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« sublimation » ne serait que psychose, si, par exemple, au
méme morment, la « sublimation » d’autres individus ne les
portait pas a inventer des machines, 4 constituer des sciences
exactes, a réformer la religion ou i travailler a I’institution
des Etats nationaux non pas en tant qu’éléments phantasma-
tiques, mais en tant que composantes de 1’institution de la
société.

L’individu et la représentation en général

L’institution sociale de I’individu doit faire exister pour la
psyché un monde comme monde public et commun. Elle ne
peut pas résorber la psyché dans la société. Société et psyché
sont inséparables, et irréductibles 'une i I’autre. Les innom-
brables correspondances et corrélations que 1’on peut consta-
ter — on en a, plus haut, indiqué quelques-unes — entre, par
exemple, certains traits importants des significations imagi-
naires sociales et les tendances ou exigences propres de la
socialisation de la psyché ne sauraient, 3 aucun moment.
faire penser que les unes peuvent étre déduites ou produites i
partir des autres — déja parce que leur mode d’ étre est radica-
lement autre.

Considérant les choses du point de vue de I'institution de
la société, on peut dire que celle-ci doit ménager — ou ne peut
pas ne pas ménager — a |’individu la possibilité de trouver et
de faire étre pour lui un sens dans la signification sociale ins
tituée, Mais elle doit aussi lui ménager ~ et ne peut pas ne
pas lui ménager, quoi qu’elle fasse — un monde privé, non
seulement en tant que cercle minimal d'activité « autonome »
(on sait qu’on peut aller trés loin dans le rétrécissement de cc
cercle), mais en tant que monde de la représentation (et de
I’affect, et de I’intention), dont I’individu reste toujours et il
Jjamais le centre pour lui-méme.

Il revient au méme de dire que 'institution de la société ne
peut jamais résorber la psyché en tant qu’imagination radi
cale — et que, du reste, c’est 14 une condition positive de
I'existence et du fonctionnement de la société. La constitu
tion de I’individu social n’abolit pas et ne peut pas abolir la
créativité de la psyché, son auto-altération perpétuelle, le flux
représentatif comme émergence continue de représentations
autres. Et cela nous conduit a considérer de nouveau la ques
tion de la représentation en général.
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Du peint de vue qui importe ici, rien ne distingue, quant au
fait d’étre et au mode d’étre, la représentation inconscieite
et la représentation banale, consciente, dans laquelle nous
baignons constamment, ou plutét, qu’en un sens nous sommes.
Si celle-ci est considérée pour elle-méme et sans préjugés ; si
I’on parvient a la décaper de ce qui, dans ce qui la recouvre,
est organisation ensembliste-identitaire : si I’on se laisse tant
soit peu aller a une déstructuration de la vision sociale cano-
nique qui s’impose constamment ; si I’epoché, I’effort de sus-
pension de jugement préalable quant i ce qui se donne tel
qu’il se donne, vise non pas simplement et non pas tellement
une thése sur son étre ou non-étre, mais son mode d’étre, son
organisation logique, ses linéaments qui le font étre tel qu’il
est, chacun de nous peut s’apercevoir qu'il a immédiatement
et direciement acces a ce qui échappe a la logique identitaire.

Les représentations d’un individu 3 tout instant, et le long
de sa vie — ou mieux : le flux représentatif (-affectif-inten-
tionnel) qu'un individu est —, sont d’abord et avant tout un
magma. Elles ne sont pas un ensemble d’éléments définis et
distincts et pourtant elles ne sont absolument pas pur et
simple chaos. On peut en extraire ou y repérer felle représen-
tation — mais cette opération est visiblement, par rapport 2 la
chose méme, transitoire (et méme essentiellement pragma-
tique et utilitaire), et son résultat, comme tel, n’est ni vrai ni
faux, ni correct ni incorrect. 11 fait étre — par le moyen du
legein — un fragment, aspect, moment, du flux représentatif
comme provisoirement séparé du reste, quant 4... et i telle
fin et, pour ce faire, le fixe généralement sur tel terme du
langage.

Il n’est pas nécessaire de répéter, ou de transposer, ici ce
qui a déja été dit a propos de la représentation inconsciente.
Nous demandions : combien de représentations y a-t-il dans
un réve ? Nous pouvons aussi bien demander : combien de
représentations y a-t-il dans une représentation ? Qu’est-ce
que la représentation de chien, par exemple, de maison, de la
mer, de mon ami C.? Combien de termes distincts et définis
comportent-elles, qu’est-ce qui y est essentiel et qu’est-ce qui
y est secondaire, quel y est le sujet et quels y sont les attri-
buts ? Si on me parle de chien, par exemple, je pense 2 ou je
me représente — j’image, je figure et me figure — le chien qui
n’est aucun chien particulier — ni un basset, ni un berger, ni
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un terrier, ni un batard — mais qui peut tout aussi bien [’&tre
sans que cela me géne ou m’empéche de parler des chiens; je
peux me représenter un museau et une téte et des oreilles el
quelques pattes et un corps poilu — ou rien de tout cela, ou
tel chien défini, avec une netteté particuliére. Tout cela ne
m’empéche pas de « reconnaitre » — de me représenter, ima
ger, figurer — un chien dans une béte de race inconnue poun
moi, & 1’aspect étrange, en me disant « quel étrange chien ».
Ce n’est que si je fonctionne comme zoologiste théorique ou
pratique, et dans les cas ol un doute, une contestation effec
tive ou virtuelle surgit, que je dresse une liste des traits perti
nents et décisifs de 1'étre-chien pour décider si tel animal est
ou non un chien. Ce n’est que lorsqu’une discussion mathé
matique s'engage sur la rigueur d’une démonstration que je
me demande si le triangle que je me figurais, ou que jai tracé
sur le tableau, était isocéle ou scaléne, et si ce que jen disais
dépendait de ces particularités. Autrement, je n’ai aucunc
difficulté & me représenter-figurer-imager le triangle, qui est
toujours dans ma représentation-figure-image wn triangic
particulier avec des traits spécifiques, sans |'&tre nécessaire
mernt, et sans que ces traits soient indifférents, mais pas non
plus clairement posés comme pertinents ou accidentels.

Tous ces exemples sont pris dans une région particuliére
de la représentation, la représentation perceptive (ou la repré
sentation « réglée » du triangle), dans laquelle le poids de
I’imposition de la logique ensembliste-identitaire est particu-
lierement grand. Cela peut créer — et a créé interminablement
dans la pensée héritée — I’illusion que 1'indéterminé de la
représentation est un déficit relativement a la détermination
supposée (postulée) parfaite de la « chose », di & une atten-
tion insuffisante, 2 un exercice incomplet mais toujours ache
vable et rectifiable de nos facultés logiques, ete. Il ne serail
que trop facile de pourchasser cette illusion, et la conception
dont elle se réclame, sur son propre terrain et a sa limite, dc
lui accorder le maximum d’attention, les facultés logiques les
plus pénétrantes, I'univers entier de la mathématique et les
instrurnents les plus puissants, et de lui demander : trés bien,
maintenant dites-nous si ce que vous « voyez » 12 est une
onde ou une particule, les deux a la fois, tantdt 1’un et tantoi
’autre tout en étant le méme — et comment tout cela est-il
possible ? Pour avoir une perception de la « chose » comme
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déterminée, il faut y faire attention — mais pas trop;
il faut la prendre au sérieux — mais pas trop. Il faut y faire
attention et la prendre au sérieux juste a I'intérieur des
limites qu’a fixées pour nous notre institution social-histo-
rique comme individus conscients et agissants dans et par le
legein et le tewkhein. L'institution social-historique de la
« chose » et de sa perception est homologue 4 Iinstitution
social-historique de 1'individi non seulement en tant qu’il
n'y a «chose » et telle chose que pour les individus, mais
aussi que I’individu, comme tel, est une « chose » cardinale,
nécessairement instituée aussi comme telle par toute
société™!, - Si ces limites d’attention et de sérieux sont dépas-
sées, ce qui était étre plein et apparemment déterminé de la
« chase » devient brusquement trou d’étre, énigme indéter-
minée fuyant de tous les cdtés, fascination, engloutissement,
signification philosophique, poéme, ou point de départ d’une
chafne interminable d’explorations scientifiques non néces-
sairement concordantes.

Considérons la représentation comme telle, le flux repré-
sentatif qui se donne 4 nous constamment ou qu’en un sens
nous sommes nous-mémes, tichons de le désencombrer de la
« perception de choses », et de tout ce que 1’on a pu dire sur
le reflet, I'imitation, la réceptivité des impressions et la spon-
tanéité des concepts, le dévoilement des étants dans la clai-
riere de 1'étre, etc. Fermons les yeux, bouchons-nous les
oreilles, laissons-nous aller & des souvenirs, 4 une réverie,
a rien du tout. A rien du tout : cela n’est pas possible™. If y a
— et on se moque de savoir si ¢e qu’il y a « est» ou « n'est
pas », s'il est « réel ou « non réel » — surgissement ininter-
rompu d’un flux représentatif, des images et des figures de
toutes sortes (visuelles, acoustiques, verbales, etc.) qui se
pasent ou se bousculent, s’attardent ou fuient, entrent les
unes dans les autres ou en sortent sans en sortir, fusionnent
ou se décomposent, ticnnent les unes aux autres tout en dis-
paraissant continuellement. 11 y a toujours, hors le sommeil

51. C’est cette institution social-historique des choses et d'un monde
qu’est en fait la Lebenswelr de Husserl; et c’est cette Lebenswelt qui se
tient, & peine déguisée, derriere ce que Heidegger a a dire sur les élants,
I’tre-la et I'étre.

52. « Todie, —to steep : — To steep ! perchance to drean : — av, there's the
rub ;: For in that steep of death whar dreanis may come. .. » (Hamlet, 111, 1.)
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sans réve, image au sens le plus général, le plus indéfini, du
terme ; il y a toujours représentation.

Ce qui intéresse ici n’est pas le fait d’étre de la représenta-
tion (qui pose certes des questions interminables, lesquelles
cependant ne concernent pas le fait qu’il y a représentation -
mais le sens de : étre), mais son mode d’&tre ; non pas son
mode d’&tre pour quelqu’un, mais son mode d’étre en elle-
méme. Sur ce mode d’étre, il n’est pas besoin de s’appesan-
tir : il est parfaitement clair, en tant qu’il est totalement mys-
térieux et insaisissable par tous les moyens de la logique
héritée, de la logique identitaire-ensembliste. On pourrait
reprendre ici tout ce qui a été dit plus haut & propos de la
représentation inconsciente. La représentation n’est ni une ni
plusieurs, et ces déterminations ne sont pour elle ni essen-
tielles ni indifférentes. Elle comporte ou présente ou laisse
voir des relations d’appartenance, d’inclusion, etc., mais ces
relations sont indéterminées ou constamment redéterminées ;
positions et fonctions respectives des « termes » que ['on
pourrait y discerner sont fluentes et constamment redéfinies.
Tout ce qu’'on peut dire en général sur son organisation sc
raméne & cette condition presque vide : il y a toujours figure
et fond (mais la figure peut devenir elle-méme fond et le fond
figure, comme on le sait). Il vaudrait peut-étre mieux dire : il
y a toujours différenciation ou hétérogénéité ou altérité mini
male. Mais cette altérité comme altérité concréte s'altéere
elle-méme, et de ses supports, dont elle est chaque fois insé-
parable, nous ne pouvons rien dire en général. Nous nous y
appuyens lorsque nous appliquons a la représentation le
schéme de la séparation ou de la discrétion ; mais cette appli-
cation est toujours, 4 une indéfinité d’égards, factice. La
représentation de la téte d’un homme n’est jamais vraiment
séparée de I’homme, et, si je me représente une téte littérale-
ment tranchée et détachée du corps, elle peut trainer encore
avec elle un corps vague d'un homme indéfini. Supposant
cette séparation effectuée, il existe entre les représentations
ainsi segmentées des relations de différentes sortes; mais la
seule qui soit partout et toujours présente est la relation de
renvoi : toute représentation renvoie a d’autres représenta-
tions (dont ce qu’on a appelé en psychologie association
n’est qu’un cas particulier). Renvoie : les engendre ou peut
les faire surgir. Comment, a partir de quoi, s’appuyant sur
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quoi et vers quoi : rien d’universel ne peut étre dit 1a-dessus.
En particulier, il est impossible de déterminer la classe des b
auxquels g renvoie, de fixer la totalité des termes qui sou-
tiennent avec un autre la relation de renvoi™.

Certes, le flux représentatif apparait aussi comme soumis &
la relation de succession temporelle — done, 4 une relation
d’ordre, et méme d’ordre total. Mais dés que nous dépassons
ie contexte de I'institution social-historique du temps comme
temps identitaire-ensembliste, temps de repérage d’événe-
ments définis et distincts, nous ne pouvons pas éviter la ques-
tion : est-ce le flux représentatif qui est soumis 3 une relation
de succession temporelle, ou bien est-ce I’auto-engendrement
du flux représentatif comme émergence de I’altérité qui
est aussi, ici, création continuée du temps ou temps de la
création continuée ? Ce que Kant appelait le temps comme
forme pure de 'intuition — ¢’est-a-dire pure représentation
d’une succession, pure voulant dire ici : indépendante de tout
« terme », empirique ou non, dont on inspecterait la succes-
sion a un autre, succession de rien a rien ou du méme au
méme, engendrement du méme comme différent — est-il vrai-
ment possible, ou bien présuppose-t-il, se fait-il indissocia-
blement dans et par I'émergence de |’altérité figurée, comme
émergence d'une figure autre ? La question a déja été discu-
tée plus haut dans un contexte plus général, et il n’est pas
utile d’y revenir. 1l faut seulement rappeler que cette émer-
gence de "altérité, comme flux représentatif, est toujours a
la fois temporalisation et spatialisation, puisque ce qui est
n’est jamais poeint indivis, mais image ou figure impliquant

53. La relation de renvoi peut étre considérée comme une pseudo-équi-
valence facultative. Si a peut renvoyer a b, et b peut renvoyer a ¢, alors @
peut renvoyer & ¢. La relation est donc « facultativement transitive ». De
méme, si ¢ peut renvoyer a b, b peut renvoyer & a. La relation est « facul-
tativemnent symétrique ». Si le mat me fait penser au navire, le navire peut
me faire penser au mét. Et si le navire me fait penser au Chanceflor, le mit
peut me faire penser au Chancelfor. Si I'on ajoute I'hypothése apparem-
ment inoffensive que la relation de renvoi est réflexive (que @ renvoie & a),
on aura une relation de pseudo-équivalence facultative, et I'on pourra dire
que les représentations ainsi reliées sont facultativement pseudo-équiva-
lentes moduio cette relation. Celle-ci ne saurait étre confondue avec la
vérilable équivalence mathématique, qui s’énonce : quels que soient v, v, =
appartenant a un ensemble, v R y entraine nécessairement y R x (symé-
trie): v R v et v R - entrainent nécessairement v R - (transitivité) ; et il est
toujours vrai que v R v (réflexivité).
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que des espacements, des écarts, des extensions, des diff¢
renciations sont donnés d’emblée. Ici de toute évidence, el
comme on le sait depuis longtemps, la linéarité du temps
n’est que résultat de la saisie consciente des représentations,
de leur projection (au sens géométrique du terme) sur I’axc
unidimensionnel de la parole, lui-méme exigé par le «un
quelque-chose-distinct-et-défini-a-la-fois » impliqué par le
legein identitaire.

Dans la mesure donc ot des déterminations et des relations
de la logique ensembliste apparaissent ici, elles n’ont pas.
serait-ce minimalement, le méme rdle et la méme fonction
que dans les domaines ol cette logique a effectivernent prise
sur son objet. Essentiellement privées de pertinence, elles nc¢
constituent rien dans I’objet ou n’en dévoilent rien, elles ne
rendent rien, de celui-ci, intelligible. Tout ce qu’elles font,
c’est nous permetire d’en parler et, & condition de com
prendre cela, de le penser. En ce sens bien entendu nous ne
pouvons nous en passer, et en ce sens aussi, elles ne peuvenl
pas ne pas empiéter sur ce que nous en disons, Le paradoxc,
ou mieux I’antinomie qui en résulte — et qui a dii depuis long
temps apparaitre au lecteur, et peut-étre |’irriter profondé¢
ment, puisque nous écrivons constamment ; deux représenta
tions ne sont pas deux représentations, une représentation qui
en contient une autre ne la contient pas, puisque aussi nous
devons constamment procéder par raisonnemnent — ne peul
pas étre éliminé dans et par la logique identitaire. Mais aussi,
il n’y a antinomie au sens fort du terme que du point de vue
de cette logique. Nous devons apprendre, réapprendre tou
jours, a vivre — i penser — sur deux circuits, qui reconduiseni
constamrnent 1'un a |'autre, qui s’entrecroisent partout ct
indéfiniment, mais qui ne sont ni identiques. ni réductibles
’un a I’autre ou déductibles ’'un a partir de 1’autre : celui de
la logique identitaire, et celui de la pensée. Lorsqu’il s’agil
de la représentation. les moyens de la logique ensembliste
identitaire ne peuvent guére plus que nous permettre d’en
parler. Ils fonctionnent ici essentiellement comme termes el
moyens de repérage. Ils permettent de poser, transitoirement
et extérieurement, ce dont on parle ou «ce a quoi on se¢
réfere », et ’aspect sous lequel on s’y référe. L’impression
est alors créée que « ce a quoi on se réfere » se trouve ainsi
pris dans le réseau de relations identitaires-ensemnblistes
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usuelles ; mais cette impression est illusoire. Contrairement
& ce qui se passe dans les domaines ol la logique identitaire
est, & des degrés divers, pertinente, il n’y a ici aucune prise
véritable sur I’objet, sauf la possibilité qu’il soit repéré et dit,

On dira que déja cette expression, « ce 4 quoi on se référe »,
implique non seulement toute une logique, mais toute une
ontologie. C’est exactement ce que je dis — en ajoutant que
cette ontologie n’est pas toute 1’ontologie, et que c’est ici
qu’a lieu le glissement presque irrésistible. Jusqu’a quel
point nous sommes obligés d’accepter et d’assumer |’onto-
logie portée par le langage ou plutdt par sa dimension inéli-
minable du legein, ne peut pas étre décidé uniquement sur le
fait que nous ne pouvons pas une seconde réver i une pensée
sans langage ou hors langage ; il doit étre décidé aussi et sur-
tout par la réflexion de ce que nous pensons et de son mode
d’étre. Et que cela nous puissions le faire, résulte aussi de ce
que le langage n’est pas simplement fegein, mais se rapporte
aussi et tout autant au magma des significations.

Dans I'expression «ce & quoi on se réfere », le « se réfé-
rer » n’'est pas univoque. Si cc a quoi on se référe est un
chien, par exemnple, un chien « réel », il y a une signification
particuliére du « se référer » : indépendamment du caractére
interminablement énigmatique du fait d’étre chien, de I’indé-
finité des insertions différentes dans lesquelles un chien, ou
le chien peut &tre pris, des points de vue sous lesquels il peut
étre considéré — I’expression pose et fixe immédiatement son
corrélat « objectif » comme stable, inspectable par tous, pris
avec certitude dans une foule de relations et d’attributions
déterminées, non seulement spécifiques, mais catégoriales
et finalement ontologiques. Un chien, en tant que chien, est
effectivement un, le quant d... sous lequel il est u4n malgré ses
milliards de cellules, etc., est essentiel ; ses échanges inter-
minables avec |'univers ne I'empéchent pas d’étre lui-méme
cette frontiére bien tracée guant & un autre égard essentiel qui
fait qu’il est vivant. Il est exclu qu’il se dissolve, qu’il fasse
place a un théoréme, a une mélodie, a quoi que ce soit d’autre
qu’a une continuation de lui-méme, qu’il contienne d’autres
chiens (sauf des embryons de chien si c’est une femelle
enceinte) ou qu'il fasse partie d’autres chiens. Etre et un ont
le méme sens, disait Aristote. Se référer & un chien c’est le
situer aussit6t sous une foule de déterminations, le poser
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comme ou reconnaitre en lui une épaisseur ontologique
essentiellement définie, se rapporter a une concrétion déja
effectuée (bien que toujours incompléte), a quelque chose de
déja fait et dit comme déja fait. — On veoit bien ici pourquoi la
« chose » en général devait presque fatalement devenir proto
type logique et ontologique.

Mais si I’on se référe a une simple représentation — un sou-
venir, un réve ou méme « ma » représentation du chien «en
ce moment » —, I’expression « se référer » a une signification
tout autre. Elle n’entraine avec elle, et par sa propre vertu,
presque rien — sinon un premier terme de repérage, un point
d’appui initial a partir de quoi on peut commencer a dire et a
penser. Dire : cette représentation. .. n’engage a et n’entraine
rien (si ce n’est des trivialités vides) quant a ce dont il s agit.
L’expression est infiniment mince, il n'y a ici aucun guant
... essentiel, aucune organisation catégoriale mise ipso facto
a contribution par ’expression; celle-ci n'impose presque
rien et n’exclut presque rien, elle n’a aucun contenu et pas
d’autre fonction que d’identifier provisoirement un quelque
chose fluent et fuyant, d’oll parient des trajectoires indéter-
minées en nombre et en direction, et dont cela seul est caté-
goriquement certain : qu’il se dissoudra ou éclatera pour lais-
ser la place a tout autre chose qu’a « lui-méme ». Ce a quoi
on se rapporte ici, c’est une concrétion g effectuer, quelque
chose qui n’est pas déja fait, mais se fait en se faisant comme
atitre chose. — Et ’on voit ici encore pourquoi cette région, et
son mode d’étre propre, n’a jamais ét€ prise en compte par la
philosophie héritée, pourquoi elle a fait, et fait toujours, I’ob-
jet d’une dénégation acharnée, pourquoi la logique et |’onto-
logie de 1’étre comme déterminité se sentent, se sont toujours
senties, et 4 juste titre, mortellement menacées par la repré-
sentation, I’'imagination, I'imaginaire.

Encore et encore : on vient d’écrire « identifier » ; on dit
que la représentation, le flux représentatif, « se » fait : « se »,
—qui 7 La problématigue que je veux mettre en lumiére réap-
parait ici encore. Car 2 la fois tout se dérobe, nous sommes
condamnés au silence, y compris « intérieur », si ceffe repré-
sentation n’est pas cette représentation, donc : identique a
elle-méme et différente de toute autre ; et nous semmes irré-
médiablement perdus si nous prenons ces termes comme des
déterminations pleines et portant sur la chose méme, si nous
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oublions que I'étre de la représentation n’est rien d’autre que
cette fuite perpétuelle et omnidirectionnelle — temporelie et
spatiale — hors de soi-méme — le terme soi-méme réitérant
encore la méme problématique, et ainsi de suite, indéfini-
ment—, que la représentation ne se préte a la saisie ensem-
bliste-identitaire du legein que de la maniére la plus exté-
rieure et la plus vide, et que finalement le legein lui-méme
ne pourrait ni étre ni fonctionner s'il ne s’enracinait pas,
aussi, dans la représentation.

Dire que tout se préte a la logique ensembliste-identitaire
et 4 ses déterminations — logique et déterminations du legein
— a partir du moment ol il peut étre dit est une tautologie — la
tautologie dont la plus grande pariie de I’histoire de la philo-
sophie est I'interminable et trés riche, et trés féconde élabo-
ration. Cette tautologie devient une fallace dés qu’on occulte
la différence des domaines ol la logique identitaire opére
plus ou moins pleinement, et de ceux ol elle n’opere que
comme moyen de repérage inéliminable mais extérieur, for-
mel et & peu pres vide. Et cela encore, nous ne pouvons le
dire qu’en utilisant les termes et les relations forgés dans et
par le legein. Si nous pouvons le dire, ¢’est que nous pou-
vons penser au-deld du fegein, et déja penser les limites de
celui-ci, lesquelles ne peuvent apparaitre dans le legein que
eomme des indéterminations et des contradictions brutes,
suscitées par le legein lui-méme, et qui d’aprés ses propres
reégles devraient I'annuler sans qu’il ea reste rien. Si nous
prenons intégralement au sérieux les exigences du legein, le
legein se détruit lui-méme : tout doit étre défini — mais il y a,
évidemment et nécessairement, des premiers termes indéfi-
nissables, donc, tout ce qui suit Iest aussi, et donc #'est rien ;
tout doit étre déterminé — mais tout ne 1’est pas, il y a de 1'in-
décidable, et si I’on prenait le formalisme et I'exigence iden-
titaire totalement au sérieux, on serait obligé de dire que la
totalité de la mathématique est nulle et non avenue (sauf les
opérations sur des ensembles finis). Longtemps avant Godel,
le fondateur méme de la logique savait tout cela parfaite-
ment : des termes premiers et des derniers, il y a roiis et non
logos. L’usage logique de la logique exige quelque chose
d’autre que la logique : le noiis, la saisie pensante. Hors
celle-ci, le legein est 4 la fois vide et suspendu en 'air; car le
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legein ne peut pas se fermer sur lui-méme en restant ce qu’il
est et en se conformant a ses propres regles.

Ce caractere vide de la logique identitaire séparée de la
pensée est masqué depuis des siecles par le feu follet du
concept, qui crée I’illusion de la possibilité d’un discours a la
fois identitaire et plein. Mais ce roc de la logique-ontologic
traditionnelle tombe en poussiére dés qu’on y touche; ce
représentant pur d’une logique pleine n’est qu’un conglomé
rat de termes de repérage et de significations. Que |’on donne
au terme I’acception restrictive de définition décisoire, que
I’on parle de I’ensemble systématique des jugements vrais sc
référant au méme objet, ou qu’on le qualifie comme une
extension et une compréhension déterminées, on retrouve les
mémes apories, on s’engouffre dans les mémes énigmes. Une
définition décisoire n’est bien entendu qu’un terme de repc¢
rage élargi et explicité (formé par un groupe de tels termes),
qui a la fois renvoie 2 la totalité du langage (si ’on demande
I’explicitation des termes qui la composent), peut &tre déci
soire toul en étant lotalement « exiérieure » a ce dont il s’agil
et n’est jamais décisoire que dans un contexte donné et pour
quelques-uns. Dire qu’un ensemble systématique de juge
ments se réfere au méme objet souléve évidemment aussitol
la question : gu'est-ce qu'un ohbjet et sous quelles conditions
est-il le ménie ; celte question ne regoit une certaine réponse,
elle-méme interminablement énigmatique, que dans unc
certaine métaphysique, la métaphysique de la substance
essence, ousia. Aristote le savait parfaitement : la définition
est, dit-il, discours qui signifie fo ti én einai, le ce qu'il était a
étre, tou i esti kai 1és ousias, qui porte sur le ce gu’est et 'es
sence™. Le jugement (apophainesthai) en tant qu’il énonce
quelque chose de quelque chose (ti kata tinos) présuppose la
position non seulement logique, mais ontologique de I'ousia,
essence-substance de ce dont on parle, assurée et déterminée.
Cette assurance et cette déterminatien avant toute logigie
sont du reste garanties 2 la pensée, au nofis, par sa propre
essence : « Car le noiis est vrai, non pas toujours, mais lors
qu’il pense ce qui est selon le ce qu’il était a étre, et non lors
qu’il pense quelque chose de quelque chose (ti kata tinos . »

54. Topigues, 1,4, 101b; Anaf. post. 11, 3. 90 b,
55. De anima, 430b 27-31.
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Le noiis peut se tromper dans I'attribution, le jugement —
mais I'accés a I'essence lui est toujours assuré. Comme la
vue ne se trompe jamais, dit en continuant Aristote, sur son
sensible propre (idion) — ceci est blanc — bien qu’on puisse se
tromper sur 1’attribution — cet objet blanc est un homme —,
ainsi le noiis peut se tromper sur les attributions, mais non
sur ce que 1’on pourrait appeler son pensable propre : I’es-
sence. Si ce point n’est pas assuré. si cet ancrage n’existe
pas, toutes les attributions flottent sur I’océan des discours.
Cette métaphysique — métaphysique & lu fois des essences et
de la pensée — est nécessairement impliquée lorsqu’on parle
sérieusement de concept™. De méme que sont impliqués ses
innombrables apories et les moyens additionnels qu’elle se
donne pour y faire face. Que faire, par exemple, de la distinc-
tion entre |'extension et la compréhension d’un concept,
apparemment si claire? Au nom de quoi un jugement vrai
portant sur un ou quelques membres de la classe corres-
pondant & I’extension du concept peut-il étre exclu de la
compréhension du concept ? Pour ’exclure, il faut introduire
la distinction entre essence el comitants (« accidents »), la
puissance et |’acte, les possibles essentiels et les possibles
accidentels, etc. Que Socrate ait existé, cela ne concerne pas
la compréhension du concept homme. Est-ce sir? Que des
philosophes aient existé, cela concerne-t-il ou non cette com-
préhension ? Et a partir de quand? Le pouvoir-philosopher
appartient-il 3 I'essence de ’homme, ou est-ce un sumbe-
békos, un comitant accidentel ? « L’homme dans et par sa
nature (phusei) désire le savoir. » Le pouvoir-philosopher et
I"actualisation de ce pouvoir fait donc partie de 'ousia de
I’homme. Depuis quand ? Depuis toujours, dans le toujours
et pour toujours. Car |’ ousia, c’est le #i én einai, ce qu’il était
a étre, ce qu’il était depuis toujours et pour toujours destiné i
étre. Si I'on veut le concept au sens plein, il faut aussi vouloir
cette métaphysique, cette ontologie, sans laquelle il n’est
rien. Vouloir aussi ses conséquences ; par exemple : essentiel-

56. Et conduit nécessairement au dieu-penser d'Aristote, a I'Esprit de
Hegel ou 4 un étre-étant ultime de méme nature. De cela, Althusser et les
autres normaliens qui « travaillaient le concept » et « produisaient des
concepts » sous couverture de « marxisme » ne semblent pas s’étre jamais
apergus. On voit que la profonde détérioration de la qualité de |’enseigne-
ment supérieur en France avait commencé longtemps avant Mai 1968,
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lement, pour ce qui est de son essence, tout est détermin¢
depuis toujours; ce qui ne I’est pas ainsi n’est — par défini
tion — qu’accident. Hegel n’en a jamais dit plus®’.

Il n’y a pas de concept logique et plein. Le concept plein
n’est que la contrepartie dans la logique identitaire de la sub-
stance-essence, position centrale de I'ontologie identitaire. Si
nous quittons cette position, comme nous y sommes obligés,
le concept de concept devient vide — et inutile. Il y a des
termes de repérage — qui, s’élargissant et s’enrichissant dans
le discours, deviennent des définitions décisoires; les uns ¢t
les autres toujours transitoires et éminemment relatifs. Etil y
a des significations, qui se prétent aussi — pas toujours, et pas
toujours essentiellement — a une élaboration logique, essen
tiellement interminable.

La représentation est imagination radicale. Le flux repré
sentatif est, se fait, comme auto-altération, émergence inces
sante de I’autre dans et par la position (Vor-stellung) d’ images
ou figures, mise en images qui déroule, fait étre et actualisc
constamment ce qui apparait rétrospectivement, a I’analyse
réflexive, comme ses conditions de possibilité préexistantes :
temporalisation, spatialisation, différenciation, altération.
(L’inconscient ignore le temps logique et « réel », non pas le
temps simplement : un réve se déroule dans un temps de réve
ou déroule un temps de réve.) Il n'y a pas de pensée sans
représentation; penser est toujours aussi nécessairement
mettre en mouvement, dans certaines directions et selon cer
taines régles (non nécessairement maitrisées, ni les unes ni
les autres), des représentations : figures, schémes, images de
mots — et cela n’est ni accidentel, ni condition extérieure, ni
étayage, mais I'élément méme de la pensée. Le nier serail
affirmer les fictions incohérentes d'une pensée sans langage,
d’un langage transcendantal ou du langage comme condition
extérieure de la pensée. Toute conscience est conscience
de... Mais la représentation n’est pas nécessairement repré
sentation de... (quelque chose qui serait extérieur i la repré
sentation). Il y en a évidemment qui le sont : par exemple, les
représentations perceptives, dites perceptions, mises en
images de... {(quelque chose sur quoi rien ne peut Etre dil

57. Le concept est identité, ou unité, de I'étre et de I'essence : Wissen
schaft der Logik (Lasson), 11, p. 213, 235.
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sinon dans et par une autre représentation). Ici, il sera 2
jamais impossible de séparer absolument ce qui vient de ce
qui est mis en image et ce qui vient de ce qui met en image,
I’imagination radicale, le flux re-présentatif. De méme, la re-
présentation (Vorstellung) n’est pas re-présentation (Vertre-
tung), elle n’est pas la pour autre chose ou a la place d’autre
chose, pour la re-présenter une deuxiéme fois. Que re-pré-
sentait, donc, ’accord caractéristique et fondamental de Tris-
tan lorsqu’il a gonflé dans la pensée de Wagner ?

Le préjugé de la perception et le privilége de la « chose »

Pourquoi la représentation a toujours é1é pensée — si tant
est qu’elle I'ait jamais été vraiment — par rapport 4 ce qu’elle
n’est pas, et pour étre aussitdt réduite en pensée confuse, ou
perception affaiblie, fatras imitatif et défectueux de ce qu’un
effort d’attention suffisant et adéquat restaurerait comme
pensée, intuition pure ou perception; ou comme écran de
projection, séparant malencontreusement le « sujet » et la
« chose » ; ou méme, par les décrets d’une mode « ontolo-
gique » récente, carrément supprimée, dénoncée comme une
fabrication de ces misérables temps modemes, visant 3 mas-
quer frauduleusement par son moyen ’oubli de 1'étre ? Pour-
quoi a-t-elle été toujours prise pour ce qu’'elle n’est pas?
Parce qu’elle ne pouvait pas étre prise autrement par la pen-
sée héritée, parce que la logique et I’ontologie traditionnelles
n’ont pas, sur elle, de prise. Le probléme de la représentation
n’est rien d’autre que le probléme de I'imagination radicale
dans sa manifestation la plus élémentaire ; ’occultation des
deux procéde des mémes facteurs profonds.

C’est que la représentation met en cause, et A strictement
parler ruine, aussi bien la thése sur I'étre qui sous-tend du
début a la fin la philesophie gréco-occidentale, de I’&tre
comme déterminité, et ses conséquences cssentielles, de
I’étre comme un, et de I'étre comme le méme, et le méme
pour tous, donc de I'étre comme commun — koinon —, que le
type d’organisation logique consubstantiel, homologue 2
cette thése. Ce qui se donne dans et par la représentation
considérée pour elle-méme est rebelle aux schémes logiques
les plus élémentaires. C’est de cela que la pensée héritée
s’est toujours détournée avec géne et horreur; car, de méme
gu’elle ne pouvait voir dans le réve que des scories du fonc-
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tionnement psychique, elle ne pouvait trouver dans la repré
sentation que 1’absence ou le brouillage des schémes sans
lesquels elle ne peut exister. Ainsi s’explique le paradoxe
apparent que constituent la récusation violente et la dénon
ciation véhémente du mot et du fait de la représentation, au
moment méme ol la théorie psychanalytique la replagait au
centre de la vie du sujet et en éclairait fortement les carac
teres a-logiques, aussi bien par des philosophes comme
Heidegger, qui se sont évertués a ignorer la psychanalyse
(et la sexualité, comme du reste aussi la société, le pouvoir,
la politique) que, plus comiquement, par d’autres qui s’en
réclament ou s’y référent. Paradoxe seulement apparent, car,
beaucoup plus que I’ordre moral de la société, c’est son ordre
logique et ontologique que la psychanalyse mettait profond¢
ment en cause, sans du reste le savoir elle-méme.

De méme, il fallait récuser ou réduire la représentation,
pour sauver I’étre, puisque étre veut dire étre déterminé, étre
un, étre le méme, étre le méme pour tous, étre commun — ¢i
que la représentation comme telle ignore ces normes ou les
transgresse. Accepler la représentation comnme, en premiel
lieu, irréductible, ce serait pulvériser 1’étre et le monde,
disent d’une seule voix idéalistes, réalistes et sceptiques
pour en conclure, les uns, que la représentation n'est pas ou
bien se laisse ramener & autre chose, les autres, qu’un monde
commun n’est pas ou que 1’on ne peut rien en dire. Comme
s’il fallait a tout prix affirmer que ce gue chacun de nous
entend, voit, pense, vit en écoutant la Messe en si minew
i'est pas, pour sauver |’étre de la Messe en si mineur ou le
rendre « intelligible ». Mais I’étre de la Messe consiste aussi
en ceci, le pouvoir faire étre 1'autre irréductible chez tous
ceux qui ’entendent, et cela interminablement, aussi long
temps qu'il y aura ces hommes et cette musique. Quant a
rendre I'étre de la Messe ou du monde intelligible, au sens
établi de ce mot, 'entreprise s'est heureusement révélée
impossible.

Ainsi, la représentation n’a jamais été considérée pou
elle-méme, mais toujours amenée sous le point de vue de la
question : que fournit-elle pour ce qui est de la vérité, quelle
est sa contribution a la constitution du savoir, dans quelle
mesure permet-elle un accés i |’étre (posé donc toujours
implicitement comme ailleurs et seulement aillewrs et un

|
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seul ailleurs, unique, un et commun}? Ainsi est-elle toujours
vue comme reflet ou copie (généralement imparfaite), image
de... non parfaitement claire et distincte, écran entre la
conscience et la chose ou le monde, doxa, et finalement
source d’erreur et siréne de non-étre. Son peu d’étre lui vient
de ce qu’elle n’est pas; son erganisation, pour autant qu’il
faut a tout prix lui en construire une, est toujours congue &
partir de ces deux autres constructa: le «sujet» et la
«chose ». Elle devient alors «spectacle » fixe et stable,
tableau accroché a '« intérieur » du sujet, décalque défec-
tueux de la « chose », perception affaiblie et retenue.

Mais la représentation n’est pas tableau accroché a I'inté-
rieur du sujet et assorti de divers trempe-1'@il, ou bien un
immense trompe-1’@il ; elle n’est pas mauvaise photographie
du « spectacle du monde » que le sujet serre sur son ceeur et
ne peut jamais égarer. La représentation est la présentation
perpétuelle, le flux incessant dans et par lequel quoi que ce
soit se donne. Elle n’appartient pas au sujet, elle est, pour
commencer, le sujet. Elle est ce par quoi nous sommes dans
la lumiére méme si nous fermons les yeux, ce par quoi nous
sommes lumitre dans I'obscurité, ce par quoi fe réve méme
est iumiére. Elle est ce par quoi il y a toujours, méme si nous
«ne pensons & rien », cette coulée épaisse et continuée que
neus sommes, e par quei nous ne sommes présents 4 nous
qu’en étant présents a autre chose que nous lors méme qu’au-
cune « chose » ne serait « présente », ce par quoi notre pré-
Sence a nous ne peut jamais étre que comme présence de ce
qui n’est pas simpiement nous. Elle est précisément ce par
quoi ce « nous » ne peut jamais étre enferiné en lui-méme, ce
par quoi il fuit de tous les cétés, se fait constamment comme
autre que ce qu’il «est », se pose dans el par la position de
figures et dépasse toute figure donnée. Stupidement assimilé
a une prétendue immanence a soi de la « conscience psycho-
logique », le flux représentatif fait précisément voir I"imagi-
nation radicale comme transcendance immanente, passage &
I'autre, impossibilité pour ce qui «est » d’« &tre » sans faire
étre I’autre — bref, le caractére artificiel et fabriqué de I’oppo-
sition de I'immanent et du transcendant congue comme assu-
rée et absolue. En tant qu’imagination radicale, nous sommes
ce qui « s’immanentise » dans et par la position d’une figure,
et « se transcende » en détruisant cette figure par le faire-étre
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d’une autre figure. La représentation n’est pas décalque
du spectacle du monde, elle est ce dans et par quoi se leve, i
partir d’un moment, un mende. Elle n’est pas ce qui fournit
des « images » appauvries des « choses » mais ce dont cer
tains segments s’alourdissent d'un « indice de réalité » el
se « stabilisent », tant bien que mal et sans que cette stahilisa-
tion soit jamais définitivement assurée, en « perceptions
de choses ». Dire le contraire, c’est dire que ['on détient
par-devers soi comme fixe et indubitable la séparation du
«réel » et de I'imaginaire, et la norme de son application en
toute circonstance — affirmation qui ne mérite pas une
seconde de discussion. Le découpage qui produit dans le flux
représentatif des « images » prétendument bien séparées —
ce a quoi le philosophe pense d’habitude lorsqu’il parle de
« représentation de... » — est certes étayé sur les « formes »,
les « figures », les «singularités », les « différences », les
« niveaux », les « prégnances » qui émergent dans le flux
représentatif, que celui-ci fait étre en étant; mais ce décou-
page constitue de toute fagon une opération survenue ci
seconde. Le flux représentatif en contient ou mieux en crée
les supports et les germes — sans quoi ni fegein ni pensée ne
seraient possibles — mais il n’en est pas la postcompaosition
confuse.

Dans I’occultation de la représentation et de I’imagination,
la préoccupation exclusive, en toul cas dominante, de la
« chose », donc de la perception, c’est-a-dire le fétichisme de
la réalité, a évidemment joué un role essentiel. Représenta-
tion et imagination n’ont été vues — et cela méme si les
termes n’ont pas 1€ prononcés, dés qu’il a été question de la
doxa comme opposé de ’alétheia — qu’uniquement par
opposition a cette position d’une entité séparée, distincte et
déterminée, de I’étant comme substance-essence définie el
indépendante, par soi; position gqui est évidemment en pre-
mier lieu celle de la « chose », et qui est co-originaire & 'ins-
titution du legein et du teukhein, donc aussi co-originaire i
I’institution de la société. La « chose » et I'« individu », I'in-
dividu comme « chose » et cormmme celui pour qui il y a indu-
bitahlement des « choses » sont d’abord cela, dimensions de
I’institution de la société.

Le privilege ontologique exorbitant accordé & la res
(extensa et cogitans, I'une n’allant pas sans |’autre) traduit la
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subordination centinuée de la philosophie aux exigences de
I’institution social-historique du fegein et du teukhein. 1l en a
résulté un centrage sur la chose et la perception — totalement
indépendant des mots utilisés; je parle du schéme, imagi-
naire, sous-jacent — érigeant celle-1a en type générique de
I’étant et celle-ci en modele de toute relation & 1"8tre™,

Il n’y a pas a cet égard changement essentiel lorsque le
schéme de la perception est remplacé par celui de la constitu-
tion. Dans le premier, la chose est 1a, déja donnée, je me
rapporte a elle passivement, méme si ma « coopération »
est requise ; cette coopération est ontologiquement passive,
elle est commandée et réglée depuis la « chose » qui est ce
gu’elle est — et, depuis plus loin, par I’&tre lui-mé&me, qui
parle en nous et par nous, voit €n nous et par nous, et sans
doute aussi pergoit en nous et par nous. Et certes, comme
dans la théodicée traditionnelle il ne faut pas soulever la
question : pourquoi Dieu avait-il besoin de créer le monde et
les hommes, il ne faut pas, dans I'ontodicée heideggérienne,
soulever la question : pourquoi I'étre ne peut parler, voir et
percevoir que par notre procuration. — Dans le deuxiéme, je
(comme conscience constituante) constitue ou construis la
chose moyennant ces « fonctions », ces types universels
d’opération et d’activité de I’esprit que sont les catégories,
modelant librement la glaise amorphe que me fournit la
réceptivité des impressions ; la chose est ma synthése (ce qui
veut dire composition). Dans les deux cas, les schémes, ou
plutét : fe schéme de "activité/passivité est souverain. Or le
caractére second et réflexif de ce schéme, son appartenance
aux constructions constructives, aux conditions de produc-
tion produites dans et par le fegein et le feukhein, sont évi-

58. L'ame platonicienne thedrei, regarde les eide, aspects/figures.
Lorsque Heidegger traduil le noein (habituellement signifiant : penser) de
Parménide par vernehmen, percevoir (qui donne en allemand Vernunft, rai-
son), qui en est effectivement un des sens les plus anciens. il met le doigt,
qu’il le sache ou non (et indépendamment du fail de savoir si I'on peut en
rester la concernant Parménide), sur I"origine social-historique instituée de
Iinterprétation de la pensée (Was freisst Denken 2. 1954, p. 124 cf. Essais
et Conférences, Gallimard. 1958, p. 166). Il n’est pas difficile de voir, du
reste, que le rapporl i I'étre est toujours pensé par Heidegger implicite-
ment selon le schéme de la perception. Il n'en va pas autrement. mais [a
explicitement, pour Maurice Merleau-Ponty, dans Le Visible er I'invisible,
en particulier dans les Notes de travail.
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dents. Activité/passivité sont des modes sous lesquels indi

vidus et choses social-historiquement institués se rapportent
les uns aux autres. Le schéme de 1'activité/passivité, qui a
dominé |'histoire de la philosophie, n’a aucun caractére ori

ginaire, aucun privilége, et pas de pertinence universelle. Par
exemple, il est sans prise sur le flux représentatif: il y ¢
émergence de la représentation, dire que je la fais ou que je la
subis est privé de sens dans le cas général.

Ce centrage n’a été possible que par — ou a entrainé — le
recouvrement d’un autre parcours, recouvrement en un sens
inévitable, par rapport auguel perception et chose sont
seconds et survenus (ce qui ne veut pas dire certes qu’ils y
sont déductibles ou constructibles). Sur ce parcours, nous
constatons gque perception et chose ne sont pas données
d’emblée, mais, psychogénétiquement, émergent dans 1’his
toire du sujet, qu’il y a flux représentatif indépendant de la
perception et indubitablement préalable a celle-ci. Ce fai
banal a toujours éié estropié dans sa signification par la
volonté de ne voir dans |'histoire du sujet que les conditions
qui lui permettront d’accéder a I’état canonique d’un sujel
conscient pEl'(.‘CVElllt correctement et normalement des choses
réelles distinctes et définies; comme si il n'y avait rien
d’autre & voir el a penser dans le nourrisson et dans |’enfani
que I’adulte imparfait. Mais que I'enfant deviendra adulte ;
qu’il y ait, dans le nouveau-né, la possibilité toujours pré
sente d’une ouverture a un monde, de cette rupture énigma
tique qui produit une double excentration du flux représenta-
tif, jamais achevée du reste, le référant 2 un « moi » et & un
« extérieur », ne change rien au caractére second et survenu
de la perception et de la chose, & la discontinuité qu’elles
introduisent dans ce flux ni a I'impossibilité qu’elles s’en
détachent jamais. Que cette rupture puisse plus ou moins
échouer, comme le montrent différentes formes de psychose
infantile précoce, on le sait; mais on sait aussi que, pour
’ontologie héritée, I’&tre-pathologique est toujours moins
que I’étre « normal », il n’est que fraction d’étre (puisqu’on
n’y retrouve que des débris ou fragments de 1’essence, de la
phusis, de ce qui fait que 1’étant est en étant ce qu’il est). Etre
a toujours, bien entendu, aussi voulu dire ; valeur et norime
d’étre.

Cette émergence de la perception et de la chose dans ['his

|
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toire du sujet ne peut jamais étre pensée uniquemnent dans la
perspective psychogénétique — ou plus généralement, idiogé-
nétique, comme production, création, maturation, découverte
de ou par un sujet propre et singulier (idion). C’est pourtant
presque toujours dans cette perspective qu’elle est considérée
— que ce soit par la psychelogie, et méme par la psychana-
lyse, ou par la philosophie, dans son égologie insurmontable ;
et cela, qu’elle soit vue comme gengse, ou comme donnée
d’emblée, comme réception, ou comme constitution. L’ émer-
gence de la perception et de la chose ne peut &tre pensée que
dans une perspective sociogénétique ou koinogénétique (koi-
nos, commun, partagé). Car non seulement c’est dans et par
I’institution de la société qu’il y a individus, choses et monde
(s"il y en a aussi pour les bactéries, c’est aux biologistes de le
dire, a condition qu'ils le disent sans utiliser le langage).
Mais chaque société est cette institution-ci, faisant étre ce
magma particulier de significations imaginaires sociales et
non pas un autre, de ceffe fagon-¢i et non pas d’une autre, et
moyennant telle socialisation de la psyché et non pas telle
autre. Elle le fait &tre déja dans la matérialité méme des actes
et des dispositions sensorielles des sujets, dans leur vision,
leur oute, leur toucher, déja dans la formation qu’elle impose
a leur imagination corporelle (gestuelle, proprioceptive);
lancer le boomerang, danser comme les Africains, chanter le
flamence ne sont ni instinctifs ni transculturels. (Les « tech-
niques du corps » sont un cas particulier de 1’imagination
corporelle, plus exactement sa partie codifiable.) Elle le fait
aussi et surtout dans et par son langage. Il n’est pas possible
de penser & une perception, au sens plein du terme, en dehors
du langage ; une telle possibilité impliquerait qu’a stricte-
ment parler aucune fonction « logique », aucune signification
et aucune réflexivité n’intervient dans la formation de la
«chose » (ou, ce qui revient au méme, qu’elles sont toutes
déja dans la « chose »). Il est tout aussi impossible de penser
4 une perception en dehors d’un faire, fiit-il minimal, du
sujet. Comme dans le cas du langage, le legein, la dimension
code du langage, n’est pas séparable de la langue, de sa
dimension significative, ici encore, dans le cas du faire, le
teukhein, la dimension strictement fonctionnelle, n’est pas
séparable de I’agir social, des significations ol sont prises les
activités réciproques des individus. Conditions et organisa-
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tion du représenter et du faire comme participables sont et ne
peuvent &tre que socialement instituées.

L’existence d’un péle transculturel de I'institution de la
chose — certes étayé sur la strate naturelle, aussi bien externc
qu’interne, telle qu’elle serait déja en partie articulée pout
1’homme-animal — ne dit encore rien sur ce gu’est une chose
et quelles sont les choses pour une société déterminée ; pas
plus gue I’existence d'un pole transculturel de 1'individu ne
dit ce qu'est un individu et comment il 1’est pour une sociéi¢
donnée. Grand est le courage du philosophe, du sociologue
ou du hiologiste — il nous a été refusé — qui affirme ’identité
de la perception de la chose, en tant que perception de la
chose, pour un homme pour qui rien n’existe qui ne soit
habité, animé, intentionné et pour un autre pour qui les
choses sont la plupart du temps et surtout instruments inertes,
objets de sa possession ou moyens d’exister aux yeux d’au
trui; ou qui croit disposer du moyen de séparer rigoureuse
ment un noyau de relations de I’homme 2 la chose et au
monde, toujours pareil & lui-méme, et des arborescences
« imaginaires » (ce qui ici ne peut signifier que de part en
part fictives) qui I’entoureraient dans telle ou telle culture.
Mais, comme une telle séparation n’est pas possible, nous ne
pouvons pas penser une perception individuelle essentielle-
ment indépendante de |'institution sociale de I'individu, de la
chose, du monde. Et, inversement, nous ne pouvons pensel
cette institution, dans son fait d’étre, son mode d’étre et c¢
gue chaque fois elle est, que comme création de I’imaginaire
social, impossible a déduire ou a construire & partir de la sup
posée perception canonique d’un monde et de choses éternels
par un homme éternel. Nous ne connaissons d’ouverture au
monde gque pour un individu social-historique s'ouvrant
a telle institution du monde et se rapportant a relles choses.
La psyché contient sans doute la potentialité de son ouver
ture au monde — nous ne pouvons pas la penser autrement,
mais aussi bien ce n’est 1a qu’une tautologie — mais cette
ouverture ne s'actualise que moyennant la rupture que lui
impose sa constitution en individu social-historique ; cette
« actualisation » est beaucoup plus qu’actualisation de pos-
sibles préconstitués dans une phusis de la psyché, car s’il en
était ainsi, elle serait partout et toujours la méme.

Ces considérations ne visent pas a juxtaposer ct & opposer
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une genese de fait & un ordre de droit, une psychologie et une
sociologie de I’'individu, de la chose et du monde i leur
logique et a leur ontologie, 1’'empirique au transcendantal.
Prises comme absolues et comme ultimes, ces distinctions
n’ont guére de sens; elles ne valent jamais que relativement
et quant 4... Toutes les prétendues fondations transcendan-
tales sont 2 la fin obligées d’invoquer un fait, et un fait brut ;
qu’il y ait expérience, pour Kant, qu’il y ait Lebenswelt, pour
Husserl. Réciproquement, 1'idée d’une science des faits qui
n’impliquerait pas une ontologie n’a jamais été qu’un phan-
tasme incohérent des scientifiques ; phantasme incohérent
qui comme tel et dans son contenu exprime déja une méta-
physique particuliére et particuliérement incohérente,

Le langage, par exemple, est un présupposé non pas de fait
mais logique ou si 'on veut transcendantal de la perception
pleine. Mais ce dont il s’agit ici n’est jamais un langage en
général, ou la faculté d’étre-parlant en général, mais 1’acces-
sion 4 un langage déterminé ; et c’est en droit, et non pas en
fait, qu’il n’existe pas de langage transcendantal ou pur,
I'idée d’un tel langage étant contradictoire en elle-méme, et
plusieurs fois plutot qu’une. Dire denc qu’un sujet a accés 2
un monde (ou que 1’étre-1a rencontre les étants dans I'horizon
de 1'étre), c’est dire, transcendantalement et ontologique-
ment, qu’il est dans et par tel langage. (De 13, bien entendu,
la tentation presque irrésistible pour le philosophe qui se veut
pleinement conséquent de dire que tout fait, y compris le fair
de tel langage particulier, I’allemand par exemple, est de
droit : Hegel). Ainsi aussi, pour ce qui est de la relation des
choses et du monde au flux représentatif : on a fortement
souligné plus haut que choses et monde, en tant qu’ils sont
choses et monde et tels que, chaque fois, ils sont, sont des
institutions social-historiques, a savoir, sous cet angle, des
créations de |'imaginaire social. Mais aussi il n'y a choses et
monde que pour autant qu’il y a psyché — et cela veut dire
aussi : pour autant que le sujet n’est pas réductible 4 son ins-
titution social-historique, qu’il est toujours autre chose et
plus que sa définition sociale d’individu, sans quoi il ne
serait que robot ou zombi. De telle sorte que la psychologie
(par quoi je n’entends certes pas I’observation des rats dans
des labyrinthes) est condition logique-transcendantale de
toute ontologie, de toute réflexion sur les choses et le monde,
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sur les étants et 1'étre. Un monde et des choses (et une
logigue) ne sont possibles que pour autant qu’il y a psyché et
folie de la psyché. Il n’y a pas de perception s’il n’y a pas de
flux représentatif indépendant, en un sens, de la perception,
Un sujet qui n’aurait gue de la perception n’aurait aucune per

ception : il serait totalement happé par les « choses », aplati
sur elles, écrasé contre le monde, incapable d’en détourner le
regard, donc tout aussi incapable de le fixer sur lui. Et cela
n’est pas, comme on |’a dit platement en parlant de I"'imagina-
tion et de I'imaginaire, simple capacité de nier ou de néantiser
ce qui se donne. Sans parler méme ici de ce qui est I'essen

tiel : de I'imagination comme radicalement formante, non pas
Einbildungskraft mais Bildungskraft, comme ce qui met en
images et donne forme, cela implique et exige, « positive-
ment », que ce qui « se donne » soit toujours en méme temps
pris dans ce qui « ne se donne pas », dans une foule indéfinis-
sable d’ombres qui, loin de consister en un simple « cela pou-
vait ne pas étre », ont chacune une teneur autre que ce que
I’on voit. Il n’y a des « choses », & savoir profondeur et épais-
seur « dehors », que parce qu'il y a aussi profondeur et épais-
seur « dedans »; il n’y a fixité et résistance « dehors » que
parce qu’il y a aussi labilité et fluence « dedans » ; comme il
n’y a mobilité « dehors » que parce qu’il y a aussi persistance
«dedans ». 1l n'y a perception que parce qu’il y a aussi flux
représentatif. De ce point de vue aussi, I'imaginaire — comme
imaginaire social et comme imagination de la psyché — est
condition logique et ontologique du « réel »,

Représentation et pensée

L’imaginaire est également, bien entendu, condition aussi
de toute pensée — de la plus plate, de la quasi-non-pensée
presque réduite a la manipulation mécanique de signes, si
cela était possible, 4 la plus riche et la plus profonde. Je
reviendrai ailleurs sur cette question, dont I’occultation,
comme déja dit, a commandé toute |’histoire de la philoso-
phie. Il n’y a pas (« logiquement ») de pensée sans figures,
schémes, images, images de mots. On 1'a longuement dit
plus haut, les schémes opérateurs de la discrétion, de 'ordre,
de la coexistence, de la succession sont inconstructibles logi-
quement : toute construction logique les présuppose. Ces
schémes, & la fois produits par le legein social et présupposés
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par celui-ci, émergent aussi d’une autre maniére comme
modalités de la représentation et doivent toujours aussi, pour
pouvoir fonctionner, s’appuyer sur elle; et, ni dans le legein
social ni dans la représentation psychique, ils ne peuvent étre
et opérer s’ils ne sont pas portés par des figures/images,
posées arbitrairement, de manigre « immotivée », par [’ima-
ginaire et I’imagination. C’est en cela, soit dil en passant, que
git la vérité profonde bien qu’incompléte (parce que égolo-
gique et ignorant le social et le langage) de 1'Esthétique
transcendantale et de la doctrine du Schématisme chez Kant,
nullement remise en cause, comme on [affirme 1égérement
depuis un siecle, par les géométries non euclidiennes ou la
généralisation de la notion du nombre. Car ce qui était en fait
visé par Kant sous le titre d’intuition pure et de schémes de
I’imagination transcendantale (et dont la liaison a une étape
particuliere de la connaissance s’avére, ici, accidentelle) était
la racine non déductible, inconstructible, présupposée par
toute construction ou déduction, comme aussi non inductible,
non inférable, présupposée par toute induction ou inférence
empirique, de la mathésis imaginaire : ce qui ne peut étre
décrit que comme indissociablement esthéticologique mais
précede en fait toute esthétique et toute logique, toute aisthé-
sis et tout logos. Cette racine est la possibilité impliquée
dans et par la représentation de faire émerger les schémes les
plus élémentaires et de les figurer, & savoir de les présenti-
fier, rendant par 12 méme possibles les premiéres opérations
« logiques » et la séparation dans le flux représentatif d’un
ensemble d’objets déterminables quant a leur consistance et
quant 2 leurs relations réciproques, et, pour commencer,
quant a leur place respective dans un «espace » et un
«temps ». Que cet « espace » et ce « temps » ne sont en fait
ici que des spécifications d’un réceptacle en général ; et que
Kant les pense comme indépendants, non seulement de tout
contenu particulier du flux représentatif mais d’un contenu
guelcongue de ce flux — ce qu’il appelle 1'u priori —, tandis
qu’ils ne peuvent étre, et &tre ce qu’ils sont, que dans et par
I"altérité qui y émerge, la création continue de figures autres,
le déploiement des ceuvres de I'imagination radicale; que
donc espace et temps ne peuvent apparaitre comme « purs »
que pour une séparation réflexive seconde, cela devrait étre
clair aprés ce qui a été dit plus haut 4 propos de I’institution
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philosophique du temps. Il faut simplement ajouter que toul
cela ne servirait A rien, que 1'imagination radicale ne pourrail
jamais devenir pensée, si les schemes et les figures qu’elle
fait étre restaient simplement pris dans 1'indéfinité du flux
représentatif, s’ils ne se « fixaient » et ne se « slabi!is_aienl »
pas dans des « supports » matériels-abstraits (matériels en
tant que ceci déterminé, abstraits en tant que valant au-dela
de ce ceci déterminé), A savoir, pour parler bridvement, des
signes. Le langage n’est pas seulement instrument de com-
munication entre différentes consciences ; il est fondement de
la communication de la conscience avec elle-méme — autan|
dire, simplement, de la conscience. Méms une pensée solip
siste, si I'on veut évoquer cette fiction incohérente, ne pour
rait étre sans langage. Mais le langage implique les signes -
donc implique des « choses »-non-choses fixes et stables (des
choses qui sont prises comme non-choses, a savoi( commc
signes), et les deux aspects de cette opération impliquent le
legein comme institution social-historique, ce qui montre.
encore une fois, I’impossibilité de penser la pensée dans unc
perspective égologique, et finalement donc, de penser I'&tre
en ignorant le social.

Les perspectives psychogénétique ou idiogénétique_:. cl
sociogénétique ou koinogénétique, sont a la fois irréductibles
1’une a I'autre et inséparables, reconduisant constamment
[’une & 1'autre; elles sont inéliminables, nous ne pouvon:
pas penser le sujet, les choses, le monde en les écartant ou
en les oubliant. Mais en méme temps, nous pensons, ou
essayons de penser, /e sujet, la société, la chose, le monde. c!.
d’une maniére ou ¢’une autre, nous disons constamment ct
aussi pleinement que nous le pouvons, qu'ils sontf, comme ¢/
aussi ’institution, la régle juridique, la marchandise, L'A//
de la fugue, le réve, I’hallucination comme hallucination. kI
méme, nous rne pensons vraiment que pour autant que, enra
cinés dans notre institution social-historigue et dans I’institu
tion social-historique de la pensée, inondés par elles c_Iel part
en part, nous visons par-dela cette institution une veriteé qui
tout en lui devant presque tout ne lui devrait presque rien, c|
qui se réglerait sur autre chose que ies simples nécessités 'tlu
discours cohérent, les figures du monde et des choses posces
par notre société et portées par notre représentation, les signi
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fications imaginaires sociales qui les font tre ainsi et tre
ensemble. Nous ne pouvons penser qu’en posant en méme
temps ces énoncés indubitables et indémontrables: il y a
monde, il y a psyché, il y a société, il y a signification. Et ce
parcours, ¢’est le parcours de la philosophie et de la véritable
et seule science, la science pensante.

Or dire que la philosophie est — comme elle I’est de toute
évidence — institution social-historique ne 1’annule pas
comme philosophie. Dire que ce n’est que dans et par |’insti-
tution de la société qu’il y a ouverture au monde n’obture pas
cette ouverture — en un sens méme, ne fait que 'élargir. Ca
ne I’obture que pour I'ontologie traditionnelle, dont Merleau-
Ponty évoquait la diplopie, mais dont il faut dire qu’elle était
en méme temps et surtout affectée d’une hémianopsie congé-
nitale. On ne pouvait voir le monde qu’a condition de cesser
de voir la représentation — ou inversement. Comment pour-
rait-il y avoir un monde s’il y avait pluralité innombrable de
flux représentatifs incomparables ? Comment le monde pour-
rait-il étre commun (kosmios koinos) si chacun de nous avait
son monde privé (kosmos idios)? Donc, il n’y a pas de repré-
sentation — position dominante dans I’Empire philosophique ;
ou il n’y a pas de monde, pour les Barbares sceptiques au-
dela des marches de 1"Empire. Comme si on résolvait un pro-
bléme en supprimant la moitié des termes faisant qu’il y a
probléme. Il n’y aurait aucune question du monde comme
monde commun, et gucune guestion towt court, s°1l 0’y avait
pas une indéfinité de mondes privés. De méme qu’il n’y
aurait aucune question de la vérité, afétheia, sans I'indéfinité
des opinions, doxai. C’est parce gu'il y a monde commun et
mondes privés qu’il y 2 monde et question du monde. Je n’ai
pas a supprimer la représentation pour pouvoir reconnaitre le
monde, pas plus que I'inverse. Si la philosophie était vrai-
ment obligée d’affirmer que sauver 1’étre du monde exige la
suppression de I’étre de la représentation, il faudrait remar-
quer qu’il y a symétrie parfaite de cette position — donc, iden-
tité de présupposés — et de celle qui ne peut sauver I'étre de
la représentation qu’en supprimant 1’étre du monde, ce qui
est une des définitions possibles de la psychose. Et pas
davantage je n’ai a supprimer la différence des sociétés —
manifestée par-dessus tout dans le fait que chacune institue et
organise son monde, comme son kosnos idios, et n’accepte
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celui des autres, quand elle le connait, qu’en I’y incluant, le
résorbant, le digérant d’une maniére ou d’une autre — pour
reconnaitre que dans et par leurs mondes particuliers diffé-
rents, et seulement ainsi, est ou se fait un monde comme
monde.

Les deux parcours sont donc essentiels, inéliminables, irré-
ductibles, indissociables. Celui qui, a partir de ’idiogenése
et de la koinogenése, montre 1’enracinement de la chose, de
la perception, du monde, de la logique, de la pensée, a la fois
dans le magma représentatif de la psyché et dans I’institution
social-historique ; donc que chose, monde, individu, pensée,
signification sont institutions et sédimentations d’institutions,
qui doivent aussi et en méme temps étre portées par le flux
représentatif des sujets pour pouvoir étre et opérer; que, du
moment oii I’'on pense-parle, il n’y a pas d’« avant » que I'on
puisse penser-dire, que ce n’est que du milieu de ces institu-
tions successives et a partir d’elles que nous peuvons penser-
parler — de telle sorte qu’il n'y a jamais de table rase pos-
sible, de doute généralisé ou de fondation premiére, et que la
recherche des conditions de la parole et de la pensée ne peul
jamais étre radicale, puisqu’elle ne peut s’en abstraire, ni les
mettre en question qu’en les confirmant. Et celui qui revient
inlassablement sur tous ces points pour les questionner d’une
autre facon, qui met en regard le i/ y ¢ de : il y a représenta-
tionetle il y a de : il y a chose, qui dans et par les différences
et les altérités des mondes privés et des mondes sociaux-his-
toriques tente de viser une signification monde et un monde.
essaye de mettre 4 I'épreuve son institution et toute nstitu-
tion donnée et, dans les cas les plus favorables, n’aboutit
qu’au point ol se cristallise une nouvelle institution, mais
aussi parfois, au point de départ d’un autre parcours intermi-
nable qui questionnera d’une autre fagon I’institution.

Chacun de ces parcours conduit & |’autre en tout point;
chacun est partout dense dans 1’autre. Et leur relation nous
ne pouvons la nommer ni antinomie, ni complémentarité, ni
circularité ; elle est ce qu’elle est, modele d’elle-méme, pen-
sable a partir d’elle-méme. Elle est le mode d’étre de la pen-
sée comme pensée historique, et comme faire pensant.



