


Dialogue sur l'histoire 
et l'imaginaire social 

Corn elius Castoriadis: Inu tile de dire combien je 
su is heur eux de pouvoir parl er avec vous, Patù Ricœur, 
et honor é que vous ayez souhait é dialogu er avec moi 
pour votre Bon Plaisir1• Vous le savez bien , d 'aill eur s, 
pui sque c'est vous que je suis venu voir peu après 1968 
pour vous proposer un sujet de th èse d'État sur l'élé­
men t ima ginaire, laquell e es t restée ce qu'elle était 
alor s : élém entai re et ima ginair e ... 

Paul Ricœur: Vous avez publi é plu s que des éléments . 
Et je me suis plusieur s foi s r éfér é à la « produ ct ion 
imaginair e de la société2 », car c'est bien cette quest ion 
du foyer imagi naire des relat ions sociales et de la pro ­
duction socia.le qui est, je cro is, notre inté rêt comm un. 

, . Le bon plaisir de Paul Ricœur. France Culture. émission diffusée le 

9 ma rs 1985. 
~- Ricœ ur fai1 ré férenc e il l'ouvrage de Castoriadis, Cmstitu.tion imagi­
naire de la société. Paris. Seuil. 1975. 
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,,,_, : Oui , (• 111'111, pour rna pari je ne pa rle pas de pro­
dtH'l ion 11111i11 d '<c i11111i1u1ion ». Dé libérément, bien 
NO,, lil j(• vo1d11 iH vm111 in I er roge r là- dess us, sur ce mot 
dt•,, pr 11d11l'tlo11 ». Cc.ln peul avoir l'air d'un e querelle 
1u-0l1111t lqtll', n10is je ne vous cherche null ement que ­
t'(•II(', Knnl , lorsqu ' il parle de l'imagination, la qualifie 
dt « productrice>> ... 

P.R.: C'est bien là ma filiation. 

C.C.: Il ne l'appell e <<créatrice>> qu 'un e fois, en 
passant, dans la troisième Critique. Ce qui n'est sans 
doute pas accidentel tant Kant, dan s cett e Critique du 

jugement, s'est insp iré de la li ttérature du XVIII e sièc le, 
avec de nombreu ses référence s aux aut eur s anglais. 
Mais ce te rm e de « production >>, pour moi , est trop 
lié à Marx, déjà , mai s aussi à Heidegger. 

P.R.: Je fais cette impas se . .. En réalité, je revi ens à 
un mome nt pré - mar xiste du m ot , à son moment 
ficht éen. Car le produzieren 3, c'est Fichte. Ce qui m'a 
justemen t rall ié au concept d'imagination productrice 
plutôt que cr éatri ce, c'est qu e j'attachai s à l'idée de 
cr éation quelque chose d ' infinim ent plus pr imor­
dial , quelque cho se qui aurait un rappo1i avec l'ordr e 
d 'un sac r é fondateur, tandi s qu'à l'échelle humain e 

3. Chez Johann Gottli eb Fichte. la réflexion en elle- mêm e est vide : elle 
impliqu e don c la producti on (produzieren). c·est -à -dire la réflex ion de 
que lque chose ou sur que lque chose (images. concepts .. . ) . 
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nous sommes toujours dans un ordre ins t itutionn el. 
C'est là que je rencontre du produire qui n'est pa s du 
créer. Le mot produ ction est à mettre en coup le avec 
le mot reproduction, me semble -t - il. Par opposition 
à une imagination qui ne fait que reproduir e en copie 
quelqu e cho se qui est déjà là , la product ion est essen ­
tiellement une production de synthèses nouvelles, de 
configuration s nouvelles. C'est ce qu i m'a int éressé au 
plan du lan gage avec la métaphor e4 : nous pr odui sons 
des signin.cati ons nouvelles en mettant en int ersec­
tion des champs sémantique s différents . Maint en ant 
que je travaille sur le récit , je vois dan s la produ cti on 
de con figuration s narrati ves, par le moyen de la mi se 
en intr igue, la production d'un e histoire 5. Tel est mon 
usage du mot produire. 

C.C. : Nous voilà d 'emblée en pl ein dan s ce qui, à 
la fois , nou s unit et nous sépare le plu s . Et je vou­
drai s profiter de cett e émission pour mi eux vous 
comprendr e. Vous dite s <<production », « reprodu c­
tion » - et r ep rodu ction même qua n d il s'agit de la 
combinaison de cho ses qui ne sont pas déjà là! Or il 
m'est impo ssible de pens er la polis, la cité grecqu e, par 
exem ple, ou la philo sophie qui émerge au vie siècle, 
comme de simp les re combinaisons d 'éléments qui 

4. P. Ricœ ur, La métaphore vive. Paris, Seu il, 1975 . 
5. P. Ricœur. Temps et récit. Tome J : l'intrigu e et le réci t historiqu,e. Paris. 

Seuil. 1983: Tome 11: La configuration dans I.e récitdejic li.on. Pari s. Seui l 
1984. : Tome Il l : Let ernps raconté. Pari s . Seuil. 1985 . 
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dt• p11l'lt•1·, l l' 11t1lr c110 111 pa rlé et ont établi des règles 
d11 J<'ll , C:<· (fll <' nous pouvons l'ai re, c'est les rep lacer 
d 111111 <' t' qu e Ma lrnux app elait des <<déformations 
r(•l-(lfrs 11•>. Nous pouvons pro céder par déformat ions 
r·6~16cs, mais toujours dans du pré -s tructuré , du déjà 
structur é que nou s restructurons. C'est pourquoi nous 
ne somm es jamais dans une situation que vous appel ­
leriez de création, comme si, de l'absolu informe , on 
t irait la forme . 

C.C. : Et voilà justement pourquo i l' idée d'instituti on , 
et non pas de production, est au centre de mon trava il. 
L'auto - inst itution de la société implique que nous tra ­
vaill ions toujours dans du déjà réglé , en manipu lant 
ou en modifiant les règles; mais aussi en posant de 
nouve lles, en les créant. C'est cela, not re autonomie. 

P.R.: L'idée de la nouveauté absolue est impensable . 
Il ne peut y avoir du nouveau qu'en rupture avec l'an­
cien: il y a du pr é- rég lé avant no us, que nous dér é ­
glons pou r le régler autrement. Mais ce n'est pas une 
situation en que lque sorte de ... premier jo ur de la 
création. 

C.C. : Là est précisément tout le problème, dans 
la façon de pen se r la temporalité et l' être dans la 

8 . André Mal raux emp lo ie l'expres s ion de « déformation coh érente » 
(là où R.icœur parle de « défo rmation réglée» ) da ns Les voix dt1, silence. 
t.3. La création artistique. Paris. Gallimard / NRF. 1951. 
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temporalité. Dans une première vue, qui n'est pas for ­
cément la vôtre , tout est prédéterminé, déjà logique ­
ment pré - inscrit dans un grand livre des possibles. À 
partir de ces éléments essent iels, aussi bien matériels 
que sp irituels ou de sens, certaines combinaisons 
sont produ ites, permettant ell es-mêmes d 'autres 
combinaisons, et ainsi de suite. Mais une autre 
manière de considérer la tempo ralité est d'y consta­
ter l'émergence de niveaux d 'être. Un exemple tout ce 
qu'il y a d'emp irique: la prem ière cellu le vivante sur 
Terre , qui représente du nouveau par rapport à l'océan 
primord ial. Bien entendu, pas du nouveau abso lu ; 
elle est réglée , elle ne peut violer quantité de règle s . 
De mêm e, Wagner composant ses opéras: il ne peut 
violer certa ines lois proprement musicales, d 'autr es 
concernant son mé tabolisme biologique, ses rapport s 
à autrui , etc . Il n'empêche qu 'il pose de nouvelles 
harmonies qui avant lui étaient absurdement disso ­
nantes. Quand les Grec s cré ent la mathématique - et 
peu importe le rô le précur seur des Babyloniens ou 
des Égyptiens - , ils créent l' idée de la démon str ation 
à partir d'un nombr e min imal d 'axiomes et selon des 
règle s donn ées. 

P.R.: Ah, mais je vous suis! Tout à l'heure nous avons 
parl é de ce que nous avons de plus proche et de plus 
distant . Ici , je me trouve dans le plus proche. Je ne 
cesse de plaider pour la notion d 'événement pensé: il 
y a des événements pensés, il y a des novations. Mais 
ici nous devons penser dialect iquemen t . On ne peut 
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penser la novation que sous conditions : il faut d'abord 
qu 'il y ait eu des configura tions anté ri eure s. Ce n'est 
pas du tout ce que vous disiez lors qu e vous évoqu iez 
un registre des possib les qui serait immuabl e, comme 
si on allait pui se r dans un e sort e de gran d trésor des 
possibles . Cela n'existe pas. Ce qui exis te, ce sont des 
configurat ion s préalabl es que nous reconfiguron s - et 
nous procédons ainsi , de configurations en configura­
tions . Vous venez de parler de la rationa lit é grecque , 
du miracle gr ec ... , mais il ne faut pas aller trop loin! Il 
y a eu un avant ... , cela s'est fait par essai s, par tâton -
neme nt s, nou s voyons autour de Platon des écoles , 
l'école d 'Eudoxe, la façon dont on trou ve les cinq 
solid es réguliers; tout cela consti tu e des petites éme r­
gences qui se cumul ent mais à partir pr écisément d'un 
pré -ordonn é, d'essais manqu és, de tentat ives infr uc ­
tueuses . On s'aper çoit que la r epr ésentat ion cosmol o­
gique de Copernic et de Kepler a été an ticipée ... 

C.C.: Par Ératosth ène. 

P.R.: On n 'est jam ais dans une sor te de pa ssage du 
rien à qu elque chose, mais d'un quelque chose à 
quelque chos e, d'un autr e à un autre - qui va du con fi­
guré au configur é, jamai s de l'inform e à la form e. 
C'est ce que je voulais di re en limit ant les excès d'une 
sorte d'an ar ch isme de la raison . La raison fait suite 
à elle - même, mais dans un e dialectiqu e de l'inno va­
tion et de la sédimentati on. Il y a sédimentation des 
recherches et des pen sées, et du di t, de ce qui a été 
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dit avant nous . C'est à partir des choses déjà dites que 
nous disons autr e chose . Quelquefois nous le disons 
mieux, mais nou s r eston s dans une sor te de con ti ­
nu ité d 'un dir e qui se corrige lui -même et se cumule. 
Je ne sais pas si vous êtes proche de Michel Foucault, 
mai s c'est un débat que l'on peut avoir à propos de 
son Archéologie du savoir9 : peut- on pen ser la discon­
tinui té totale comme le saut d 'un e épi sté mè à l'autre? 
Dans le cas de Foucault , ça march e bien quand on 
prend tro is ou quatre r egist r es comme le langage, 
les class ification s biolo giqu es, l'économ ie, la mon­
naie , etc. Mais lorsqu' il y a rupture dan s un e ligne, 
il y a continuit é dans un e autre ligne, et ce n'est pas 
parce qu 'on a changé d 'ép isté mè dans ces quelque s 
r egistres - là qu 'on en a chan gé en math ématique ou 
en théologie ou dans le droit et sur to ut dan s l'exis ­
tence continue. Peut - être ne serions - nous plus d 'ac­
cord ici , et j'aimer ais en discu ter avec vous car c'est 
là qu 'est l'enj eu du mot institu er. Il me semb le que, 
derrière toutes les rupture s de pensée, il y a un décor 
con t in uel qui forme tout de même la continu ité des 
communa ut és humaines. Avant l'i ns titution , il y a 
un vivre - ensembl e qui a un e certaine continuité, qui 
peut s' in stitue r, se ré- institu er, se con stitu er par rup ­
tur e mais sur le fond d 'hérita ges tran smis, reçus et 
qu i assurent , si je peux dire, la basse conti nu e ... 

Cette ana lyse donne un certain primat à la 
co ntinuité d'existe n ce, à la perpétuation d'un 

9. Miche l Foucault. L"c,rchéologiedu savoir. Paris. Gallimard. 1969 . 
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v lv r 1• 1•11Hr 111hlC' 1·0 111mc fond des opérations insti-
11111 •il<'N, C'f p (•r nwf di.: s itu er les disco ntinuité s de sens 
Nlll ' dcH c·o n ti nui tés d 'existence. Il y a un rapport sens / 
cxls tc ncc: c'es t au plan du sens qu 'il peut y avoir des 
rup tur es, des événeme nt s, des surgissements. 

Vous évoquiez tout à l'heure la biol ogie , mais 
en fm nous n'avons plus de mutations des hommes: 
nous sommes dans une continu ité biologique des 
générations qui est comme la continuité des vivants 
à l'arrière-plan de la discontinuité de nos pen sées . 
C'était en cela que je voulais limiter la prétention (au 
sens anglais de claim dan s truth claim: prétention de 
vérité, de justesse) de la notion de discontinuité dans 
la création des institution s. 

C.C.: Si vous acceptez la discontinuité au niv eau du 
sens et pa s au niveau de l'exi stence, ça me va parfai­
tement. Si j'étais polémique , je dirais qu e vous me 
concédez ce dont j'ai besoin. Car pour moi, ontolo ­
giquement , la socié té comme l'h isto ire c'est du sens. 
Et c'est à partir de ce niveau que je peux étab lir une 
discontinuité entre le président soudanais (Nim eir i) 
ou l'ayatollah Khomeiny et nou s . Sinon, nous sommes 
tous des bipède s parlants, nous vivons dans des 
sociétés in stituées ancrées dans un passé judaïqu e 
commun, celui des religions du Livre . Mais la dis ­
continuité, la coupur e, s'effectue au niveau du se ns 
- et s'accompagne d'ailleurs d'autres coupures, celles 
des mains et autres membre s pour les voleurs et les 
fornicateurs. Chose que nous ne pouvons accepter et 
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que nous devrions condamner si nou s n'ét ion s pa s 
pris dans une espèce d 'auto -accus ation stupide. Seule 
cette discontinuité-là m'intéresse. Quant à Foucault, 
j'en ai parlé bri èvement et très brutalement: sa 
conception de l'entreprise humain e comme un stac­
cato d'épi stémès sans rapport entre elles , je la récuse 
totalement. 

P.R. : Mais vous, que dites-vous? Je limit e le propos 
de Foucault précisément par l'affirmation d 'une cer­
taine continui té hi storique des héritag es . 

C.C.: Quelle cont inuit é? 

P.R. : Quelqu e ch ose comme la continuité de la vie, 
pas forcément au point de vue biologique , mais la vie 
de l'esprit, la vie proprement humain e, le vivre et le 
vivre-ensemb le - le convivia l - continu. Autr ement 
dit , nous ne pouvons pen se r la notion d' interruption 
que sur le fond de l'idée de continuation. Je crois d'ail­
leur s que c'est la défmition du temps chez Spinoza 10• Il 
disait que c'était la continuation de l'existence. 

C.C. : Bien sûr, mais essayons de prendre un peu de 
hauteur par rapport à notre propre hi sto ir e, même si 
c'est elle qui nous permet de parl er, condition tout 

10. Baru ch Sp in oza . Éthique r 1677J. trad . Bernard Pautra r. Pari s. Seu il. 

20 14. << La co ntinu ité ind éfin ie d·ex isle nce ~> re nvoie à la définition de 

la dur ée dans l'Éthiqtte (Et h. <, Def. V). 
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11c11d lll'j1IIH1 il1lt pl tl l111111ph14u cme nt . Tout en res ­
lé!III ,11,1111 11111111 d ' 11,1c his to ire gréco - occidenta le 
( Ill flll ,11111 111111i11111ens lorge qui commence au moins 
1\1 1 1, 1 p111' 1,1,•11 hom é riques, tout sens, tou te nouvelle 
111, 1111• q11I t:mcrgc n'est pa s le résultat d'une combi-
1111111l rc des formes pr éexistantes, même si elle garde 
une certain e référence avec ce passé. 

P.R. : Mais alor s nous somm es tous deux du même côté! 

C.C.: Oui, ici nous somme s du mêm e côté. Mais si je 
considère les Aztèques, je ne peux plu s dire la même 
chose . 

P.R. : Moi non plu s! 

C.C. : Et il faudrait êt re un hégélo - marxi s te bi en 
intr épide pour soute nir que les Aztèques ont été dia ­
lectiquem ent surmont és, dépassés - Derrida dirait 
«r el evés>> - dan s leur massa cre par Chri s tophe 
Colomb ! Là, on n'a plus auc une continuité . Ou alo rs 
une continuit é d"un autr e ordre: aucune soci été 
humaine ne peu t se pa sse r de donn er un sens au 
mond e. Et cette Eingebung, comme l'appelle Heideg­
ger, cette donation de sens peut n'avoir que bien peu de 
rapport s , sinon triviaux, avec celle d 'une autre soc iété. 

P.R.: Je n'arri ve pas à voir où nous diff éron s par ce 
que j'accorde que chaque co nfigur ation - qu'e lle 
so it narrative , qu 'elle soit métaphorique , qu'elle so it 
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politiqu e. institutionne lle - est. com me tel le. nou ­
velle pa r rapp ort à toute autr e : elle est qualita tivement 
diff érente de tout e autre . Je contestais simplement 
qu"elle pu isse sort ir du ri en de la configuration. Je 
vois l'human ité procédant effec tiveme nt par des rup­
ture s, des discontinuités mais toujour s dans l'o rdre 
du configuran t. Si nous avons un e gran de contin uit é. 
c'est bien celle que vous avez dit e où - pro céda nt de la 
fibr e, de la racine, du tro nc grec - nous nou s recon­
naisso ns dan s une certa ine cont inuit é. 

C.C.: Mais ça, c'est pour nous . 

P.R.: Oui. c'es t pour nous, et même pour ceux que nous 
appelons les aut res . Mais pouvons - nous pen se r l"alté­
rité absolue? Ce que nous révèle le langage. ce qu i se 
manife s te dans le langage plu s exactemen t. c'es t non 
seulem ent que la tradu ction a été poss ibl e, mais aussi 
qu 'elle a été réuss ie. Nous ne se rons jama is en Face 
d' une lan gue qui sera it absolument int radu isi ble . . . 

C.C.: Pas plu s que devant un texte abso lum ent 
tr ad ui s ibl e . sauf s i c·est un e su ite de formules 
math émat iques . 

P.R.: Parle r des limit es de la traduct ion suppose que 
l'on ait au moin s pu commencer et. dans une certa i.ne 
mesure , réuss ir cet te opé rai ion. Sans la traduction, il 

n'y aura it pas d"humanit é mai s des espèces humaine s , 
comm e les chien s et les cha ts . Ce qui fait qu ïl y a une 
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hum an ité, c'es t cette trad uctibilit é de pr incip e qui 
recrée la continuité du sens dan s la discontinuité des 
productions et des coups de configuration. 

C.C.: Il y a peut -êt r e une autre façon de voir cela. 
Jakobson nous a appri s que toute trad uctio n réussie 
dan s le domain e poétique n'est pas stri ctement cogni ­
tive, qu'e lle est en fait une nou velle création. Je crois 
que tout le problème est là. Regardo ns, par exemp le, 
tout ce que les XVI I e, XVIII e et même x1xe siècles ont pu 
produire comme connai ssance historique sur l'An­
cien Testa ment , sur l'histoire hébraï que, sur l'his ­
toire grecq ue. C'est absolument ah urissant, on se di t 
parfois: mais de quo i parle -t - on ? De la Grèce? De 
l'Ancien Testament? Non, on y parle en fait des XVII e , 

xvnr 0 et xrxe siècles. Là où je me sépare radicalement 
de Foucault , c'es t que pour moi il y a une Grèce, il y a 
un Ancien Testament, et toutes les interprétations que 
nous en donnons s'appui ent / s'étayen t sur une sign ift -
catio n qui ser t de référent à ces créations successives 
que sont les in terprétations. Elles ne sont pas abso ­
lument ar bitrair es . Si l'on vient me dire que l' Iliade 

parl e en fai t de la bataill e de Verdun , toute discussion 
ou réfutation est inutile. Il y a un e limite. Quan d le 
grand Gladstone pensait pouvoir établir que l'Iliade 

es t une th éologie déchue de l 'Ancien Testament, 
il fr anchissai t cette limit e et disait une absu rdit é. 
Absurdité néc ess aire dans sa tentativ e politico ­
philosophico -théo logique , cert es, mai s absu r di té 
quand même. Elle ne pe ut m'int éresser que pour ce 
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qu 'elle dit de l'Ang leter re victor ienn e. Mais d'autres 
in terpr étations de la Grèce, du xrxe siècle fran çais, de 
notre épo que sont inté ressa nte s, per tinentes. Pour­
quoi le sont -elles? Grand prob lème. 

P.R.: Pour mi eux cerner notre diff érend, je voudra is 
partir de ce qu 'il y a certa in eme nt de commun entr e 
nous lorsque vous dites: << je cro is q·u'il y a un référent 
et qu'il y a eu un Ancien Testament , une Grèce, etc.». 
Qu'est - ce que cela sign ifie, sin on que la multiplicité 
des interprétations et les réin terpr étation s des inter­
prétations sont des approxima ti ons autres du même. 
Quelque chose de ce qui est arrivé da ns l'ordre de la 
pensé e a été auss i un ensemb le événementiel. Cet 
ensemble, consigné dans les textes canoni que s de la 
Bible, consigné dans les textes litté raires, nous cons ti -
tue en quelque sorte en vis-à- vis. C'est une source de 
corrections et d 'appro xima tions de toutes nos recons ­
tructions . Autrement dit , no s constructions, dans le 
cas hi storique que vous avez choi si vous-même, visent 
à êtr e des reco nstruct ions. Il s'agit d'une tâche de res ­
t ituti on en quelque sort e. Je prends ce mot dans le 
sens util isé en peintur e lor squ'on parle d'un« rendu » 
de paysage, et le verbe <<rendr e>> dans les deux sens 
du mot. Il faut , d 'un côté, paye r une dette, de l'autr e 
faire œuvre de créatio n , une créat ion qui est en même 
temps l'affranchissem en t d 'un endetté insolvable. On 
retro uve d 'ailleurs cet te lutt e du créateur qui fait tou ­
jour s des peintures aut res quand il produ it des série s 
- les séries de Monet, les meu les ou les ... 
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C.C.: Les Pommes de Cézanne 

P.R.: Oui, les Pommes de Cézanne. C'est toujour s autr e 
chose et toujour s la même chose. Avec quelque chose 
de l'ordr e du devoir: il lui falla it rendre son dû en 
qu elqu e sorte , r endr e jus tice à quelqu e chose qui est 
et qui le pr écède . 

C.C.: Cézanne, Monet, ils sont inépuisabl es non pas 
évidemme nt parc e que Les Nymph éas ou les Pommes 
son t inexhaustibles comm e ph énom ènes physiques 
mai s in exhaustibles en tant qu 'objets de visi on et 
obj ets à peindre. Et je resterai à jama is débiteur vis ­
à-v is de la Grèce, sur laquelle j 'ai chois i de travailler. 

P. R. : Cet iné puisabl e, c'es t cela que j'app elle le 
continu; la grand e conti nuit é d'ê tr e derri ère la dis ­
continuité des produ ctions. 

C.C.: Voilà la d iffére n ce : je ne l 'appellera i pas le 
continu , car c'est un mode d 'être. Et c'es t plu s qu 'un 
problème t er minologiqu e . Je se rai toujours débi ­
teur à l'égard de la Grèce anc ienne , et nous le serons 
toujo ur s, par ce que les signi fications qu 'elle a créées 
so nt in épui sabl es, suscite nt sans cesse de nouvell es 
int erpr état ions ... 

P.R.: Oui , c'est tou t à fait ça; c'est un mode d 'êt r e. 
En tout cas, vous n 'êtes pas du tout pour ces esp èces 
d 'éruption s ou d ' irruptions qui se r aie nt autr es 
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que toutes les autres et qui ne formeraient jamais 
séries ... ? À mon sens, ce qui caract éri se une mémoire 
humaine , un e mémoire culture lle, c'est qu 'elle peut se 
cumuler; elle n'est pas sim plement additiv e, effaçant 
en qu elque sorte ses propres préc édent s. Non , elle 
fait enchaîne ment avec eux et ils deviennent du même 
coup des antécédents d 'elle-même . 

C.C. :Tout à fait d 'accord , mai s ce que vous dites là 
n'est vrai que pour notre histoire , qui est la seule à 
repose r sur une telle cumulativ ité. Et d'abord parce 
qu'elle s'est voul ue telle. Au lieu de dormir sur les 
traditions de la tribu - il y avait un héros qui a fait 
ceci et cela - , de les répéte r avec des pet ites défor­
mations continues (précisément ce que décrit Lévi ­
Strauss dan s les quatre volum es des Mythologiques), 

elle a fait retour sur elles et, avec Héro dote, leur a 
donné un autre statut: ce que les Ancie ns rabâ ­
cha ient éta it pur s racontars , la vér ité n'est pas celle­
là et nou s voul ons savoir la vér ité. Et là encore , vous 
avez une rupture. 

P.R.: Les formes successives dans lesquelles le pass é, 
que vous avez qualifié vous - m ême d 'inépuisab le, 
d 'inexha ustibl e, a été repris et r éin ter pr été conte ­
naient elles - mêmes du pot entiel, de l'i nachevé. Et 
par un e sorte de rétroaction de nos création s nou -
velles su r les mome nt s anc iens, nou s délivrons de s 
possibles qui avaien t été empêchés . C'est là une dif­
férence fondamental e par rapport au structuralisme 
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- et peut-être ici sommes - nou s du même côté: les 
struc tur es ne sont pas satur ées . Et ce pot entiel inem ­
ployé , refou lé, chaque création nouvelle r ét roac­
tiveme n t en qu elque sort e le déli vre. Il y aurait 
probabl ement plac e là pour des concept s fr eudien s 
comme l'inh ibé, le réprimé. C'est par la délivrance 
du ré pr imé que nous fai so ns cont inuit é avec notre 
propre pa ssé, mais par le moyen même de la dis ­
continuité dont vous parlie z. C'est là que le con cept 
d 'in stitut ion . .. 

C.C.: Pardonnez-moi d 'être un peu direct , ma is ces 
pot enti alit és in emplo yées, vous voyez bien où elles 
vous mènen t , vous tout autant que Freud d'ailleurs. 
À la limit e, cela revient fmalement à dir e qu e toute 
l'hi sto ire de l'humanit é éta it déjà là au moment où le 
premi er anthropopithèque a créé la prem ière ét in -
celle en frappant deux pierres l'un e contre l'autre ... 
La régress ion non pas à l'infini , mai s au fini p ré ­
cisément. Ou une descente infinie , comme dirait 
Fermat , et Euclide déjà. Pour mo i , la potentialité de 
l'êt re humain , c'est , si je peux dir e, la potentia lité de 
la poten tialit é. On n e peut pas par ler en te rm es d 'un 
potentiel qu i devient actuel , mai s on peut parl er de 
création de nouv elles pot entialité s . Et là encore, ça 
redev ient scolastique de dire: bien entendu toute s ces 
potentialit és doivent êt re au dépa rt dans un e poten­
tialit é in it iale. La po tenti alité de jou er du piano pr é­
suppo se : le p iano , l' écriture musicale euro péenne , 
des professeurs pour l' en se igner à de s élèves, un e 
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ce rt ain e sépa ration de la mu sique par rapport au 
rituel reli gieux, etc. Autant de potentialit és créées . 

P.R.: Vous ne tenez pas du tout compte de mon argu­
ment princip al, à savoir la r ét roa ction : en ouvra nt 
du futur, nous délivron s de nouvell es potentialités . 
Je n e me se ns pas du tout enfermé dan s l'ar gument 
scolast ique selon lequel tout serait déjà contenu dès le 
départ ... Cangui lhem 11 discutait déjà cet te conception 
à propo s des germ es qui contienn ent des germ es, etc. 
Leibn iz lu i-même, un mom en t , a soutenu cette vision 
qu 'il app elait le développem ent. . . 

C.C. : Mais les biol ogistes déjà cherchaient le germ e 
dan s le germe, à l'infmi. 

P.R. : Je n'en suis pas là du tout! Je récuse en ti èrement 
cet te idée de développement (Entwicklu ng), comme si 
tout éta it enrou lé et qu 'on n'avait plus qu 'à le dérou­
ler. Mon propre schème hi storiqu e so uti endr ait 
plutôt qu e nou s sommes tou jours dans un rapp ort 
dial ect iqu e entr e ce que Reinhart Koselleck 12 (cet 

11. Geor ges Canguilhem, La conna issa nce du vivant l i 952.I. Pa ris. Vr·i n. 
2000. 
12. l\einhart Koscllec k ( 1923 - 2006) . hi sto rien e l phi losop he all e­
mand. qui a renouvelé en profond eur l'épisté mologi e hist o riqu e. 
Ricœ ur fait ré fé ren ce à so n maîtr e- ouv rage : R. Koselleck. Le ji, .tur 
pas sé. Cont ributi on à la. séma.ntique des temps hist.o,·iques [197 9]. trad. 
Jochen Hoock e t Marie - Clai re Hooc k. Paris. Édi t.ions de l'EH ESS, 
1990 ( rééd . 2016). 
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Allemand de l'é cole de Bielefel d 13 qui a tellement 
travaillé sur les catégories de l'histoire) app ell e un 
hor izon d'attente et un espace d'expéri ence. Il ne faut 
pas sortir de cette polarité. C'est par ce que nous pro ­
j etons un horizon d 'attente, ouvrant donc effective ­
ment la novation en avant de nou s, que nous pouvons 
refaire con tin uité avec ce qui nous pré cède, pa rce que 
nou s le lisons autremen t. .. Il y a quelqu e chos e d 'ab ­
sol u ment spéc ifiqu e dans l'h istor icité: pr éciséme nt 
ce pouvoir d ' instituer du nouv eau dan s la r epri se de 
l'h éritage reçu. En cor e une foi s, c'es t ce la que j' ap ­
pell e la ré troact ion. Rien à voir avec la théor ie bio ­
logiq ue où effectivement nou s avons des alternatives 
entre développement et évolut ion ... Nous ne sommes 
pas dans la biologie mais dan s l'hi s toire. 

C.C. : Bien sûr que n ous sommes dan s l'his toir e, et 
pas dans la biologie. Mais ce domaine que vous app elez 
symb oliqu e, je l'appelle, pour ma part , le doma ine de 
la signification , et cett e signifi cation ... 

P.R.: C'est que je ne veux pas me laisser ent raîne r dan s 
l'oppo sition del' imaginaire . .. Et c'est pourqu oi je garde 
plutôt l' imaginat ion kant ienn e qui couvTe ce qui a été 
bri sé en deux par le fantasmati qu e et le symboliqu e. 

13. L'éco le de Bie lefe ld es1 un cou rant h is 1oriographiq ue all e mand 
(affi lié à l'universil é de Bielefe ld) qui se clis1inguc noinmment par la 
volon té de ra11acher l'hi stoi re aux méthod es des sciences soc iales dan s 
une démarche parfoi s proche de celle de l'éco le des Annal es . 

- ss -

C.C.: L'imagina tion kan tienne - mais c'est un sujet sur 
leque l il faud rait revenir - reste imagin atio n d'un sujet, 
méme telle qu'elle est reprise par Heidegger dan s son 
livre sur Kant et le problème de la métaphysique 14

. J'essaie 
quant à moi de pense run imagin aire social, c'est-à -dir e 
une créativité du champ social -histo riqu e, de la collec­
tivité sociale -historique comme telle. Et je comm ence 
par le comme ncement, le pr emi er prin cipe, le pre ­
mi er para digme: l'in s titut ion. Laque lle présuppo se 
une continuit é du vivre - ensemble des comm unautés 
humaines. Je ne croi s pas qu'il puisse y avoir de com­
munaut és humaines sans inst itut ion. Nous sommes 
tous deux des lecteur s de Freud: les pul sions primor ­
diales d'u n êtr e qui ne se rait pas écolé par l' institution , 
ce n'es t pas le vivr e-ense mble mais le<< se tuer les uns 
les autres >>, ou << s' in cester les uns les autr es». 11 y a 
donc une inst itution qui est autocréation de la société et 
qui fait émerger dan s l'être cette trois ième région, celle 
d'un sens imm anent , d'un sens institué , d'une signifi ­
cat ion incarn ée. Et quand vous d ites qu'il n'y a pas de 
rupture absolue, qu 'on reste toujo urs dan s les règles du 
langage, certes, oui. Mais le langage lui - même? Peut ­
on le dériver du mimét isme des singes, comme le fait 
quelqu 'un qui passe hélas pour philo sop he 15? Est -ce 
que je peux dériver la polysém ie du langage ... 

14. Mari in Hei degge r, Ka111 el le problème de la méiophysique l 1929 1. 
trad. Walte r Biemcl cl Alp honse de Waelhcns. Pari s. Galli mard . 1953. 
15. C. Cas 1oriadi s fai 1 all usio n à la th éo rie« du dés ir mi mé liqu e., de 
René Ci rard (voir notamm en 1 La violence elle sacré. Paris. Grasse t. 1972). 
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P.R.: Cc n'es t absolument pas ce que je dis. Nous par ­
lons toujours dan s un milieu où il a déjà été parlé. En 
cc sens, nous som mes déjà pr écédés en tant qu 'in di ­
vidus et en tant que collectivité. Nous ne connai sso ns 
pas de langue sortant du cri animal. Nous sommes 
tout de suite dan s la langu e. 

C.C.: Et nou s ne connai ss ons pas d'human ité san s 
langue. Donc nou s ne conna isso ns pa s d 'humanit é 
qui , d 'une certaine façon , ne proc ède pa s d'une pr e­
mière autocréation. 

P.R.: Aut ocréatio n , non . Recon figurations succes­
sives, oui. 

C.C.: Mais alors le langage est une tr ansfor mat ion du 
cri animal , ce que vous rejetez. 

P.R. : Je n 'ai aucun accès à ce premier mom ent du 
lan gage . Pr écisé ment , le prob lème qu e vou s êtes 
con damn é vous - même à vous poser est celui d'une 
in st itution qui commence de rien. 

C.C. : Je ne peux tout simp lement pas l'évacuer. 

P.R. : Je dis qu'on est en face d'un e in st itution qui 
pr ocè de d'institutions. De même qu 'i l y a toujour s 
des langues qui procèdent des langues, de même il y 
a de s institutions qui proc èdent d ' institutions. Nous 
ne con na isso ns pas du non-institué. Autr emen t dit , 
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dès qu'il y a homme, il y a en somme trois choses: 
l'outil , la norme, le langag e; et peut -êt re quatr e, avec 
la sép ulture , un certain rapport avec les mo1ts. 

C.C.: Plus ta rdivement ... 

P.R.: Et pas simplem ent un rappo1t biologique . Nous 
ne traitons pas les morts comme des déchets de la 
natur e mais comme des an cêt res. 

C.C. : Les sép ulture s les plus anc ienn es sont à moins 
50 ooo ans et il est certain que les premi ers outil s, 
les normes et même le langage sont bien anté ri eur s. 

P.R. : Nous venons toujour s apr ès le mom ent où les 
choses ont été. Je crois que le passage du biologique 
à l' inst itution humaine nous échapp e tout à fait. C'est 
pourqu oi nous somm es toujours dan s du pré- institu é, 
dan s du nou vellem ent in stitu é. Et je ne vois pa s où 
vous pouvez placer la notion de création si non au sens 
d 'un événemen t de pensée que nous reconfigurons 
exacte ment comm e nou s r aconto ns u ne autre hi s­
to ire avec les mêmes archives. Les archives sont là et 
ensui te nou s écrivon s l'histoire de la Révolution fran ­
çaise. Mais nous ne pou rrion s pas avoir de novation de 
pen sée sans un e sorte de grande réserve événem en ­
tielle. des grandes pla ges configur ées d'un e certai ne 
façon par nos préd écesseurs - et que nous recon fi­
gurons autrem ent. Les novat ions vont tou jour s de 
configurations à configurat ions et à recon figura tion s. 
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C.C.: Encor e un e fois, cette discussion n'a de sens 
qu e s i nous di s tinguons des niveaux ... Prenons 
Th alès . ce n'es t pas un personnage mythique, et il 
es t au confl uent d 'une multitude de continuités: sa 
langue, son éducation, le contenu de son théorème 
qu ' il avait peut - être appris des Égyptiens, ou bien en 
fréquentant des maçons, des architectes .. . Mais à un 
certa in moment, comme on dit dans les récits, il ne 
s'est pas contenté de ce savoir acquis ou de la mani­
pulation de planchettes, il a voulu démontrer cette pro ­
priété des triang les . Là, nous ne sommes plus dans 
la simple continuité, tout d'un coup émerge une nou­
velle figure de l'historique porteuse, comme d'autres 
figures conte mporain es, de la même sign ificat ion, 
ou plutôt du même magma de significations : le lagon 
didonai, le rendre compte et rai son . C'est là la rupture 
absolue qui marque la singularité de notre histoire : 
rendre compte et rai son quand j'afti.rme que le carré 
de l'hypoténuse est égal, etc., mais aussi quand je pré ­
tends que ce sont ces lois -là que la cité doit adopter , 
ou que les Per ses vivent selon telles coutumes et les 
Égyptiens telles autres. Et rendre compte et raison 
sans s'arrête r à un e histoire mythique , aux Tables de 
la Loi ou aux récits des ancêtres . 

P.R.: Rien dans tout cela ne me contredit. Je dis exac­
tement la même chose : avec Thalès émerge un mode 
de pensée in éd it et inouï , mais en même temps des 
hommes continuent à vivre . Je ne serai donc jamais 
face à un e discontinuité sur toute la ligne. 
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C.C.: N' in sistons pas là-dess us, c'est abso lum ent 
certa in. 

P.R.: Et c'est ainsi qu 'il peut y avoir une humanit é. Je 
commence ici mais je cont inu e là . 

C.C.: Tout à fait d'accord avec vous. Et _j'ai écr it moi ­
même que la révolution politique la plus rad icale qu 'on 
puisse concevoir laissera intactes bien plus de chose s 
qu'elle n'en transformera - des milliards d'individus, 
les forêts, les champs, les immeubles ... La question 
qui m'importe ici, c'est l'émergence d'une nouvelle 
f1gure. Alors quand vous dites que cette in exhaust i ­
bilit é des choses dans le passé est liée à notre capacité 
de novation vers l'avenir ... 

P.R.: J'insistera i sur un concept que d 'ailleurs 
Lacan avait mi s en valeur chez Freud : la notion 
d'ap rès -coup 16• Qui correspo nd à un mot qu i m'est 
plus personnel, que j'ai employé tout à l'heure , celui 
de rétroaction. J'y reviens car cette notion est tou t 
à fait importante pou r nou s: lor squ ' il se fait un e 
percée de vérité, nous sommes en même tem ps tou­
jours capables de la réenchaîner, précisément parce 
que nous ne sommes pas à un commencement absolu. 

16 . L"après - co up es t la traducti o n du co ncept freudi e n tir é d u sub s ­
tantif NŒchtraglichkeit qui s ignifi e le re mani e me nt par le psyc hi s me 

d "évé ne me nts passés . Voir la re pr ise du co n ce pt co mm e co nce pti o n 
de la causalit é psychiqu e e t son exte ns ion stru ctura l iste chez Jacqu es 

L1can. Écrits. Pari s , Seui l. 1966. p. 151- 193. 
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Nous n e so mme s pas le commencement abso lu de 
tout. Pour êt re créateu r, il faut pouvoir fair e mémoir e 
de ce qu e nou s avons abandonné afm de l'inclure dan s 
ce qu e nou s avons tr ouvé . 

C.C.: Abso lum ent . Mais j'ai l'impres sion qu e nou s 
dialoguons , comme on dit en anglais , at cross purposes, 
un peu à côté l'un de l'autre. Peut - être parc e que vous 
pa rlez surtout de notre histoir e europ ée nne -e t tout ce 
que vous dite s est magnifiquement vérif1é . Alors que 
j'essaie, excusez- moi, de la dépasse r un peu , de parler 
auss i des autres hi stoir es . Mais, avec la Grèce, qu 'est­
ce qui se passe ? Chaque fois que l'on fait qu elque 
chose de n ouveau en Europe, on se tourne avec anxi été 
vers le s Grecs soit pour dir e: « c'était déj à là » ; so it 
p our dire: << c'est dan s la lignée des Grec s» ; soit pour 
dir e : « voilà, n ous avons fait qu elque cho se que les 
Grecs ne pouvaient pas imagi ne r , mai s toujour s ... » 

P.R.: Oui , les Grecs ont été les premiers à le fair e . 
Rapp elez-vou s Platon à qui revenai t en mémoire un 
palaios logos 17, un << dit an cien» ... 

C.C. : Dan s ce fameux dit , qui n 'est sans doute pa s 
authen t ique , les Égyptiens di sa ient des Grecs qu ' ils 
étaient des « éternels enfants >>, to ujour s capabl es 

17. On re trouv e cett e exp ress ion chez Platon notamment dans le 
Phédon (70c). Palaios logos peut auss i se traduir e pa r « une ce rlain e 
parole antique. une certaine traditio n >>. 
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d'oubli er un e parti e pou r entamer un autr e jeu. Peut ­
être en cela auss i som mes-n ous restés grecs . 

P.R.: Je pensai s au beau texte de Nietzsche dan s la 
Seconde Considération intempestive 18 sur les avantages 
et les désava nt ages de l'histoi re ... C'es t qu e, croyant 
que nou s som mes des nouveaux venus, nous somm es 
en fait des « tard ven us>>. Il est tr ès im portant que 
n ous négo ciions dans notre propr e expérience cette 
doubl e relation de tôt / tard venus. Pen sez à ! 'arr oganc e 
des nouv ea ux venu s . Il y a en même tem ps un e fai­
bles se dan s le langage ni etzsc héen des tard -venus qui 

est le cara ctère épigonal. Ent r e eux, l'arrogance des 

faux proph ètes ... 

C.C.: Oui , absolum ent, avec touj our s la même diffé­
ren ce : ce retour su r l'hi stoire, pour fertili ser ain si le 
passé, le rée nri chi r , n ous est spécifique. Nous l'avons 
créé, et d'autr es on t pu par momen ts nous l'emprun ­
ter. Ai lleu rs qu 'en Occident le rapport au passé est 
préci sé ment plu s ou moin s mythiqu e. Évid emme nt , 
l e myth e lui aussi ch an ge, d érive peu à p eu, mais 
jamai s pour revenir sur sa signili cat ion, l'interro ger , 
en ren dr e com pt e et raison. Sans doute , et là j e vo us 

suis tout à fai t, les deux ch oses vont -e lles de p air: 

18. Les Considérai.ions ino.ctuelles ou Considérai.ions intempestives (Umeit­
gemasse Betrachtimgen) rassemblen l une série de quatr e œuvi·es philo ­
so phiqu es de Friedri ch Niclzsche . Ricœu r fait réfé rences à la Seconde 
consi.dé1ntion d ile De l'itt,ilité el de lïncorwénient des élu.des hist.ori.ques pour 
Ici vie l 1874.l. Paris. Flammarion. 1998 . 
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c'est parce que nous changeons d 'horizon que nou s 
avons constamment be soin de nous retourn er pour 
questionner nos origines. Les gens qui ne chang ent 
pas d'horizon n'en ont pas besoin ... 

P.R.: Nous tenon s d'une cer t ain e fibr e historique 
contingente. 

C.C.: Voilà, contingente est le mot qui m'import e. 

P.R.: Nous avons l'expérience de fa ire con t inui té 
à coups de di scontinuités et de repri ses r étroac ­
tiv es . Mais nous ne pouvons pas pen ser qu e cette 
contingenc e n'ait pas une signification universelle : 
nous ne pou von s pen ser l'humanit é entière qu e 
comme un procès de communication qui p récisé­
ment serait plac é sous la règle du meilleur argu ­
ment 19• Aucune culture humaine ne serait tellem ent 
autre qu 'ell e ne pourrai t entrer dans un rapport de 
traductibilité mutuelle avec la nô tr e. On peut évo­
quer à ce propo s un philosophe américa in , Donald 
Davidson , qui a critiqué la notion de « schème 
organisateur 20 » : impossible de conc evoir , dit-il, 

19. Jü rgen Habe rm as, Morale et conwwnication [1983 l, t rad. Chri s! ian 
Bouc hi ndh omm e. Paris, Flammari on. 1999 . 
20 . Ricœ ur fait réfé rence à la notion de« sc hème conceptu el » (concep­
tua l scheme) de Donald Davidso n. quïl traduit ici pa r « schème organi ­
sateur ►> (voir D. Oavidson , << Sur l'i dée même de schème conceptuel ». 

dans Enquêtes sur la vérité et !"interprétation . trad. Pascal Engel. Nîmes . 
Jacquelin e Chamb on 1993 . p. 267-289) . 

- 66 +-

de s civili sation s ab solument d ifférent es comme si 
elles appartenaient à un schème organisateur radi ­
calement intran smissible. Si elles étaient radicale­
ment autres , nous ne le saurions même pas ; nous ne 
savons qu 'elles sont autres que parce que nous avons 
rencontr é les limit es de la tradu ction , mais une 
traduction qui a par conséquent , nous l'avon s déjà 
dit, réu ssi. Il nous faut bien placer à ce moment -là 
le rapport avec le diff éren t sous le signe d'une idée 
d 'humanité comme modèle de la communi cation 
réussi e. J'admet s que c'est une idé e, au sens kantien 
du mot , c'es t - à- dir e une idée régulatrice. C'est cet te 
idée régulatrice qui fait tenir l'humanit é en semble , 
qui lui donne la coexistence signifiante de n'être pas 
plu sieur s humanit és mai s une seul e humanit é . Il 
es t vrai que c'est une tâche, mais au mo in s savons ­
nou s que nou s ne travaillon s pas pour rien lorsqu e 
nous nous y efforçon s ... Ain s i, Jean -Mar c Ferr y l'a 
montré dans sa thèse 21 : s'il n 'y a pa s de communauté 
int ernational e de droi t, du moin s peut -o n parler de 
problèmes internationaux. Par exemp le, celui de 
la dette mondiale. Prenez la façon dont on traite la 
dett e mondiale , c'es t déjà l'amor ce d 'un droit inter ­
national. Autrement di t, nous ne pouvon s pa s partir 
d 'un vide absolu de la communication, même entre 
cultur es diff ér ent es . Lor squ e, nous autr es, nou s 
lisons le Coran ou le s Upa nishad ou Lao Tseu , nou s 

2 1. Jean -Marc Ferry. Habermas . L"éthique de la commiinication.. Pari s . 

PUF. 1987. 
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ne pouvons pas ne pas les l ire comme de s textes à 
inte rpréter et auss i des textes qui ont été inter ­
prétés. Certes c'est notre culture qu i fournit des 
modèles herméneutiques, mais nous réveillons ces 
modè les herméneutiques auss i che z les autres. La 
meilleur e preuve en est qu e les gran ds sava nt s des 
autres cultures sont à b ien de s égards les élèves, les 
disc iples des grands maîtres de l'herméneutiqu e 
occ idental e . En ce sens, nous pouvon s pr ésumer 
qu'il y a un seu l mode h um ain de fair e conti nui té, de 
faire tradition et de faire novation dan s un même et 
unique geste de novation/tradition. 

C.C. : Avant de vous lai sser le derni er mot, une 
remarque: il n'est pas possible de penser l'humanit é 
comm e une unité. Non , cela , ce n'est pas vrai ou alors 
à certains égards et pas à d'aut res. Ce qui est vrai, c'est 
que je veux l'humanité comm e uni té. Ce n'est pas une 
vérité th éorique. 

P.R.: C'est exacteme nt ce que je dis. 

C.C.: Nous so mm es alors d'acco rd sur cela: l'huma ­
nité en tant qu'unité n'est pas une idée régulatrice de 
la raison , c'est une signification imaginaire poli tique 
qui anime un pro jet politi que. 

P.R.: Il n'y a pas simp lement une prat ique imaginaire , 
il y a égalemen t une rai son pratique. C'est un acte de 
pensée se lon des catégor ies de la pratiq ue et don c 
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avec des exigences juridiqu es. Nous ne sommes pas 
capables de pen ser un vide total du juridiqu e. 

C.C.: Non , il y a un faire humain , un faire réfléchi, 
qui s'élève au n iveau du politique et qui comme tel 
doit abso lum ent incorp orer l'éth ique, le mom ent 
éthique. Pense r l'unité de l'humanité ? Oui , mais 
les sacrifices humains des Aztèques, le mas sacre des 
Mélien s par les Athéni ens, mes ancê tr es, Auschwitz, 
le Goulag, je ne vois pas la tradu ction qui pourrait 
me rapprocher de cett e humanité -là. On évacue trop 
faci lement le mon stru eux . Hann ah Arendt, dans son 
livr e sur le tot alitarisme 22, disait que le phénomène 
du to tali tarisme fait s'effondr er les catégor ies tr a­
ditionnelles de compr éhe nsion de l'hi stoi re. Et elle 
avait rai son. 

P.R.: Nous n'avons absolument pas par lé du mal. Je 
sui s tout à fait de votre côté. 

C.C.: Vous l'appe lez le mal , moi je l'appelle le mons­
trueux, mai s il est bien là . 

P.R.: Je veux dire qu'il y a de l'irr écupérab le dan s la 
construction du sens. 

22. Hannah A.rencll. Les origines du totalitarisme (195 1]. 1 rad . Jean -Loup 
Bourget, Robert Davreu. Ann e Guérin. Martin e Leiri s. Patrick Lévy et 

Micheline Poul.eau. édil ion publi ée sous la di recl ion de Pier re Boure1z. 
Paris . Gall imard, 2002. 
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C.C.: Et ça aussi , c'est encore du sens, à son niveau . 

P.R.: Vous allez bi en dans mon sens, si j'ose dire: je 
ne r econnais l'inacceptable , l'insoutenabl e et l'in ­
tolérable que dan s les limit es d 'une entreprise de 
compréhe nsio n qui est donc sous la r ègle du meil ­
leur argument. Et la limi te à l'argument , c'est le fait 
de la violence . Je ne peux l'exclure qu 'à partir d 'un e 
pratiqu e de l'argumentati on. Le point de cécité , c'est 
l'irr ecevabl e dans l'ordre de l'argumentation. 

C.C. : Mais ce point aveugle , ce point de cécité, est 
cons titutif du rée l. La règle de la meilleure argu ­
menta t ion ne vaut rien face à Hitl er, aux stalinien s, à 
Khomein y, etc. La belle argumentation, je peux tou -
jour s l'empor ter avec moi dans l'autre monde ... 

P.R.: L'expr ess ion << ne vaut rien >> se plac e préc isé­
men t dan s l'univ ers du sens . Je refuse le non -sen s , 
mais je ne pourrais pas faire comm e Adorno 23 qui 
sava it parfait em ent ce qu 'était le ma l mais n 'avait 
aucun e id ée du bien . Et si je n'avais pas , à la façon de 
Haberma s 24 ou d'autres, l'idée limit e d 'une comm uni ­
cation réuss ie (et par cons équent certaines pra tique s 
de communication réussie, mêmes contr aint es), je ne 
pourrai s dir e « non » éthiquement à la motivati on de 

~3- Theo dor Adorno e t Max Horkh e im er. La dialectique de la rai.son 

[1944). trad. Élian e Kaun10!z. Paris. Gallimard. 1983. 
~4 . ]. Habermas . Morale et conwuinication [1983]. op. cit. 
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l'h orr ible. Je ne peux la comprendre imaginairement 
qu 'à cette condition ; dans ce travail , je continue ma 
tâche de tr aducte ur . Je sui s l'uni versel traducteur de 
cela même que je refuse et que je rejett e absolument 
de mon horizon. 

--+ 7 1 .,_ 


