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Dialogue sur Ihistoire
et I'imaginaire social

Cornelius Castoriadis: Inutile de dire combien je
suis heureux de pouvoir parler avec vous, Paul Riceeur,
et honoré que vous ayez souhaité dialoguer avec moi
pour votre Bon Plaisir'. Vous le savez bien, dailleurs,
puisque c’est vous que je suis venu voir peu aprés 1968
pour vous proposer un sujet de these d'Etat sur 1'élé-
ment imaginaire, laquelle est restée ce qu'elle était
alors: éléementaire et imaginaire...

Paul Ricoeur : Vous avez publié plus que des éléments.
Et je me suis plusieurs fois référe a la « production
imaginaire de la société? », car c’est bien cette question
du foyer imaginaire des relations sociales et de la pro-
duction sociale qui est, je crois, notre intérét commun.

1. Le bon plaisir de Paul Riceeur. France Culture, émission diffusée le
9 mars 1985.

2. Ricceur fait référence a l'ouvrage de Castoriadis, Linstitution umagi-
naire de la société, Paris, Seuil, 1975.
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C.C.: Oui, enlin, pour ma part je ne parle pas de pro-
duction mais '« institution ». Délibérément, bien
st Bt je voulais vous interroger 1a-dessus, sur ce mot
de « production ». Cela peut avoir 'air d'une querelle
seolastique, mais je ne vous cherche nullement que-

velle. Kant, lorsqu’il parle de 'imagination, la qualifie
de « productrice » ...

P.R.: C'est bien la ma filiation.

C.C.: Il ne l'appelle «créatrice » qu'une fois, en
passant, dans la troisieme Critique. Ce qui n'est sans
doute pas accidentel tant Kant, dans cette Critique du
Jugement, s'est inspiré de la littérature du xvir© siécle,
avec de nombreuses références aux auteurs anglais.
Mais ce terme de « production ». pour moi, est trop
lié & Marx, déja, mais aussi a Heidegger.

P.R.: Je fais cette impasse... En réalité, je reviens a
un moment pré-marxiste du mot, & son moment
fichtéen. Car le produzierens, c'est Fichte. Ce qui ma
justement rallié au concept d'imagination productrice
plutdt que créatrice, c'est que jattachais i I'idée de
création quelque chose d'infiniment plus primor-
dial, quelque chose qui aurait un rapport avec l'ordre
d’un sacré fondateur, tandis qu'a I'’échelle humaine

3. Chez Johann Gottlieb Fichte, la réflexion en elle-méme est vide : elle
implique done la production (produzieren), c'est-a-dire la réflexion de
quelque chose ou sur quelque chose (images, concepts...).
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nous sommes toujours dans un ordre institutionnel.
C'est la que je rencontre du produire qui n'est pas du
créer. Le mot production est 4 mettre en couple avec
le mot reproduction, me semble-t-il. Par opposition
dune imagination qui ne fait que reproduire en copie
quelque chose qui est déjala, la production est essen-
tiellement une production de synthéses nouvelles, de
configurations nouvelles. C'est ce qui ma intéressé au
plan du langage avec la métaphore*: nous produisons
des significations nouvelles en mettant en intersec-
tion des champs sémantiques différents. Maintenant
que je travaille sur le récit, je vois dans la production
de configurations narratives, par le moyen de la mise
enintrigue, la production d une histoire®. Tel est mon
usage du mot produire.

C.C.: Nous voila d’emblée en plein dans ce qui, &
la fois, nous unit et nous sépare le plus. Et je vou-
drais profiter de cette émission pour mieux vous
comprendre. Vous dites « production», « reproduc-
tion» — et reproduction méme quand il sagit de la
combinaison de choses qui ne sont pas déja la! Oril
m'est impossible de penserlapolis, la cité grecque, par
exemple, ou la philosophie qui émerge au vi© siécle,
comme de simples recombinaisons d'éléments qui

4. P. Riceeur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975.

5. P. Riceeur, Temps et récit. Tome I: L'intrigue et le récit historique. Paris,
Seuil, 1983 : Tome I1: La configuration dans le récit de fiction, Paris, Seuil
1984,; Tome I11: Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985,
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de parler, D'autres ont parlé et ont établi des régles

du jen. Ce que nous pouvons faire, c'est les replacer
dang co que Malraux appelait des « déformations
réglées’ ». Nous pouvons procéder par déformations
réglées, mais toujours dans du pré-structuré, du déja

structuré que nous restructurons. G'est pourquoi nous
ne sommes jamais dans une situation que vous appel -
leriez de création, comme si, de I'absolu informe, on
tirait la forme.

C.C.: Etvoila justement pourquoi I'idée d'institution,
etnon pas de production, est au centre de mon travail.
Lauto-institution de la société implique que nous tra-
vaillions toujours dans du déja réglé, en manipulant
ou en modifiant les régles; mais aussi en posant de
nouvelles, en les créant. C'est cela, notre autonomie.

P.R.: L'idée de la nouveauté absolue est impensable.
Il ne peut y avoir du nouveau qu'en rupture avec l'an-
cien: il y a du pré-réglé avant nous, que nous déré-
glons pour le régler autrement. Mais ce n'est pas une
situation en quelque sorte de... premier jour de la
création.

C.C.: La est précisément tout le probléme, dans
la fagon de penser la temporalité et I'étre dans la

8. André Malraux emploie l'expression de « déformation cohérente »
(Ia ot Ricceur parle de « déformation réglée ») dans Les voix du silence,
t. 3. La création artistique, Paris, Gallimard/NRF, 1951.
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temporalité. Dans une premiére vue, qui n'est pas for-
cément la votre, tout est prédéterminé, déja logique-
ment pré-inscrit dans un grand livre des possibles. A
partir de ces éléments essentiels, aussi bien matériels
que spirituels ou de sens, certaines combinaisons
sont produites, permettant elles-mémes d'autres
combinaisons, et ainsi de suite. Mais une autre
maniére de considérer la temporalité est d’y consta-
ter 'émergence de niveaux d'étre. Un exemple tout ce
qu'il y a d'empirique: la premiere cellule vivante sur
Terre, qui représente du nouveau par rapport al'océan
primordial. Bien entendu, pas du nouveau absolu;
elle est réglée, elle ne peut violer quantité de régles.
De méme, Wagner composant ses opéras: il ne peut
violer certaines lois proprement musicales, d'autres
concernant son métabolisme biologique, ses rapports
4 autrui, etc. Il n”'empéche qu'il pose de nouvelles
harmonies qui avant lui étaient absurdement disso-
nantes. Quand les Grecs créent la mathématique — et
peu importe le role précurseur des Babyloniens ou
des Egyptiens —, ils créent I'idée de la démonstration
a partir d'un nombre minimal d’axiomes et selon des
régles données.

P.R.: Ah, mais je vous suis! Tout 4 I'heure nous avons
parlé de ce que nous avons de plus proche et de plus
distant. Ici, je me trouve dans le plus proche. Je ne
cesse de plaider pour la notion d’événement pensé: il
y a des événements pensés, il y a des novations. Mais
ici nous devons penser dialectiquement. On ne peut
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penser la novation que sous conditions : il faut d'abord
quil y ait eu des configurations antérieures. Ce n'est
pas du tout ce que vous disiez lorsque vous évoquiez
unregistre des possibles qui serait immuable. comme
si on allait puiser dans une sorte de grand trésor des
possibles. Cela n'existe pas. Ce qui existe, ce sont des
configurations préalables que nous reconfigurons — et
nous procédons ainsi, de configurations en configura-
tions. Vous venez de parler de la rationalité grecque,
dumiracle grec..., mais il ne faut pas aller trop loin ! 11
yacuunavant..., cela s'est fait par essais, par taton-
nements, nous voyons autour de Platon des écoles,
I'école d’Eudoxe, la facon dont on trouve les cing
solides réguliers; tout cela constitue des petites émer-
gences qui se cumulent mais a partir précisément d un
pré-ordonné, d'essais manqués, de tentatives infruc-
tueuses. On sapergoit que la représentation cosmolo-
gique de Capernic et de Kepler a été anticipée. ..

C.C.: Par Eratosthéne.

P.R.: On n'est jamais dans une sorte de passage du
rien a quelque chose, mais d'un quelque chose a
quelque chose, d'un autre a un autre — qui va du confi-
guré au configuré, jamais de l'informe 4 la forme.
C’est ce que je voulais dire en limitant les excés d'une
sorte d'anarchisme de la raison. La raison fait suite
a elle-méme, mais dans une dialectique de 'innova-
tion et de la sédimentation. Il y a sédimentation des
recherches et des pensées, et du dit, de ce qui a été
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dit avant nous. C'est a partir des choses déja dites que
nous disons autre chose. Quelquefois nous le disons
mieux, mais nous restons dans une sorte de conti-
nuité d'un dire qui se corrige lui-méme et se cumule.
Je ne sais pas si vous étes proche de Michel Foucault,
mais c'est un débat que l'on peut avoir i propos de
son Archéologie du savoir” : peut-on penser la discon-
tinuité totale comme le saut d'une épistéme a l'autre ?
Dans le cas de Foucault, ¢a marche bien quand on
prend trois ou quatre registres comme le langage,
les classifications biologiques, 1'économie, la mon-
naie, etc. Mais lorsqu’il y a rupture dans une ligne,
il y a continuité dans une autre ligne, et ce n'est pas
parce quon a changé d’épistéme dans ces quelques
registres-1a quon en a changé en mathématique ou
en théologie ou dans le droit et surtout dans l'exis-
tence continue. Peut-étre ne serions-nous plus d’ac-
cord ici, et j’aimerais en discuter avec vous car c'est
la qu'est 'enjeu du mot instituer. Il me semble que,
derriere toutes les ruptures de pensée. il y a un décor
continuel qui forme tout de méme la continuité des
communautés humaines. Avant l'institution, il y a
un vivre-ensemble qui a une certaine continuité, qui
peut s'instituer, se ré-instituer, se constituer par rup-
ture mais sur le fond d’héritages transmis, recus et
qui assurent, si je peux dire, la basse continue. ..
Cette analyse donne un certain primat a la
continuité d'existence, a la perpétuation d'un

9. Michel Foucault, Larchéologie du savoir. Paris, Gallimard, 1969.



vivie ennemble comme fond des opérations insti-
fuantes, of permet de situer les discontinuités de sens
surdes continuités d'existence. Iy aun rapport sens/
exiatence: c¢'est au plan du sens qu’il peut y avoir des
ruptures, des événements, des surgissements.

Vous évoquiez tout a I'heure la biologie, mais
enfin nous n'avons plus de mutations des hommes:
nous sommes dans une continuité biologique des
générations qui est comme la continuité des vivants
a l'arriere-plan de la discontinuité de nos pensées.
C’était en cela que je voulais limiter la prétention (au
sens anglais de claim dans truth claim : prétention de
vérité, de justesse) de la notion de discontinuité dans
la création des institutions.

C.C.: Sivous acceptez la discontinuité au niveau du
sens et pas au niveau de I'existence, ¢a me va parfai-
tement. Si j'étais polémique, je dirais que vous me
concédez ce dont j'ai besoin. Car pour moi, ontolo-
giquement, la société comme I'histoire c'est du sens.
Et c’est a partir de ce niveau que je peux établir une
discontinuité entre le président soudanais (Nimeiri)
oul'ayatollah Khomeiny et nous. Sinon, nous sommes
tous des bipedes parlants, nous vivons dans des
sociétés instituées ancrées dans un passé judaique
commun, celui des religions du Livre. Mais la dis-
continuité, la coupure, s'effectue au niveau du sens
— et saccompagne dailleurs d’autres coupures, celles
des mains et autres membres pour les voleurs et les
fornicateurs. Chose que nous ne pouvons accepter et
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que nous devrions condamner si nous n'étions pas
pris dans une espéce d auto-accusation stupide. Seule
cette discontinuité-la m'intéresse. Quant a Foucault,
j'en ai parlé briévement et trés brutalement: sa
conception de I'entreprise humaine comme un stac-
cato d'épistémes sans rapport entre elles, je la récuse
totalement.

P.R.: Mais vous, que dites-vous ? Je limite le propos
de Foucault précisément par l'atfirmation d'une cer-
taine continuité historique des héritages.

C.C.: Quelle continuité ?

P.R.: Quelque chose comme la continuité de la vie,
pas forcément au point de vue biologique, mais la vie
de l'esprit, la vie proprement humaine, le vivre et le
vivre-ensemble — le convivial — continu. Autrement
dit, nous ne pouvons penser la notion d'interruption
que surlefond del'idée de continuation. Je crois dail-
leurs que c'est la définition du temps chez Spinoza . 11
disait que c’était la continuation de l'existence.

C.C.: Bien sir, mais essayons de prendre un peu de
hauteur par rapport 4 notre propre histoire, méme si
c'est elle qui nous permet de parler, condition tout

10. Baruch Spinoza, Elhiquc [1677]. trad. Bernard Pautrat. Paris. Seuil,
2014.. « La continuité indéfinie d'existence » renvoie i la défimition de
la durée dans I'Ethique (Kth. 2, Det. V).
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sinl negligenbile philosophiquement. Tout en res-
fant darn lo conrs d'une histoire gréco-occidentale
v edrapeenne au sens large qui commence au moins
aved les poemes homériques, tout sens. toute nouvelle
forme qui émerge n'est pas le résultat d'une combi-
natoire des formes préexistantes, méme si elle garde
une certaine référence avec ce passé.

P.R.: Mais alors nous sommes tous deux du méme coté !

C.C.: Oui, ici nous sommes du méme coté. Mais si je
considére les Aztéques, je ne peux plus dire la méme
chose.

P.R.: Moi non plus!

C.C.: Et il faudrait étre un hégélo-marxiste bien
intrépide pour soutenir que les Aztéques ont été dia-
lectiquement surmontés, dépassés — Derrida dirait
«relevés » — dans leur massacre par Christophe
Colomb! La, on n'a plus aucune continuité. Ou alors
une continuité d'un autre ordre: aucune société
humaine ne peut se passer de donner un sens au
monde. Et cette Eingebung, comme l'appelle Heideg-
ger, cette donation de sens peut navoir que bien peude
rapports, sinon triviaux, avec celle d'une autre société.

P.R.: Je narrive pas a voir ou nous différons parce
que jaccorde que chaque configuration — qu'elle

soit narrative, qu'elle soit métaphorique, qu'elle soit
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politique. institutionnelle — est, comme telle. nou-
velle par rapport a toute autre : elle est qualitativement
différente de toute autre. Je contestais simplement
quelle puisse sortir du rien de la configuration. Je
vois I'humanité procédant effectivement par des rup-
tures, des discontinuités mais toujours dans l'ordre
du configurant. Si nous avons une grande continuité.
cest bien celle que vous avez dite oit — procédant de la
fibre, de la racine, du tronc grec — nous nous recon-
naissons dans une certaine continuite.

C.C.: Mais ca, ¢'est pour nous.

P.R.: Oui. c'est pour nous, et méme pour ceux (ue nous
appelons les autres. Mais pouvons-nous penser l'alté-
rité absolue ? Ce que nous révele le langage, ce qui se
manifeste dans le langage plus exactement. ¢’est non
seulement que la traduction a ¢1¢é possible, mais aussi
quelle a été réussie. Nous ne serons jamais en face
d'une langue qui serait absolument intraduisible...

C.C.: Pas plus que devant un texte absolument
traduisible. sauf si c¢'est une suite de formules
mathématiques.

P.R.: Parler des limites de la traduction suppose (ue
I'on ait au moins pu commencer et, dans une certaine
mesure, réussir cette opération. Sans la traduction, il
n'y aurait pas d’humanité mais des espéces humaines,
comme les chiens et les chats. Ce qui fait qu'il y a une



humanité, c'est cette traductibilité de principe qui
recrée la continuité du sens dans la discontinuité des
productions et des coups de conliguration.

C.C.: Il y a peut-étre une autre facon de voir cela.
Jakobson nous a appris que toute traduction réussie
dans le domaine poétique n'est pas strictement cogni-
tive, qu'elle est en fait une nouvelle création. Je crois
que tout le probléme est la. Regardons, par exemple,
tout ce que les xvire, xvirr et méme xix© siécles ont pu
produire comme connaissance historique sur I'An-
cien Testament, sur I'histoire hébraique, sur I'his-
toire grecque. C'est absolument ahurissant, on se dit
parfois : mais de quoi parle-t-on ? De la Gréce ? De
I'Ancien Testament ? Non, ony parle en fait des xvre,
Xvii® et xix© siecles. La o1 je me sépare radicalement
de Foucault. c'est que pour moi il y a une Grece, ily a
unAncien Testament, et toutes les interprétations que
nous en donnons sappuient/s'étayent sur une signifi-
cation qui sert de référent a ces eréations successives
que sont les interprétations. Elles ne sont pas abso-
lument arbitraires. Sil'on vient me dire que I'lliade
parle en fait de 1a bataille de Verdun, toute discussion
ou réfutation est inutile. I y a une limite. Quand le
grand Gladstone pensait pouvoir établir que I'lliade
est une théologie déchue de I’Ancien Testament,
il franchissait cette limite et disait une absurdité.
Absurdité nécessaire dans sa tentative politico-
philosophico-théologique, certes, mais absurdité
quand méme. Elle ne peut m’intéresser que pour ce
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qu'elle dit de I'Angleterre victorienne. Mais d’autres
interprétations de la Gréce, du xix¢ siécle francais, de
notre époque sont intéressantes, pertinentes. Pour-
quoi le sont-elles ? Grand probleme.

P.R.: Pour mieux cerner notre différend, je voudrais
partir de ce qu'il y a certainement de commun entre
nous lorsque vous dites : « je crois qu'il y a un référent
et qu'il y a en un Ancien Testament, une Grece, etc. ».
Qu'est-ce que cela signifie, sinon que la multiplicité
des interprétations et les réinterprétations des inter-
prétations sont des approximations autres du méme.
Quelque chose de ce qui est arrivé dans 'ordre de la
pensée a été aussi un ensemble événementiel. Cet
ensemble, consigné dans les textes canoniques de la
Bible, consigné dansles textes littéraires. nous consti-
tue en quelque sorte en vis-a-vis. C'est une source de
corrections et d approximations de toutes nos recons-
tructions. Autrement dit, nos constructions, dans le
cas historique que vous avez choisi vous-méme, visent
a étre des reconstructions. Il sagit d une tiche de res-
titution en quelque sorte. Je prends ce mot dans le
sens utilisé en peinture lorsqu'on parle d'un «rendu »
de paysage, et le verbe «rendre » dans les deux sens
du mot. Il faut, d'un coté, payer une dette, de l'autre
faire ceuvre de création, une création qui est en méme
temps l'affranchissement d un endetté insolvable. On
retrouve d’ailleurs cette lutte du créateur qui fait tou-
jours des peintures autres quand il produit des séries
—les séries de Monet, les meules ou les...
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C.C.: Les Pommes de Cézanne

P.R.: Oui, les Pommes de Cézanne. Clest toujours autre
chose et toujours la méme chose. Avec quelque chose
de l'ordre du devoir: il lui fallait rendre son di en
quelque sorte, rendre justice 2 quelque chose qui est
et qui le précede.

C.C.: Cézanne, Monet, ils sont inépuisables non pas
évidemment parce que Les Nymphéas ou les Pommes
sont inexhaustibles comme phénomeénes physiques
mais inexhaustibles en tant qu'objets de vision et
objets 4 peindre. Et je resterai a jamais débiteur vis-
a-vis de la Grece, sur laguelle jai choisi de travailler.

P.R.: Cet inépuisable, c'est cela que jappelle le
continu: la grande continuité d'étre derriére la dis-
continuité des productions.

C.C.: Voila la différence: je ne l'appellerai pas le
continu, car c’est un mode d’étre. Et c'est plus qu'un
probléme terminologique. Je serai toujours débi-
teur a l'égard de la Gréce ancienne, et nous le serons
toujours, parce que les significations qu'elle a créées
sont inépuisables, suscitent sans cesse de nouvelles
interprétations...

P.R.: Oui, c’est tout a fait ¢a; c’est un mode d’étre.
En tout cas. vous n'étes pas du tout pour ces espéces

d’éruptions ou d'irruptions qui seraient autres
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que toutes les autres et qui ne formeraient jamais
séries... ? Amonsens, ce qui caractérise une mémoire
humaine, une mémoire culturelle, c’est qu'elle peut se
cumuler; elle n'est pas simplement additive, effacant
en quelque sorte ses propres précédents. Non, elle
fait enchainement avec eux et ils deviennent du méme
coup des antécédents d’elle-méme.

C.C.:Tout a fait d’accord, mais ce que vous dites la
n'est vrai que pour notre histoire, qui est la scule a
reposer sur une telle cumulativité. Et d’abord parce
gu'elle s’est voulue telle. Au lieu de dormir sur les
traditions de la tribu — il y avait un héros qui a fait
ceci et cela —, de les répéter avec des petites défor-
mations continues (précisément ce que décrit Lévi-
Strauss dans les quatre volumes des Mythologiques),
elle a fait retour sur elles et, avec Hérodote, leur a
donné un autre statut: ce que les Anciens raba-
chaient était purs racontars, la vérité n'est pas celle-
la et nous voulons savoir la vérité. Et la encore, vous
avez une rupture.

P.R.: Les formes successives dans lesquelles le passé,
que vous avez qualifié vous-méme d’inépuisable,
d’inexhaustible, a été repris et réinterprété conte-
naient elles-mémes du potentiel, de I'inachevé. Et
par une sorte de rétroaction de nos créations nou-
velles sur les moments anciens, nous délivrons des
possibles qui avaient été empéchés. C'est 1a une dif-
férence fondamentale par rapport au structuralisme
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— et peut-étre ici sommes-nous du méme coté: les
structures ne sont pas saturées. Et ce potentiel inem-
ployé, refoulé, chaque création nouvelle rétroac-
tivement en quelque sorte le délivre. Il y aurait
probablement place la pour des concepts freudiens
comme l'inhibé, le réprimé. C'est par la délivrance
du réprimé que nous faisons continuité avec notre
propre passé, mais par le moyen méme de la dis-
continuité dont vous parliez. C'est 12 que le concept
d’institution...

C.C.: Pardonnez-moi d’étre un peu direct, mais ces
potentialités inemployées, vous voyez bien ot elles
vous ménent, vous tout autant que Freud dailleurs.
Alalimite, cela revient finalement a dire que toute
I'histoire de I'humanité était déja 1a au moment ot le
premier anthropopithéque a créé la premiére étin-
celle en frappant deux pierres I'une contre l'autre...
La régression non pas a I'infini, mais au fini pré-
cisément. Ou une descente infinie, comme dirait
Fermat, et Euclide déja. Pour moi, la potentialité de
I'étre humain, c'est. si je peux dire, la potentialité de
la potentialité. On ne peut pas parler en termes d'un
potentiel qui devient actuel, mais on peut parler de
création de nouvelles potentialités. Et 1a encore, ca
redevient scolastique de dire : bien entendu toutes ces
potentialités doivent étre au départ dans une poten-
tialité initiale. La potentialité de jouer du piano pré-
suppose: le piano, I'écriture musicale européenne,
des professeurs pour l'enseigner a des éleves, une
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certaine séparation de la musique par rapport au
rituel religieux, etc. Autant de potentialités créées.

P.R.: Vous ne tenez pas du tout compte de mon argu-
ment principal, a savoir la rétroaction: en ouvrant
du futur, nous délivrons de nouvelles potentialités.
Je ne me sens pas du tout enfermé dans I'argument
scolastique selon lequel tout serait déja contenu désle
départ... Canguilhem!' discutait déja cette conception
a propos des germes qui contiennent des germes, etc.
Leibniz lui-méme, un moment, a soutenu cette vision
qu'il appelait le développement...

C.C.: Mais les biologistes déja cherchaient le germe
dans le germe, a 'infini.

P.R.: Je n’en suis pas la dutout! Je récuse entierement
cette idée de développement (Entwicklung), comme si
tout était enroulé et qu'on n'avait plus qu'a le dérou-
ler. Mon propre schéme historique soutiendrait
plutot que nous sommes toujours dans un rapport
dialectique entre ce que Reinhart Koselleck!? (cet

11. Georges Canguilhem, La connaissance du vivant [195z], Paris, Vrin,
2000.

12. Reinhart Koselleck (1923-2006), historien et philosophe alle-
mand. qui a renouvelé en profondeur I'épistémologie historique.
Riceeur fait référence a son maitre-ouvrage : R. Koselleck, Le futur
passeé. Contribution a la sémantique des temps historiques [1979]. trad.
Jochen Hoock et Marie-Claire Hoock, Paris, Editions de 'EHESS,
1990 (rééd. 2016).
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Allemand de I'école de Bielefeld'® qui a tellement
travaillé sur les catégories de I'histoire) appelle un
horizon d'attente et un espace d'expérience. Il ne faut
pas sortir de cette polarité. C'est parce que nous pro-
jetons un horizon d'attente, ouvrant donc effective-
ment la novation en avant de nous, que nous pouvons
refaire continuité avec ce qui nous précéde, parce que
nous le lisons autrement. .. [y a quelque chose d'ab-
solument spécifique dans I'historicité : précisément
ce pouvoir d'instituer du nouveau dans la reprise de
I'héritage regu. Encore une fois, c'est cela que jap-
pelle la rétroaction. Rien a voir avec la théorie bio-
logique ou effectivement nous avons des alternatives
entre développement et évolution... Nous ne sommes
pas dans la biologie mais dans I'histoire.

C.C.: Bien siir que nous sommes dans |'histoire, et
pasdanslabiologie. Mais ce domaine que vous appelez
symbolique, je l'appelle, pour ma part, le domaine de
la signification, et cette signification...

P.R.: Cest que je ne veux pas me laisser entrainer dans
l'opposition del'imaginaire... Etc'est pourquoi je garde
plutdt I'imagination kantienne qui couvre ce qui a été
brisé en deux par le fantasmatique et le symbolique.

13. L'école de Bielefeld est un courant historiographique allemand
(affilié a 'université de Bielefeld) qui se distingue notamment parla
volonté de rattacher |'histoire aux méthodes des seiences sociales dans
une démarche parfois proche de celle de I'école des Annales.
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C.C.: L'imagination kantienne — mais c'est un sujet sur
lequel il faudrait revenir — reste imagination d'un sujet,
méme telle qu'elle est reprise par Heidegger dans son
livre sur Kant et le probleme de la métaphysique'*. Jessaie
quant a moi de penser un imaginaire social, c'est-a-dire
une créativité du champ social-historique, de la collec-
tivité sociale-historique comme telle. Et je commence
par le commencement, le premier principe, le pre-
mier paradigme : I'institution. Laquelle présuppose
une continuité du vivre-ensemble des communautés
humaines. Je ne crois pas qu'il puisse y avoir de com-
munautés humaines sans institution. Nous sommes
tous deux des lecteurs de Freud : les pulsions primor-
diales d"un étre qui ne serait pas écolé par I'institution,
ce n'est pas le vivre-ensemble mais le «se tuer les uns
les autres », ou «s'incester les uns les autres». lly a
doncune institution qui est autocréation de lasociété et
qui fait émerger dans1'étre cette troisieme région, celle
d’un sens immanent, d'un sens institué, d une signifi-
cation incarnée. Et quand vous dites qu'il n'y a pas de
rupture absolue, qu'on reste toujours dans les régles du
langage, certes, oui. Mais le langage lui-méme ? Peut-
on le dériver du mimétisme des singes, comme le fait
quelqu'un qui passe hélas pour philosophe'>? Est-ce
que je peux dériver la polysémie du langage...

14 Martin Heidegger, Kant et le probleme de la métaphysique [1929]1.
trad. Walter Biemel et Alphonse de Waelhens, Paris, Gallimard, 1953.
15. C. Castoriadis fait allusion a la théorie «du désir mimétique » de
René Girard (voir notamment La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972).
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P.R.: Ce n'est absolument pas ce que je dis. Nous par-
lons toujours dans un milieu ot il a déja été parlé. En
ce sens, nous sommes déja précédés en tant qu'indi-
vidus et en tant que collectivité. Nous ne connaissons
pas de langue sortant du cri animal. Nous sommes
tout de suite dans la langue.

C.C.: Et nous ne connaissons pas d humanité sans
langue. Done nous ne connaissons pas d’humanité
qui, d’une certaine fagon, ne procéde pas d'une pre-
miére autocréation.

P.R.: Autocréation, non. Reconhgurations succes-
sives, oui.

C.C.: Mais alors le langage est une transformation du
cri animal, ce que vous rejetez.

P.R.: Je nai aucun acces a ce premier moment du
langage. Précisément, le probleme que vous étes
condamné vous-méme a vous poser est celui d'une
institution qui commence de rien.

C.C.: Je ne peux tout simplement pas I'évacuer.

P.R.: Je dis qu'on est en face d'une institution qui
procéde d’institutions. De méme qu'il y a toujours
des langues qui procédent des langues, de méme il y
a des institutions qui procédent d’institutions. Nous
ne connaissons pas du non-institué. Autrement dit.
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dés qu'il y a homme, il y a en somme trois choses:
l'outil, la norme, le langage ; et peut-étre quatre, avec
la sépulture, un certain rapport avec les morts.

C.C.: Plus tardivement...

P.R.: Et pas simplement un rapport biologique. Nous
ne traitons pas les morts comme des déchets de la
nature mais comme des ancétres.

C.C.: Les sépultures les plus anciennes sont a moins
o ooo ans et il est certain que les premiers outils,
les normes et méme le langage sont bien antérieurs.

P.R.: Nous venons toujours aprés le moment o les
choses ont été. Je crois que le passage du biologique
a I'institution humaine nous échappe tout a fait. C'est
pourquoi nous sommes toujours dans du pré-institue,
dans du nouvellement institué. Et je ne vois pas ou
vous pouvez placer la notion de création sinon au sens
d’un événement de pensée que nous reconfigurons
exactement comme nous racontons une autre his-
toire avec les mémes archives. Les archives sont la et
ensuite nous écrivons I'histoire de la Révolution fran-
caise. Mais nous ne pourrions pas avoir de novation de
pensée sans une sorte de grande réserve événemen-
tielle, des grandes plages configurées d'une certaine
facon par nos prédécesseurs — et que nous reconfi-
gurons autrement. Les novations vont toujours de
configurations a configurations et a reconfigurations.
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C.C.: Encore une fois, cette discussion na de sens
que si nous distinguons des niveaux... Prenons
Thales, ce n'est pas un personnage mythique, et il
est au confluent d'une multitude de continuités : sa
langue, son éducation, le contenu de son théoréme
qu’il avait peut-étre appris des Eg\yptiens, ou bien en
fréquentant des magons, des architectes... Mais 4 un
certain moment, comme on dit dans les récits, il ne
s'est pas contenté de ce savoir acquis ou de la mani-
pulation de planchettes, il a vouludémontrer cette pro-
priété des triangles. La, nous ne sommes plus dans
la simple continuité, tout d'un coup émerge une nou-
velle figure de I'historique porteuse, comme dautres
figures contemporaines, de la méme signification,
ou plutdt du méme magma de significations: le logon
didonai. le rendre compte et raison. C'est 14 la rupture
absolue qui marque la singularité de notre histoire :
rendre compte et raison quand jaffirme que le carré
del'hypoténuse est égal, etc.. mais aussi quand je pré-
tends que ce sont ces lois-1a que la cité doit adopter,
ou que les Perses vivent selon telles coutumes et les
Egyptiens telles autres, Et rendre compte et raison
sans sarréter a une histoire mythique, aux Tables de
la Loi ou aux récits des ancétres.

P.R.: Rien dans tout cela ne me contredit. Je dis exac-
tement la méme chose : avec Thalés émerge un mode
de pensée inédit et inoui, mais en méme temps des
hommes continuent a vivre. Je ne serai donc jamais
face a une discontinuité sur toute la ligne.
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C.C.: N’'insistons pas la-dessus, c'est absolument
certain.

P.R.: Et c'est ainsi qu'il peut y avoir une humanité. Je
commence ici mais je continue la.

C.C.: Tout a fait d'accord avec vous. Et jai écrit moi-
méme que la révolution politique la plus radicale qu'on
puisse concevoir laissera intactes bien plus de choses
qu'elle n'en transformera — des milliards d’individus,
les foréts, les champs, les immeubles... La question
qui m'importe ici, c'est I'émergence d'une nouvelle
higure. Alors quand vous dites que cette inexhausti-
bilité des choses dans le passé est liée a notre capacité
de novation vers l'avenir. ..

P.R.: J'insisterai sur un concept que d'ailleurs
Lacan avait mis en valeur chez Freud: la notion
d’aprés-coup'®. Qui correspond & un mot qui m'est
plus personnel. que jai employé tout a l'heure, celui
de rétroaction. |’y reviens car cette notion est tout
a fait importante pour nous: lorsqu’il se fait une
percée de vérité, nous sommes en méme temps tou-
jours capables de la réenchainer, précisément parce
(ue nous ne sommes pas a un commencement absolu.

16. Lapres-coup est la traduction du concept frendien tiré du subs-
tantif Nachtrdaglichkeit qui signifie le remaniement par le psychisme
d’événements passés. Voir la reprise du concept comme conception
de la causalité psychique et son extension structuraliste chez Jacques
Lacan, Eerits, Paris, Seuil. 1966, p.151-193.
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Nous ne sommes pas le commencement absolu de
tout. Pour étre créateur, il faut pouvoir faire mémoire
de ce que nous avons abandonné afin de I'inclure dans
Ce que nous avons trouvé.

C.C.: Absolument. Mais j'ai 'impression que nous
dialoguons, comme on dit en anglais, at cross purposes,
un peu a coté I'un de l'autre. Peut-étre parce que vous
parlez surtout de notre histoire européenne — et tout ce
e dites est magnifiquement vérifié. Alors que
] essaie, excusez-moi, de la dépasser un peu, de parler
aussi des autres histoires. Mais, avec la Gréce, qu'est-
ce qui se passe ? Chaque fois que T'on fait quelque
chose de nouveau en Europe, on se tourne avec anxiété
vers les Grecs soit pour dire: «c'était déja la» ; soit
pour dire: «cest dans la lignée des Grecs » ; soit pour
dire: «voila, nous avons fait quelque chose que les
Grecs ne pouvaient pas imaginer, mais toujours... »

P.R.: Oui, les Grecs ont été les premiers a le faire.
Rappelez-vous Platon & qui revenait en mémoire un
palaios logos", un «dit ancien ». ..

C.C.: Dans ce fameux dit, qui n'est sans doute pas
authentique, les Egyptiens disaient des Grecs qu’ils
étaient des «éternels enfants », toujours capables

17. On retrouve cette expression chez Platon notamment dans le
Phédon (70c). Palaios logos peut aussi se traduire par «une certaine
parole antique. une certaine tradition ».
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d’oublier une partie pour entamer un autre jeu. Peut-
étre en cela aussi sommes-nous restés grecs.

P.R.: Je pensais au beau texte de Nietzsche dans la
Seconde Considération intempestive'’ sur les avantages
et les désavantages de I'histoire... C'est que, croyant
que nous sommes des nouveaux venus, nous sommes
en fait des «tard venus ». Il est trés important que
nous négociions dans notre propre expérience cette
double relation de tot/tard venus. Pensez i l'arrogance
des nouveaux venus. Il y a en méme temps une fai-
blesse dans le langage nietzschéen des tard -venus qui
est le caractere épigonal. Entre eux, l'arrogance des
faux prophétes...

C.C.: Oui, absolument, avec toujours la méme difté-
rence : ce retour sur I'histoire, pour fertiliser ainsi le
passé, le réenrichir, nous est spécifique. Nous lavons
créé, et d’autres ont pu par moments nous l'emprun-
ter. Ailleurs qu'en Occident le rapport au passé est
précisément plus ou moins mythique. Evidemment,
le mythe lui aussi change, dérive peu a peu, mais
jamais pour revenir sur sa signification, l'interroger,
en rendre compte et raison. Sans doute, et 1a je vous
suis tout a fait, les deux choses vont-elles de pair:

18. Les Considérations inactuelles ou Considérations intempestives (Unzeit -
gemdisse Betrachtungen,) rassemblent une série de quatre ceuvres philo

sophiques de Friedrich Nietzsche. Ricoeur fait références a la Seconde
considération dite De ['utilité et de l'inconvénient des études historiques pour

lavie [1874]. Paris, Flammarion. 1998.

—+ 65 —



c’est parce que nous changeons d’horizon que nous
avons constamment besoin de nous retourner pour
questionner nos origines. Les gens qui ne changent
pas d’horizon n'en ont pas besoin...

P.R.: Nous tenons d'une certaine fibre historique
contingente.

C.C.:Voila, contingente est le mot qui m'importe.

P.R.: Nous avons l'expérience de faire continuité
4 coups de discontinuités et de reprises rétroac-
tives. Mais nous ne pouvons pas penser que cette
contingence n'ait pas une signification universelle :
nous ne pouvons penser 'humanité entiére que
comme un procés de communication qui précisé-
ment serait placé sous la regle du meilleur argu-
ment". Aucune culture humaine ne serait tellement
autre quelle ne pourrait entrer dans un rapport de
traductibilité mutuelle avec la ndtre. On peut évo-
quer a ce propos un philosophe américain, Donald
Davidson, qui a critiqué la notion de «schéme
organisateur? » : impossible de concevoir, dit-il,

19. Jirgen Habermas, Morale et communication [1983], trad. Christian
Bouchindhomme, Paris, Flammarion, 1999.

20. Ricceur fait référence ala notion de « schéme conceptuel » (concep-
tual scheme) de Donald Davidson, qu'il traduit ici par « schéme organi-
sateur » (voir D. Davidson, « Surl'idée méme de schéme conceptuel »,
dans Enquétes sur la vérité et l'interprétation, trad. Pascal Engel, Nimes,
Jacqueline Chambon 1993, p. 267-289).
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des civilisations absolument différentes comme si
elles appartenaient 4 un schéme organisateur radi-
calement intransmissible. Si elles étaient radicale-
ment autres, nous ne le saurions méme pas ; nous ne
savons qu'elles sont autres que parce que nous avons
rencontré les limites de la traduction, mais une
traduction qui a par conséquent, nous l'avons déja
dit, réussi. Il nous faut bien placer 4 ce moment-1a
le rapport avec le différent sous le signe d'une idée
d’humanité comme modeéle de la communication
réussie. ['admets que c'est une idée, au sens kantien
dumot, c’est-a-dire une idée régulatrice. C'est cette
idée régulatrice qui fait tenir I’humanité ensemble,
quilui donne la coexistence signifiante de n'étre pas
plusieurs humanités mais une seule humanité. Il
est vrai que c’est une tiche, mais au moins savons-
nous que nous ne travaillons pas pour rien lorsque
nous nous y efforcons... Ainsi, Jean-Marc Ferry l'a
montré dans sa thése? : s'il n'y a pas de communauté
internationale de droit, du moins peut-on parler de
problémes internationaux. Par exemple, celui de
la dette mondiale. Prenez la facon dont on traite la
dette mondiale, c'est déja 'amorce d'un droit inter-
national. Autrement dit, nous ne pouvons pas partir
d'un vide absolu de la communication, méme entre
cultures différentes. Lorsque, nous autres, nous
lisons le Coran ou les Upanishad ou Lao Tseu, nous

21. Jean-Marc Ferry, Habermas. Lethique de la communication, Paris,

PUF, 1987.
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ne pouvons pas ne pas les lire comme des textes a
interpréter et aussi des textes qui ont été inter-
prétés. Certes c'est notre culture qui fournit des
modéles herméneutiques, mais nous réveillons ces
modéles herméneutiques aussi chez les autres. La
meilleure preuve en est que les grands savants des
autres cultures sont a bien des égards les éleves, les
disciples des grands maitres de I'herméneutique
occidentale. En ce sens, nous pouvons présumer
qu'ily a un seul mode humain de faire continuité, de
faire tradition et de faire novation dans un méme et
unique geste de novation/tradition.

C.C.: Avant de vous laisser le dernier mot, une
remarque : il n'est pas possible de penser "’humanité
comme une unité. Non, cela, ce n'est pas vrai ou alors
a certains égards et pas a d’autres. Ce qui est vrai, c'est
que je veux '’humanité comme unité. Ce n'est pas une
vérité théorique.

P.R.: C'est exactement ce que je dis.

C.C.: Nous sommes alors d'accord sur cela: I"huma-
nité en tant qu'unité n'est pas une idée régulatrice de
la raison, c'est une signification imaginaire politique
qui anime un projet politique.

P.R.: [l n'ya pas simplement une pratique imaginaire,

il y a également une raison pratique. C'est un acte de
pensée selon des catégories de la pratique et donc
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avec des exigences juridiques. Nous ne sommes pas
capables de penser unvide total du juridique.

C.C.: Non, il y a un faire humain, un faire réfléchi,
qui s'éléve au niveau du politique et qui comme tel
doit absolument incorporer I'éthique, le moment
éthique. Penser l'unité de I'humanité ? Oui, mais
les sacrifices humains des Aztéques, le massacre des
Méliens par les Athéniens, mes ancétres, Auschwitz,
le Goulag, je ne vois pas la traduction qui pourrait
me rapprocher de cette humanité-la. On évacue trop
facilement le monstrueux. Hannah Arendt, dans son
livre sur le totalitarisme??, disait que le phénomene
du totalitarisme fait s'effondrer les catégories tra-
ditionnelles de compréhension de I'histoire. Et elle
avait raison.

P.R.: Nous n'avons absolument pas parlé du mal. Je
suis tout a fait de votre coté.

C.C.: Vous l'appelez le mal, moi je l'appelle le mons-
trueux, mais il est bien la.

P.R.: Je veux dire qu'il y a de I'irrécupérable dans la
construction du sens.

22. Hannah Arendt, Les origines du totalitarisme | 1951 I, trad. Jean-Loup
Bourget, Robert Davreu, Anne Guérin, Martine Leiris, Patrick Lévy et
Micheline Pouteau, édition publiée sous la direction de Pierre Bouretz,
Paris. Gallimard . zoos.
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C.C.: Et ¢a aussi, c'est encore du sens, 2 son niveau.

P.R.: Vous allez bien dans mon sens, si jose dire: je
ne reconnais l'inacceptable, I'insoutenable et I'in-
tolérable que dans les limites d'une entreprise de
compréhension qui est done sous la régle du meil-
leur argument. Et la limite a4 'argument, c'est le fait
de la violence. Je ne peux l'exclure qua partir d’une
pratique de 'argumentation. Le point de cécité, cest
I'irrecevable dans l'ordre de l'argumentation.

C.C.: Mais ce point aveugle, ce point de cécité, est
constitutif du réel. La régle de la meilleure argu-
mentation ne vaut rien face a Hitler, aux staliniens, a
Khomeiny, etc. La belle argumentation, je peux tou-
jours I'emporter avec moi dans l'autre monde...

P.R.: L'expression «ne vaut rien » se place précisé-
ment dans I'univers du sens. Je refuse le non-sens,
mais je ne pourrais pas faire comme Adorno* qui
savait parfaitement ce qu'était le mal mais navait
aucune idée du bien. Et si je n'avais pas, a la facon de
Habermas?*oudautres,l'idée limite d'une communi-
cation réussie (et par conséquent certaines pratiques
de communication réussie, mémes contraintes), je ne
pourrais dire « non» éthiquement a la motivation de

23. Theodor Adorno et Max Horkheimer, La dialectique de la raison
[1944], trad. Eliane Kaufholz, Paris, Gallimard. 1983.
24.. ]. Habermas, Morale et communication [1983]. op. eit.
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I'horrible. Je ne peux la comprendre imaginairement
qu'a cette condition; dans ce travail, je continue ma
tache de traducteur. Je suis I'universel traducteur de
cela méme que je refuse et que je rejette absolument
de mon horizon.
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