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Séminaire du 23 mars 1983

Pour continuer notre discussion sur la polis, je vais vous parler —
de fagon un peu fragmentaire et rhapsodique, et je vous prie de m’en
excuser, mais aujourd’hui je ne peux guére faire autrement — d’un
certain nombre d’aspects li€s, dans cette discussion, non pas aux
significations mais a I’historiographie et & ce qu’on appelait autre-
fois les realia, les données concretes sans lesquelles la discussion
n’est guere possible. Or on ignore beaucoup de choses sur cette
période, notamment en ce qui concerne la naissance des cités
grecques au sens fort du terme, sans doute au viie siécle®. Sur ce
dernier point, les débats sont d’autant plus passionnés qu’on dispose
de peu de témoignages — des inscriptions et d’autres documents
archéologiques —, et ils sont lourdement hypothéqués par divers pré-
SUppOSEs.

Essayons d’abord de donner une définition provisoire de la polis,
en distinguant quatre aspects essentiels. Premier point, la polis n’est
pas la ville. La ville, le centre urbain, c’est I'astu; le mot polis peut
étre employ€ pour la désigner, mais la polis, ¢’est I'unité d’un terri-
toire urbain et d’un territoire rural®. Exemple classique — mais trés
mauvais, d’ailleurs, parce qu’il s’agit d’un cas assez exceptionnel 4
beaucoup d’égards —, Athénes, ce n’est pas 'astu Athénes ; Athénes,
c’est I’ Attique. Vous voyez tout de suite le lien avec un theme qui
revient sans cesse chez les auteurs de 1’ Antiquité, du moins jusqu’a
la fin du 1v* siecle, et en particulier chez Platon et Aristote, ceux-ci
ne faisant d’ailleurs que formuler de fagon explicite ce qui va de soi
pour les Grecs: une polis est fondamentalement, nécessairement
autarcique. Cela ne veut pas dire, bien sir, qu’elle trouve tout ce
dont elle a besoin sur son territoire. Athénes ou d’autres cités peu-
vent manquer de blé; et il y a bien entendu des échanges commer-
ciaux avec I'extérieur. Il n’empéche que la cité est une unité qui
doit, en principe, pouvoir se suffire a elle-méme, parce que ¢’est 1a
la condition de I’autonomie. Si la polis, ¢’est I’unité d’un territoire
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urbain et d’un territoire rural — le refus précisément, pour employer
le langage du xix® siecle, de la division entre la ville et la cam-
pagne —, en méme le temps la polis n’est pas le territoire. Le terri-
toire est certes trés important: on y trouve des sanctuaires, et des
traces du passage des dieux ; mais la polis, ce sont les citoyens. Thu-
cydide le dit explicitement: andres gar polis'. Mais de nombreux
autres témoignages montrent que 1’essentiel, c’est. le corps des
citoyens, qui peut a la limite quitter le territoire sans que la polis dis-
paraisse 2. Le troisiéme aspect est en un sens trés connu, ¢’est si ’on
veut une banalité, mais il me semble qu’'on n’en comprend pas en
général la signification: la société grecque s’institue en tant que
société relativement une et homogéne, en tant que société au sens
que nous donnons ici a ce terme, moyennant quelques centaines au
moins de poleis autonomes. 1l s’agit tout compte fait d’une nation,
certes, parce qu’il y a une langue et une tradition communes, un
sentiment de solidarité et une opposition par rapport a ce qui n’est
pas grec, i ceux qu’on appellera peu de temps apres les «barbares ».
Mais cette nation ne peut s’instituer, on peut méme dire qu’elle ne
congoit son existence, que comme la coexistence de centaines
d’unités politiques autonomes. Bien entendu, cet élément est consi-
déré par tous les historiens comme la grande faiblesse du monde
grec. Nous devrions y voir plutdét non seulement I'un des aspects les
plus importants pour nous mais aussi, oserai-je dire, I'un des plus
positifs. Les historiens modernes — grecs, bien siir, mais aussi occi-
dentaux en général — trouvent difficilement compréhensible cette
incapacité des Grecs a constituer un seul Etat. Kitto — un helléniste
anglais, auteur d’un livre remarquable, The Greeks, qui a été, me
semble-t-il, traduit en frangais — a observé avec humour que
demander a un Grec pourquoi ces poleis ne s unissaient pas pour
former un Etat reviendrait 4 demander 4 un Anglais faisant partie
d’un club pourquoi tous les clubs anglais ne s unissent pas pour

1. <Thucydide, VII, 77: [...] andres gar polis, kai ou teikhé oude nées andron
kenai, «car ce sont les hommes qui font une cité et non des remparts et des
navires vides de troupes » (trad. D. Roussel). Thucydide met cette phrase dans la
bouche du stratége Nicias s’adressant aux soldats athéniens pendant I’expédi-
tion de Sicile (413).>

2. <Cf. Hérodote, I, 163-169 (les Phocéens et les Téiens abandonnent leur
ville); VII, 61 (Thémistocle avant Safamine : méme si 1" Attique est occupée par
les Perses, les Athéniens sur leur flotte sont toujours une cité). >
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former un seul club. La réponse de I’ Anglais étant, bien entendu:
parce qu’alors il ne s’agirait plus de clubs 3. Je ne connais pas de cas
comparable, du moins avec ce degré d'unité et cette durée, de
soci€té qui s’institue ainsi par la médiation de centaines — car, si ’on
tient compte des colonies sur le pourtour de la Méditerranée, il
s’agit bien de centaines — d’unités politiques absolument auto-
nomes. On peut le déplorer, on peut réver de liens plus forts,
regretter que les cités aient constamment guerroyé entre elles et
n’aient manifesté leur solidarité qu’a de rares moments de leur his-
toire. C’est un aspect de cette institution qu’il ne s’agit pas de passer
sous silence. Mais regretter ici ne sert a rien. Ce qu’il faut com-
prendre, ¢’est cette position fondamentale : il ne s’agit pas de créer
un Etat en général, il s’agit de créer des communautés politiques qui
peuvent étre autonomes, c’est-a-dire en fait s’autogouverner. C’est
pourquoi le nombre adéquat de citoyens d’une cité fut un sujet de
préoccupation permanente pour les réformateurs politiques, ce
qu’ Aristote formule parfaitement quand il dit — je résume — qu’en ne
peut pas faire une polis de mille individus ni d’un million d’indi-
vidus: mille c’est trop peu, un million ce n’est plus une polis, ¢’est
Babylone 4.

Quatriéme trait, sur lequel j’aurai sans doute & revenir: pour la
période qui nous intéresse, la polis n’est pas un Etat au sens
moderne du terme*, ¢’est-a-dire qu’on n’y trouve pas d’appareil
séparé concentrant I’essentiel des pouvoirs, chargé a la fois des prin-
cipales décisions et de leur exécution. La polis, ¢’est la communauté
des citoyens libres qui, du moins dans la cité démocratique, font
leurs lois, jugent et gouvernent. Trois fonctions, trois mots que 1’on
retrouve chez Thucydide > pour désigner une cité indépendante :
autonomos, autodikos (qui a son propre pouvoir judiciaire) et auto-
felés (qui se gouverne). Il est tout a fait caractéristique que ce
que les medernes appellent le pouvoir exécutif soit, dans 1’ Athénes
de I’époque classique, confié pour I’essentiel a des esclaves, consi-
déré comme de la pure administration: les policiers, les scribes,

3.<H. D. F. Kitto, The Greeks (1951 ; éd. rév., 1957), Londres, Penguin
Books, 1991, p. 79. Cette remarque a été omise dans la trad. frangaise, Les
Grecs. Autoportrait d’une civilisation, Paris, Arthaud, 1959.>

4. <Aristote, Politique., 11, 1265a 14; III, 1276a 25-30; VII, 1325b 34-
1326b 25.>

5. <Thucydide, V, 18, 2.>
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les conservateurs des archives, les trésoriers sont des esclaves.
M. Delors aurait été un esclave athénien particulierement compétent
et rigoureux dans la gestion des finances de la cité. Ce qui intéresse
le citoyen, ce n’est pas de compter les sous, c’est de prendre des
décisions : augmenter les impSts payés par les alli€s ou les Athé-
niens eux-mémes, affecter telle sormme a la construction de trirémes,
de temples sur le Parthénon... Ce dernier trait nous renvoie & une
remarque plus générale: contrairement & ce que la théorie politique
moderne nous rabache, les trois fonctions du pouvoir politique sont
le 1égislatif, le judiciaire et le gouvernemental, et non I’exécutif.
Quand un gouvernement déclare la guerre, il n’exécute aucune loi, il
utilise simplement la possibilité que lui donne une loi. L’exécution,
au sens d’administration, n’est pas une fonction du pouvoir. On peut
méme dire que, dans les sociétés modernes, c’est une industrie
comme n’importe quelle autre, inddment confondue avec I’Etat pour
des raisons historiques, et qu’a Ath&nes c’est une activité tout a fait
subalterne effectivement confiée a des esclaves. Tels sont donc les
quatre aspects essentiels de la polis .

Une premiére question historique, maintenant: quand et comment
ces cités apparaissent-elles 7 Trés probablement, apres I’effondre-
ment de la société palatiale, dont nous avons déja parlé . Mais la
théorie classique, celle encore d’Ehrenberg 7, qui veut que la polis se
constitue autour d’une acropole qui est le siége des divinités
poliades, est trés probablement erronée. Une fois encore, le modele
athénien est trompeur: il semble bien que, dans la plupart des cas,
ce soit plutdt la construction de sanctuaires aux frontieres qui, déli-
mitant un territoire, ait permis la constitution de cette unité d’une
cité et d’un territoire agraire®. Ce fut le cas pour Argos, pour toute
une série d’autres villes dont la constitution date du vin® sigcle, et
méme pour partie en Attique.

On a voulu faire dériver directement la constitution de la polis de
facteurs économiques, mais sans jamais apporter d’argument fort
pour €tayer cette position. Tout ce qu’on peut dire, c’est qu’effecti-
vement aprés la période des «iges obscurs », entre 1200 et 800, de
nombreux signes montrent un réveil, une évolution beaucoup plus
rapide de la soci€té, et donc aussi de I’économie et des techniques.
Alors, évidemment, quand on part de 1'idée que le développement

6. <Cf. CQFG 1, p. 70-73.>
7. <V. Ehrenberg, L'Etat grec, op. cit., p. 32-33.>
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des forces productives détermine tout le reste, il va de soi que
c’est parce qu’il y a eu développement économique qu’il y a eu
réveil. Il faut pourtant se limiter 4 ce constat: ce peuple se réveille,
entre dans une phase de développement accéléré qui se traduit certes
sur le plan économique, mais aussi sur le plan démographique, reli-
gieux, culturel, artistique — I’art géométrique nait précisément a
cette époque-la. On a également essayé de lier la naissance des
poleis A une crise démographique, en prétendant qu’'un développe-
ment de la population aurait provoqué i la fois la constitution de ces
territoires et la colonisationt. C’est 14 encore, 4 mon avis, une liaison
tout a fait fallacieuse — j’y reviendrai immédiatement en
parlant des colonies. On sait qu’aux environs de 1’an 1000 a eu
lieu une premiere colonisation grecque, dans les grandes iles qui
bordent I’ Asie Mineure et en Asie Mineure méme : Ephése, Smyrne,
Milet... Puis explose au viIE siecle ce qu’on appelle traditionnelle-
ment la deuxiéme colonisation, et qui va avoir cette fois une vaste
extension géographique. Les premiéres cités fermement établies
sont Pythécusses en Italie vers 770, puis Naxos en Sicile en 757,
Cumes prés de Naples vers 740, Syracuse en 734. On assiste alors a
une grande accélération, et en trois quarts de siécle des dizaines et
des dizaines de colonies vont étre fondées.

Mais ce terme méme de «colonie » est mauvais, qui laisse penser
que des cités grecques auraient envoyé des groupes de citoyens
s’installer dans d’autres territoires pour des raisons économiques ou
militaires. Alors que la vérité est tout autre: ces Grecs quittent leurs
poleis alors en train de se constituer pour aller fonder ailleurs d’au-
tres cités. La simultanéité des deux phénoménes est d’ailleurs frap-
pante : tout se passe comme si, dans une période relativement bréve,
la signification imaginaire sociale polis émergeait et se matérialisait
trés rapidement aussi bien en Gréce principale et en Asie Mineure
que dans le mouvement de colonisation. Avec comme conséquence
que les colons vont instituer des unités politiques souveraines, mais
sans référence, sans modele préétabli pour fabriquer leur propre
législation, ayant parfois quitté des territoires qui ne sont pas des
poleis au sens propre du terme. Organisation et 1égislation, d’aprés
tout ce que nous savons, sont décidées par les colons eux-mémes:
on a la quelque chose de particulierement €clairant pour 1’émer-
gence de I’idée d’autonomie au sens que nous donnons ici a ce
terme. Car nous ne trouvons ni subordination politique des lois des
colonies par rapport 4 la métropole, ni non plus ce «placage » insti-
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tutionnel qu’on a pu observer dans les colonies de peuplement
anglaises modernes®: Canada, Australie, Nouvelle-Zélande, etc.
Trés rapidement, des législateurs locaux apparaissent: Zaleucos 2
Locres et Androdamas 4 Rhégion, en Calabre, Charondas 4 Catane,
en Sicile. Nous ne savons pas grand-chose du contenu de ces légis-
lations, sinon que ce sont, on 1’a dit, des institutions chaque fois
autonomes, et qu’elles €taient contraintes de définir précisément,
par une sorte de décision initiale, qui est citoyen, qui participe a la
vie de la colonie — ce que les cités grecques, riches de leur histoire,
de leur tradition, pouvaient souvent laisser dans le vague.

Quelques commentaires encore sur cette question de la colonisa-
tion. Ses causes, d’abord, méme si elles ne nous disent rien sur les
significations. C’est un point trés disputé. LA encore, il y a selon moi
application de schémes considérés comme évidents par les savants
modernes. Je vous I’ai dit, on continue d’invoquer la pression démo-
graphique dans la métropole pour expliquer le départ de groupes de
citoyens, le plus souvent commandés par un chef fondateur, vers la
Sicile, I'Italie, le Pont-Euxin... Pourtant, cela n’est méme pas vrai
des colonies de peuplement elles-mé&mes, ou les simples opportu-
nités de départ, le désir de changer sont le plus souvent les vraies
raisons de ces mouvements. Quelques historiens modernes ont
cependant une vue 4 mon avis plus correcte du probléme et pensent
que la colonisation est plutot 1'effet de la prospérité que celui de la
pauvreté dans la métropole. Et je crois qu’il faut surtout 1’envisager
a I’intérieur de ce mouvement de réveil, de développement, d’ex-
pansion de I’ensemble de ces sociétés. Il faudrait regarder tout cela
de beaucoup plus prés, méme si I’on ne pourra peut-étre jamais
donner de réponse définitive a ces questions. En ce sens, les lieux de
départ privilégiés des colons me semblent particulierement signifi-
catifs: 4 premiére vue, ce ne sont pas du tout les endroits les plus
déshérités, ceux ol la pression économique et démographique serait
la plus forte, mais 1’Eubée, une des iles grecques parmi les plus fer-
tiles et les plus opulentes, Corinthe et Mégare aussi, qui étaient déja
trés riches dés cette période, I’ Achaie encore, la Créte, et des cités
d’ Asie Mineure comme Milet, Phocée ou bien I'ile de Chios. Pour
qui connait un peu la géographie de la Gréce, ce sont 14 les derniers
endroits ol I’on aurait pu s’attendre a ce que la misere pousse les
populations & I’émigration. Et il ne manque pas de régions grecques
vraiment pauvres qui n’ont jamais créé de colonie. Par ailleurs, ce

qui est tout a fait significatif, ni Sparte (4 une exception prés:
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Tarente) ni Athénes n’ont participé i la premiére phase du mouve-
ment, jusqu’en 675 environ. Finley, dans son excellent livre sur la
Sicile ancienne, note que I’intention était, dés le départ, d’encou-
rager des hommes i s’installer ailleurs de fagcon permanente dans
des communautés nouvelles et indépendantes ®. Et ¢’est bien cela
qui est a la base de la colonisation grecque, et qui en fait la singula-
rit€: un déploiement qui se traduit par la fondation de cités auto-
notnes.

Il est évidemment trés difficile de préciser les lois, la structure
politique de ces cités de la premiére époque. A Mégara Hyblaea, une
colonie sicilienne entre Syracuse et Catane fondée par des Mégariens
au milieu du vime siécle®, les derniéres fouilles ont mis au jour
quelques €léments typiques de 1’urbanisme de la polis démocratique
classique, et surtout ce grand espace central de I’agora. On I’a daté
de 730 environ, une époque ol I’on ne construisait pas encore les
édifices qui un sieécle plus tard I’entoureront ; mais ce lieu politique
essentiel de la cité était donc des I’ origine inserit dans le plan urbain.
Par ailleurs, on peut penser — et c’est en tout cas I’opinion de Finley
pour la Sicile — que les nouveaux habitants se partageaient en lots
égaux les terres de la colonie, avec'sans doute une exception pour le
fondateur, I’apoikistés ou oikistés, a qui une propriété plus grande
était accordée. Cette hypothése «égalitariste» est confirmée par les
fouilles menées dans les cimetiéres de Megara Hyblaea', ou pendant
plus de deux siécles les tombeaux ne signalent aucune inégalité
sociale entre les habitants. Bien entendu, a partir d’un certain
moment, un processus de différenciation économico-sociale §’ins-
taure. Le phénoméne est d’ailleurs quasi automatique tant que des
mesures politiques correctrices ne sont pas prises: si vous répartissez
5000 surfaces égales entre 5000 colons, au bout de la quatrieme
génération vous n’aurez plus 5000 propriétés, et elles ne seront plus
¢gales. Les déceés prématurés, les aptitudes individuelles différentes,
le nombre d’enfants vont modifier la répartition, et un mécanisme
élémentaire de concentration de la richesse commencera a jouer.
Vous le savez aussi bien que Marx, on ne préte qu’aux riches, et ces
derniers pourront plus facilement acheter tel petit lopin de terre
qu’une veuve ne peut plus cultiver... C’est de toute évidence ce qui
se passe dans les colonies (alors qu’en Gréce métropolitaine I’exis-

8. <M. L. Finley, Ancient Sicily, Londres, Chatto and Windus, 1968, p. 15;
wrad. fr,, La Sicile antique, Paris, Macula, 1997, p. 31.>
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tence d’une propriété fonciere aristocratique importante semble étre
une donnée de départ), et qui provoquera assez rapidement des luttes
sociales, des crises, ces fameuses staseis, dont on a des traces des le
début du vr© siecle dans les colonies de Sicile et d’Italie du Sud. Peu
apres, les premiers tyrans vont apparaitre, comme Panétios dans la
colonie de Leontinoi, qui seront comme des porte-parole, des chefs
que se donneront les citoyens pauvres pour limiter le pouvoir des
aristocrates, des oligoi, des riches.

Ce grand mouvement historique de colonisation est donc le signe
et le point de départ d’une nouvelle création imaginaire politique : la
polis autonome. Il est bon, je pense, d’y insister, car on ne trouvera
rien de tel ailleurs: dans les colonies phéniciennes ou carthagi-
noises, on se contente de transposer les structures politiques aristo-
cratiques et oligarchiques des métropoles. Nous cherchons |’origine
du mouvement démocratique a Athénes (Dracon, 620; Solon, 594,
etc.) ou dans les cit€s ioniennes, mais la signification politique que
nous appelons autonomie est déja la au milieu du viie siécle, quand
les premiers colons grecs fondent Naxos et Cumes, presque deux
siecles avant les mouvements du démos en Gréce propre.

Quelques indications maintenant sur 1’organisation militaire.
Nous avons déja abordé cette question®: le passage de la guerre
homeérique a la guerre grecque classique et méme archaique, c’est
le passage du duel singulier entre héros, entre chefs, au combat entre
colonnes organisées. Les Grecs appelaient phalanges ces rangées de
soldats dont le bouclier, tenu bras gauche, protégeait le cté droit du
voisin, et qui luttaient alors de fagon absolument compacte, sur plu-
sieurs rangs de profondeur. Ce fut une invention militaire extréme-
ment efficace, notamment dans la guerre contre les Perses. Mais on
a voulu voir dans cette phalange I'origine de la constitution des
citoyens, des politai, en communauté politique. Cette théorie, qui
commence des Aristote I — mat€rialiste historique avant I'heure, fai-
sant dériver une institution pelitique d’un changement technolo-
gique — et qui a été reprise ad nauseam par les modernes, n’est,
selon moi, pas acceptable. Comme Austin et Vidal-Nagquet le disent
dans leur petit livre ' sur I’économie dans la société grecque, la pha-

9.<Cf.COQFG 1,p.71-72e1 93>

10. <Aristote, Politique, 1V, 1297b15-28.>

11. <M. Austin et P. Vidal-Naquet, Economies et sociétés en Gréce ancienne,
Paris, A. Colin, 1972, 7¢ &d. 1996, p. 67.>
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lange et la réforme hoplitique au vir® siécle sont moins la cause de la
constitution d’une communauté politique que le signe de cette évo-
lution. A partir d’un certain moment, les gens se considérent comme
plus ou moins égaux ou semblables — c’est le cas des fameux
homaoioi a Sparte — et cette perception nouvelle se traduit aussi sur le
plan militaire. D’ailleurs, on ne saurait faire de la phalange une
condition nécessaire et suffisante pour la constitution de la cité
puisque, par exemple, les Macédoniens ont aussi combattu en pha-
langes sans jamais cesser d’étre une royauté. Ce corps de citoyens
combattant solidairement traduit donc au plan militaire la primauté
de la communauté des citoyens. On en a quelques traces archéolo-
giques certaines: le fameux vase Chigi, d’abord, daté de 650
environ, qui représente une phalange en ordre de combat; et des
armures retrouvées dans des tombes & Argos, datées, elles, de 7204.

Je voudrais terminer aujourd’hui ce rapide examen des realia en
revenant tout de méme un peu sur la question de 1’esclavage, ne
serait-ce que pour vous présenter quelques données concrétes et
(uelques remarques sur une discussion que I’on reprendra plus tard,
celle de la prétendue liaison entre démocratie et esclavage: qu’en-
tend-on par 1a? Y a-t-il condition nécessaire ou condition suffisante,
ele. ? Nous avons déja dit qu’elle n’est pas suffisante, puisqu’il y a
cu esclavage dans une foule d’endroits sans aucune création démo-
cratique. Et qu’elle n’est pas non plus nécessaire, puisque, de mon
point de vue, ’esclavage n’a eu qu’une importance extrémement
réduite, presque occasionnelle pourrait-on dire, dans les cités ol
s'est développée la démocratie. Son développement quantitatif dans
I’Athénes du ve siecle est plus li€ a ce qu’on a appelé 1’«impéria-
lisme athénien » qu’a la démocratie athénienne & proprement parler.
Mais tout cela est ’objet de nombreuses polémiques. Je vous
conseille de lire le livre de Finley Esclavage antique et démocratie
moderne, ainsi que, dans Mythe, mémoire, histoire, I'article «L’es-
clavage et les historiens », trés riches en renseignements utiles '2.
Disons d’abord que ’esclavage au sens propre du terme, ce qu’on
appelle en anglais le chattel slavery, ou I’esclave n’est qu’une
marchandise, n’est pas la forme générale en Gréce, car il y a selon
les cités un large €éventail de situations de non-liberté. On peut
ainsi rapprocher la situation des hilotes 4 Sparte de celle des serfs
de notre Moyen Age, car ils sont attachés aux lots de terre qu’ils

12, <Voir ici méme les références, p. 35, note 21.>
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cultivent. Privés de droits politiques, ils appartiennent a 1'Etat et ne
peuvent étre vendus. Et il y a des institutions analogues en Thes-
salie, et dans d’autres endroits de la Gréce.

Pour ce qui est des cités démocratiques, je suis pour une fois d’ac-
cord avec les grands classiques modernes, en I’occurrence Marx et
Weber. Le premier, dans Le Capital ¥, écrit que la petite exploita-
tion et I’artisanat indépendant étaient la base économique de la com-
munauté classique a son apogée, apres la dissolution de la propriété
commune d’origine «orientale » — le phantasme de Marx — et avant
que I'esclavage ne pénétre de fagon significative dans la production;
de méme, Max Weber affirmait dans Economie et société'* que la
démocratie en Grece ancienne était une démocratie de paysans. Ca
me semble tout a fait vrai: une démocratie de paysans et d’artisans,
pour I’essentiel k.

Quelques données quantitatives, un peu en vrac, pour que vous
ayez ne fiit-ce qu’une idée des ordres de grandeur, méme si la ques-
tion: combien y avait-il d’esclaves en Grece du moins en Attique ?
est terriblement controversée. A Athénes, en 431, au début de la
guerre du Péloponnese, on comptait entre 40000 et 44000 citoyens
males adultes. Parmi eux, 26000 hoplites appartenant aux trois
classes censitaires supérieures, les pentakosiomedimnoi (ceux qui
récoltent au moins « 500 mesures »), les hippeis ou chevaliers, et les
zeugites, «ceux qui possédent un attelage de beeufs». Les autres
Athéniens, entre 14000 et 18000, ce sont les thétes, la quatrieéme
classe censitaire, ceux qui n’ont pas un certain revenu, et qui sou-
vent, ne possédant pas de terres, sont obligés de travailler chez
autrui. Ces thetes, ne pouvant fournir leur propre équipement mili-
taire, n’€taient jamais hoplites, mais élaient surtout rameurs dans les
bateaux ou combattaient en tant que psiloi, armés d’un arc ou d’une
fronde. Pour obtenir la population «libre» totale, il est d’usage de
multiplier par quatre le nombre de citoyens de plein droit, soit pour
I’ Attique environ 170000. Je multiplierais plus volontiers par 4,5
pour prendre en compte 1’accroissement de la population a cette
époque — avec une famille de 4 membres, la population décline;
pour qu’elle soit stationnaire, il faut 2,2 enfants par famille. On
arrive ainsi a une population d’environ 190000 Athéniens libres. Et

13. <Karl Marx, Le Capital, livre 1, 4° section, chap. 13, p. 874 (éd. Rubel).>
14. <Voir la partie publiée en francais sous le titre La Ville, Paris, Aubier
Montaigne, 1982, p. 184.>
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les esclaves ? Les estimations varient de 85000 a 400000. Mais ce
dernier chiffre, reposant sur un recensement bien postérieur (celui
de Démeétrios de Phalére en 313) et seulement attesté par un passage
d’ Athénée, est considéré comme impossible par la plupart des histo-
riens. Pour la période qui nous importe, je crois qu’un chiffre
compris entre 90000 et 110000 esclaves serait plausible, a com-
parer donc avec une population athénienne libre de 190000 indivi-
dus'. D’apres d’autres données fournies par Finley, mais 1a encore
4 prendre avec quelques précautions, la proportion d’esclaves par
rapport aux hommes libres serait, dans les cités les plus «esclava-
gistes», de 1 a4 3; comparable, donc, i celle d’autres sociétés escla-
vagistes mieux connues, comme le sud des Etats-Unis au moment
de la guerre de Sécession ».

Tels sont les €léments vers 431, pour une cit€ athénienne déja
développée, ol les victoires militaires ont probablement provoqué
I"arrivée de beaucoup d’esclaves. Mais en 480, suivant en cela les
estimations d’Ehrenberg et de Gomme 6, il faut, je crois, diviser par
deux le nombre d’esclaves — soit un chiffre voisin de 45000 — et
situer la proportion a 1 pour 4. Alors, quand on sait qu’elle est
encore plus faible en Béotie (1 pour 6, environ) mais bien supérieure
4 Sparte, on voit bien la fallace d’un raisonnement purement quanti-
tatif, faisant dériver la démocratie de I’esclavage. 150000 hilotes et
15000 homoioi, Spartiates libres, ¢a n’a jamais donné la démocratie.
Inversement, des constitutions démocratiques ont pu &tre établies
dans des cités ol le nombre d’esclaves était extrémement réduit.

Qui possédait des esclaves 4 Athénes? Les thétes n’en avaient
tres probablement pas. Chez les zeugites, la classe la plus nom-
breuse, on peut supposer que chaque famille disposait d’un ou deux
esclaves, comme domestiques ou ouvriers agricoles. Pour les deux
autres classes, les hippeis et les pentakosiomedimnoi, on change
d’échelle: on ne peut plus parler de familles mais plutdt d’unités
¢conomiques, d’ateliers quasi industriels de production d’objets
manufacturés, de grandes propriétés foncieres, utilisant chacun une
vingtaine d’esclaves. Certains riches Athéniens possédaient méme
plusieurs centaines d’esclaves — jusqu’a un millier pour Nicias, le
stratege de la guerre du Péloponnése, qu’il louait a la cité pour

I5. <M. L Finley, Esclavage antique..., op. cit., p. 103-104.>
16. <V. Ehrenberg, L Etat grec, op. cit., p. 66-68, qui donne aussi les chiffres
d"A. W, Gomme (The Population of Athens, 1933).>
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I’exploitation des mines d’argent du Laurion. Et pourtant, comme le
rappelle Finley, I’esclavage n’a jamais eu en Gréce I'ampleur qu’il a
prise 2 Rome. Ou, malgré tout, les recensements trés précis des
populations donnent des proportions d’esclaves extrémement fai-
bles: en 225 av. J.-C., par exemple, au début de la deuxiéme guerre
punique, I'Italie dans son ensemble comptait 4440000 hommes
libres et seulement 600 000 esclaves.

Détail un peu anecdotique mais intéressant: un esclave adulte
valait en moyenne A peu prés 160 drachmes — ¢’est du moins ce que
nous indiquent des inscriptions sur une vente d’esclaves en 41417,
A comparer avec le salaire moyen des ouvriers sur 1’Erechtéion, a la
méme époque: un drachme par jour. Un esclave cofitait donc
160 salaires journaliers — soit a4 peu prés 26000 francs, si ['on
s’amuse A actualiser ces chiffres. Mais si I’on voulait calculer en
prenant le prix des objets comme base, on arriverait a des résultats
différents. Ce qui frappe en tout cas — et I’on retrouverait le méme
phénoméne au début de la période capitaliste —, c’est & quel point
I’&tre humain est bon marché par rapport aux objets: a Rome, a la
fin du 1" siecle av. J.-C., vous pouvez vous offrir un esclave pour
2500 sesterces, soit a peu prés 7500 francs, et un kilo de pain coiite
1,5 sesterce, ¢'est-a-dire son prix actuel, 4,50 francs.

Voila donc la situation générale: durant la période archaique, et en
laissant de c6té les hilotes a Sparte et d’autres catégories semblables,
I’esclavage est trés peu répandu en Gréce, et peut-étre méme plus ou
moins accidentel du point de vue économique. Puis il prend plus d’im-
portance avec le développement de [’activité économique, avec les
guerres, les prisonniers, les razzias... Car il s’est produit dans I’ Anti-
quité quelque chose d’analogue a la traite des Noirs en Afrique ou, si
ce sont bien les Européens qui ont organisé le trafic vers I’ Amérique,
et décimé ainsi les populations africaines, le plus souvent les rois et
chefs africains eux-mémes se sont chargés de la capture; ils I'avaient
d’ailleurs fait avant au bénéfice des trafiquants arabes, qui avaient ins-
tallé des comptoirs & esclaves sur la cote orientale, et jusqu’a Mada-
gascar, De méme, Hérodote ® raconte comment les rois thraces
vendaient leurs sujets comme esclaves A ceux qui avaient besoin de

17. <Voir M. Austin et P. Vidal-Naquet, Economies et sociétés..., op. cit.,
p. 309-310; d'aprés R. Meiggs et D. Lewis (A Selection of Greek Historical
Inscriptions, 1969).>

18. <Hérodote, V, 6.>
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main-d’ceuvre. La colonisation a pu aussi contribuer a I’extension de
’esclavage, méme s’il n’y a, par exemple, pas de trace d’asservisse-
ment des populations locales en Sicile, ol les colons ont épousé des
femmes sicules, favorisant ainsi le mélange des populations. Achat
d’esclaves, asservissement des prisonniers, razzia des populations
locales: le nombre des esclaves a ainsi progressé de diverses fagons,
selon les endroits, pendant tout le vi® sigcle. A cette époque, Chios
était, semble-t-il, un centre important du commerce international d’es-
claves. Plus tard, a I’époque romaine, c’est I’ile de Délos qui a pris le
relais, son statut de sanctuaire favorisant curieusement le trafic. On
en arrive ainsi & Athénes, vers 480, ¢’est-a-dire vingt-huit ans apres la
réforme de Clistheéne et juste au début de la deuxiéme guerre médique,
aux chiffres suivants: 30000 a 40000 esclaves pour une population
libre totale comprise entre 80000 et 140000, soit une proportion de
1 pour 3 ou 3,5. Sans que les esclaves, malgré une augmentation
continue de leur nombre, ne deviennent jamais majoritaires. Et ¢’est 12
toute la différence avec Iarticulation sociale et ce que nous appelons
rapports d’exploitation dans les sociétés modernes, ol les exploités
forment une classe et sont, eux, largement majoritaires, face A une
frange de dominants exploiteurs. L’image varie énormément d’une
cité a I’autre, mais c’est ainsi qu’il faut voir la situation en Attique : un
petit nombre de citoyens riches, une majorit€ d’ Athéniens libres mais
pauvres, et des esclaves.

(QUESTIONS

— Comment se fait-il qu’il n’y ait pas eu de contestation chez les
esclaves ? Pourquoi I'idée d’autonomie n’a-t-elle pas été contagieuse ?

C’est bien slr une question trés importante, mais je n’ai pas la
réponse. Une chose est absolument certaine: il n’y a jamais eu en
Grece classique — contrairement a ce qui s’est passé 3 Rome — de
révolte d’esclaves. On sait que des esclaves se sont enfuis, et Thucy-
dide signale méme qu’ils ’ont fait en masse pendant la guerre du
Péloponnese : aprés la prise par les Spartiates de Décélie, une bour-
gade de I’Attique qui avait une position stratégique, plus de
20000 esclaves en profitent pour s’évader .

19, <Thucydide, VII, 3-5.>
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These : I’histoire de I’humanité n’est pas I’histoire de la lutte des
classes. D abord parce qu’il n’y a pas partout de classes — ni méme
parfois de division sociale —, en tout cas pas au sens fort du terme;
et puis, que 12 ot il y en a, cela n’entraine pas automatiquement
ni méme le plus souvent une lutte contre I’ordre établi. L'une des
rares traces d’une telle contestation dans le monde grec est bien pos-
térieure. En 133, Attale III, roi de Pergame, meurt et légue son
royaume «au peuple romain». Un certain Aristonicos, demi-frére
d’Attale, prend alors la téte d’une grande révolte populaire réunis-
sant les pauvres et les esclaves. Révolte étonnante aussi en ce sens
gu’elle contenait, semble-t-il, un projet utopique de révolution
sociale: Aristonicos voulut créer une Héliopolis, une «cité du
soleil », et appela les insurgés Heliopolitai. 11 se lia d’ailleurs a un
philosophe stoicien originaire de Cumes, Caius Blossius, lui-méme
familier de 1’ainé des Gracques, Tiberius Gracchus. Je dis «semble-
t-il», parce qu’on a retrouvé des monnaies au nom d’Eumene III,
et qu’il n’y a jamais eu d’Eumene I1I dans la lignée de Pergame. On
soupconne alors Aristonicos, par ailleurs fils naturel d’Eumeéne II,
d’étre cet Eumene IIT — dégénérescence de la révolution... — et
d’avoir fait frapper monnaie en son nom avant méme de prendre
le pouvoir. Il n’en eut d’ailleurs pas le temps, la révolte fut écrasée,
et Aristonicos exécuté par les Romains™. Par ailleurs, méme dans le
monde romain, les révoltes d’esclaves n’ont jamais comme but
la mise en guestion de I’ordre social institué; il s’agit toujours soit
de prendre la place du maitre, soit tout simplement de se libérer.

Quant A votre question sur I’autonomie, tout ce que je peux dire,
c’est que cette création politique se fait en Gréce parallelement a,
en liaison avec celle de citoyen, signification imaginaire en méme
temps que notion politico-juridique. Les citoyens sont les seuls
hommes libres, autonomes. Et cette qualité n’est pas attribuée a
n’importe quel individu humain en tant qu’il est individu humain.
Dans cette organisation du monde grec, seule une catégorie de gens
sont eleutheroi, libres; et leurs femmes, leurs enfants n’ont aucun
droit politique, méme si leur statut est évidemment différent de celui
des femmes et enfants d’esclaves. Mais on reparlera des femmes en
Grece ancienne, qui ne sauraient étre confinées a un réle purement
reproductif ou instrumental dans une société ot la moiti€ des dieux
sont des déesses et la plupart des héros tragiques des héroines !
Reste qu’il faut bien voir la distinction: c¢’est une chose qu’une
communauté se constituie comme autonome au sens ou elle se
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définit comme posant elle-méme ses lois; ¢’en est une autre que
d’étendre de fagon universelle cette idée d’autonomie et d’assigner a
n’importe quel étre humain en tant qu’étre humain une égale capa-
cit€ de participer aux affaires communes. Il est évident qu’en Grece
ancienne cette limite-1a n’a jamais été dépassée, méme si les
sophistes et les cyniques ont pu critiquer, contester I’esclavage.
Enfin, et je le répete, pour les Grecs cette communauté politique
divisée s’appuie d’abord sur la force: les libres sont les vainqueurs,
les autres sont les vaincus; et ¢’est cela seul qui justifie la participa-
tion politique. On reprendra tout cela quand on traitera de la ques-
tion: qui est citoyen ?

— Avec cette conception de la citoyenneté, qui fait que seuls les
citoyens sont politiquement actifs, n’est-il pas normal que les
esclaves n’aient méme pas essayé de metire en cause I’ordre social ?

Oui, mais, d’un autre cté, pourquoi les esclaves n’ont-ils pas
emprunté cette idée d’autonomie aux hommes libres pour constituer
une communauté positive ? Bien sir, il y avait des obstacles maté-
riels tres lourds, le plus important étant la langue : ils étaient Scythes,
Thraces, Cariens, etc., et ne pouvaient que difficilement communi-

1quer. Toujours est-il qu’ils ne constituent pas cette communauté.

Ces questions sont treés légitimes, je ne veux ni les évacuer ni les
occulter. Simplement, encore une fois, prenons garde de ne pas
introduire subrepticement dans le monde grec certaines significa-
lions qui lui sont étrangeres.

— Comment concevoir les rapports entre division sociale, autonomie
¢t hétéronomie ? Des éléments autonomes dans une société peuvent
lutter pour maintenir une situation globalement hétéronome...

~ Bien évidemment. Encore une fois, la véritable universalité poli-

tique est incontestablement une création des Temps modernes. Uni-
versalité du moins en paroles, car, dans la réalité, et méme dans les
pays ou il y a des élections, etc., certains citoyens sont plus libres et
plus €égaux que d’autres. Quant & 1’égalité entre nations a 1’échelle
planétaire, inutile d’insister. Reste que 1’égalité de droit comme
signification politique, cette exigence d’égalité universelle de tous
I-:xdélrex humains comme acteurs politiques, c’est une création
modaerne.
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En relisant des auteurs anciens, on est parfois frappé par des
phrases apparemment tout & fait banales, de ces phms‘en; sur les-
quelles le plus souvent on ne s’attarde pas. C’est a la fin d'une
bataille ou d’une guerre entre deux cités, et les vainqueurs disent
alors a leurs adversaires : puisque nous avons vaincu, il est évident
que nous pouvons faire de vous nos esclaves. Tout d’un coup nous
apparait 1’abime qui sépare la conception explicite des Grecs
anciens sur ce plan-1a de, comment I’appeler: I'idéologie, la rhéto-
rique, la démagogie, la tromperie des modernes. Pour ceux-ci,
réduire en esclavage ceux que 1’on a vaincus, ¢a ne se fait pas. On
peut exterminer ses ennemis pour les vaincre, ou les vaincre en les
exterminant, mais en faire des esclaves! Pensons a la Phénoméno-
logie de I’Esprit: décidément Hegel connaissait bien son Antiquité.
Parce que la dialectique du maitre et de 1’esclave, le début de cette
histoire, ¢’est justement cela. L’un des adversaires a peur de mourir,
jette les armes et implore : ne me tue pas, je serai ton esclave. Telle
est la situation de départ — peut-étre méme d’arrivée, mais ne s0yons
pas trop pessimistes — dans les rapports humains. En Gréce, c’est ce
a quoi renvoie la phrase d’Héraclite qu’on a commentée ici®: la
guerre est pére de toute chose, la guerre a montré qui sont les dieux
et, chez les hommes, a fait des uns des hommes libres et des autres
des esclaves. Soit vous refusez I'affrontement guerrier, vous limitez
alors vous-méme votre liberté et entrez dans une sorte de servitude
volontaire ; soit vous combattez, mais si vous perdez, vous &tes a la
merci de votre vainqueur. Telle est bien la situation de départ; méme
s’il reste alors une question: comment a-t-on pu en sortir, si tant est
qu’on en seit sorti ?

— <Question presque inaudible a propos d’esclaves qui, aprés
avoir réussi a fuir le califat de Bagdad pour s’installer sur la céte de
la péninsule arabique, ont recréé aussitét un régime esclavagiste.>

Il y a tant d’autres exemples... Prenez la révolte d’esclaves en
Sicile2!, au ¢ siécle, contre les Romains: le chef des esclaves
révoltés s’était proclamé roi, il avait ses propres esclaves et combat-
tait les armées romaines... C’est cela, I'emprise des significations
imaginaires.

20. <Cf. CQFG 1, p. 234-235.>
21. <Cf. M. 1. Finley, La Sicile antique, op. cit., p. 145 sq.>
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— <Sur Aristote et les hilotes a Sparte.>

La hantise d’une révolte des hilotes a, d’une certaine fagon, déter-
miné toute I'histoire de Sparte. N’oublions pas cependant qu’il y
avait presque dix fois plus d’hilotes que de Spartiates libres, d’une
part; et puis que ces hilotes cultivaient leurs propres lopins de terre,
payaient des redevances a la cité ou a tel Spartiate, mais ne pou-
vaient etre vendus sur le marché aux esclaves. C’est tout de méme
différent.

— L’historien américain Strayer, dans un livre sur les origines de
I’Etat moderne, écrit que la différence avec la polis grecque
concerne le quadrillage du territoire et la maitrise de la population.
(Ju’en pensez-vous? Et que devient 'idée de force dans ce
contexte ?

Je connais ce livre de Strayer 2, mais je ne me souviens pas de la
distinction que vous évoquez. Mdmtenant quand on parle de qua-
drillage et de maitrise des populations, ¢’est précisément  un appa-
reil d’Etat qu’on se réfere. Certes, entre la polis grecque et I’Etat

| moderne, il y a un chafnon intermédiaire qu’il ne faut pas oublier:

I'Empire romain. Qui est déja un fantastique appareil bureaucra-
lique, que I’Eglise chrétienne ne fera que décalquer. Au début, ce
quadrillage du territoire de ’Empire s’installe comme en symbiose
avec un monde méditerranéen fait de milliers de cités. Jusqu’aux
Antonins, ces villes, ces municipia, s’inseérent dans 1’organisation
impériale tout en gardant une autonomie locale. Avec le déclin de
I'Empire, au 111° siecle, et le relatif effacement du rdle des villes, un
nouveau quadrillage s’impose, qui va pourtant en fin de compte
c¢chouer, car d’autres facteurs interviennent: invasions, développe-
ment du celonat... Mais pour renaitre au Moyen Age et devenir
' Etat moderne de la monarchie absolue. Et ¢’est cet Etat bureaucra-
m|IL_u._ la qui sert de modele aux modernes pour penser une entité
polinique.

.22‘ <J. R. Strayer, On Medieval Origins of the Modern State, Princeton,
I'inceton UP, 1970, rééd. 1993 ; trad. fr., Les Origines médiévales de I'Etat
mnderne, Paris, Payot, 1979.>
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— Comment concilier le caractére irréductible de la force et la
volonté d’autonomie ?

Le fait brut central, ¢’est que toute constitution et institution de la
société, si elle doit s’incarner, implique la force. Qui peut prendre
des visages trés différents, bien siir, qui n’est pas obligatoirement
force matérielle. Sa dimension a la fois centrale, mais aussi sa
limite, concerne la fagon dont I’institution s’impose aux individus,
dont elle les fabrique en tant que sujets de la société donnée, tout en
leur laissant forcément une certaine latitude dans cette conformité,
qui peut leur permettre d’aller jusqu’a la contestation de I’institu-
tion. Mais cette force prend aussi un aspect plus étroit et plus
formel: toute sociéié implique des régles, des lois, et donc un pou-
voir pour les faire respecter et pour punir les violations. Vous ne
pouvez pas avoir une loi et en méme temps dire: il est parfaitement
indifférent que cette loi soit appliquée ou violée. Dans une société
relativement libre et homogene, sans conflit trop aigu, il peut suffire
de faire jouer la régle majoritaire. Mais il faut bien voir que la majo-
rité ne s’impose que parce qu’elle est virtuellement la force.
Ancrage dans la réalité qui n’est aucunement une garantie, puisque
ce régime majoritaire peut étre renversé par une force plus grande,
celle des militaires, des fascistes, etc. Et si jai voulu souligner, dans
la pensée politique des Grecs anciens, I'importance de la notion de
force, c’est par opposition a sa dissolution dans une bonne partie de
la pensée politique moderne — pas toujours, ce n’est pas le cas chez
Hobbes par exemple —, par des déductions a priori sur les droits
naturels, les droits de ’homme... Non: toute institution doit s’im-
poser, et cette imposition passe aussi par un pouvoir qui permet
d’étayer telle loi, des contraintes, des sanctions.

— Malgré tout, dans une société autonome, il y a dépassement de
la force, instauration d’un autre rapport avec autrui.

C’est un dépassement de la force en tant que force physique, pure
violence matérielle. Mais, pour parvenir i cette situation, encore
faut-il I’appui d’une fraction si importante de la société que I’oppo-
sition a cet état de choses baisse les bras, accepte de n’étre opposi-
tion que dans les regles du jeu politique imposées par la majorité.





