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Séminaire du 23 mars 1983 

Pour continuer notre discussion sur la polis, je vais vous parler -
de façon un peu fragmentaire et rhapsodique, etje vous prie de m'e n 
excuser, mais aujourd'hui je ne peux guère faire autrement - d ' un 
certain nombre d'aspects liés, dan s cette discussion , non pas aux 
significations mais à l'historiographie et à ce qu'on appelait autre­
fois les realia, les données concrètes sans lesquelle s la discussion 
n'es t guère possible. Or on ignore beaucoup de choses sur cette 
période, notamment en ce qui concerne la nais sance des cités 
grecques au sens fort du terme , sans doute au v111• siècle•. Sur ce 
dernier point, les débats sont d 'a utant plus passionné s qu'on dispose 
de peu de témoignages - des inscriptions et d'autres documents 
archéologiques-, et ils sont lourdement hypothéqués par divers pré­
supposés . 

Essayons d 'a bord de donner une définition provisoire de la polis, 
en distinguant quatre aspects essentiels. Premier point, la polis n'est 
pas la ville. La ville, le centre urbain, c'est l' astu; le mot polis peut 
être employé pour la désigner, mais la polis , c'est l'unité d'un terri­
toire urbain et d ' un territoire ruraJh_ Exemple classique - mais très 
mauvais, d'ailleurs, parce qu'il s'ag it d'un cas assez exceptionnel à 
beaucoup d'égards -, Athène s, ce n'est pas l ' astu Athènes; Athènes, 
c'e st !'Attique. Vous voyez tout de suite le lien avec un thème qui 
revient sans cesse chez les auteur s de l' Antiquité, du moin s jusqu 'à 
la fin du 1v• siècle, et en particulier chez Platon et Aristote, ceux-ci 
ne faisant d'ailleurs que formuler de façon explicite ce qui va de soi 
pour les Grecs: une polis est fondamentalement, nécessairement 
autarcique. Cela ne veut pas dire, bien sûr, qu'elle trouve tout ce 
dont elle a besoin sur son territoire. Athène s ou d' autres cités peu­
vent manquer de blé; et il y a bien entendu des échanges commer­
ciaux avec l'extérieur. Il n'empêche que la cité est une unité qui 
doit, en principe, pouvoir se suffire à elle-même, parce que c'est là 
la condition de l'autonomie. Si la polis, c'est l 'unité d'un territoire 
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urbain et d ' un territoire rural - le refus précisément , pour emp loyer 
le langage du x1xe siècle, de la divi sion entre la ville et la cam­
pagne -, en même le temps la polis n'est pas le territoire. Le terri­
toire est certes très important: on y trouve des sanctuaires, et des 
trace s du passage des dieux ; mais la polis , ce sont les citoyen s. Thu­
cydide le dit explicitement: andres gar polis 1• Mai s de nombr eux 
autres témoignage s montrent que l 'esse ntiel , c'es t le co rps de s 
citoyens, qui peut à la limite quitter le territoire sans que la polis dis­
para isse 2. Le troi sième aspect est en un sens très conn u, c ' est si l'on 
veut une banalité , mais il me semble qu 'o n n'e n comprend pas en 
général la sign ification: la socié té grecqu e s' institu e en tant que 
société relati vement une et homo gène, en tant que soc iété au sens 
que nou s donnon s ici à ce terme , moyenn ant quelque s centaines au 
moins de poleis auto nomes. Il s' agit tout compte fait d ' une nation , 
certe s, par ce qu ' il y a une langue et une tradition communes, un 
sentiment de solidarit é et une opposition par rapport à ce qui n'est 
pas grec, à ceux qu 'o n appellera peu de temp s après les « barbare s» . 
Mais cette nation ne peut s' instituer , on peut même dire qu 'e lle ne 
conçoit son ex istence , que comme la coexistence de centaine s 
d ' unité s politique s autonome s. Bien entendu, cet élément est consi­
dér é par tous les historien s co mme la gra nde fa iblesse du monde 
grec. Nou s devrions y voir plutôt non seulement l'un des aspects les 
plu s import ants pour nou s mai s aussi, oserai-je dire , l' un des plus 
positifs. Les histori ens moderne s - grecs, bien sûr, mais auss i occ i­
dentaux en gé néra l - trouv ent diffi cilement compréhensible cette 
incapacité de s Grecs à constituer un seul État. Kitto - un helléniste 
anglais, auteur d ' un livre remarqu able, The Greeks, qui a été , me 
se mble -t-il , traduit e n fran ça is - a observé avec hum our que 
demander à un Grec pourquoi ces poleis ne s' uni ssa ient pas pour 
former un État rev iendrait à de mander à un Anglai s fai sant parti e 
d'un club pourquoi tous les club s ang lais ne s' uni sse nt pa s pou r 

1. <Thucydide, VII, 77 : [ .. . ] andres gar pol is, kai ou reikhè oude nèes andrôn 
kenai, « car ce sont les hommes qui font une ci té et non des remparts et des 
navires vides de troupes» (trad. D. Rousse l). Thucydide met cette phrase dans la 
bouche du stratège Nicias s'a dressant aux soldats athé niens pendant l' expédi­
tion de Sici le (413).> 

2. <Cf. Hérodote , 1, 163-169 (les Phocéens et les Té iens aba ndonnent leur 
ville); VII, 6 1 (Thémistocle avant Salam ine: même si I' Attique est occupée par 
les Perse s, les Athéniens sur leur flotte sont toujours une cité ). > 
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former un seul club. La réponse de l' Ang lais étant, bien entendu : 
parce qu'alor s il ne s'agirait plus de club s 3. Je ne connais pas de cas 
co mparable , du moin s avec ce degré d' unit é et cette durée , de 
société qui s' institue ainsi par la médiation de centaines - car, si l'on 
tient compte de s colonie s sur le pourtour de la Médit erranée, il 
s 'a g it bien de centaines - d ' unité s politique s absolument auto­
nome s. On peut le déplorer , on pe ut rêver de lien s plus forts, 
regretter que les cités aient constamment guerroyé entre elle s et 
n'aient manife sté leur solidarité qu 'à de rares moment s de leur his­
toire . C'est un aspect de cette institution qu ' il ne s'agit pas de passer 
sous silence. Mai s regretter ici ne sert à rien. Ce qu'il faut com ­
prendre , c'est cette position fondamentale: il ne s'ag it pas de créer 
un État en général , il s'agit de créer des communautés politique s qui 
peuvent être autonomes, c'est -à-dire en fait s'a utogou vemer. C'e st 
pourquoi le nombre adéqu at de citoyen s d 'u ne cité fut un sujet de 
préoccupation perman ente pour les réformateur s politiqu es, ce 
qu 'A ristote formu le parfai tement quand il dit - je résume - qu'on ne 
peut pas faire une polis de mille individu s ni d'un million d'indi­
vidus : mille c'est trop peu, un million ce n'est plus une polis, c'es t 
Babyl one 4. 

Quatrième trait, sur lequel j 'a urai sans doute à revenir: pour la 
période qui nou s intére sse, la polis n ' est pas un État au sens 
moderne du terme<, c'es t-à-dire qu 'o n n 'y trouve pas d ' appareil 
séparé concentrant l'e ssen tiel des pouvoirs, chargé à la fois des prin­
cipales déci sions et de leur exécutio n. La pol is, c'est la comm unau té 
des citoyens libres qui, du moins dan s la cité démocratique, fon t 
leurs lois, jugent et gouvernent. Trois fonction s, troi s mot s que l'o n 
retrouve chez Thucydide 5 pour dés igner une cité ind épendant e : 
autonomos, autodikos (qui a son propre pouvoir j udiciaire ) et auto­
telès (qui se go uverne ). Il est tout à fait caractér istique que ce 
que les moderne s appellent le pouvoir exéc utif soit, dans I' Athènes 
de l'é poque classique, confié pour l' esse ntiel à des esclaves, consi­
déré comme de la pure admini stra tion: les pol icier s, les scribe s, 

3. <H. D. F. Kitto , The Greeks ( 1951 ; éd. rév., 1957), Londres, Penguin 
Books , 1991, p. 79 . Cette remarque a été omise dans la trad . française, Les 
Grecs. Autoportrait d'une civil isation, Paris, Arthaud, 1959 .> 

4. <Aristote, Politiqu e., II, 1265a 14; Ill , 1276a 25-30; VII, 1325b 34-
l 326b 25.> 

5. <Thucydide, V, 18, 2.> 
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les conservateurs des archives , les trésoriers sont des esclaves. 
M. Delors aurait été un esclave athénien particulièrement compétent 
et rigoureux dans la gestion des finances de la cité. Ce qui intéresse 
le citoyen, ce n'est pas de compter les sous , c'est de prendre des 
décisions: augmenter les impôts payés par les alliés ou les Athé­
niens eux-mêmes, affecter telle somme à la construction de trirèmes, 
de temples sur le Parthénon ... Ce dernier trait nous renvoie à une 
remarque plus générale: contrairement à ce que la théorie politique 
moderne nous rabâche , les trois fonctions du pouvoir politique sont 
le législatif, le judiciaire et le gouvernemental, et non l'exécutif. 
Quand un gouvernement déclare la guerre , il n'exécute aucune loi, il 
utilise simplement la possibilité que lui donne une loi. L'exécution , 
au sens d ' administration, n' est pas une fonction du pouvoir. On peut 
même dire que, dans les sociétés modernes , c'est une i,ndustrie 
comme n'importe quelle autre, indûment confondue avec l'Etat pour 
des raisons historiques, et qu'à Athènes c'est une activité tout à fait 
subalterne effectivement confiée à des esclaves. Tels sont donc les 
quatre aspects essentiels de la polis d. 

Une première question historique, maintenant: quand et comment 
ces cités apparaissent-elles? Très probablement, après l' effondre­
ment de la société palatiale, dont nous avons déjà parlé 6. Mais la 
théorie classique , celle encore d' Ehrenberg 7, qui veut que la polis se 
constitue autour d ' une acropole qui est le siège des divinités 
poliades, est très probablement erronée. Une fois encore, le modèle 
athénien est trompeur: il semble bien que, dans la plupart des cas, 
ce soit plutôt la construction de sanctuaires aux frontières qui, déli­
mitant un territoire, ait permis la constitution de cette unité d'une 
cité et d'un territoire agraire•. Ce fut le cas pour Argos , pour toute 
une série d'autres villes dont la constitution date du vmc siècle, et 
même pour partie en Attique. 

On a voulu faire dériver directement la constitution de la polis de 
facteurs économiques, mais sans jamais apporter d'argument fort 
pour étayer cette position. Tout ce qu'on peut dire, c ' est qu ' effecti­
vement après la période des « âges obscurs», entre 1200 et 800 , de 
nombreux signes montrent un réveil , une évolution beaucoup plus 
rapide de la société, et donc aussi de l'économie et des techniques. 
Alors, évidemment, quand on part de l'idée que le développement 

6. <Cf. CQFG l , p. 70-73.> 
7. <V. Ehrenberg, L'État grec, op. cil., p. 32-33.> 
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des forces productives détermine tout le reste, il va de soi que 
c ' est parce qu'il y a eu développement économique qu'il y a eu 
réveil. Il faut pourtant se limiter à ce constat: ce peuple se réveille, 
entre dans une phase de développement accéléré qui se traduit certes 
sur le plan économique, mais aussi sur le plan démographique, reli­
gieux, culturel, artistique - l'art géométrique naît précisément à 
cette époque-là. On a également essayé de lier la naissance des 
poleis à une crise démographique, en prétendant qu'un développe­
ment de la population aurait provoqué à la fois la constitution de ces 
territoires et la colonisationr. C'est là encore, à mon avis, une liaison 
tout à fait fallacieuse - j'y reviendrai immédiatement en 
parlant des colonies. On sait qu'aux environs de l'an 1000 a eu 
lieu une première colonisation grecque, dans les grandes îles qui 
bordent l'Asie Mineure et en Asie Mineure même: Ephèse, Smyrne , 
Milet. .. Puis explose au vme siècle ce qu'on appelle traditionnelle­
ment la deuxième colonisation, et qui va avoir cette fois une vaste 
extension géographique. Les premières cités fermement établies 
sont Pythécusses en Italie vers 770, puis Naxos en Sicile en 757, 
Cumes près de Naples vers 740, Syracuse en 734. On assiste alors à 
une grande accélération, et en trois quarts de siècle des dizaines et 
des dizaines de colonies vont être fondées. 

Mais ce terme même de «colonie» est mauvais, qui laisse penser 
que des cités grecques auraient envoyé des groupes de citoyens 
s 'installer dans d'autres territoires pour des raisons économiques ou 
militaires. Alors que la vérité est tout autre: ces Grecs quittent leurs 
poleis alors en train de se constituer pour aller fonder ailleurs d'au­
tres cités. La simultanéité des deux phénomènes est d'ailleur s frap­
pante: tout se passe comme si, dans une période relativement brève, 
la signification imaginaire sociale polis émergeait et se matérialisait 
très rapidement aussi bien en Grèce principale et en Asie Mineure 
que dans le mouvement de colonisation. Avec comme conséquence 
que les colons vont instituer des unités politiques souveraines, mais 
sans référence, sans modèle préétabli pour fabriquer leur propre 
législation, ayant parfois quitté de s territoires qui ne sont pas des 
poleis au sens propre du terme. Organisation et législation, d'après 
tout ce que nous savons, sont décidées par les colons eux-mêmes: 
on a là quelque chose de particulièrement éclairant pour l'émer­
gence de l'idée d'autonomie au sens que nous donnons ici à ce 
terme. Car nous ne trouvons ni subordination politique des lois des 
colonies par rapport à la métropole, ni non plus ce «placage» insti-
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tutionnel qu 'o n a pu observer dans les colonies de peuplem _ent 
anglaises modernesg: Canada, Australie, Nouvelle-Zélande, etc. 
Très rapidement, des législateurs locaux apparaissent: Za leucos à 
Locres et Androdama s à Rhègion, en Calabre, Charondas à Catane, 
en Sicile. Nou s ne savons pas grand-chose du contenu de ces légis­
lations , sino n que ce sont, on l 'a dit, des institutions chaque fois 
autonomes , et qu'elles étaient co ntrai ntes de définir précisément, 
par une sorte de décision initiale, qui est citoyen, qui participe à la 
vie de la colonie - ce que les cités grecques, riches de leur histoire, 
de leur tradition , pouvaient souvent laisser dans le vague. 

Quelques commentaires encore sur cette question de la colonisa­
tion. Ses causes, d'abord, même si elles ne nous disent rien sur les 
significations. C'est un point très disputé. Là encore, il y a selon moi 
application de schèmes considérés comme évidents par les savants 
moderne s. Je vous l'ai dit, on continue d'invoquer la pression démo­
graphique dans la métropole pour expliquer le départ de groupes de 
citoyens, le plus souvent commandés par un chef fondateur, vers la 
Sicile, l' Italie, le Pont-Euxin ... Pourtant , cela n'est même pas vrai 
des colonies de peuplement elles-mêmes, où les simple s opportu­
nités de départ, le désir de changer sont le plus souvent les vraies 
raisons de ces mouvements. Quelques historiens modernes ont 
cependant une vue à mon avis plus correcte du problème et pensent 
que la colonisation est plutôt l'effet de la prospérité que celui de la 
pauvreté dans la métropole. Etje crois qu'il faut surtout l'envisager 
à l'intérieur de ce mouvement de réveil, de développement, d'ex­
pansion de l'ensemb le de ces sociétés . Il faudrait regarder tout cela 
de beaucoup plus près, même si l'o n ne pourra peut-être jamais 
donner de réponse définitive à ces questions. En ce sens, les lieux de 
départ privilégiés des colon s me semblent particulièrement sign ifi­
catifs: à première vue, ce ne sont pas du tout les endroits les plus 
déshérités, ceux où la pression économique et démographique sera it 
la plus forte, mais !'Eubée , une des îles grecques parmi les plus fer­
tiles et les plus opulentes, Corinthe et Mégare aussi, qui étaient déjà 
très riche s dès cette période, I' Achaïe encore, la Crète , et des cités 
d'Asie Mineure comme Milet, Phocée ou bien l'île de Chios. Pour 
qui connaît un peu la géographie de la Grèce , ce sont là les derniers 
endroits où l'on aura it pu s'attendre à ce que la misère pousse les 
populations à l'émigration . Et il ne manque pas de rég ions grecques 
vraiment pauvres qui n' ont jamais créé de colonie. Par ailleurs , ce 
qui est tout à fait signifi cat if , ni Spart e (à une exception près: 
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Tarente) ni Athènes n 'ont participé à la première phase du mouve­
ment, jusqu 'en 675 environ. Finley, dans son excellent livre sur la 
Sicile ancienne, note que l'in tention était, dès le départ, d'encou­
rager des hommes à s'installer ailleurs de façon permanente dans 
des communautés nouvelles et indépendantes 8• Et c'est bien cela 
qui est à la base de la colonisation grecque, et qui en fait la singula­
rité: un déploiement qui se tradu it par la fondation de cités auto­
nomes . 

Il est évidemment très difficile de préciser les lois, la structure 
politique de ces cités de la première époque. À Mégara Hyblaea, une 
colonie sicilienne entre Syracuse et Catane fondée par des Mégariens 
au milieu du vme siècJeh, les dernière s fouilles ont mis au jour 
quelques éléments typiques de l'urbanisme de la polis démocratique 
classique, et surtout ce grand espace central de l'agora. On l'a daté 
de 730 environ, une époque où l'on ne construisait pas encore les 
édifices qui un siècle plus tard l'en toureront; mais ce lieu politique 
essentie l de la cité était donc dès l'origine inscrit dans le plan urbain. 
Par ailleurs, on peut penser - et c'est en tout cas l'opinion de Finley 
pour la Sicile - que les nouveaux habitants se partageaient en lots 
égaux les terres de la colonie, avec'sans doute une exception pour le 
fondateur, I' apoikistès ou oikistès, à qui une propriété plus grande 
était accordée. Cette hypothèse «égalitaris te » est confirmée par les 
fouilles menées dans les cimetière s de Megara Hyblae ai, où pendant 
plus de deux siècles les tombeaux ne signa lent aucune inégalité 
soc;iale entre les habitants. Bien entendu, à partir d'un certain 
moment , un processus de différenciation économico-sociale s' ins­
taure. Le phénomène est d'ailleurs quasi automatique tant que des 
mesures politiques correctrices ne sont pas prises: si vous répartissez 
5 000 surfaces égales entre 5 000 colons, au bout de la quatrième 
générat ion vous n'aurez plus 5 000 propriétés, et elles ne seront plus 
égales . Les décès prématurés, les aptitudes individuelles différentes, 
le nombre d'enfants vont modifier la répartition, et un mécanisme 
éléme ntaire de concentration de la richesse comme ncera à jouer. 
Vous le savez aussi bien que Marx, on ne prête qu'aux riches, et ces 
dern iers pourront plus facilement acheter tel petit lopin de terre 
qu' une veuve ne peut plus cultiver ... C'est de toute évidence ce qui 
se passe dans les colonies (alors qu'en Grèce métropolitaine l'exis-

8. <M. I. Finley, Ancient Sicily, Londres, Chatto and Windus, 1968, p. 15 ; 
1rad. fr., La Sicile antique, Paris, Macula, 1997, p. 31 .> 
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tence d'une propr iété foncière aristocratique importante semble être 
une donnée de départ) , et qui provoquera assez rapide ment des luttes 
sociales, des crises, ces fameuses staseis, dont on a des traces dès le 
début du v,e siècle dans les co lonies de Sicile et d' Italie du Sud. Peu 
après, les premiers tyrans vont apparaître, comme Panétios dans la 
colonie de Leontinoi, qui sero nt comme des porte-parole , des chefs 
que se donneront les citoye ns pauvres pour limiter le pouvoir des 
aristocrates, des oligoi, des riches. 

Ce grand mouvement historique de colon isation est donc le signe 
et le point de départ d' une nouvelle création imagina ire politique : la 
poli s autonome. Il est bon , je pense, d'y insister, car on ne trouvera 
rien de tel ai lleurs : dans les colonies phéniciennes ou carthagi­
noises, on se conten te de transposer les structures politiques aristo­
cratiques et oligarch iques des métropoles. Nous cherchons l'orig ine 
du mouvement démocratique à Athènes (Dracon, 620; Solon , 594, 
etc.) ou dans les cités ioniennes, mais la signification politique que 
nous appelons autonomie est déjà là au milieu du v111° siècle, quand 
les premiers colons grecs fondent Naxos et Cumes , presque deux 
siècles avant les mouvements du dèmos en Grèce propre. 

Quelques indications mainte nant sur l 'organisation militaire. 
Nous avons déjà abordé cette quest ion 9 : le passage de la guerre 
homérique à la guerre grecq ue classiq ue et même archaïque, c'es t 
le passage du duel singulier entre héros, entre chefs , au combat entre 
colonnes organ isées. Les Grecs appela ient phalanges ces rangées de 
soldats dont le bouclier, tenu bra s gauche, protégeait le côté droit du 
voisin, et qui luttaient alors de façon absolument compacte, sur plu­
sieurs rangs de profondeur. Ce fut une invention milita ire extrême­
ment efficace, notamment dans la guerre contre les Perses. Mais on 
a voulu voir dans cette phalan ge l'orig ine de la constitution des 
citoyens, des politai, en communauté politique. Cette théorie , qu i 
commence dès Aristote 10 - matérialiste historique avant l'h eure, fai­
sant dériver une insti tution po litiqu e d' un cha ngement technolo ­
gique - et qui a été reprise ad nauseam par les moderne s, n'e st, 
selon moi, pas acceptable. Comme Austin et Vidal-Naquet le disent 
dans leur petit livre II sur l'é conomie dans la société grecque, la pha-

9. <Cf . CQFG / , p. 71-72 et 93.> 
1 O. <Aristote, Politique, IV, 1297b 15-28.> 
11. <M. Austin et P. Vidal-Naq uet, Économies et socié1és en Grèce anci enne, 

Paris , A. Co lin, 1972, 7" éd. 1996, p. 67.> 
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lange et la réforme hopli tique au vne siècle sont moins la cause de la 
constitution d 'u ne communauté politique que le signe de cette évo­
lution. À partir d'un certain moment, les gens se considèrent comme 
plus ou moins égaux ou semblables - c'est le cas des fameux 
f,omoioi à Sparte - et cette perception nouvelle se traduit aussi sur le 
plan mil itaire. D'aill eurs, on ne saurait faire de la phala nge une 
condit ion nécessaire et suffi sante pour la constitution de la cité 
puisque, par exemple, les Macédoniens ont aussi comba ttu en pha­
langes sans jamais cesser d'être une royauté. Ce corps de citoyens 
combattant solidairemen t traduit donc au plan militaire la primauté 
de la communauté des citoyens. On en a quelq ues traces archéolo­
giques cer taines: le fameux vase Chigi, d 'abo rd, daté de 650 
environ, qui représe nte une phalange en ordre de combat; et des 
armures retrouvées dans des tombes à Argos, datées, elles, de 720i. 

Je voudrais terminer aujourd 'hui ce rapide examen des realia en 
revenant tout de même un peu sur la question de l'e sclavage, ne 
serait-ce que pour vous pré senter quelq ues données concrètes et 
quelques remarques sur une discuss ion que l'on reprendr a plus tard, 
celle de la prétendue liaison entre démocratie et esclavage: qu'en­
tend-on par là? Y a-t-il condition nécessaire ou cond ition suffisante, 
etc.? Nous avons déjà dit qu 'elle n'est pas suffisante, puisqu 'i l y a 
eu esclavage dans une foule d'e ndroits sans aucune création démo­
cratique. Et qu'elle n'est pas non plus nécessaire, puisque, de mon 
point de vue, l 'esclavage n'a eu qu'un e importance extrêmeme nt 
réduite, presque occasionnelle pourrait-on dire, dan s les cités où 
s'est dévelop pée la démocratie. Son développement quantitatif dans 
!'Athènes du ve siècle est plus lié à ce qu'on a appelé l' « impéria-
1 i sme athénien» qu'à la démocratie athénienne à proprement parler. 
Mais tout ce la est l'obje t de nombreuses polémiques. Je vous 
conseille de lire le livre de Finley Esclavag e antique et démocratie 
111oderne, ainsi que, dans Mythe, mémoire, histoire, l'a rticle «L 'es­
clavage et les histor iens», très riches en renseignements uti les 12• 

Disons d'abor d que l 'esclavage au sens propre du terme, ce qu'on 
appe lle en anglai s le chatte/ slavery, où l'esclave n'est qu ' une 
marchandise, n'es t pas la forme générale en Grèce, car il y a selon 
les cités un large éventail de situations de non-liberté. On peut 
ainsi rapprocher la situat ion des hilotes à Sparte de celle des serfs 
de notre Moyen Âge, car ils sont attac hés aux lots de terre qu'ils 

12. <Voir ici même les références, p. 35, note 21.> 
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cultivent. Privés de droit s politiques, ils apparti ennent à l' État et ne 
peuvent être vendu s. Et il y a des institution s analogues en The s­
salie, et dans d'autres endroits de la Grèce. 

Pour ce qui est des cités démocratiques, je suis pour une fois d 'ac­
cord avec les grands classiques modernes, en l'occurrence Marx et 
Weber. Le premier, dans Le Capita l 13, écri t que la petite exploita­
tion et l'artisanat indépendan t étaient la base économique de la com­
munauté classique à son apogée, après la dissolution de la propriété 
commu ne d 'o rigine «o rientale» - le phantasme de Marx - et avant 
que l'es clavage ne pénètre de façon significative dans la production; 
de même, Max Weber affirmait dans Économie et société 14 que la 
démocratie en Grèce anc ienne était une démocratie de paysans. Ça 
me semble tout à fait vrai: une démocratie de paysans et d 'a rtisans, 
pour l'essentie l k. 

Quelques données quantitative s, un peu en vrac , pour que vous 
ayez ne fût-ce qu'une idée des ordres de grandeur, même si laques­
tion : combien y avait-i l d 'esclaves en Grèce, du moins en Attique? 
est terri blement controversée . À Athènes, en 431, au début de la 
guerre du Péloponnè se, on comptait entre 40000 et 44000 citoyens 
mâles adultes. Parmi eux, 26000 hopl ites appart enant aux trois 
classes cens itaires supérie ures, les pentakosiomedùnnoi (ceux qui 
récoltent au moins « 500 mesures »), les hippeis ou chevaliers , et les 
zeugites, « ceux qui possèdent un attelage de bœuf s >>. Les autres 
Athénien s, entre 14 000 et 18 000, ce sont les thètes, la quatrième 
classe censitair e, ceux qui n 'ont pas un certain revenu, et qui sou­
vent, ne possédant pas de te rres, sont obligés de travailler chez 
autrui. Ces thètes, ne pouvant fournir leur propre équipement mili­
taire, n'étaient jamais hoplites, mais étaient surtout rameur s dans les 
bateaux ou combatta ient en tant que psiloi , armés d'un arc ou d 'une 
fronde. Pour obtenir la population «l ibre » totale, il est d ' usage de 
multiplier par quatre le nombre de citoyens de plein droit, soit pour 
l' Attique environ 170 000. Je multiplierai s plus volontiers par 4,5 
pour prendre en compte l' accroi sseme nt de la population à cette 
époque - avec une famille de 4 membres, la population décline; 
pour qu'elle soit stationnaire, il faut 2,2 enfan ts par fami lle. On 
arrive ainsi à une populat ion d'e nviron 190000 Athéniens libres. Et 

13. <Karl Marx, Le Capital, livre I , 4e sect ion, chap . 13, p. 874 (éd . Rube l).> 
14. <Voir la partie pub liée en français sous le titre La Ville, Paris, Aub ier 

Montaigne , 1982, p. 184.> 
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les esclaves? Les estimations varient de 85 000 à 400 000. Mais ce 
dernier chiffre, reposant sur un recensement bien postérieur (celui 
de Démétrios de Phalère en 313) et seulement attesté par un passage 
cl' Athénée , est considé ré comme impossib le par la plupart des histo­
riens. Pour la période qui nous impor te, je cro is qu' un chiffre 
compris entre 90 000 et 110 000 esclaves serait plausible, à com­
parer donc avec une population athénienn e libre de 190000 indivi­
dus 1• D'après d 'autres données fournies par Finley, mais là encore 
à prendre avec quelques préca utions, la propor tion d'esclaves par 
rapport aux hommes libres serait, dans les cités les plus « esclava­
gistes», de 1 à 3 ; comparab le, donc, à celle d'autres sociétés escla­
vagistes mieux connues, comme le sud des États-Unis au moment 
de la guerre de Sécession 15• 

Tels sont les éléments vers 43 1, pour une cité athén ienne déjà 
développée, où les victo ires militai res ont probablement provoqué 
l'a rrivée de beaucoup d' esclaves. Mais en 480, suivant en cela les 
estimation s d 'Ehrenber g et de Gomme 16, il faut, je crois, diviser par 
deux le nombre d'esclaves - soit un chiffre voisin de 45 000 - et 
situer la proportion à l pour 4. Alors, quand on sait qu' elle es t 
encore plus faible en Béotie ( 1 pour 6, environ) mais bien supérieure 
à Sparte , on voit bien la fallace d'un raisonnement purement quanti ­
tatif, faisant dériver la démocratie de l'escl avage . 150000 hi lotes et 
1500 0 homoioi, Spartiates libres, ça n'a jama is donné la démocratie . 
Inversement, des constit utions démocra tiques ont pu être établies 
clan~ des cités où le nombre d'esclave s était extrêmement réduit. 

Qui possédait des esclaves à Athènes? Les thète s n 'e n avaient 
très probablement pas. Chez les zeugites, la classe la plus nom­
breuse, on peut supposer que chaque famille disposait d 'un ou deux 
esclaves, comme domes tiques ou ouvriers agricoles. Pour les deux 
autres class es , les hippeis et les pentakosiomedimnoi, on cha nge 
d 'éche lle: on ne peut plus parler de familles mais plu tôt d 'unités 
économiques, d 'at elier s quas i indu striels de product ion d'o bjet s 
manufact urés, de grandes propriét és foncières, utilisant chac un une 
vingtaine d 'escla ves. Certains riches Athéniens possédaient même 
plusieurs centaines d'esclaves - j usqu 'à un millier pour Nicias, le 
stratège de la guerre du Péloponnèse, qu 'i l louait à la cité pour 

15. <M. I. Finley, Esclavage antique ... , op. cit., p. 103- 104.> 
16. <V. Ehrenberg, l'État grec, op. cit., p. 66-68, qui donne auss i les chiffres 

d' A. W. Gomme (The Population of Athens, 1933). > 
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l'exploitation des mines d'argent du Laurion. Et pourtant, comme le 
rappelle Finley, l'esclavage n'a jamais eu en Grèce l'ampleur qu'il a 
prise à Rome. Où, malgré tout, les recensements très précis des 
populations donnent des proportions d'esclaves extrêmement fai­
bles: en 225 av. J.-C., par exemple , au début de la deuxième guerre 
punique, l ' Italie dans so n ensemble comptait 4440000 hommes 
libres et seulement 600000 esclaves. 

Détail un peu anecdotique mais intéressant: un esclave adulte 
valait en moyenne à peu près 160 drachmes - c 'est du moins ce que 
[!OUS indiquent des inscriptions sur une vente d' esclaves en 414 17. 

A comparer avec le salaire moyen des ouvriers sur l'Erechtéio n, à la 
même époque: un drachme par jour. Un esclave coûtait donc 
160 salaires journaliers - soit à peu près 26000 francs, si l'on 
s 'amuse à actualiser ces chiffres. Mais si l'on voulait calculer en 
prenant le prix des objets comme base, on arriverait à des résultats 
différents. Ce qui frappe en tout cas - et l'on retrouverait le même 
phénomène au début de la période capitaliste-, c'est à quel point 
l'être humain est bon marché par rapport aux objets: à Rome , à la 
fin du ,e, siècle av. J.-C., vous pouvez vous offrir un esclave pour 
2500 sesterces, soit à peu près 7 500 francs, et un kilo de pain coûte 
1,5 sesterce, c'est-à-dire son prix actuel, 4,50 francs. 

Voilà donc la situation générale: durant la période archaïque , et en 
laissant de côté les hi lotes à Sparte et d'autres catégories semblables , 
l'esclavage est très peu répandu en Grèce, et peut-être même plus ou 
moins accidentel du point de vue économique. Puis il prend plus d ' im­
portance avec le développement de l'activité économjque , avec les 
guerres, les prisonniers , les razzias . .. Car il s'est produit dans I' Anti­
quité quelque chose d'analogue à la traite des Noirs en Afrique où, si 
ce sont bien les Européens qui ont organisé le trafic vers l'Amérique , 
et décimé ainsi les populations africaines , le plus souvent les rois et 
chefs africains eux-mêmes se sont chargés de la capture; ils l'avai ent 
d'ailleurs fait avant au bénéfice des trafiquants arabes , qui avaient ins­
tallé des comptoirs à esclaves sur la côte orientale , et jusqu 'à Mada­
gascar. De même , Hérodote 18 raconte comment les rois thraces 
vendaient leurs sujets comme esclaves à ceux qui avaient besoin de 

17. <Voir M. Austin et P. Vidal-Naqu et, Économies et sociétés ... , op. cit., 
p. 309-3 10; d 'après R. Meiggs el D. Lewis (A Selection of Greek Hisrorical 
Inscriptions , 1969).> 

18. <Hérodote, V, 6.> 
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main-d'œuvre. La colonisation a pu aussi contribuer à l'extension de 
l'esclavage, même s'il n 'y a, par exemple, pas de trace d'asservisse­
ment des populations locales en Sicile, où les colons ont épousé des 
femmes sicules, favorisant ainsi le mélange des populations. Achat 
d'esclaves, asservissement des prisonniers, razzia des populations 
locales: le nombre des esclaves a ainsi progre~sé de diverses façons, 
selon les endroits, pendant tout le vie siècle. A cette époque , Chias 
était, semb le-t-il, un centre important du commerce international d'es­
claves. Plus tard, à l'époque romaine, c'est l'île de Délos qui a pris le 
relais, son statut de sanctuaire favorisant curieusement le trafic. On 
en arrive ainsi à Athènes, vers 480, c'est-à-dire vingt-huit ans après la 
réforme de Clisthène et juste au début de la deuxième guerre médique, 
aux chiffres suivants: 30000 à 40000 esclaves pour une population 
libre totale comprise entre 80000 et 140000, soit une proportion de 
1 pour 3 ou 3,5. Sans que les esclaves, malgré une augmentation 
continue de leur nombre, ne deviennent jamais majoritaires. Et c'est là 
toute la différence avec l'articulation sociale et ce que nous appelons 
rapports d'exploitation dans les sociétés modernes, où les exploités 
forment une classe et sont, eux, largement majoritaires, face à une 
frange de domfoants exploiteurs. L'image varie énormément d'une 
cité ~ l'autre, mais c'est ainsi qu'il faut voir la situation en Attique: un 
petit nombre de citoyens riches, une majorité d' Athéniens libres mais 
pauvres, et des esclaves. 

QUESTIONS 

- Comment se fait-il qu'il n'y ait pas eu de contestation chez les 
esclaves? Pourquoi l'idée d'autonomie n'a-t-elle pas été contagieuse ? 

C'est bien sûr une question très importante, mais je n'ai pas la 
réponse. Une chose est absolument certaine: il n'y a jamais eu en 
Grèce classique - contrairement à ce qui s 'est passé à Rome - de 
révol te d'esclaves. On sait que des esclaves se sont enfuis, et Thucy­
dide signale même qu'ils l'ont fait en masse pendant la guerre du 
Péloponnèse: après la prise par les Spartiates de Décélie, une bour­
gade de l' Attique qui avait une position stratégique, plus de 
20 000 esclaves en profitent pour s'é vader 19. 

19. <Thucydide, Vil, 3-5.> 
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Thèse: l'histoire de l'humanité n'es t pas l'histoire de la lutte des 
classes. D'abord parce qu'il n'y a pas partout de classes - ni même 
parfois de division sociale - , en tout cas pas au sens fort du terme; 
et puis, que là où il y en a, cela n'entraîne pas automatiquement 
ni même le plus souvent une lutte contre l'ordre établi. L'une des 
rares traces d 'une telle contestation dans le monde grec est bien pos­
térieure. En 133, Attale III , roi de Pergame, meurt et lègue son 
royaume « au peuple romain». Un certain Aristonicos, demi-frère 
d' Attale, prend alors la tête d'une grande révolte populaire réunis­
sant les pauvre s et les esclaves. Révolte étonnante aussi en ce sens 
qu 'e lle contenait, semble-t-il, un projet utopique de révolution 
sociale: Ari stonicos voulut créer une Héliopolis, une «cité du 
sole il» , et appela les insurgés Heliopolitai. Il se lia d'ailleurs à un 
philosophe stoïcien originaire de Cumes, Caius Blossius , lui-même 
familier de l'aîné des Gracqu es, Tiberius Gracchus. Je dis «semble­
t-il», parce qu'on a retrouvé des monnaies au nom d 'Eumène III , 
et qu'il n'y a jamais eu d'Eumène III dans la lignée de Pergame. On 
soupçonne alors Aristonicos , par ailleurs fils naturel d ' Eumène Il, 
d'être cet Eumèn e III - dégénérescence de la révolution ... - et 
d'avoir fait frapper monnaie en son nom avant même de prendre 
le pouvoir. Il n'en eut d'ailleurs pas le temps, la révolte fut écrasée, 
et Aristonicos exécuté par les Romains"'. Par ailleurs, même dans le 
monde romain, les révoltes d'esclaves n'ont jamais comme but 
la mise en question de l'ordre social institué; il s'agit toujours soit 
de prendre la place du maître, soit tout simplement de se libérer. 

Quant à votre question sur l'autonomie, tout ce que je peux dire, 
c'est que cette création politique se fait en Grèce parallèlement à, 
en liaison avec celle de citoyen, signification imaginaire en même 
temp s que notion politico-juridique. Les citoyens sont les seuls 
homme s libres, autonomes. Et cette qualité n'est pas attribuée à 
n'importe quel individu humain en tant qu 'i l est individu humain. 
Dans cette organisation du monde grec, seule une catégorie de gens 
sont eleutheroi, libre s; et leur s femmes, leurs enfants n'ont aucun 
droit politique, même si leur statut est évidemment différent de celui 
des femmes et enfants d'esclaves. Mai s on reparlera des femmes en 
Grèce ancienne, qui ne sauraient être confinées à un rôle purement 
reproductif ou instrumental dans une société où la moitié des dieux 
sont des déesses et la plupart des héro s tragiques des héroïnes! 
Reste qu'il faut bien voir ]a distinction: c'est une chose qu'une 
communauté se constitue comme autonome au sens où elle se 
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définit comme posant elle-même ses lois ; c'en est une autre que 
d'étendre de façon universelle cette idée d'autonomie et d'assigner à 
n'importe quel être humain en tant qu'être humain une égale capa­
cité de participer aux affaires communes. Il est évident qu'en Grèce 
ancienne cette limite-là n'a jamais été dépassée, même si les 
sophistes et les cyniques ont pu critiquer, contester l'esclavage. 
Enfin, et je le répète, pour les Grec s cette communauté politique 
divisée s'appuie d'abord sur la force: les libres sont les vainqueurs, 
les autres sont les vaincus; et c'est cela seul qui justifie la participa­
tion politique. On reprendra tout cela quand on traitera de la ques­
tion : qui est citoyen? 

- Avec cette conception de la citoyenneté , qui fait que seuls les 
citoyens sont politiquement actifs, n'est-il pas normal que les 
esclaves n'aient même pas essayé de mettre en cause l'ordre social? 

Oui, mais, d'un autre côté, pourquoi les esclaves n'ont -ils pas 
emprunté cette idée d'autonomie aux hommes libres pour constituer 
une communauté positive? Bien sûr, il y avait des obstacles maté­
riels très lourds, le plu s important étant la langue: ils étaient Scythes, 
Thraces, Cariens, etc., et ne pouvaient que difficilement communi-

\ quer. Toujours est-il qu 'ils ne constituent pas cette communauté. 
Ces questions sont très légitimes, je ne veux ni les évacuer ni les 
occulter. Simplement, encore une fois, prenons garde de ne pas 
introduire subrepticement dans le monde grec certaines significa­
tions qui lui sont étrangères. 

- Comment concevoir les rapports entre division sociale, autonomie 
et hétéronomie ? Des éléments autonomes dans une société peuvent 
lutter pour maintenir une situation globalement hétéronome... · 

Bien évidemment. Encore une fois, la véritable universalité poli­
tique est incontestablement une création des Temps modernes. Uni­
versalité du moins en paroles, car, dans la réalité, et même dans les 
pays où il y a des élections, etc., certains citoyens sont plus libres et 
plus égaux que d 'a utres. Quant à l'égalité entre nation s à l'éche lle 
planéta ire , inut ile d'insis ter. Reste que l 'égal ité de droit comme 
signification politiq ue, cette exigence d 'éga lité universelle de tous 
les êtres humains comme acteurs politiques, c'est une création 
moderne. 
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En relisant des auteurs anciens, on est parfois frappé par des 
phrases apparemment tout à fait banales, de ces phra ses sur les­
quelles le plus souvent on ne s'attarde pas. C'est à la fin d'une 
bataille ou d'une guerre entre deux cités, et les vainqueurs disent 
alors à leurs adversaires: puisque nous avons vaincu, il est év ident 
que nous pouvon s faire de vous nos esclaves. Tout d 'un coup nous 
apparaît l'abîme qui sépare la conception explicite des Grecs 
anciens sur ce plan-là de, commen t l'a ppeler: l'idéologie, la rhéto­
rique, la déma gogie, la tromperie des modernes. Pour ceux-ci , 
réduire en esclavage ceux que l'on a vaincus, ça ne se fait pas. On 
peut exterminer ses ennemis pour les vaincre, ou les vaincre en les 
exterminant, mais en faire des esclaves! Pensons à la Phénoméno­
logie de /'Esprit: décidément Hegel connaissait bien son Antiquité. 
Parce que la dialect ique du maître et de l'esclave, le début de cette 
histoire, c'est justement cela. L' un des adversaires a peur de mourir, 
jette les armes et implore: ne me tue pas, je serai ton esclave . Telle 
est la situation de départ- peut-être même d 'a rrivée , mais ne soyons 
pas trop pessimist es - dans les rapports humains. En Grèce, c'est ce 
à quoi renvoie la phrase d 'Héracl ite qu'on a commentée ici 20 : la 
guerre est père de toute chose , la guerre a montré qui sont les dieux 
et, chez les hommes, a fait des uns des hommes libres et des autres 
des esclaves . Soit vous refusez l'affrontement guerrier, vous limitez 
alors vous-même votre liberté et entrez dans une sorte de servitude 
volontaire; soit vous combattez, mais si vous perdez, vous êtes à la 
merci de votre vainqueur . Telle est bien la situation de départ; même 
s'il reste alors une question : comment a-t-on pu en sortir, si tant est 
qu'on en soit sorti? 

- <Question presque in.audible à propos d'esclaves qui, après 
avoir réussi à fuir le califat de Bagdad pour s'installer sur la côte de 
la péninsule arabique, ont recréé aussitôt un régime esclavagiste.> 

JI y a tant d 'autres exemples ... Prenez la révolte d'esclaves en 
Sicile 21, au ,cr sièc le, contre les Roma ins: le chef des esclaves 
révoltés s'était proclamé roi, il avait ses propres esclaves et combat­
tait les armées romaines ... C'est cela, l'empri se des signification s 
imaginaires. 

20. <C f. CQFG I, p. 234-235.> 
21. <Cf. M. I. Finley, la Sicile antique, op. cir., p. 145 sq.> 
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- <Sur Aristote et les hilotes à Sparte .> 

La hantise d'une révolte des hilotes a, d 'une certaine façon, déter­
miné toute l'histoire de Sparte. N'oublions pas cependant qu'il y 
avait presque dix fois plus d'hilotes que de Spartiates libres, d'une 
part; et puis que ces hilotes cultivaient leurs propres lopins de terre, 
payaient des redevances à la cité ou à tel Spartiate, mais ne pou­
vaient être vendus sur le marché aux esclaves . C'est tout de même 
différent. 

- L'historien américain Strayer, dans un livre sur les origines de 
l'État moderne, écrit que la différence avec la polis grecque 
concerne le quadrillage du territoire et la maîtrise de la population. 
Qu' en pensez-vous ? Et que devient l'idée de force dans ce 
contexte? 

Je connais ce livre de Strayer 22, mais je ne me souviens pas de la 
distinction que vous évoquez . Maintenant , quand on parle de qua­
drillag~ et de maîtrise des populations, c'est précisément à un appa­
reil d'Etat qu'on se réfère . Certes, entre la polis grecque et l 'Etat 

\ moderne, il y a un chaînon intermédiaire qu ' il ne faut pas oub lier: 
l' Empire romain. Qui est déjà un fantastique appareil bureaucra­
tique, que l'Église chrétienne ne fera que décalquer. Au début, ce 
quudrillage du territo ire de l'Empire s'insta lle comme en symbiose 
avec un monde méditerranéen fait de milliers de cités. Jusqu 'aux 
Antonins, ces villes, ces municipia , s' insèrent dans l'organi sation 
impériale tout en gardant une autonomie locale. Avec le déclin de 
l' Empire, au me siècle, et le relatif effacement du rôle des villes, un 
nouveau quadrillage s'impose, qui va pourtant en fin de compte 
~chouer, car d'autres facteurs intervien nent: invasiops, développe­
men t du co lonat. . . Mai s pour renaître au Moyen Age et deveni r 
l' État moderne de la monarchie absolue. Et c'est cet État bureaucra-
1 ique-là qui sert de modèle aux modernes pour penser une entité 
politique. 

22. <J. R. Strayer, On Medie va/ Origins of rhe Modern State, Princeton, 
Pri necton UP, 1970, rééd. 1993 ; trad. fr., les Origines médié vales de l'État 
11111deme, Paris, Payot, 1979.> 
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- Comment concilier le caractère irréductible de la force et la 
volonté d'autonomie? 

Le fait brut central, c'est que toute constitution et institution de la 
société, si elle doit s'incarner, implique la force. Qui peut prendre 
des visages très différents, bien sûr, qui n'est pas obligatoirement 
force matérielle. Sa dimension à la fois centrale, mais aussi sa 
limite , concerne la façon dont l' institution s' impose aux individus , 
dont elle les fabrique en tant que sujets de la société donnée , tout en 
leur laissant forcément une certaine latitude dans cette conformité , 
qui peut leur permettre d'aller ju squ'à la contestation de l' institu­
tion. Mai s cette force prend aussi un aspect plus étro it et plus 
forme l : toute société implique des règles , des lois, et donc un pou­
voir pour les faire respecter et pour punir les vio lations. Vous ne 
pouvez pas avoir une loi et en même temps dire: il est parfaitement 
indifférent que cette loi soit appliquée ou violée. Dans une société 
relativement libre et homogène , sans conflit trop aigu, il peut suffire 
de faire jouer la règle majoritaire . Mais il faut bien voir que la majo­
rité ne s' impose que parce qu'elle est virtuellement la force . 
Ancrage dans la réalité qui n'est aucunement une garantie, puisque 
ce régime majoritaire peut être renversé par une force plus grande, 
celle des militaires, des fascistes , etc. Et si j'ai voulu souligner, dans 
la pensée politique des Grecs anciens, l' importance de la notion de 
force, c'est par opposition à sa dissolution dans une bonne partie de 
la pensée politique moderne - pas toujours, ce n 'est pas le cas chez 
Hobbes par exemple - , par des déductions a priori sur les droits 
nature ls, les dro its de l' homme . .. Non: toute institution doit s' im­
poser, et cette imposition passe aussi par un pouvoir qui permet 
d'étayer telle loi, des contraintes, des sanctions. 

- Malgré tout, dans une société autonome, il y a dépassement de 
la force, instauration d'un autre rapport avec autrui. 

C'est un dépassement de la force en tant que force physique, pure 
violence matérielle. Mai s, pour parvenir à cette situation, encore 
faut-il l'appui d' une fraction si importante de la société que l'oppo­
sition à cet état de choses baisse les bras, accepte de n' être opposi­
tion que dans les règle s du jeu pol itique imposées par la majorité. 




