
Quant à la méthode, et surtout à ce que nous appellerions 
aujourd'hui la critique des témoignages et des sources, on sait 
qu'Hérodote fait plusieurs distinctions, et en premier lieu entre ce 
qui relève del' akoè et ce qui relève del' opsis, entre avoir entendu 
parler de quelque chose et l'avoir vu de ses propres yeux 18• La 
phrase commence souvent par legousi: on raconte que ... Mais il 
ajoute aussi qu'il ne peut pas se prononcer là-dessus ou qu'il a vu, 
lui, d'autres choses. Cette importance de l' opsis, du regard, nous 
renvoie, bien entendu, aux débuts de la médecine - la médecin~, 
c'est d'abord et surtout le regard médical. Vous vous rappelez peut­
être un fragment d'Héraclite dont nous avons parlé l'année dernière: 
«Les yeux sont meilleurs témoins que les oreilles 19• » Il va de soi 
qu'il n'est pas question ici de mesure psycho-physique, en labora­
toire, de la fiabilité des différents organes : les oreill@s, c'est la tradi­
tion - ce qu'on entend, ce qui se raconte, ce qu'on répète dans la 
tribu, dans la cité ou dans la famille; les yeux, c'est le savoir per­
sonnel. Certes, les yeux peuvent aussi tromper, mais on peut essayer 
du moins de vérifier soi-même si telle statue de saint saigne effecti­
vement à telle date. À ces deux termes, akoè et opsis, vient s'ajouter 
un troisième que Thucydide reprendra par la suite à son compte: la 
gnômè, la pensée ou le jugement. Et c'est en fonction de la gnômè 
qu'Hérodote va décider de la fiabilité de tel récitï. 

Passons à un autre aspect qui n'est pas sans rapport avec la 
méthode mais qui va bien au-delà: la question de l'impartialité 
d'Hérodote. Je vais m'étendre un peu là-dessus parce qu'il s'agit 

refuges»); VII, 203 («jamais on ne verrait homme qui, du jour de sa naissance, 
n'eût le malheur mêlé à son destin»). 

18. <Hérodote, II, 99, et pratiquement tout le livre II.' Mais aussi 1, 75, 95, 
140, 172, 182, 214, III, 3, 9, IV, 5, 16, 81, 105, 195, V, 45, 86, et surtout l'aver­
tissement VII, 152: «Pour moi, si j'ai le devoir de rapporter ce que l'on dit, je ne 
suis certainement pas obligé d'y croire - qu'on tienne compte de cette réserve 
d'un bout à l'autre de mqn ouvrage ... >» 

19. <Il s'agit du fragment DK 22 B lüla d'Héraclite. Voir CQFG 1, p. 229-
230.> 
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d'un point essentiel pour tout ce qui nous importe dans ce sémi­
naire. Je vous rappelle que dans ce qu'il est convenu d'appeler 
prooimion, le proème ou préface, c'est-à-dire ces quelques lignes 
qui précèdent le corps principal de l'ouvrage, Hérodote nous dit 
pourquoi il écrit: parce que les erga megala te kai thômasta, les tra ... 
vaux ou exploits grands et admirables, accomplis les uns par les 
Grecs, les autres par les Barbares, doivent être préservés de l'oubli. 
Ce qui revient à placer d'emblée Grecs et Barbares sur le même 
plan, sans aucune distinction qualitative : les uns et les autres ont 
accompli des travaux ou exploits grands et merveilleux. De même, 
immédiatement après, commençant à exposer les raisons du conflit 
entre Grecs et Barbares, il parlera de ce qu'en disent les Perseôn 
logioi, les savants ou doctes parmi les Perses. Pour Hérodote, il 
s'agit en un sens de «collègues», à qui il a demandé leur théorie sur 
l'origine de l'affaire : il y a des logioi en Perse comme il y en a en 
Grèce. Impartialité aussi quand il en vient aux fables absurdes que 
racontent les Grecs sur les uns et les autres : il faut ne rien connaître 
à la religion des Égyptiens pour croire qu'Héraclès, comme les 
Grecs le racontent, a failli être offert en sacrifice en Égypte 20. II 
refuse de se prononcer sur la véracité de ce que les prêtres des autres 
peuples disent, sur les merveilles et les mirasles dont ils parlent, 
parce qu J:l croit que tous les hommes - Grecs, Egyptiens ou Scythes 
- ont un savoir égal des choses divines 21 . Et rien n'est plus étonnant 
que de le voir insister, sans la moindre réticence, bien au contraire, 
eourrait-on dire, sur les emprunts des Grecs: tel dieu a été pris aux 
Egyptiens, telle coutume ailleurs, etc. 22 • Détail amusant, cette 
impartialité même d'Hérodote lui a paradoxale.ment valu d'être 
accusé dè partialité dans l' Antiqujté; en particulier par Plutarque 
qui, cinq siècles après, écrit un petit traité appelé De la malignité 
d'Hérodote 23

, où il accuse notre auteur de diverses choses, et surtout 
d'être philobarbaros. Plutarque aurait-il raison que cela ne ferait 
que confirmer ce que je dis ici sur cette impartialité, car à moins 
d'être prêt à affirmer qu'Hérodote n'était qu'un agent payé par le 

20. <Hérodote, 1, 45.> 
21. <Hérodote, II, 3.> 
22. <Hérodote, 11, 43-44, 49, 50-51, 54, 58, IV, 189, V, 58.> 
23. <Édition récente de M. Cuvigny et G. Lachenaud: Plutarque, Œuvres 

morales, t. XII, 1, Traités 54-57, Paris, Les Belles Lettres, CUF («Budé»), 
1981.> 
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Grand Roi ou d'autres monarques barbares, on ne voit pas pourquoi 
il aurait été philobarbaros si ce n'est' par conviction: parce qu'il 
avait constaté chez ceux qu'on appelait Barbares des choses loua­
bles et dignes d'attention. Bref, parce qu'il avait cassé ce que j'ap­
pelle la clôture cognitive 24 de son propre monde, qu'il avait porté 
son regard sur l'extérieur avec étonnement et intérêt. D'un autre 
côté, nous ne connaissons pas d'écrivain égyptien, babylonien ou 
autre qui se soit comporté en philobarbaros vis-à-vis de~ Perses tout 
en étant reconnu comme un grand écrivain par son propre peuple. 

Je vous disais que l'impartialité d'Hérodote se manifeste déjà 
dans ses commentaires sur l'origine des dieux ou des coutumes 
grecs. Mais elle apparaît aussi clairement dans son attitude à l'égard 
de deux peuples non grecs: les Perses et les Égyptiens. Il est frap­
pant de constater, en particulier, à quel point ce qu'il rapporte des 
Perses est empreint d'admiration - ses récits finissant d'ailleurs sou­
vent par: cela, je le loue. Parmi tant d'autres choses, vous vous sou­
venez sans doute d'une remarque qu'il est difficile de ne pas trouver 
belle: les Perses n'apprennent à leurs enfants que trois choses, à 
monter à cheval, à tirer à l'arc et à dire la vérité 25. Le portrait qu'il 
fait de Cyrus est tout à fait favorable, et même Xerxès n'est pas un 
personnage entièrement «négatif 26 » - c'est un roi plein de qualités, 
l}lais son hubris le pousse à l'invasion, désastreuse, de l'Europe. Les 
Egyptiens ne sont pas seulement l'un des peuples les plus anciens: 
la sagesse égyptienne est la source de toute sagesse. Pour certains, 
rapporte-t-il, Salmoxis, divinité des Thraces, ne fut qu'un homme, 
disciple de Pythagore. Mais cela ne convainc guère Hérodote, pour 
qui le Thrace est bien antérieur au philosophe grec 27• D'ailleurs, 
les pythagoriciens eux-mêmes semblent avoir emprunté aux Égyp­
tiens 28 ••• Cette fascination pour la civilisation égyptienne est d'ail-

24. <Voir par ex., dans Domaines de l'homme, op. cit., «La création dans le 
monde social-historique» (1981), p. 226 sq., rééd. p. 281 sq.; «La logique des 
magmas et la question de l'autonomie» (1981), p. 408-418, rééd. p. 510-523; 
«Portée ontologique de l'historie de la science» (1985), p. 426-439, rééd. p. 533-
549; et Sujet et vérité dans le monde social-historique, op. cit., p. 212-249.> 

25. <Hérodote, 1, 136.> 
26. <Voir cependant IX, 108, l'épisode peu glorieux de 'son attitude envers la 

femme et la fille de son frère Masistès.> 
27. <Hérodote, IV, 95-96.> 
28. <Hérodote, II, 123.> 
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leurs une constante de la tradition culturelle grecque, et on la trouve, 
tout aussi bien par exemple chez Platon, pour des raisons il est vrai 
tout à fait différentes. 

Impartialité aussi quand il est question des coutumes des autres 
peuples, qui peuvent être parfois aux yeux d'un Grec '- ou à nos 
yeux, d'ailleurs - tout à fait bizarres, voire monstrueuses. Et cela à 
tel point que des philologues modernes se sont crus tenus de 
défendre Hérodote contre l'accusation d'amoralité ... 29 - comme si 
le fait de ne pas émettre en tant qu'observateur de jugements de 
valeur était une preuve d'absence de sens moral. Impartialité de 
même, et cela est presque plus remarquable, quand il est question 
des querelles entre Grecs. Et pourtant, qu'Hérodote soit pro-athé­
nien! 0, qu'il ait des sentiments démocratiques 31, cela ne fait pour 
moi aucun doute. Il y a sans doute chez lui un jugement politique 
qui lui fait établir une distinction entre Grecs et Barbares : chez les 
uns on trouve la liberté, chez les autres le despotisme. La distinc­
tion, pour lui, se résume essentiellement à cela. Cette différence, il 
n'hésite pas à l'affirmer, tout comme il n'hésite pas à dire que c'est 
par excellence à Athènes que se manifeste cette liberté. Athènes, 
Hérodote y a séjourné avant d'émigrer à Thourioi vers 440. Il peut 
donc difficilement mettre sur le même plan une ville où mille choses 
se passent - la tragédie, la comédie, l' Acropole, l'effervescence pro­
voquée par la présence des sophistes - et Sparte où, hormis quelques 
faits d'armes, il ne se passe rien. Et pourtant on ne trouvera pas trace 
de ces sentiments dans son exposé tout à fait serein des différends 
éntre les deux cités. 

Vous savez qu'il y a toujours eu un débat concernant le sens cri­
tique d' Hérodote, ce qu'on a appelé sa crédulité ou sa « naïveté » 
quand il rapporte des légendes ou des fablesj. Puisque vous l'avez 
certainement lu, vous n'ignorez pas qu'on trouve chez lui nombre 
d'histoires proprement incroyables. Non pas en ce qui concerne les 
coutumes - en ce domaine, en l'absence de preuves positives, on ne 
saurait jamais dire qu'il y a des choses «incroyables» -, mais pour 
ce qui est du climat de tel pays, du comportement de tel animal. Par 

29. <Par ex. Ph.-E. Legrand, éditeur et traducteur d'Hérodote dans la collec­
tion «Budé», dans son volume d'introduction (Paris, Les Belles Lettres, CUF, 
1932, p. 119-130).> 

30. <Hérodote, VII, 139.> 
31. <Hérodote, V, 78.> 
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exemple ces fameuses fourmis de l'Inde, dans la fable que rapporte 
Hérodote, sans la critiquer, au livre 11132 • Elles sont, dit-il, moins 
grandes que des chiens mais plus grandes que des renards. À part 
cela, tout comme les fourmis grecques, elles creusent des galeries 
dans le sol et rejettent la terre en surface. Mais cette terre est mêlée 
d'or, et c'est ainsi que les Indiens se procureraient en abondance ce 
métal. Songeons aussi à la façon dont les Arabes obtiennent, selon 
lui, l'encens et d'autres aromates 33• (De la terre d'Arabie, dit-il 
d'ailleurs, s'exhale une odeur merveilleuse - grâce sans doute à ces 
perfumes of Arabia dont parle Lady Macbeth, qui, si puissants qu'ils 
soient, ne pourraient chasser l'odeur de sang de sa main.) L'encens 
pousse sur des arbres gardés par des serpents ailés, qué les Arabes 
font fuir au moyen de fumigations. Quant à la cannelle, ils vont la 
chercher, le corps entièrement recouvert de peaux de bœufs, au bord 
d'un lac où elle est protégée par des chauves-souris. Pour le kina­
mômon, le cinnamome, ce n'est guèr~ moins étonnant: de grands 
oiseaux l'utilisent pour faire leurs nids, et les Arabes ont recours à 
d'étranges ruses pour faire tomber ces nids. Le ladanum, lui, ils le 
trouvent accroché à la barbe des boucs... Ce sont des histoires à 
dormir debout, se dit-on tout de suite. Quitte à se poser immédiate­
ment après la question: en quoi est-ce incroyable? Et puis: qu'est­
ce que l'incroyable? Je parlais tout à l'heure, et pas tout à fait par 
hasard, d'une statue qui saigne ou pleure à une date donnée. Est-ce, 
oui ou non, incroyable? Mais incroyable pour qui? N'y a-t-il pas 
des millions de gens au xx.e siècle qui y croient sans l'ombre d'un 
doute? Il est impossible, il est même à la limite dérisoire de vouloir 
appliquer à Hérodote les normes du travail scientifique ou historique 
moderne, qui n'ont commencé à s'imposer en fait que vers la fin du 
xvme siècle, et en particulier les mêmes normes de crédibilité. Vous 
connaissez l'histoire de Pierre Bayle et de l'enfant né avec une dent 
en or. Histoires de bonne femme que tout cela, se dit Bayle, mais il 
se croit pourtant tenu, vers la fin du xvne siècle, de les réfuter. Si 
nous prenons les récits de voyage, jusques et y compris le xrxe siècle 
- et peut-être n'en est-il pas autrement aujourd'hui-, nous y consta­
terons une crédulité qui nous étonne, concernant la vie des Indiens 
du Brésil ou d'Amérique du Nord, les indigènes de la Terre de Feu 
et de Polynésie, et cela même sous la plume de voyageurs qui sont 

32. <Hérodote, III, 102-105.> 
33. <Hérodote, III, 107-113 .> 
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des hommes cultivés, des têtes bien faites, nullement des charlatans. 
Je ne résiste pas à la tentation de vous lire ici une citation d'un mis-· 
sionnaire américain que j'ai trouvée dans le dernier Simon Leys 34. 

Voici donc ce qu'écrit le révérend Arthur Smith dans un livre qui fut 
très lu en son temps, et qui s'appelle Chine se Charaèteristics: «Ce 
dont les Chinois sont dépourvus, ce ne sont pas les aptitudes intel-
lectuelles [ ... ] ce qui leur manque, c'est le Caractère et la 
Conscience. [ ... ] La société chinoise ressemble à certains paysages 
de Chine: à distance, ils apparaissent beaux et plaisants, mais si l'on 
s'en approche, on y découvre invariablement des tas de choses sor­
dides et répugnantes et l'atmosphère en est empuantie.» Hélas, 
«dans la présente condition de la Chine», l'adoption de modèles 
civilisés «est une impossibilité morale absolue». Et le bon pasteµr 
de conclure: «Ce dont la Chine a besoin, c'est de droiture morale et 
pour atteindre ceci, il est absolument nécessaire qu'elle acquière une 
connaissance de Dieu, ainsi que de la relation entre l'homme et 
Dieu. » Là, nous n'avons pas affaire à de l' «incroyable» : c'est à 
vrai dire un curieux mélange de fabulation et de jugement de valeur 
d'un type particulier. Et nous sommes à la fin du x1xe siècle. On 
trouvera chez bien d'autres voyageurs des remarques analogues, des 
jugements de valeur qui rendent également aveugle à ce que l'on a 
pourtant sous les yeux. La question n'est d,onc pas de savoir s'il y a 
dans le récit d'Hérodote des fables, des choses impossibles; elle 
n'est même pas de savoir pourquoi Hérodote y croit - on croyait à 
son époque à bien des choses qui nous semblent incroyables. Le 
croyable, le crédible, dépend évidemment chaque fois de la culture 
et des connaissances, et même à l'intérieur d'un cadre intellectuel 
scientifique rigoureux ou prétendument rigoureux comme celui 
d'aujourd'hui,la question de savoir si quelque chose est croyable 
ou non n'est pas toujours facilement décidable. Un exemple. En 
1951, Ludwig Gross décrit pour la première fois le virus respon­
sable de la leucémie de la souris, question très importante pour toute 
la recherche sur le cancer. Des collègues allèrent jusqu'à le traiter de 

34. <Simon Leys, La Forêt en feu. Essais sur la culture et la politique chi­
noises, Paris, Hermann, 1983, p. 53-54, rééd. dans Essais sur la Chine, Paris, 
Laffont, coll. «Bouquins», 1999, p. 605. Chinese Characteristics (1894) d'Ar­
thur H. Smith a été traduit plusieurs fois en Chine au xxe siècle, et même récem­
ment. L'ouvrage, traduit en français sous le titre Mœurs curieuses des Chinois 
(Paris, Payot, 1927), a été réédité par l'université du Michigan en 2003.> 
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menteur dans des congrès, tout simplementparce la théorie scienti­
fique de l'époque voulait que la leucémie et le cancer ne puissent 
pas avoir d'origine virale. Bref: «les fourmis de l'Inde extraient l'or 
de la terre en creusant des trous », c'est certainement faux. En quoi 
est-ce en soi incroyable? Est-ce que c'est plus «incroyable» que ce 
que fait le ver à soie, par exemple? L'histoire des aromates et de la 
façon dont les Arabes se les procurent, voilà qui est aussi 
incroyable. Supposons maintenant que notre Moyen Âge n'ait pas 
inventé ou plutôt réinventé la fauconnerie et la chasse au faucon, qui 
nous sont donc plus ou moins familiers, et que nous découvrions 
aujourd'hui chez quelque écrivain ancien une histoire où est décrite 
la façon dont les Sauromates ou les At4fantes élevaient des faucons 
pour se procurer la chair d'autres oiseaux. Cette histoire serait-elle, 
intrinsèquement, plus croyable, ou moins croyable, que la façon 
dont les Arabes, d'après le récit d'Hérodote, se procurent des aro­
mates? D'une façon générale, il faut donc se poser la question: 
qu'est-ce qui est vraiment impossible? Et pour qui? Et sous quelles 
conditions? Sans adopter une position radicalement sceptique, je 
vous rappelle que nous ne pouvons jamais être sûrs de ne pas 
accorder créance à des choses finalement fausses et absurdes. Et 
que, comme nous venons de le voir, l'inverse est tout aussi banal: 
bien des scientifiques tiennent pour affabulations des découvertes 
qui quelques années plus tard seront avérées. ' 

L'essentiel n'est d'ailleurs pas de savoir si Hérodote croit, ou ne 
croit pas, à ce qu'il rapporte. Ce qu'il faut se demander, c'est pour­
quoi il rapporte ces histoires avec une prédilection - pour ne pas 
dire délectation - évidente, quel est le rôle des thômata - les choses 
étonnantes, merveilleuses, extraordinaires - dans sa représentation 
du monde. D'un côté, répétons-le, il le fait parce que son projet est 
d'enregistrer des choses remarquables et donc dignes de mémoire. 
Mais sans doute aussi- et Hartog, dans Le Miroir d'Hérodote 35, met 
l'accent à juste titre là-dessus - parce que pour tous les Grecs, et 
d'ailleurs pour à peu près tous les peuples avant les Temps 
modernes, il y a une articulation fondamentale du monde où l'es­
pace, au sens le plus large, n'est pas homogène. Parler de l'ici et de 
l'ailleurs, ce n'est vraiment pas la même chose. Non pas au sens 
anecdotique ou descriptif - d'autres montagnes, d'autres cours 

35. <F. Hartog, Le Miroir d'Hérodote, Paris, Gallimard, 1980, éd. rev. et aug., 
2001, coll. «Folio», surtout p. 499 sq.> 
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d'eau -, mais qualitatif. Dans les croyances traditionnelles, qu'elles 
soient africaines, amérindiennes ou autres, au-delà de tel fleuve ou 
de tel horizon montagneux s'étendent des mondes absolument pro­
digieux. Et il en est de même des Grecs à l'époque archaïque, et 
même bien plus tard. Il y a dans l'Odyssée des descriptions des 
eskhatiai, des confins de l'univers: c'est le domaine des dieux et des 
monstres, Cyclopes ou Lestrygons. Au centre se trouve notre 
monde, celui des Grecs et des Troyens, et on sait à peu près ce qui 
s'y passe. D'un peu plus loin viennent les Phéniciens, des commer­
çants .. et navigateurs qui font de temps en temps chez nous de brefs 
séjours. Un peu plus loin encore, les Phéaciens, les «hommes gris», 
qui vivent quelque part entre l'ici et le véritable ailleurs. Et puis, au­
delà, c'est le prodige, le prodige à n'en plus finir. Et les cosmogo­
nies ne disent pas autre chose : vous vous rappelez que chez Hésiode 
il y a d'un côté un cosmos visible et familier, éclairé par le Soleil et 
les étoiles, et puis, espace qualitativement différent, ces mons­
trueuses racines du monde où sont enfouis les Titans et d'autres ter­
rib!es créatures, le Tartare parcouru par d'effroyables tempêtes. 

A une région centrale, où nous habitons, qui nous est familière, 
avec sa flore, sa faune, son climat, s'opposent donc soit abrupte­
ment, soit par gradation, ces eskhatiaik,, ces extrémités de l' oikou­
menè, du monde familier. Qui pourrait être comme une circonférence 
sur laquelle on marcherait obstinément dans une direction, et où l'on 
rencontrerait des choses de plus en plus étranges. La fascination 
pour les eskhatiai imprègne profondément l'imaginaire occidental: 
on ne peut pas ne pas évoquer ici la science-fiction, bien sûr, ou 
même déjà Les Aventures d'Arthur Gordon Pym de Poe, et le roman 
de Jules Verne qui en est la suite, où le héros à force de descendre 
toujours vers le sud, finit par voir la température s'inverser jusqu'à 
ce que la mer glacée devienne bouillante ... On retrouve là la grande 
question de l'homogénéisation de l'espace, qui ne concerne pas seu­
lement la planète Terre mais l'univers entier. Inutile de dire à quel 
point cette idée d'un espace homogène s'oppose frontalement à 
l'imaginaire et aux dogmes non seulement des croyances anciennes 
m.ais aussi à éeux des trois grandes religions monothéistes, pour les­
quelles la Terre est au centre du monde, c'est la planète que Dieu a 
créée pour les hommes. 

L'idée du caractère qualitativement différent des confins du 
monde, et de ses habitants, a pratiquement survécu jusqu'à la véri­
table homogénéisation de l'espace terrestre au~ Temps modernes, 
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dont on peut d'ailleurs douter qu'elle ait été effective avant le 
xxe siècle, et cela même dans l'aire culturelle européenne. Je vous 
rappelle qu'il y a eu en Espagne au xv1e siècle des controverses 
théologico-juridiques - je ne parle pas ici des pratiques, mais de la 
haute spéculation - pour décider jusqu'à quel point les Indiens des 
Amériques étaient des êtres doués de raison1• Prodige en effet que 
ces bipèdes doués de parole comme les Conquérants. Mais la res­
semblance allait-elle plus loin? On décida finalement que c'était 
bien le cas et qu'il fallait les évangéliser, ce qui n'empêchait 
d'ailleurs nullement, le cas échéant, de les exterminer. Cette homo­
généisation se fait donc très tard. Et même alors, au xxe siècle, le 
noyau dur de l'affaire - la reconnaissante de l'altérité de l:autre -
n'a pas avancé d'un pouce. Nous en sommes toujours là. A partir 
du moment où il y a homogénéisation, surgissent d'autres modes 
d'abolir ou d'escamoter l'altérité de l'autre, comme le mode scien­
tiste ou positiviste: les autres cessent d'être des prodiges mais ils 
sont alors, à l'inverse, totalement banalisés, réduits à ne représenter 
que des états primitifs de l'histoire de l'humanité. Ou bien ils sont, 
plus récemment, banalisés sur le mode structuraliste : ces «autres» 
n'ont fait que combiner «autrement» les mêmes éléments, les 
mêmes supports de signification que nous. Mais le véritable pro­
blème, c'est que l'autre n'est ni un prodige~ou une merveille, ni un 
monstre, ni une réplique de moi-même. Ce problème est tout aussi 
peu affronté par la pensée contemporaine Ue ne parle pas de 
l'homme de la rue, ni même de M. Le Pen) qu'il l'était autrefois. 

Comment Hérodote pourrait-il ne pas parler de thômata, de pro­
diges et de choses merveilleuses? Mais il est vrai qu'au-delà d'une 
certaine région relativement familière ~ qui est à vrai dire asse~ v~ste 
et ne se limite pas à la Grèce: la Lydie, l'empire perse, l'Egypte 
même en font partie -, le monde est de plus en plus étrange, et à la 
limite inhabitable. On a quitté le domaine de ce qui pourrait être vécu 
par des humains, et perçu par d'autres humains. Certes, Hérodote 
attribue à ceux qui vivent aux eskhatiai des coutumes et des pro­
priétés physiques extraordinaires. Mais peut-on vraiment dire qu'il 
oppose en bloc, et de façon systématique, Grecs et Barbares? C'est 
une thèse très répandue, et qui semble partagée dans une certaine 
mesure même par un lecteur aussi attentif que François Hartog 36. 

Elle est pour partie ta~tologique : quelle autre grille que la grille 

36. <Ibid., p. 61-67, 198-200, 331-333, 476-481et543.> 
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grecque Hérodote pourrait-il utiliser pour comprendre les Barbares, 
interpréter leur culture? Mais elle est aussi simplificatrice : pourquoi 
cette différence, quand elle existe, entre Grecs et Barbares, entre 
«nous» et« les autres», devrait-elle être toujours pensée chez Héro­
dote comme un ensemble d'oppositions radicalesm? 




