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Séminaire du 13 avril 1983 

Nous contin uons aujourd'hui notre discussion sur les realia en 
rapport avec l'institution de la polis. Nous avons abordé la quest ion 
des liens entre la colonisation et la naissance de la polis, signalé la 
concomitance entre cette « poliogénèse » et la constitution de la pha­
lange hoplitique, qui implique l'idée d'une collectivité d' égaux; et 
nous avons évoqué auss i le problème de l' esclavage. Il nous reste 
deux point s importants: les lutte s internes dans la cité, les affronte ­
ments entre le dèmos et les oligoi, entre le peuple et une certa ine 
aristocratie, qui sont le vecteur des transformations politiques; et 
puis la question obscure, complexe et controversée de la tyrannie. 
Nous examinerons celle-ci dans sa phase initiale, à un moment où le 
terme n 'a pas encore la signification qu 'i l a acquise par la suite, 
celle d ' un pouvoir oppresseur et arbitraire - dans le cas typique, le 
turannos est un chef du peuple, soutenu par le peuple , bien que 
presque toujours lui-même d 'o rigine aristocratique, qui rabaisse le 
pou voir de l'aristocratie en insta urant une sorte d'égalité•. Effecti ­
vement, plus tard, il pourra s'agir d'une égalité devant l' arb itraire, 
voire devant la terreur, dans une dialectique bien connue des Temps 
modernes: le mot tyrannie prend alors la signification que vous lui 
connaissez. 

Je reviendrai sur toutes ces réal ités conc rètes . Mais, avant d'aller 
plus loin, j 'a i pensé qu'il était utile, voire essentiel, de nous arrêter 
sur les idées, ou principes - sur les significat ions imaginaire s poli­
tiques centrales qui sont créées pendant cette période: cela nous évi­
tera de nou s perdre dans une masse de détails his toriques et 
institutionnels . Donc, ces principes émergent tout au long de deux 
siècles et demi, de 750 av. J.-C. jusqu'au ve siècle. Pourquo i 750? 
Parce que c'est la date probable de la fixation des poè mes homé­
riques; et puis parce que , comme je vous l'ai dit, c'est le début de ce 
mouvement très important de la deuxième coloni sation, en Sicile et 
en Italie du Sud. Or, dans ces deux cas, si mon interprétation est 
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juste, nou s tro uvons déjà les germe s du mouvement démocratique: 
les poème s homérique s sont pénétrés de significatio ns imagin aires 
qui n'a ppartiennent pas à l'époque que le poète est censé décr ire (le 
monde mycénien), ni à celle qu 'en fait il décr it (les Âges obscurs, 
les x1•-1x• siècles), mais à celle où il vit 1; et les colon ies sont fon­
dées par des groupes issus de certaines communautés de la Grèce 
pro pre ou de la côte occidentale de l'Asie Mineure qui , à leu r 
arrivée sur le nou veau territoire , s'auto-instituent . C'est-à-dire que, 
comme je l' avais déjà signa lé, si, d 'a près tout ce que nous savons, 
elles exportent bien les dieux , la langue, les cout ume s, les concep­
tions sur le juste et l'injuste de leur métropole, pour tout le reste 
elle s établi ssent en généra l leurs propres lois - même si elles s'ins ­
pirent, comme il est naturel , des lo is du pays d'origine. Ce qui ne va 
pas de soi , comme en témoigne nt l' exemple des fondateurs de la 
Nouvelle-Angleterre [ajout manuscrit: le Covenant b] ou celui de 
l' Australie . Je vous le redis: il ne s'ag it pas ici de faire de l'histoire, 
mais de repérer un certain nombr e de signes très importants révé­
lant , à Athènes comme ailleurs , le début d'un mouvement du dèmos. 
Je vous en rappelle brièvement les g randes étapes. D 'abord, à 
Athènes , dès le v11• siècle, certai ns magistrats ~ont élus; 594: 
archontat et réfor mes de Solon. 570: à Chios, une inscrip tion men­
tionne une houlè dèmosiè, une assemblée délibérative concernant les 
affa ires du peuple. Pui s, en 510, après le gra nd interlude de la 
tyranni e de Pisistra te à Athènes : renversement des Pisistratides, ses 
fils. En 508 , réforme , ou plutôt révolution de Clisthène, qui fonde 
effectivement la dém ocra tie . Bie n sûr, ce mou veme nt d' institution 
démocratique va se poursuivre au cours du v• siècle, à travers 
diverses mesures prises périodiq uement pour élargir et conso lider le 
régime. 

Enco re une fois, il ne faut pas imaginer que cette création ait 
abouti à un régime parfait, qui représenterait un modèle perdu. Il 
faut au contraire l' étudier co mme un process us inin terromp u", 
depuis son début jusqu' à ce v• siècle que nous pouvon s considére r 
comme son point culminant, aprè s quoi du reste il va bascu ler 
presque immédi ateme nt dans I' hubris - excès, transgressio n, folie. 
En un sens, la démocratie s'effon dre alors à Athènes, même si fo r­
melle ment elle subsi ste pendant un siècle, et même d 'une certaine 
faço n ju squ'à l'Empire romaind. Nous essaierons donc de saisir 

I. <Voir CQFG 1, p. 70-71, 90-95, 150- 155.> 
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l' esprit de ce process us, en faisant comme si les significatio ns ima­
ginaires qui arrivent à une affirma tion pleine et forte dans I' Athènes 
du v• siècle en détermin aient dès le départ le sens profond ou, pour 
utiliser une expression très critiquable, la finalité immanente. Bien 
entendu, l'e xempl e de loin privilégié de notre examen sera la poli­
teia des Athéniens, ) ' institution politique d 'A thènes : à la fo is parce 
que c'es t là que le mouvement est allé le plus loin, qu'il a le plus 
créé, dans le domaine politique et dans les autre s, et parce que de ce 
fait même, et pour d' autres raisons aussi, c 'est sur ce cas que nous 
sommes le mieux informé s. 

Démocratiec : le terme, pour les Grecs, s'o ppose à «o ligarchie» 
ou à «aris tocra tie» . Il y a donc op po sition entre le dèmos et les 
aristoi (les «mei lleur s») ou le s oligoi (les « peu nom breux»). En 
général, ceux qu'on appelle les «me illeur s» sont le s membres 
des familles nobles, qui revendiquent un héro s pour ancêtre; par la 
suite, cette aristocratie s'é largira à des citoyens simp lement riches, 
enrichis grâce au développement de la vie économique à partir du 
vn• siècle. Solon, par sa réforme qui définit clairement les dro its 
politique s des diff ére ntes catégories de la population, établit à 
Athènes un régime qu'on pourra appeler, suivant une terminologie 
ultérieure, timocratique: les droits politique s son t fonction de la 
richesse de chacun. Cette organisation subsis tera formellement 
jusqu'au v• siècle, et même au rv•; elle sera progressivement vidée 
de son contenu pour ce qui touche aux dro its, mais pas - et c'es t très 
intéressant - quant aux devoir s politiques inh érents à la position 
éco nomi que. Car si, jusqu'au milieu du v• siècl e, certaines limita­
tion s ou incapacités politiques continue nt à affecter la classe la plus 
pauvre, les thètes, elles seront, aux env irons de 450, réduite s à 
presque rien: il leur restera simplement interdit d 'e xercer la charge 
d'archonte, devenue alors purement honorifique. On doute d'ailleurs 
que cet te derni ère restr iction ait été maintenue par la suite. On peut 
donc dire qu' à partir du milieu du v• siècle les limitations des droit s 
politiques liées à la position économique ont disparu. En revanche il 
subsiste des obligations. Les memb res des deux classes supérie ures, 
les pentakosiomedimnoi et les hippeis, étaient aussi ceux qui pou­
vaient être soumi s aux « liturgie s», c'est -à-dire à l'ob ligat ion de 
fournir à la cité, sans contrepartie, soit un navire, soit l'armeme nt 
d 'un navire, soit - c'est le cas le plus conn u, et à mes yeux le plus 
imp or tant - le financement de la mise en scène d 'une tragédie 
durant la fête civique des Diony sies. 
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Puisque j'ai mention né les divisions créées par Solon, j'y reviens 
brièvement. Il y a donc les deux classes les plus riches: les pentako­
siomedimnoi (ceux do nt le reve nu est au moins équivalent à 
500 médimnes, ou mesures de blé 2) et les hippeis (les cheva liers, 
comme il y en a eu auss i dans l' Europe méd iévale : ceux qui pou­
vaient entretenir un cheval pour aller faire la guerre) . La troisième 
classe, celle des hoplites, forme la grande majorité de la population . 
Ce sont les citoye ns à qui leurs biens ou le prod uit de leur travail 
permettent d'avoir des armes et donc de partic iper à la guer re 
comme fantassins . On peut dire que, pour l'essent iel, le corps des 
hop lites est identique au corps des citoyens, parce que les citoyens, 
ce sont par excellence ceux qui porte nt les armes et, par là, partic i­
pent à la défense et à l'affirmation de la communau té politique. Et 
puis, la quatrième classe: les thètes, ceux qui ne gagnent même pas 
assez pou r s'achete r des armes et les ent retenir. Ils ont donc été 
longtemps exclus de la part icipation au combat; ou alors, ils y parti­
cipent comme psiloi, acco mpagna nt l'armée mais n'é tant par armés 
eux-mêmes, sinon d'arcs ou de frondes. Lorsque grâce à Thémis ­
tocle la flotte aura con nu un développe ment important, ce sont en 
majorité eux qui fourniront les marins; ils joueront par exemple un 
rôle crucial dans la victoire de Sa lamjne, et par la suite dans toute la 
politiq ue maritime d'Athènes, qui fut la clé de ce qu'o n a appe lé 
l'Empire athénien. Or le rôle politique du petit peuple devient j uste­
ment très important au v• siècle : on voit sur cet exe mple la conjonc ­
tion de cette réforme de Thémistocle avec l'évolut ion pol it ique 
généra le d'Athè nes 3. 

Le terme «démocratie» impl ique, on l'a vu, une oppos ition entre 
le peuple et les oligoi; mais à part ir du mome nt où le régime démo­
cratique est établi, cela veut dire aussi que les oligoi font part ie du 
peup le et jouissent de tous les droits civiques - sauf, bien entendu, 
dans une situatio n de guerre civile violente, ce qui est arrivé plu­
sieurs fois et se produira encore plus souvent à partir de la guerre du 
Péloponnèse, où ils sont exterminés ou forcés à l'exil. On a donc un 
dèmos au sens large, et «démocrat ie» veut dire pouvoir du peuple, 
souveraineté de la collect ivité . J'y reviendrai sans do ute, mais j' at­
tire dès mainte nant votre attent ion sur ce que cette idée, à nos yeux 
parfa itemen t banale, a eu d' inouï à l'époq ue: pou r la première fois, 

2. < 1 médimne égale environ 50 litres.> 
3. <Cf. CQFG !, p. 156, note complémentaire**.> 
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on affirme que la souve raineté n'est pas l'apanage du roi, ni des prê­
tres , ni des aristocrates - mais du peup le. Deux commentaires sur 
cette not ion de souveraineté. Nous avons vu que lorsque Thucy dide, 
à propos d'une certaine cité, veut expliquer en quoi consis te son 
indé pendance, il dit que cette polis, ou pl utôt ses citoyens son t 
« autonomoi, autoteleis, autodikoi ». Est autonomos ce lui qu i se 
don ne à lui-même ses lois, qui ne les reço it pas de que lqu 'un 
d'autre . Une cité autodikos se juge elle-même, c'es t-à-dire qu'e lle a 
ses propres tribunaux, qui sont la seule insta nce cha rgée de veiller à 
l'obse rvation des lois. Et elle est autotelès dans la mesure où elle se 
gouverne elle-même . On a ici déjà une doctr ine, non de la sépara ­
tion, mais de l'articulat ion des pouvoirs, et sous une forme qui évite 
cette mystifica tion politiq ue mode rne que nous co nnaissons depuis 
le xv1.11• siècle, avec Mon tesquieu. Les modernes divisent le pouvo ir 
en pouvoir législa tif, judicia ire et exéc utif; mais la divisio n étab lie 
par Thucydide, et qui est bien plus j uste, disting ue dans le pouvoir 
des fonctio ns législative, jud icia ire et gouvernante. Car parler d'un 
pouvoir «exéc utif» revient à escamoter la fonction indéterm inée 
inhérente à tout gouvernement, qui cons iste à déc ider là où les lois 
ne prescrivent ni n'in terdisent rien. Quand un gouvernement déclare 
la guerre, il n'exéc ute aucune loi, il agit dans le cadre d' une Consti­
tution qui lui accorde ce droi t, selon des modalités différe ntes (aux 
États-Un is il faut un vote du Co ngrès, en France un vote de la 
Chambre) . Ce qu 'on appelle de nos j ours pouvoir exécutif amal­
game en fait ce pouvoir propreme nt gouvernemental et une fonction 
adnùnistrat ive - rée llement exécutive celle-là -, cons istant à concré­
tiser des options définies dans leur généralité par la loi. 

Et puis, à côté de cette définition grecque de la souverai neté d 'u ne 
cité, on trouve, corrélat ivement, une défi nition du citoyen, qu' Aris­
to te don nera pa r la suite dans la Politique, trai té qui date de la 
seconde moit ié sinon du dernier tiers du rv• siècle (vers 335-330), 
mais qui traduit toute la pratique antérieure. (Je vous ai déjà dit 4 en 
quel sens Aristo te est un philosop he du v• siècle.) Il définit donc le 
ci toyen 5 comme celui qui a part au jugeme nt au sens j udicia ire 
(krisis) et au pouvo ir (arkhè). Ce qui est assez étonna nt quand on 
sait que par ailleurs la défin ition centrale chez Aristote 6 pose que le 

4. <Cf. CQFG 1, p. 39.> 
5. <Politique, III, 1275a 6.> 
6.<lbid ., III, 1277a 10.> 
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citoye n excellent est celui qui sait également gouverne r (arkhein) et 
être gouve rné (arkhesthai) . Pourquo i alors cette autre défini tion ? 
Nou s reviendrons sur cette phrase quand nous parlerons de la philo­
sophie po litique d'Aris tote; en tout cas , je crois qu 'on peut y voir 
l' influe nce de la pratiq ue d'At hènes sur ce philosophe qui y a passé 
une grande partie de sa vie , et en particulier la dern ière phase de sa 
carrière, période à laquell e appartient la Politique. De fait, depuis le 
v• siècle mais surtout à partir du ive, à Athènes, en même temps que 
le pouvoir de l'A ssemblée du peup le (Ekklèsia), celui des tribuna ux 
a connu un développeme nt très importa nt. On peut penser ici (même 
s' il ne saurait s'ag ir d' un~ véritable com para ison) à ce qui se dit 
actuellement au sujet des Etats-U nis: il ne serait pas faux d 'affirme r 
qu 'Athènes, à part ir d 'un certa in mome nt, a tend u à deven ir une 
« démoc ratie des juges» - à cec i près que les juge s n'y étaient pas 
des profess ionnels. Les mêmes gens qui siégea ient à l' Assemblée se 
retrou vaient dan s les tribunaux, et ces dern iers avaient des pouvoirs 
considérables . 

Voilà donc la définition, à la fois théo rique et effective, de la 
démoc ratie comme souveraineté de la collectivité. Ici, l'esse ntiel est 
dans le mot autonomos : ce lui qui est souverain quant à la loi, qui 
pose ses propres lois - ce que je tradui s par « auto- instituan t»: auto­
nom ie et auto -institution, cela revient au même. Quelles sont les 
limites de cette auto-ins t itution dans le monde grec , et en partic ulier 
à Ath ènes? Dans le principe, il n'y en a pas. N ulle part il n 'est 
affirmé que , sur telle ou telle question, il est exclu a priori que le 
dèmos légifère. Dans les fait s, cette autonom ie nous apparaît quand 
mê me con sidérab lement limitée : il existe toute une série de 
domai nes que la législation athé nienne n'aborde pas < ... >. Mais en 
par lant ainsi, je couche pour ainsi dire la réalité historiq ue de cette 
époque sur le lit de Procuste de nos propres exigences quant à ce 
que devrait être une soc iété auto nome, ce qui est à peu près aussi 
absurde que de se dema nder pourquoi Archimède n' a pas inventé le 
calcu l différentiel. Il ne l'a pas inventé, c'es t tout - bien qu ' il s'e n 
soi t app roché, avec la mét hode d'ex haustion. Il n'y a pas à se 
demande r pourquoi, même si c'es t une tentation inév itable. Et dans 
le cas présent elle est d'autant plus inévitable que nous avons affaire 
à une soc iété où se man ifeste constamment la remise en quest ion de 
ce qui es t là, avec l' interrogat ion théor ique et pratique sur les ra i­
sons qu i font que cette réalité est ainsi et pas autreme nt. Donc , il y a 
évidemme nt des limites à l'auto -insti tution démocratique en Grèce, 
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et surtou t une limite centrale, si je puis dire: la défini tion du corps 
des citoyens. Nous auro ns à y revenir parce que c'es t une ques tion 
d' une extrême importa nce, et pas seule ment au plan des faits his to­
riques pour l' Ant iquit é grecq ue, ma is en soi : qui est citoye n ? 
Contrairement aux sottises que l'o n ente nd ici ou là, dan s aucun 
pays modern e, auss i démocrat ique soit-il, vous ne trouverez de 
clause stipulant que « tout bipède par lant est cito yen ». La vérité , 
c'est que sont citoye ns ce ux qui ont un papi er disa nt qu' ils son t 
citoyens, et ce papie r est acco rdé à certaines co ndi tions. Le pro ­
blème des critères se pose donc toujou rs. Et il est bien co nnu que, 
da ns la polis, les crit ères sont extrêmeme nt restrictifs: sont citoyens 
les adultes mâles libres . Cela correspond d'a illeu rs en gros au corps 
des hopl ites. (Nicole Lora ux ironise parfois sur ce dernie r point - à 
tort, à mon avis.) À Athène s, la loi défini t comme citoye n celu i dont 
l' un des deux parents est athénie n ; et par la suite, après une réforme 
introdui te à l'é poque de Pér iclès, celui dont les deux parents sont 
athéniens. Cette restric tion relativement tardive est remarq uable, on 
peut s' interroger sur ses mo tivations'. Cela prête d'ailleu rs à plai­
santerie: que faut-i l pour que les deux parents soie nt at hénie ns? 
Que leurs deux parents respectifs, à leur tour, soient athéniens, et 
ainsi de suite .. . Mais alors, qui éta it le premier Athén ieng? De 
même, prenez la loi du retour en Israë l : tous les immigrants do nt la 
mère est j uive sont automatiq uement citoye ns israél iens. Que faut-i l 
pour qu' une mè re soit j uive? Dans ce cas -là, on ne peu t pas en 
général invoquer la résidence en Israë l: on dira qu ' il faut qu'e lle ait 
eu elle-même une ipère juive , et on remo ntera de proc he en proc he 
ju squ 'à Sarah ou Eve . Est don c c itoye n athénien celui qui a un 
document prouvant sa qualité de citoyen dans le cadre des lois en 
vigueur, et ces lois ont été votées par ceux qui étaient déjà c itoyens, 
en conformit é avec une cons t itu tion elle-même pro mulguée par 
des citoye ns. Ce n'est en rien une plaisanter ie. Comm e on a en 
mathématiques des groupes d'ax iomes qui permette nt d 'éc hafauder 
tous les raisonnements, il faut ici faire appe l à ce que Hans Kelsen 
appe lle une « nor me fond amental e»; et malgré so n po sit ivisme, 
Kelsen a bien vu que cette Grundnorm ne peut être ni déduite ni 
même, à vrai dire, fondée 7• Il y a nécessai rement un mome nt pre­
mier où l'o n déc rète qui composera le corps des c itoyens, le corps 

7. <Cf. surtout Hans Kelscn, Reine Rechsrlehre, Vienne, F. Deuticke, 1934; 
trad. fr., Théorie pure du droir, Paris, Dalloz, 1962, rééd. 1989.> 
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politiquement souverain. Bien sûr, ce qu'on décide là peut être plus 
ou moins restrictif; nous avons vu que la définition athénienne nou s 
paraît, à nous , très étroite. 

Dans quelle mesure doit-on considérer les critères d' appartenance 
au corps des citoyens comme quelque chose d'absolu? Je ferai là­
dessus quelques remarque s rapides - il faudra y revenir. D 'abord, à 
Athènes, vous ne trouverez personne pour vouloir donner à ce choix 
une justificat ion rationnelle. Les Athénien s son t enfants de parents 
athéniens, un point c'est tout; ils so nt libres, c ' est un fait. Ils 
auraient pu être esclaves, quelques-uns l'ont été. Selon certaines 
sou rces, Platon aurait été vendu comme esclave, puis racheté par un 
autre philosophe 8. Tout Athénien savait qu'à la guerre, s' il n'étai t 
pas tué, il pouvait être fait prisonnier et réduit en esclavage. En règle 
générale , nul ne peut être esclave dan s sa propre cité; mais on peut 
l'être ailleurs. Donc , être esclave ou libre , c'est à la fois un statut 
juridique et une réalité qui dépend d'un état de fait. Comme je vous 
l'ai dit, je considère que le véritable fondement de cette réalité dan s 
l'esprit des Grecs, c'est la force. C'est ce qu'exprime admirable­
ment Héraclite lorsqu'il dit que la guerre «a rendu les uns esclaves, 
les autres libres 9 ». Bien entendu, ces divisions entre hommes libres 
et esclaves, entre citoyens et non-citoyens, ont été remises en ques­
tion de multiples façons. Je ne parle pas ici des philosophes - encore 
une fois, au 1v• siècle, Aristote est le premier et le dernier à vouloir 
donner un fondement rationnel à l'esclavage, et d'ailleurs il n 'a pas 
le sens qu'on lui attribue communément. Déjà les sophistes avaient 
dénoncé ces distinction s comme purement conventionnelles (dé non­
ciation qui sera reprise su r ce point par les cyni que s), sans pour 
autant que la discussion se traduise par des décisions politiques. 
Mais surtout, à ce1tains mom ents historiques, des propositions ont 
été faites, et parfois adoptées, visant à accorder la citoyenneté aux 
métèques, et la liberté aux esclaves qui avaient participé à des 
guerres décisives pour la liberté de la cité". Toutefois, les mesures 
de ce genre, surtout dans le cas des esclaves, restent très rares ; et 
c'est d'autant plus frappant que les cités grecques, Athènes en parti­
culier, connaissent au v• siècle ce qu'on pourrait appeler une crise 
démographique perm anente, parfois dramatiquement aggravée par 
certains événements - ainsi , en 415, l'échec catastrop hique de l'ex -

8. <Cf. Diogène Laërce, III, 19-21.> 
9. <Fr. 53 DK. Cf. CQFG / , p. 234-235.> 
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pédition de Sicile, où un tiers ou plus des citoyens d'Athènes ont été 
massacrés. Malgré tout, 1 'existence même de ces propositions 
prouve que, dans l'im aginaire social athénien, l'origine de la dis­
tinction entre homme libre et esclave est bien de l'ordre d'un état 
de fait. 

Il faudrait dire aussi un mot, à ce propos, des comédies d' Aris to­
phane ; en particulier de l'Assemblée des femmes, pièce fantastique­
ment drôle, où l 'i ntr igue repo se sur l'hypothèse du pouvoir des 
femmes et du partage des propriétés - une sorte de communisme 
primitif, comme dirait Marx, une société égalitaire où l'on partage 
tout, y compris, non pas les femmes, mais les hommes, puisque ce 
sont les femmes, souveraines, qui ont le choix. Or, dans cette pièce, 
rien n'est dit des esclaves: les esclaves n 'e ntrent pas dans l'u topie . 
Que signifie d'ailleurs cette utopie par elle-même? On pourrai t la 
rapprocher de celle qu 'on trouve dans une autre pièce d' Aristo­
phane , les Oiseaux, qui est antérieure, et dans laque lle ce sont les 
oiseaux qui créen t une cité idéale. Il s'agirait alors d'une utopie au 
sens de l'impossible radical, d ' une hypothèse purement contre-fac­
tuelle, mais qui permet de dire son fait à la société hum aine exis­
tante, et en particulier aux Athénien s. Ou alors, on pourrait mettre 
l'Assemblée des femmes en relation avec le discours contemporain 
des sophistes; dans ce cas, ! 'i nterprétation «u topiq ue» est intenable. 
Personnellement , je crois qu ' Aristophane est trop ambigu pour 
qu'on puisse le réduire à cette alternative: à mon avis, il joue sur 
l'écho que pouv aient avoir des discours très excentriques, mais qui 
circulaient effectivement dans la cité, sur l'agora, voire comme 
positions radicales, subversives, de certains philosophes qualifiés de 
fous; et que, les repren ant, il ridiculise. Bien entendu, cette pièce 
contient une relativisation trè s poussée de toute s les institutions 
existantes. Le discours de Praxagora, l'héroïne principale, devant 
l'assemblée des femmes, est raisonnable d'un bout à l'au tre. On y 
trouve même ébauché un thème très actuel, qu' Aristophane déve­
loppe davantage dans Lysistrata, autre pièce à thème «féministe», à 
savoir que, si les femmes gouvernaient, il n'y aurait jamai s de 
guerre. Nous avons là un fait littéraire à interpréter', il y en aurait 
bien d'autres, comme tous ces développement s chez Euripide à 
propos des esclaves et des femmesl. Quoi qu'il en soit, dans la légis­
lation, le statut des femmes et des esclaves reste pratiquement intan­
gible: ces deux catégories ne font pas partie de la collectivité 
politique, si ce n'est à travers leur appartenance à l'oikos, c'est-à-
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dire à une famille, un household, un ménage au sens de l'Insee : une 
unité qui se consac re à la reproduction de la vie matérielle et qui 
compre nd donc également les femmes, les enfa nts et les esclaves. 

Nous avons justement là un autre fait qui n'es t jama is réelleme nt 
remi s en question: c'est le régime économjque. Bien entend u, une 
fou le de réfor mes économiques seront adoptées, cela commence 
avec So lonk et sa fameu se seisakhtheia, mesure d 'abolition soit des 
dettes , soit du servage pour dettes, prise vers 596, en faveur des pay­
sans pauvres qui ava ien t subi, à cause de leur endettement, des 
contra inte s par corps équ ivalant à l'es clavage, co mme les hecté ­
mores , sortes de serfs qui devaient probablement au propriétaire du 
sol un sixième (hekton) de la récolte. Mais il est vrai que j amais le 
régime de propriété n'est fond ame ntalement rem is en cause à 
Athènes dans le sens d'une redistribu tio n. Si les effe ts politiques de 
l'inégalité économ ique sont corrigés, on ne s'a ttaque pas à l'inéga ­
lité, à la diftërenciation économique comme tel le1• 

Une parenthèse ici sur la position d'Ha nnah Arendt. Vous avez 
tous lu, ou vous lirez, ce livre fondamen tal qu'est The Human 
Condition, titre malencontreusement traduit par Condition de 
l 'homme moderne 10 , alors qu'i l s'agit de l'homme en généra l, et en 
particulie r de l'ho mme anc ien. Je vous résume la thèse fondamen­
tale d' Hanna h Arendt, mais il faudra it qu'on y revienne. Pou r elle, 
la gra ndeur de la concep tion grecque de la politique a consisté à 
séparer totalement le socia l du pol itiqu e, en laissa nt de côté ce 
qu'elle appe lle l'animal laborans , c'est-à-dire l'être humain en tant 
que travail lan t - trava illa nt au sens où il participe à un cycle de 
métabolisme biologique par leque l il produit sa nourr iture, la 
consomme, se reprodu it comme corps , etc . Tout cela, pou r elle , 
n'appartient pas au domaine public et ne saura it être un objet légi­
time de préoccupation pol itique; les Grecs avaient donc raison de 
restreindre cette act ivité dans les limi tes de I' oikos et de l ' oiko­
nomia, ou gestion du ménage, au même titre que la cuisine ou I 'édu ­
cation des enfants par la mère . La politiqu e, c'est tout à fait autre 
chose: c'est le do maine où les hommes lutten t pour parvenir à la 
reconnais sance , et surtout à une durée qui dépasse l'es pace d 'une 
vie mortelle, en accomplissant de grandes cho ses en actes et en 

JO. <Hanna h Arendt, The Human Condition , Chicago, The University of 
Chicago Press, 1958; trad. fr., Condition de l'homme moderne, Paris, Calmann ­
Lévy, 1961, rééd. coll. « Agora», 1988.> 
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paroles. Voilà donc le noyau des idées d 'Hannah Aren dt sur laq ues ­
tion. Et corrélativement à cela, on trouve chez elle une crit ique de 
tous les mouve ment s démocratiques modernes, auxquels elle 
repro che de s'être encombrés à tort du fardeau de la question 
sociale, laquelle à proprement parler n 'a pas sa place da ns la poli­
tique. C'e st ainsi qu 'elle oppose la Ré volution américaine, qui 
accompag ne la gue rre d'indépendance, à la Révo lution frança ise 11. 

Dans la Révolu tion américaine, dit-elle, la préoccupation commu ne 
à tous les acteurs, citoyens anonymes et actifs ou ho mme s cé lèbres 
(Jefferson, Madison, Adams, etc.), est d 'é tab lir une collectivité poli­
tique, un commonweal th politique, et non d'égaliser les conditions 
socia les et éco nom ique s ou d'amé lior er le sort des pauvres. Au 
contr aire, ce qui a empo isonné dès le départ la Révolution française 
a été cette préoccupation constante pour la question soc iale et les 
positions éco nomiq ues respectives des citoy ens, qui a empêc hé 
l'étab lisseme nt d' une vér itab le co mmuna uté pol itique . Inutil e de 
vous dire l'adm iration et le respect que j'ai pour Hannah Arendt; 
cela ne m'empêche pas d'être radicalement opp osé à cette interpré­
tation, d'abord au point de vue des faits pour ce qui concerne les 
État s-Unis et la Fran ce (nous en reparlerons l'an prochain à propos 
de la démocratie dans le monde moderne), ensuite et surtout à cause 
de la façon dont elle délimite le politique et le soc ial. Sa définition 
excl usive du do main e politique par l'aspiration à la reco nnaissance 
et à la reno mmée laisse de côté ce t aspect fondame ntal qu 'est l' ins­
titution de la société ; et puis sa dévalorisation du dom aine de la pro­
duct ion et de la fabrica tion est à mon avis erron ée aussi bien 
politiqu emen t que philosophiquement. Mais il est vrai qu 'e n parl ant 
ainsi, Hannah Arendt traduit exac tement une réa lité qui est présente , 
en Grèce ancienne . Sa position, fausse selon moi s' il s'agit de la 
politiq ue comme telle, est ju ste comme interprétation de la façon 
dont les Grecs , en tout cas les Athéniens, voyaient la chose. En 
effe t, les activités purement produc tives sont pour eux un domaine 
sans intérêt, « banausique», comme dit Ar istote - banausos, c'est 
l'h omme non cultivé, grossier . Elle s le sont d'ailleurs encore plus 
quand elles sont tout à fai t artificie lles : l'art isan est plu s « banau­
sique » que le paysa n, car ce dernier es t en contact avec un pro­
cessus natu re l, il coopère, en un sens, avec la phusis, alors que 

l l. <Voir Hannah Arendt, Essai sur la révolution (1963), trad. fr., Paris, 
Gallimard, coll. «Les essa is», 1967.> 
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l'art isan est tout entier asservi à une réalité mineure, artificielle, afin 
de satisfa ire des besoins généralement peu prisés. Cette vision du 
travail, pour laquelle la vraie liberté humaine suppose de disposer 
de son temps, de n 'être pas contraint à un travail producti f pour, 
comme nous disons, gagner sa vie, est extrêmement répandue en 
Grèce ancienne'"; et en un sens, la démocratie athénienne s'é tablit 
précisément contre cette idée, qui imprègne aussi bien la société 
dans son ensemble que les écrits des philosophes. Dans la pratique, 
le mouvement démocratique consistera à donner des droits poli­
tiques aux paysans et aux artisans dans la cité. C'est là la situation 
réelle à Athènes; Aristote, écrivant après coup, accepte volontiers 
l'idée que les paysans aient des droits politiques, mais, dans le cas 
des artisans, cela lui pose un problème 12• 

Il y a donc de façon générale dans la conception grecque une mise 
de côté tout à fait caractéristique du social et de l'économique, qui 
ne s'est modifiée que lorsqu'il s'est agi soit d ' imposer des contribu­
tions aux citoyens, soit de prendre des dispositions spécifiques pour 
leur permettre de participer à l'ac tivité politique collective. Pour 
résumer, on peut dire que nous avons là une situation duelle, de 
notre point de vue à nous, modernes: d'une part , la démocratie en 
Grèce ancienne implique effectivement la liberté et l'éga lité - d 'ail­
leurs on trouve très tôt les termes d'eleutheros (libre) et d'isonomia 
(égalité de la loi pour tous) - , mais d'un autre côté on ne peut pas 
dire qu'elle instaure la liberté au sens d'un statut. Elle ratifierait 
plutôt une liberté déjà existante, celle des hommes libres, ou elle lui 
donnerait sa pléni tude. Ils étaient déjà libres par opposition aux 
esclaves; ils dev iennent aussi et surtout libres dans la mesure où 
perso nne, à l'i ntérieur du corps des citoyens, ne peut être vendu 
comme esclave dans sa propre cité. La même chose vaut pour l'éga­
lité, qui conditionne le plein épanouissement de ce qui fait le propre 
de tout citoyen, à savoir l'égale participation au pouvoir politique. 
Et, encore une fois, c'est uniquement pour assurer cette égalité de 
participation que la cité peut prendre des dispositions économiques 
qui affectent ses membres. 

Si maintenant on considère le contenu de cette démocratie et la 
façon dont il s'art icule , je crois qu'il faut l'abo rder essentiellement 
sous trois rapports principaux. On se demandera d 'abord ce qu'est le 
pouvoir de la collectivité et comment il s'exerce". Deuxièmemen t, 

12. <Politique, Ill , l 277b- l 278a .> 
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sur quoi il se règle, autrement dit s'il y a autonomie et, à part les 
limitations dont j'ai parlé tout à l'heure, quelle s sont les limites de 
ce pouvoir - c'est-à-dire comment est abordé et résolu le problème 
fondamental de la démocratie , celui de l ' autolimitation. Enfin, ce 
qu'on peut dire des objectifs, des finalités de cette institution de la 
démocratie. 

Le pouvoir de la collectivité des citoyens mâles adultes et libres 
est d'abord défini par la par ticipation de tous, concré tisée par des 
dispositions institutionnelle s. D'abo rd I 'Ekklèsia", 1' assemblée du 
peuple, chargée de voter les lois, et à laquelle tous les citoyens parti­
cipent. II y aurait là une distinction formelle à faire entre nomoi et 
psèphismata, lois et décrets - nous y reviendronsP. À l 'Ekklèsia, 
tout le monde a le droit de parler et de propo ser telle ou telle déci­
sion. Elle se réunit , à Athènes, sur la Pnyx; elle doit avoir lieu, en 
dehors de circonstances exceptionnelles, à certains jours fixes. 
D'autre part, la Boulè\ conseil formé par cinq cents citoyens qui, 
eux, sont tirés au sort, joue en quelque sorte un rôle de filtre par rap­
port à l 'Assemblée: en général, cela consiste à fixer l'ordre du jour 
de celle-ci et à faire subir aux proposition s de loi qui émanent d'elle 
un premier examen. Par la suite, au 1v• siècle, ces dispo sitions 
seront, de fait, abolies. Aristote, qui mentionne dans la Constitution 
des Athéniens 13 ce relâchement de la fonction de contrôle de la 
Boulè, hésite sur le jugement à porter là-dessus; en fin de compte il 
en donne une appréciation positive , dis ant qu'on en est venu à 
décider de tout par décrets (c'est-à -dire par des décisions de l' As­
semblée, par opposition aux lois, qui impliquent un examen préa­
lable par le Conseil) et ajoutant que c'est une bonne chose parce que 
« le grand nombre est beaucoup plus difficile à corrompre que le 
petit 14 

» . Il faudrait quand même rendre compte de ce genre de pas­
sage lorsqu'on écr it qu 'Aris tote n'était pas parti san de la démo­
cratie. En troisième lieu, après l' Ekklèsia et la Boulè, il y a les 
tribunaux dont les membres, comme pour la Boulè, sont tirés au 
sort, avec un système très élaboré qu'on pourrait décrire longuement 
(Aristote le fait, d'ailleurs); et puis un certain nombre de magistra­
tures fixes, tirée s au sort elles aussi, en particulier pour les neuf 
archontes, héritage des v11• et v1• siècles. C'est, nous l'avons vu, de 
ces postes d 'a rchontes que sont exclu s, au début, les membres de la 

13. <Const. Ath., XLI , 2.> 
14. <Ibid.; voir aussi Politique, III , 1286a 31-35.> 
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quatrième classe de citoyens. On trouve d'autre part des fonctions, 
qu'on pourrait qua lifier de poste s d'experts, pou r lesquelle s les 
magistrats étaien t désignés par voie d 'élection. Le plus important est 
le poste de stratège, c 'est-à-dire de chef de gue rre ; il y en a dix , et 
l' électi on est ouverte à tous . Dan s tous ces postes élect ifs, les titu­
laire s, en fait, sont révocabl es, car l 'Ekklèsia peut les renvoyer , voire 
les accuser et les condamner dan s 1 'exe rcice même de leurs fonc ­
tion s - c'est arrivé, et pas toujours pour le mieu x. 

Mai s la part ic ipation des citoyens au pouvo ir n'e st pas seule ment 
assurée par ces institution s formelles, elle n'es t pas sim pleme nt vue 
comme un desideratum abstrait: elle est si l'o n peut dire active ment 
pro mue - sans pour autant devenir coercitive - par les instituti ons 
formelles et informelles de la cité. D'a bord par l'égal ité du droit à la 
parole (isègoria), considérée comme un attribut de la démocratie et 
garantie par la loi ; pui s par l'o bliga tion de dire franchement ce 
qu'on pense à propos des affa ires publiques, fran c- par ler (par­
rhèsia) qui évidemment n'est pas garanti par la loi , mais qui est 
considéré comme allant de soi pour tous'. li y a auss i cette institu­
tion athénienn e, assez ancie nne, de l'atùnie , c 'es t-à-d ire « déshon­
neur »; c'est la privati on des droi ts civ ique s. Solon , rapporte 
Ari sto te 15, décida de l'app liquer à ceux qui, lorsque la cité éta it 
divi sée par un conflit , n'avaient pas pri s parti: l'opportuniste qui 
attendait de voir de quel côté le vent allait tourner faisait un mauvais 
calcul et risquait de perdr e ses droit s civ iques. Et , presque deux 
siècles plus tard, dan s l' « Orai son funèbre» prononcée par Péricl ès, 
celui-ci dit explicitement: nou s considérons que ceux qui ne s'in té­
res sen t pas aux affaires communes sont des gens non pas tra n­
quill es, ,mais absolument inutiles, parasitai res du poin t de vue de la 
cité 16 • A cela se son t ajoutées, à partir du vc siècle, des mesures 
concrè tes po ur compenser le désavantage des cla sses les plu s 
pauvre s en ce qui concerne la par ticipation à la vie politique: les 
salaires « dica stique » puis (au IV" siècle ) «ecclésiast ique» , c'est-à ­
dire une indemn ité journalière perçue par les citoyens pour part i­
ciper à un tribunal ou à l ' Ekklès ia. li faut vo ir que pendant ce 
temps- là le paysa n pauvre abandonnait son champ, et que l' artisan y 

15. <Consr. Arh. , V, 8.> 
16. <« Nous sommes en effet les seu ls à penser qu'un homme ne se mêlant 

pas de politiq ue mérite de passer, non pour un citoye n paisible , mais pour un 
c itoyen inutile» (Thucydide, n, 40; trad. D. Roussel) .> 
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perdait son salaire de la journée. Cette indemnité, dest inée à com­
pen ser leurs pertes, devait d'ailleurs repré senter à peu près le salaire 
minimum s. 

J'ai déjà dit que la plupart des magi stratures étaient tirées au sort . 
Ce mode de dés ignatio n était d 'a illeur s combiné avec une rotat ion 
entre tribus pour les postes occ upés pendant une période donnée (en 
fait, un peu plus d'un mois chaque année puisqu'à Athènes il y a dix 
tribus pendant la période classi que), et chaque tribu, en un sens, 
exerce le pouvoir, ses repré sen tant s occupant les ma gist ratur es 
suprê mes pendant tren te-six jours . C'e st vrai aussi de la fonction 
d ' epistatès tôn prutaneôn, ce qu 'o n pourrait tradui re par « prés i­
dence de la République ». Chaq ue mois, on tire au sor t trente mem­
bres de l'un e des dix tribu s qui seront les prytanes 17; chaque jour, 
l'un d'entre eux est tiré au sort pour être leur epistatès, leu r chef. Et 
pendant vingt-quatre heure s, c ' est lui qui a le scea u de la cité , il per­
son nifie la polis . N'i mporte quel Athénien peut être désigné à ce 
poste. Si l'on prend en compte l'e nsemble des magis tratures, avec la 
Boul è et les jurys, on a calcu lé qu e to ut citoyen d 'At hène s éta it 
app elé au moins deux fois dans sa vie à exercer par tirage au sort 
une fonction publique . Bien entendu, l 'ex erc ice de ces fonctions 
publiques, notamment au sein de la Boulè, mais aussi dans les tribu­
naux, enrichit à la fois les connaissances et les compétences pour la 
parti cipation aux discussions de l 'Ekklèsia; et réciproquement, 
pui sque ce tte participa tion constitue un apprentissage pour l' exer­
cice des magistratures. Il faut d'autre part souligner le rô le des tri­
bunau x, et surtout du princ ipal d'en tre eux, l' Hèliaia - c'est lui qui 
a eu à juger Socra te. Il est form é de cinq cents juge s, qu 'on peut 
auss i bien appeler juré s, puisqu'il s prêtent serment avant de rendre 
la ju stice. Mai s leur rô le est très différent de nos jurys. Comme vous 
le savez, le jury repr ése nte dans la légis lat ion moderne cette idée 
que le sent iment ou la conception de la ju stice émane du peuple - il 
repre nd une trè s vieille institution, d'origine germanique, et non 
latine . Peut-être est-il auss i moins facile à corrompre que des magis­
trats professionnels. Quoi qu'il en soit, même dan s les pays les plus 
démocratiques de ce point de vue, l'un des pire s étant la France (les 
jury s anglo-saxons sont quand même un peu plus libres ), il est 
confiné à un rôle très limité: il doit répondre à la questio n quidfacti 

17. <Les prytane s assurent collectivement la présidence de l ' Ekklèsia et de la 
Boulè.> 
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et n'a pas à conn aît re de la ques tion quid juris. En votr e â me et 
conscience, Unte l a-t-il tué ou n'a- t-il pas tué? Il s'ag it de porte r un 
jug ement sur les actes; pour l ' essentiel, la qualificati on juridique de 
ces ac tes, leu r insertion dans une case qui finale ment déterminera la 
pein e, est du res sort de la magi strature perm anente , bien avant que 
le jury n'a it été convoq ué, puisque c'est l' acte d ' accusation qui trace 
le cadre contraignant dan s lequel le jury , pendant les délibérat ions et 
après, va se pron oncer. On aboutit ainsi à ce résultat assez typique 
des Temp s mode rnes qu 'es t l'hypocri sie, la dup licité du jury. Sou­
vent, s' il répond oui à la question de savoi r si le préven u a tué, sera 
pron oncée une pein e qu ' il jug e injustifi ée au vu des circon stances : 
il dit alors non en pensant oui. Ses avis étant sans appe l, le jury ment 
afin de prése rver son sentiment de la ju stice, de ce qu 'i l convient de 
faire sur le point de fond. Une telle situation n' existe pas dans les 
tribunaux de la démocratie grecq ue ancienne: on n'y trouve ni 
magistrature per manen te ni procureur ; sont prése nts l'a ccusateur et 
l'ac cusé, et le jury es t ob ligé de connaître à la fo is de la question de 
droit et de ce lle de fait. Le citoye n athénien est donc forcément au 
courant des lois. Et cette implication va même au-de là des institu ­
tion s formelles, c'est une question de mœurs pol itique s. Je vous rap­
pell e la phra se de Péricl ès: les Athé niens con sidè rent que ceux qui 
ne s' intére ssent pas aux affaire s publiques sont des parasite s, com ­
plèt e ment inutile s à la cité. Le term e « idiot», dan s les langues 
modernes, vient d 'a illeur s d'idiôtès - l' imbécil e qui ne s'occupe que 
de ses propres affaire s ... 

Nous avon s donc, à travers tout cela, l'i mage d ' une démo cratie 
directe, j 'e ntends par là d'où est abse nte toute di stinct ion / opposi­
tio'! voulue entre peu ple et représe ntant s, peupl e et expe rts, peuple 
et Etat 18• La démoc ratie grecque n'est pas représentative. li faut à 
cet égard soulign er deu x points. D ' abord, l'id ée de représentation 
n'existe pas1• Nou s en reparleron s plus en déta il; mai s quant à moi 
je ne la vois nulle part, si ce n'es t qu 'on nomm e des ambassadeur s 
ou que quelqu ' un peut toujo urs prendr e la parole pour une fraction 
de la popu latio n, dont il est le leader. Mai s l'idée que le pouvoir sou­
vera in, tout en appartenant au peup le, ne peut j amais être exercé par 
lui comme tel et doit passer par la médiat ion de ses « représe ntants », 

18. <Sur ces opposit ions, qu·on retrouvera au séminaire XVII , voir« La polis 
grecque et la création de la démoc ratie», in Domaines de l 'homme. op. cit., 
p. 288-292; rééd. coll. « Points », p. 360-364.> 
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ce tte idée- là est inconnue. Deuxi è mem ent, la dé mocratie gre cque 
n'es t pas basée sur le principe électif, et le tirage au sort ou la rota ­
tion des charges sont con sidérés co mme les institution s démocra­
tique s par exce llenc e. Cel a es t très ancien. Hérodo te, à propos des 
troubl es qui on t sui vi la mort de Ca mbyse, avant l'ac ces sion au 
trône de Dariu s, relate cette discus sion entre trois satrapes perse s sur 
le meilleur rég ime po litiqu e 19 

- ce qu i es t peu cré dibl e dan s ce 
contexte, c'est plutôt une discussion grecqu e qu 'i l a choi si d ' insérer 
là : Otanès , qui défend la démoc ratie , la définit par le tirage au sort 
des magis trats. En fin de co mpte, la monarchie est rétab lie, Dariu s 
devient roi et accord e à Otanès et à sa famille le privil ège de n 'ê tre 
pas soum is au roi et à ses lois : ils formero nt une entité autonome 
dans l'Em pire perse, car ils ne voulaient pas être go uvernés s'ils ne 
gouvern aient pas eux aussi - égalité du gouverner et de l'êt re-gou­
verné. Cette façon de voir se retrou ve encor e chez Aristote , qui qua­
lifie expre ssé ment l'é lec tion de principe aristo cratiqu e 20 . Ch ose 
évident e, d'aill eurs. Personn e, en effe t, ne se prése nte à des élec­
tions en disant: élisez- moi, il n'y a pas pire que moi; il dira: élisez­
moi, je suis le meill e ur - aristos. C 'est bien e n ce sens que le 
princip e de l'él ec tion es t ar istocratique . On pourr ait objec ter, bien 
entendu, que nous jou ons sur les mots: les aristoi, ce ne sont pas 
seuleme nt les meilleur s au sens qu a litati f, ce so nt aus si, comme 
dans l'a cce ption moderne d ' «a ristocrate », les membre s de famill es 
anciennes ou riches, qui font partie depuis plus ou moin s longte mps 
d ' une oligarchie. Mai s ce la ne change rien à la nature du princip e . 

Tout cela était bien connu de la grande tradition de la philo sophie 
politique. Ce n'es t que depui s le x,x• siècle qu 'e lle a oublié cette 
vérité élémentaire: la vraie démocrati e est la dém ocra tie directe , la 
démocrati e rep résentat ive n'es t pas la démoc ratie. Et ce n'est pas 
une querelle de mots, il y a à ce la des raison s de fond, qui sont d 'ail­
leurs arch iconnues . Jusqu'à Roussea u au moins , et mêm e j usqu 'à 
Benjamin Con stant , on le sava it. Je ne vais pa s vous répé ter la 
fameuse phras e de Rou sseau sur la liberté des Anglais 21• Quant à 
Constant, je vous recomma nde l'e xcellent choix de ses textes publié 
par Mar ce l Gau chet 22, où vous lirez notamment le cé lèbre parall èle 

19. <Hérodote, 111, 80; voir ici même p. 263 sq.> 
20. <Politique, TV, 1300b 4-5.> 
21. <Voir ici même, séminaire XlV, p. 27.> 
22. <Cf. séminaire xrv, noie 12.> 
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sur la liberté des anc iens et des modernes. On trouve à ce sujet dans 
la correspondance de Consta nt avec Germa ine de Staë l - c'est d'a il­
leurs elle, manifesteme nt, qui lui a inspiré ces cons idérations - des 
phrases qui d isent à peu près : la seule démocratie, c'est la démo­
crat ie directe , et ce lle-ci est impo ssible dans not re société . Elle est 
impossible à cause de la taille de la collect ivité; il faut donc élabo rer 
ce système, qui n'est plus démocrat ique, de la représenta tion. Avec 
une mauvaise foi assez typique, les phi losophes po litiq ues, en 
partic ulier ceux de notre époq ue, font alors de nécess ité vertu, tout 
en mettant à mal les p rincipes . Car ils disent à la fois qu ' il est 
impossible d'avo ir une démocratie qui ne soit pas représentat ive, et 
que la démocratie rep résentative est une vraie démocrat ie - en quel 
sens , ce la reste à voir. Nous reviendro ns plus longuement sur ce pro­
blème l'a nnée prochaine , ma is il est parfaite ment clair qu'une élec­
tion de représenta nts durables , non révocab les, cons titue un transfert 
du pouvo ir politiq ue, sans quo i par définitio n elle n'aurait pas de 
sens . C'est donc une aliénation , une auto-expro priat ion du pouvoir 
po litique au profit d' une ca tégorie part icul ière. Il ne faut pas des 
analyses très poussées pour montrer que cette catégorie tend néces ­
sairement à conserver le pouvoir qui lui a été confié et que , de ce fait 
même , une fo is qu ' il y a eu élection de repré sentants non révoca­
bles, toute élect ion ultérieure n'est déjà plus une élect ion : elle sera 
toujours bia isée par les résu ltats de l 'ac tion de ceux qui auro nt 
exe rcé le pouvoir dura nt une pér iode de deux , troi s ou cinq ans. 
Déso rmais, ce sont eux qui déterm inent le cadre à l' intérieur duque l 
sero nt discu tées les questions , ce qu i leur donne la poss ibilité d'in­
fléchir , da ns une large mesure, les répo nses. 

Aristo te étai t pleinement conscient du phénomène quand il d isait 
que le peti t nombre est plus facil e men t cor ruptib le que le grand . 
Dans son langage, corrupti ble veut dire : qui vise son propre intérêt 
et non ce lui de la collect ivité; et sa rem arque s 'ap plique au système 
représentatif, qui entraîne la co nstitut ion d' une catégor ie à part de 
représentants. Ce n'est pas un hasard si, chaque fo is que se sont pro­
duits de gran ds mouvemen ts révo lutionnaires ou réfor mateurs, au 
sens vrai du terme , de la socié té, ils ont prat iquemen t toujours com ­
mencé par une poussée de resta uration ou d ' instaurat ion de la démo­
cra tie directe . Ce la a été le cas en Amé rique du Nord , avec les 
assemblées comm unales et municipale s en Nouvelle -Angleterre 
da ns les années l 770 et 1 780, les fameux town hall meetings: ces 
réun ions de tous les citoyens dans une assemblée habilitée à prendre 
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des déci sions sont à l' origine de ce qui subsis te encore en matière de 
libertés muni cipales aux États-U nis. C'est encore le cas avec les 
section s paris iennes penda nt la Révol ution française; c 'est auss i et 
surtout le cas avec les créatio ns de la classe ouvrière. Je vous rap ­
pelle que dans les premiers synd ica ts anglais, les respo nsables 
étaient désignés par rota tion - on ne voulait pas du principe élect if. 
Et auss i bien la Commune de Paris que les conseils ouvriers ou les 
soviets ont toujo urs eu pour principe, non seuleme nt l'élect ion de 
délégués ou de comi tés de délégués, mais encore la révocabi lité per­
manente de ces délég ués . On pourrait élabore r beaucoup plus lon­
guement la pro blématique de la dé mocra tie directe dans les 
conditions modernes, ce n 'est pas notre propos ici : je soulig ne sim­
pleme nt ces faits parce qu' ils sont trop faci lement évac ués par la 
prétendue phi losop hie politique con tempora ine. Ils ne l'éta ient pas 
par Hannah Arendt, dont on connaît la très profonde sympathie po ur 
les sov iets et les consei ls ouvriers, y compris ceux de Hongrie en 
1956 23. Dans ce qu'elle a écrit à ce suje t, on peut voir que, si ces 
ins titu tions ava ient à ses yeux le tort de s 'occupe r des que stions 
sociales et éco nomiq ues , ce fait était largeme nt compensé par leur 
carac tère vraiment démocratique. 

Donc, il n'y a pas de représen tants dans la démocratie ancienne. Il 
y a, bien sûr, des chef s, des indiv idu s éminents - le phé nomène du 
leader dans la société humaine a sans doute une sorte de natura lité. 
Sans ent rer dans le détail de cette disc ussion, le fait qu'à un moment 
donné émerge d ' une collect ivité un individ u qui se trouve être le 
plu s capable d 'exp rimer les aspira tions de cette collectivité ou 
même de lui faire voir des choses qu'elle a en elle sans le savoir n'a 
en soi rien d ' anorma l ni de risqué pour la démocrat ie. La question 
ne tient pas à l' existe nce de leader s, mais à la capaci té de la collecti­
vité de mainte nir ceux-ci sous son contrô le, ou de garde r avec eux 
un rappo1t qui les empêche de confisq uer le pouvoir . Et c'est bien , 
en princ ipe, ce qu i se passe à Athènes puisque les disposition s insti­
tutionnelles y exclue nt toute pos ition de pouvoir perma nente d'u n 
individu, pui squ' il y a ro tation des charges, élect ion annuelle des 
stratège s, etc. Ce la n 'empêc he évi demment pas l'émerge nce et la 
prédo minance d' une personnali té qui joue un rô le d'excep tion dans 
la vie politique . De telles perso nnalités ont existé , et les plus impor­
tantes, après Cl isthène , sont certaine ment Thémistocle d'un côté , 

23. <Cf. H. Arendt, Essai sur la révolution, op. cit., p. 386 sq. > 
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Périclès de l'autre . La collectivité s'est-elle laissé subjuguer par 
eux? Pour Thémistocle la réponse est claire: il a été ostracisé et il 
est mort en exil. Elle l'est moins pour Périclès. Vous connaissez la 
phrase célèbre de Thucydide à son propos. Après le récit de la mort 
de Périclès, il donne de son caractère une description admirable et 
conclut en décrivant l'emprise énorme qu'il exerçait sur le dèmos. 
C 'es t pourquoi, dit-il, le régime de cette période était «démocratie 
dans les mots , mais en fait le pouvoir du premier citoyen 24 ». Cer ­
tains se sont emparés de cette phrase pour dire : vous voyez bien, 
etc. Mais il faut rappeler que Périclès lui-même a pu être condamné 
- on l'a condamné une fois à une très lourde amende, puis Je dèmos 
est revenu sur cette décision; et que dans plusieu rs cas le dèmos ne 
l'a pas suivi . Je ne pen se pas qu'on puisse prétendre que la position 
de Périclè s échappait à toute contestation possible. C'était évidem­
ment un politique tout à fait exceptionnel; je crois qu 'i l arrivait à 
exprimer les aspirations du dèmos et à tracer des voies d'action qui 
lui convenaient , voire qui le révélaient à lui-même. Et quand il a été 
suivi par celui -ci, c'est en fonction d'arguments, de discours, que 
nous pouvon s, encore aujourd'hui, j uger extrêmement solides. Mais 
on ne trouvera chez lui aucune tentative d'accaparer le pouvoir, ce 
qui de sa part aurait été inconcevable , et même superflu . Ce qui le 
caractériserait le mieux, c' est ce que dit Michelet sur quelqu 'u n qui 
a été lui aussi, selon moi, assez malmené par les historiens - je veux 
dire Robe spierre : que, s' il a pu aimer l'au torité , il n'a jamais désiré 
le pouvoir. En effet, Périclès avait une immense autorité sur le 
dèmos d 'Athène s; mais on ne peut pas dire qu'il exerçait un pou­
voir. Et je crois que dans cette distinction se trouve la diff érence 
entre l'aliénation politiqu e et la réalité d 'une démocratie dans 
laquelle non seulement on ne peut éviter, mais on n'a aucune raison 
d'éviter à tout prix qu'à certa ins moments certaines paroles pèsent 
plus lourd que d'autres. 

24. <Logô men dèmokratia, ergô de prôtou andros arkhè (Thuc ydide , II, 
6, 9).> 




