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Séminaire du 13 avril 1983

Nous continuons aujourd’hui notre discussion sur les realia en
rapport avec I’institution de la polis. Nous avons abordé la question
des liens entre la colonisation et la naissance de la polis, signalé la
concomitance entre cette « poliogéneése » et la constitution de la pha-
lange hoplitique, qui implique I’idée d’une collectivité d’égaux ; et
nous avons évoqué aussi le probleme de I’esclavage. Il nous reste
deux points importants : les luttes internes dans la cité, les affronte-
ments entre le démos et les oligoi, entre le peuple et une certaine
aristocratie, qui sont le vecteur des transformations politiques; et
puis la question obscure, complexe et controversée de la tyrannie.
Nous examinerons celle-ci dans sa phase initiale, i un moment o le
terme n’a pas encore la signification qu’il a acquise par la suite,
celle d’un pouvoir oppresseur et arbitraire — dans le cas typique, le
turannos est un chef du peuple, soutenu par le peuple, bien que
presque toujours lui-méme d’origine aristocratique, qui rabaisse le
pouvoir de Paristocratie en instaurant une sorte d’égalité®. Effecti-
vement, plus tard, il pourra s’agir d’une égalité devant 1’arbitraire,
voire devant la terreur, dans une dialectique bien connue des Temps
modernes: le mot tyrannie prend alors la signification que vous lui
connaissez.

Je reviendrai sur toutes ces réalit€s concrétes. Mais, avant d’aller
plus loin, j’ai pensé qu’il était utile, voire essentiel, de nous arréter
sur les idées, ou principes — sur les significations imaginaires poli-
tiques centrales qui sont créées pendant cette période : cela nous évi-
tera de nous perdre dans une masse de détails historiques et
institutionnels. Donc, ces principes émergent tout au long de deux
siecles et demi, de 750 av. J.-C. jusqu’au v* siécle. Pourquoi 7507
Parce que c’est la date probable de la fixation des poemes homé-
riques ; et puis parce que, commie je vous 1’ai dit, c’est le début de ce
mouvement trés important de la deuxiéme colonisation, en Sicile et
en Italie du Sud. Or, dans ces deux cas, si mon interprétation est
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juste, nous trouvons déja les germes du mouvement démocratique::
les poeémes homériques sont pénétrés de significations imaginaires
qui n’appartiennent pas a I’époque que le poete est cense décrire (le
monde mycénien), ni a celle qu’en fait il décrit (les A_ges obscurs,
les xie-1x€ siecles), mais a celle ou il vit!; et les colonies sont fon-
dées par des groupes issus de certaines communautés de la \Gréce
propre ou de la cOte occidentale de I’ Asie Mineure qui, 2 leur
arrivée sur le nouveau territoire, s auto-instituent. C’est-a-dire que,
comme je I’avais déja signalé, si, d’aprés tout ce que nous savons,
elles exportent bien les dieux, la langue, les coutumes, les concep-
tions sur le juste et I'injuste de leur métropole, pour tout le reste
elles €tablissent en général leurs propres lois — méme si elles_ §8’ins-
pirent, comme il est naturel, des lois du pays d’origine. Ce qui ne va
pas de soi, comme en t€émoignent 1’exemple des fondateurs dfe la
Nouvelle-Angleterre [ajout manuscrit: le Covenant®] ou Cl‘?,ll.ll‘de
I’ Australie. Je vous le redis: il ne s’agit pas ici de faire de I’histoire,
mais de repérer un certain nombre de signes trés importants révé-
lant, & Ath&nes comme ailleurs, le début d’un mouvement du démos\.
Je vous en rappelle bricvement les grandes étapes. D’abord, &
Athénes, dés le vir® sigcle, certains magistrats ‘sont €lus; 594:
archontat et réformes de Solon. 570: & Chios, une inscription men-
tionne une boulé démosié, une assemblée délibérative concernant les
affaires du peuple. Puis, en 510, aprés le grand i_nl_;erluq]e de la
tyrannie de Pisistrate a Athenes: renversement des Plslstratlc_les, ses
fils. En 508, réforme, ou plutt révolution de Clisthéne, qui fonde
effectivement la démocratie. Bien siir, ce mouvement d’institution
démocratique va se poursuivre au cours du ve siécle, a travers
diverses mesures prises périodiquement pour élargir et consolider le
régime. _ o .
Encore une fois, il ne faut pas imaginer que cette création ait
abouti a un régime parfait, qui représenterait un modele perdu. Il
faut au contraire 1’étudier comme un processus ininterrompu,
depuis son début jusqu’a ce ve siecle que nous pouvons considérer
comme son point culminant, aprés quoi du reste il va bascul_er
presque immédiatement dans 1" hubris — excés, transgression, folie.
En un sens, la démocratie s’effondre alors i Athénes, méme si tf)r-
mellement elle subsiste pendant un siécle, et méme d’une certaine
fagon jusqu’a I’Empire romain?. Nous essaierons donc de saisir

1. <Voir CQFG 1, p. 70-71, 90-95, 150-155.>
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I"esprit de ce processus, en faisant comme si les significations ima-
ginaires qui arrivent a une affirmation pleine et forte dans I’ Athénes
du ve siécle en déterminaient dés le départ le sens profond ou, pour
utiliser une expression trés critiquable, la finalité immanente. Bien
entendu, I’exemple de loin privilégié de notre examen sera la poli-
teia des Athéniens, I'institution politique d’ Athenes: 2 la fois parce
que c’est 12 que le mouvement est allé le plus loin, gu’il a le plus
créé, dans le domaine politique et dans les autres, et parce que de ce
fait méme, et pour d’autres raisons aussi, ¢’est sur ce cas que nous
sommes le mieux informes.

Démocratie : le terme, pour les Grecs, s’oppose 2 « oligarchie »
ou a «aristocratie». I y a donc opposition entre le démos et les
arisioi (les «meilleurs») ou les oligoi (les «peu nombreux »). En
général, ceux qu’on appelle les «meilleurs» sont les membres
des familles nobles, qui revendiquent un héros pour ancétre ; par la
suite, cette aristocratie s’élargira a des citoyens simplement riches,
enrichis grace au développement de la vie €conomique a partir du
VI siecle. Solon, par sa réforme qui définit clairement les droits
politiques des différentes catégories de la population, établit a
Atheénes un régime qu’on pourra appeler, suivant une terminologie
ultérieure, timocratique : les droits politiques sont fonction de la
richesse de chacun. Cette organisation subsistera formellement
Jjusqu’au ve sigcle, et méme au 1ve; elle sera progressivement vidée
de son contenu pour ce qui touche aux droits, mais pas — et c’est trés
intéressant — quant aux devoirs politiques inhérents 2 la position
économique. Car si, jusqu’au milieu du ve sidcle, certaines limita-
tions ou incapacités politiques continuent i affecter la classe la plus
pauvre, les thetes, elles seront, aux environs de 450, réduites a
presque rien: il leur restera simplement interdit d’exercer la charge
d’archonte, devenue alors purement honorifique. On doute d’ailleurs
que cette dernire restriction ait été maintenue par la suite. On peut
donc dire qu’a partir du milieu du ve siécle les limitations des droits
politiques liées 4 la position économique ont disparu. En revanche il
subsiste des obligations. Les membres des deux classes supérieures,
les pentakosiomedimnoi et les hippeis, étaient aussi ceux qui pou-
vaient &ire soumis aux «liturgies», ¢’est-a-dire a I’obligation de
fournir a la cité, sans contrepartie, soit un navire, soit 1’armement
d’un navire, soit — c’est le cas le plus connu, et 3 mes yeux le plus
important — le financement de la mise en sceéne d’une tragédie
durant la féte civique des Dionysies.
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Puisque j’ai mentionné les divisions créées par Solon, j'y reviens
brievement. Il y a donc les deux classes les plus riches : les pentako-
siomedimnoi (ceux dont le revenu est au moins équivalent &
500 médimnes, ou mesures de blé?2) et les hippeis (les chevaliers,
comme il y en a eu aussi dans I’'Europe médiévale: ceux qui pou-
vaient entretenir un cheval pour aller faire la guerre). La troisigme
classe, celle des hoplites, forme la grande majorité de la population.
Ce sont les citoyens 4 qui leurs biens ou le produit de\lcur travail
permettent d’avoir des armes et donc de participer a la guerre
comme fantassins. On peut dire que, pour I’essentiel, le corps des
hoplites est identique au corps des citoyens, parce que les\mtoye.n:_s,
ce sont par excellence ceux qui portent les armes et, par ]z_l._partlcl-
pent 4 la défense et i I’affirmation de la communauté pollthue. Et
puis, la quatrieme classe: les thétes, ceux qui ne gagnent méme pas
assez pour s’acheter des armes et les entretenir. Ils ont donc cte
longtemps exclus de la participation au combat; ou l:l]IOI'S, ils y parti-
cipent comme psiloi, accompagnant 1’armée mais n’étant par armes
eux-mémes, sinon d’arcs ou de frondes. Lorsque grice 4 Thémis-
tocle la flotte aura connu un développement important, ce sont en
majorité eux qui fourniront les marins; ils joueront par exemple un
role crucial dans la victoire de Salamine, et par la suite dans toute la
politique maritime d’Athénes, qui fut la clé de ce qu’on a appelé
I’Empire athénien. Or le rble politique du petit peuple devient juste-
ment trés important au ve siecle: on voit sur cet exemple la conjonc-
tion de cette réforme de Thémistocle avec 1'évolution politique
générale d’ Athénes 3. N

Le terme «démaocratie » implique, on 1’a vu, une opposition entre
le peuple et les eligoi ; mais i partir du moment ol le_ régime démo-
cratique est €tabli, cela veut dire aussi que les oligoi font partie du
peuple et jouissent de tous les droits civiques — sauf, bien e_nt;:endu‘_
dans une situation de guerre civile violente, ce qui est arrivé plu-
sieurs fois et se produira encore plus souvent a partir de la guerre du
Péloponnése, ou ils sont exterminés ou forcés a I'exil. On a donc un
démos au sens large, et «démocratie» veut dire pouvoir du peuple,
souveraineté de Ia collectivité. I’y reviendrai sans doute, mais j’at-
tire dés maintenant votre attention sur ce que cette idée, 4 nos yeux
parfaitement banale, a eu d’inouf a 1’époque : pour la premiére fois,

2. <1 médimne égale environ 50 litres.>
3. <Cf. CQFG {1, p. 156, note compiémentaire **.>
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on affirme que la souveraineté n’est pas 1’apanage du roi, ni des pré-
tres, ni des aristocrates — mais du peuple. Deux commentaires sur
cette notion de souveraineté. Nous avons vu que lorsque Thucydide,
a propos d’une certaine cité, veut expliquer en quoi consiste son
indépendance, il dit que cette polis, ou plutdt ses citoyens sont
«autonomoi, autoteleis, autodikoi». Est qutonomos celui qui se
donne & lui-méme ses lois, qui ne les regoit pas de quelqu’un
d’autre. Une cité autodikos se juge elle-méme, ¢’est-a-dire qu’elle a
ses propres tribunaux, qui sont la seule instance chargée de veiller a
I"observation des lois. Et elle est autotelés dans 1a mesure ofl elle se
gouverne elle-méme. On a ici déja une doctrine, non de la sépara-
tion, mais de I’ articulation des pouvoirs, et sous une forme qui évite
cette mystification politique moderne que nous connaissons depuis
le xvii© siecle, avec Montesquieu. Les modernes divisent le pouvoir
en pouvoir législatif, judiciaire et exécutif ; mais la division établie
par Thucydide, et qui est bien plus juste, distingue dans le pouvoir
des fonctions législative, judiciaire et gouvernante. Car parler d’un
pouvoir «exécutif» revient a escamoter la fonction indéterminée
inhérente i tout gouvernement, qui consiste a décider 12 on les lois
ne prescrivent ni n’interdisent rien. Quand un gouvernement déclare
la guerre, il n’exécute aucune loi, il agit dans le cadre d’une Consti-
tution qui lui accorde ce droit, selon des modalités différentes (aux
Etats-Unis il faut un vote du Congres, en France un vote de la
Chambre). Ce qu’on appelle de nos jours pouvoir exécutif amal-
game en fait ce pouvoir proprement gouvernemental et une fonction
administrative — réellement exécutive celle-1a —, consistant 2 concré-
tiser des options définies dans leur généralité par la loi.

Et puis, a coté de cette définition grecque de la souveraineté d’une
cité, on trouve, corrélativement, une définition du citoyen, qu’ Aris-
tote donnera par la suite dans la Politique, traité qui date de la
seconde moitié sinon du dernier tiers du 1ve sidcle (vers 335-330),
mais qui traduit toute la pratique antérieure. (Je vous ai déja dit* en
quel sens Aristote est un philosophe du ve sizcle.) I1 définit donc le
citoyen® comme celui qui a part au jugement au sens judiciaire
(krisis) et au pouvoir (arkhé). Ce qui est assez étonnant quand on
sait que par ailleurs la définition centrale chez Aristote 6 pose que le

4. <Cf. COFG 1, p. 39>
3. <Politigue, 111, 1275a 6.>
6. <lbid 111, 1277a 10.>
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citoyen excellent est celui qui sait également gouverner (a{-kk.?ifz) et
étre gouverné (arkhesthai). Pourquoi alors cette autre deﬁmuqn?
Nous reviendrons sur cette phrase quand nous parlerons de la philo-
sophie politique d’Aristote; en tout cas, je cr'ois qu’on peut y voir
I’influence de la pratique d’ Athenes sur ce ph]losophe qui y a passé
une grande partie de sa vie, et en particulier la derniére phase de sa
carriere, période a laquelle appartient la Politique. De fait, depuis le
ve siecle mais surtout a partir du 1v¢, a Ath¢nes, en méme temps que
le pouvoir de 1’ Assemblée du peuple (Ekklésia), celui des_tr_lbunAaux
a connu un développement trés important. On peut penser ici (méme
s’il ne saurait s’agir d’une véritable comparaison) a ce qui se dit
actuellement au sujet des Etats-Unis : il ne serait pas fzjux d’affirmer
qu’Atheénes, a partir d’un certain moment, a tendu a devenir une
«démocratie des juges» — a ceci prés que les juges n'y ctaient pas
des professionnels. Les mémes gens qui siégeaient a I’ Assemblée se
retrouvaient dans les tribunaux, et ces derniers avaient des pouvoirs
considérables. )

Voila donc la définition, 4 la fois théorique et effective, de la
démocratie comme souveraineté de la collectivité. Ici, I’essentiel est
dans le mot autonomos: celui qui est souverain quant 2 la loi, qui
pose ses propres lois — ce que je traduis par «auto-instituant» : auto-
nomie et auto-institution, cela revient au méme. Quelles sont l_es
limites de cette auto-institution dans le monde grec, et en par_licu]ler
4 Athénes? Dans le principe, il n’y en a pas. Nulle part }l n’est
affirmé que, sur telle ou telle question, il est exclu a priori que le
démos légifére. Dans les faits, cette autonomie nous apparalt’quand
méme considérablement limitée: il existe toute une série de
domaines que la législation athénienne n’aborldf,: pas <...>. Mais en
parlant ainsi, je couche pour ainsi dire la réalité historique de cette
époque sur le lit de Procuste de nos propres exigences quant a ce
que devrait étre une société autonome, ce qui est 4 peu pres aussi
absurde que de se demander pourquoi Archimede n’a pas inventé le
calcul différentiel. Il ne I'a pas inventé, c’est tout — bien qu’il s'en
soit approché, avec la méthode d’exhaustion. Tl In_’y a pas a se
demander pourquoi, méme si c’est une tentation inévitable. Et dans
le cas présent elle est d’autant plus inévitable que nous avons e}i‘fmre
a une sociét€ ol se manifeste constamment la remise en question de
ce qui est 14, avec I'interrogation théorique et pratique sur les rai-
sons qui font que cette réalité est ainsi et pas autrement. Donc, 1l\y a
évidemment des limites a I’auto-institution démocratique en Grece,
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et surtout une limite centrale, si je puis dire: la définition du corps
des citoyens. Nous aurons a y revenir parce que ¢’est une question
d’une extréme importance, et pas seulement au plan des faits histo-
riques pour I’Antiquité grecque, mais en soi: qui est citoyen?
Contrairement aux sottises que 1’on entend ici ou 14, dans aucun
pays moderne, aussi démocratique soit-il, vous ne trouverez de
clause stipulant que «tout bipéde parlant est citoyen». La vérité,
c’est que sont Citoyens ceux qui ont un papier disant qu’ils sont
citoyens, et ce papier est accordé A certaines conditions. Le pro-
bleme des criteres se pose donc toujours. Et il est bien connu que,
dans la polis, les critéres sont extrémement restrictifs : sont citoyens
les adultes males libres. Cela correspond d’ailleurs en gros au corps
des hoplites. (Nicole Loraux ironise parfois sur ce dernier point — a
tort, 2 mon avis.) A Athénes, la loi définit comme citoyen celui dont
I"un des deux parents est athénien ; et par la suite, apres une réforme
introduite a I’époque de Péricles, celui dont les deux parents sont
athéniens. Cette restriction relativement tardive est remarquable, on
peut s’interroger sur ses motivations!. Cela préte d’ailleurs 2 plai-
santerie: que faut-il pour que les deux parents soient athéniens ?
Que leurs deux parents respectifs, & leur tour, soient athéniens, et
ainsi de suite... Mais alors, qui était le premier Athénient? De
méme, prenez la loi du retour en Israél: tous les immigrants dont la
mere est juive sont automatiquement citoyens israéliens. Que faut-il
pour qu'une mere soit juive ? Dans ce cas-1a, on ne peut pas en
général invoquer la résidence en Israél : on dira qu’il faut qu’elle ait
cu elle-méme une mere juive, et on remontera de proche en proche
Jusqu’a Sarah ou Eve. Est donc citoyen athénien celui gui a un
document prouvant sa qualité de citoyen dans le cadre des lois en
vigueur, et ces lois ont €té votées par ceux qui étaient déja citoyens,
en conformité avec une constitution elle-méme promulguée par
des citoyens. Ce n’est en rien une plaisanterie. Comme on a en
mathématiques des groupes d’axiomes qui permettent d’échafauder
tous les raisonnements, il faut ici faire appel 4 ce que Hans Kelsen
appelle une «norme fondamentale » ; et malgré son positivisme,
Kelsen a bien vu que cette Grundnorm ne peut étre ni déduite ni
méme, 2 vrai dire, fondée’. Il y a nécessairement un moment pre-
mier ol I’on décréte qui composera le corps des citoyens, le corps

7. <Cf. surtout Hans Kelsen, Reine Rechstlehre, Vienne, F. Deuticke, 1934
trad. fr., Théorie pure du droit, Paris, Dalloz, 1962, rééd. 1989.>
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politiquement souverain. Bien siir, ce qu’on décide 1 peut étre plus
ou moins restrictif ; nous avons vu que la définition athénienne nous
parait, & nous, trés €troite.

Dans quelle mesure doit-on considérer les critéres d’appartenance
au corps des citoyens comme quelque chose d’absolu ? Je ferai la-
dessus quelques remarques rapides — il faudra y revenir. D’abord, 2
Athénes, vous ne trouverez personne pour vouloir donner & ce choix
une justification rationnelle. Les Athéniens sont enfants de parents
athéniens, un point c’est tout; ils sont libres, c’est un fait. IIs
auraient pu étre esclaves, quelques-uns 1’ont été. Selon certaines
sources, Platon aurait été vendu comme esclave, puis racheté par un
autre philosophe?®. Tout Athénien savait qu’a la guerre, s’il n’était
pas tué, il pouvait étre fait prisonnier et réduit en esclavage. En régle
générale, nul ne peut étre esclave dans sa propre cité ; mais on peut
I’étre ailleurs. Donc, étre esclave ou libre, c’est 4 la fois un statut
juridique et une réalité qui dépend d’un état de fait. Comme je vous
I’ai dit, je considere que le véritable fondement de cette réalité dans
I'esprit des Grecs, c’est la force. C’est ce qu’exprime admirable-
ment Héraclite lorsqu’il dit que la guerre «a rendu les uns esclaves,
les autres libres ®». Bien entendu, ces divisions entre hommes libres
et esclaves, entre citoyens et non-citoyens, ont été remises en ques-
tion de muitiples fagons. Je ne parle pas ici des philosophes — encore
une fois, au 1ve siécle, Aristote est le premier et le dernier & vouloir
donner un fondement rationnel a 1’esclavage, et d’ailleurs il n’a pas
le sens qu’on lui attribue communément. Déja les sophistes avaient
dénoncé ces distinctions comme purement conventionnelles (dénon-
ciation qui sera reprise sur ce point par les cyniques), sans pour
autant que la discussion se traduise par des décisions politiques.
Mais surtout, a certains moments historiques, des propositions ont
ét€ faites, et parfois adoptées, visant a accorder la citoyenneté aux
méteques, et la libert€ aux esclaves qui avaient participé a des
guerres décisives pour la liberté de la citéb. Toutefois, les mesures
de ce genre, surtout dans le cas des esclaves, restent trés rares: et
c’est d’autant plus frappant que les cités grecques, Athénes en parti-
culier, connaissent au Ve siécle ce qu’on pourrait appeler une crise
démographique permanente, parfois dramatiquement aggravée par
certains événements — ainsi, en 415, I’échec catastrophique de 1’ex-

8. <Cf. Diogéne Laéree, 111, 19-21.>
9. <Fr. 53 DK. Cf. COFG [, p. 234-235>
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pédition de Sicile, ol un tiers ou plus des citoyens d’ Athénes ont été
massacreés. Malgré tout, I’existence méme de ces propositions
prouve que, dans I'imaginaire social athénien, I'origine de la dis-
tinction entre homme libre et esclave est bien de ’ordre d’un état
de fait.

Il faudrait dire aussi un mot, i ce propos, des comédies d’ Aristo-
phane; en particulier de 1’ Assemblée des femmes, pigce fantastique-
ment drole, ol I'intrigue repose sur 1’hypothése du pouvoir des
femmes et du partage des propriétés — une sorte de communisme
primitif, comme dirait Marx, une société égalitaire o1 I’on partage
tout, y compris, non pas les femmes, mais les hommes, puisque ce
sont les femmes, souveraines, qui ont le choix. Or, dans ceite pigce,
rien n’est dit des esclaves: les esclaves n’entrent pas dans I’utopie.
Que signifie d’ailleurs cette utopie par elle-méme ? On pourrait la
rapprocher de celle qu’on trouve dans une autre piéce d’ Aristo-
phane, les Oiseaux, qui est antérieure, et dans laquelle ce sont les
oiseaux qui créent une cité idéale. 11 s’agirait alors d’une utopie au
sens de I’'impossible radical, d’une hypothése purement contre-fac-
tuelle, mais qui permet de dire son fait a la société humaine exis-
tante, et en particulier aux Athéniens. Ou alors, on pourrait mettre
I'Assemblée des femmes en relation avec le discours contemporain
des sophistes ; dans ce cas, I’interprétation «utopique » est intenable.
Personnellement, je crois qu’Aristophane est trop ambigu pour
qu’on puisse le réduire a cette alternative: 2 mon avis, il joue sur
I’écho que pouvaient avoir des discours trés excentriques, mais qui
circulaient effectivement dans la cité, sur I’agora, voire comme
positions radicales, subversives, de certains philosophes qualifiés de
fous; et que, les reprenant, il ridiculise. Bien entendu, cette piéce
contient une relativisation trés poussée de toutes les institutions
existantes. Le discours de Praxagora, I’héroine principale, devant
I"assemblée des femmes, est raisonnable d’un bout  I'autre. On y
trouve méme €bauché un théme trés actuel, qu’ Aristophane déve-
loppe davantage dans Lysistrata, autre pice A théme « féministe », 2
savoir que, si les femmes gouvernaient, il n’y aurait jamais de
guerre. Nous avons 1a un fait littéraire 2 interpréter, il y en aurait
bien d’autres, comme tous ces développements chez Euripide 2
propos des esclaves et des femmes!. Quoi qu’il en soit, dans la Iégis-
lation, le statut des femmes et des esclaves reste pratiquement intan-
gible: ces deux catégories ne font pas partie de la collectivité
politique, si ce n’est a travers leur appartenance A 1'oikos, ¢’est-a-
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dire a une famille, un household, un ménage au sens de I'Insee : une
unité qui se consacre a la reproduction de la vie matérielle et qui
comprend donc €galement les femmes, les enfants et les esclaves.

Nous avons justement la un autre fait qui n’est jamais réellement
remis en question: c’est le régime €conomique. Bien entendu, une
foule de réformes économiques seront adoptées, cela commence
avec Solonk et sa fameuse seisakhtheia, mesure d’abolition soit des
dettes, soit du servage pour dettes, prise vers 596, en faveur des pay-
sans pauvres qui avaient subi, a cause de leur endettement, des
contraintes par corps équivalant a 1’esclavage, comme les hecté-
mores, sortes de serfs qui devaient probablement au propriétaire du
sol un sixieme (hekron) de la récolte. Mais il est vrai que jamais le
régime de propriété n’est fondamentalement remis en cause 2
Athenes dans le sens d’une redistribution. Si les effets politiques de
I’inégalité économique sont corrigés, on ne s’attaque pas A 1'inéga-
lité, a la différenciation économique comme telle'.

Une parenthése ici sur la position d’Hannah Arendt. Vous avez
tous lu, ou vous lirez, ce livre fondamental qu’est The Human
Condition, titre malencontreusement traduit par Condition de
I’homme moderne ', alors qu’il s’agit de I'homme en général, et en
particulier de ’homme ancien. Je vous résume la thése fondamen-
tale d’Hannah Arendt, mais il faudrait qu'on y revienne. Pour elle,
la grandeur de la conception grecque de la politique a consisté a
séparer totalement le social du politique, en laissant de cHté ce
qu’elle appelle I’animal laborans, c’est-a-dire I'étre humain en tant
que travaillant — travaillant au sens ol il participe a un cycle de
métabolisme biologique par lequel il produit sa nourriture, la
consomme, se reproduit comme corps, etc. Tout cela, pour elle,
n’appartient pas au domaine public et ne saurait étre un objet légi-
time de préoccupation politique ; les Grecs avaient donc raison de
restreindre cette activité dans les limites de 1’oikos et de I’ viko-
nomia, ou gestion du ménage, au méme titre que la cuisine ou I’édu-
cation des enfants par la mére. La politique, ¢’est tout & fait autre
chose: c¢’est le domaine ol les hommes luttent pour parvenir a la
reconnaissance, et surtout a une durée qui dépasse I’espace d’une
vie mortelle, en accomplissant de grandes choses en actes et en

10. <Hannah Arendt, The Human Condition, Chicago, The University of
Chicago Press, 1958 trad. fr., Condition de I"homme moderne, Paris, Calmann-
Lévy, 1961, rééd. coll. « Agora», 1988.>
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paroles. Voila donc le noyau des idées d’Hannah Arendt sur la ques-
tion. Et corrélativement a cela, on trouve chez elle une critique de
tous les mouvements démocratiques modernes, auxquels elle
reproche de s’étre encombrés a tort du fardeau de la question
sociale, laquelle & proprement parler n’a pas sa place dans la poli-
tique. C’est ainsi qu’elle oppose la Révolution américaine, qui
accompagne la guerre d’Indépendance, a la Révolution frangaise .
Dans la Révolution américaine, dit-elle, la préoccupation commune
a tous les acteurs, citoyens anonymes et actifs ou hommes célebres
(Jefferson, Madison, Adams, etc.), est d’établir une collectivité poli-
tique, un commonwealth politique, et non d’égaliser les conditions
sociales et économiques ou d’améliorer le sort des pauvres. Au
contraire, ce qui a empoisonné dés le départ la Révolution frangaise
a été cette préoccupation constante pour la question sociale et les
positions économiques respectives des citoyens, qui a empéché
Pétablissement d’une véritable communauté politique. Inutile de
vous dire I’admiration et le respect que j’ai pour Hannah Arendt:
cela ne m’empéche pas d’étre radicalement opposé i cette interpré-
tation, d’abord au point de vue des faits pour ce qui concerne les
Etats-Unis et la France (nous en reparlerons 1’an prochain & propos
de la démocratie dans le monde moderne), ensuite et surtout i cause
de la fagon dont elle délimite le politique et le social. Sa définition
exclusive du domaine politique par 1’aspiration 2 la reconnaissance
et a la renommée laisse de coté cet aspect fondamental qu’est 1’ins-
titution de la société ; et puis sa dévalorisation du domaine de la pro-
duction et de la fabrication est 2 mon avis erronée aussi bien
politiquement que philosophiquement. Mais il est vrai qu’en parlant
ainsi, Hannah Arendt traduit exactement une réalité qui est présente -
en Grece ancienne. Sa position, fausse selon moi s’il s’agit de la
politique comme telle, est juste comme interprétation de la fagon
dont les Grecs, en tout cas les Athéniens, voyaient la chose. En
effet, les activités purement productives sont pour eux un domaine
sans intérét, « banausique», comme dit Aristote — banausos, c’est
I’homme non cultivé, grossier. Elles le sont d’ailleurs encore plus
quand elles sont tout 2 fait artificielles: I’artisan est plus «banau-
sique » que le paysan, car ce dernier est en contact avec un pro-
cessus naturel, il coopeére, en un sens, avec la phusis, alors que

1. <Voir Hannah Arendt, Essai sur la révolution (1963), trad. fr., Paris,
Gallimard, coll. «Les essais», 1967.>
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1’artisan est tout entier asservi & une réalité mineure, artificielle, afin
de satisfaire des besoins généralement peu prisés. Cette vision du
travail, pour laquelle la vraie liberté humaine suppose de disposer
de son temps, de n’étre pas contraint & un travail productif pour,
comme nous disons, gagner sa vie, est extrémement répandue en
Gréce ancienne™; et en un sens, la démocratie athénienne s’établit
précisément contre cette idée, qui imprégne aussi bien la soci€été
dans son ensemble que les écrits des philosophes. Dans la pratique,
le mouvement démocratique consistera a donner des droits poli-
tiques aux paysans et aux artisans dans la cité. C’est 1a la situation
réelle & Athénes; Aristote, écrivant aprés coup, accepte volontiers
I'idée que les paysans aient des droits politiques, mais, dans le cas
des artisans, cela lui pose un probléme '°. _ ‘

Il y a donc de fagon générale dans la canception grecque une mise
de coté tout a fait caractéristique du social et de I'économique, qui
ne s’est modifiée que lorsqu’il s’est agi soit d’imposer des contribu-
tions aux citoyens, soit de prendre des dispositions spécifiques pour
leur permettre de participer a |’activité politique cqllective. Pour
résumer, on peut dire que nous avons li une situatlop duel]t_a, de
notre point de vue 4 nous, modernes: d’une part, la dem_oc,:ratle en
Grece ancienne implique effectivement la libert€ et I’égalité — d’ail-
leurs on trouve trés tot les termes d’eleutheros (libre) et d’isonomia
(€égalité de la loi pour tous) —, mais d’un autre cdté on ne peut pas
dire qu’elle instaure la liberté au sens d’un statut. Elle ratifierait
plutdt une libert€ déja existante, celle des hommes libres, ou elle lui
donnerait sa plénitude. Ils étaient déja libres par opposition aux
esclaves; ils deviennent aussi et surtout libres dans la mesure ol
personne, a I’intérieur du corps des citoyens, ne peut &tre vepdu
comme esclave dans sa propre cité. La méme chose vaut pour I'éga-
lité, qui conditionne le plein épanouissement de ce qui fz_ut le propre
de tout citoyen, a savoir I'égale participation au pouvoir politique.
Et, encore une fois, ¢’est uniquement pour assurer cette égalité de
participation que la cité peut prendre des dispositions économiques
qui affectent ses membres. _

Si maintenant on considere le contenu de cette démocratie et la
fagon dont il s’articule, je crois qu’il faut 1’aborder essentiellement
sous trois rapports principaux. On se demandera d’abord ce qu’est le
pouvoir de la collectivité et comment il s’exerce”. Deuxiémement,

12. <Politique, 111, 1277b-1278a.>
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sur quoi il se régle, autrement dit s’il y a autonomie et, A part les
limitations dont j’ai parlé tout A I’heure, quelles sont les limites de
ce pouvoir — c’est-a-dire comment est abordé et résolu le probléme
fondamental de la démocratie, celui de 1’autolimitation. Enfin, ce
qu’on peut dire des objectifs, des finalités de cette institution de la
démocratie.

Le pouvoir de la collectivité des citoyens males adultes et libres
est d’abord défini par la participation de tous, concrétisée par des
dispositions institutionnelles. D’abord 1’ Ekklésia®, I’assemblée du
peuple, chargée de voter les lois, et a laquelle tous les citoyens parti-
cipent. Il y aurait 12 une distinction formelle 2 faire entre nomoi et
pséphismata, lois et décrets — nous y reviendrons®. A I’ Ekkiésia,
tout le monde a le droit de parler et de proposer telle ou telle déci-
sion. Elle se réunit, 2 Athénes, sur la Pnyx; elle doit avoir lieu, en
dehors de circonstances exceptionnelles, & certains jours fixes,
D’autre part, la Boulé, conseil formé par cing cents citoyens qui,
eux, sont tirés au sort, joue en quelque sorte un role de filtre par rap-
port a I’ Assemblée : en général, cela consiste A fixer I’ordre du jour
de celle-ci et a faire subir aux propositions de loi qui émanent d’elle
un premier examen. Par la suite, au Ive sidcle, ces dispositions
seront, de fait, abolies. Aristote, qui mentionne dans la Constitution
des Athéniens" ce relichement de la fonction de contrdle de la
Boule, hésite sur le jugement 2 porter 1a-dessus ; en fin de compte il
en donne une appréciation positive, disant qu’on en est venu
décider de tout par décrets (c’est-a-dire par des décisions de 1’ As-
semblée, par opposition aux lois, qui impliquent un examen préa-
lable par le Conseil) et ajoutant que ¢’est une bonne chose parce que
«le grand nombre est beaucoup plus difficile 2 corrompre que le
petit*». 11 faudrait quand méme rendre compte de ce genre de pas-
sage lorsqu’on écrit qu’ Aristote n’était pas partisan de la démo-
cratie. En troisieme lieu, aprés I’ Ekklesia et la Boule, il y a les
tribunaux dont les membres, comme pour la Boulé, sont tirés au
sort, avec un systeme trés élaboré qu’on pourrait décrire longuement
(Aristote le fait, d"ailleurs); et puis un certain nombre de magistra-
tures fixes, tirées au sort elles aussi, en particulier pour les neuf
archontes, héritage des vir© et vIe siécles. C’est, nous I’avons vu, de
ces postes d’archontes que sont exclus, au début, les membres de la

13, <Const. Ath., XLI, 2.>
14. <dbid. ; voir aussi Politigue, 111, 1286a 31-35.>
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quatrieme classe de citoyens. On trouve d’autre part des fonctions,
qu’on pourrait qualifier de postes d’experts, pour lesquelles les
magistrats €taient désignés par voie d’élection. Le plus important est
le poste de stratege, c’est-a-dire de chef de guerre; il y en a dix, et
I’élection est ouverte A tous. Dans tous ces postes électifs, les titu-
laires, en fait, sont révocables, car I’ Ekkiésia peut les renvoyer, voire
les accuser et les condamner dans 1'exercice méme de leurs fonc-
tions — c’est arrivé, et pas toujours pour le mieux.

Mais la participation des citoyens au pouvoir n’est pas seulement
assurée par ces institutions formelles, elle n’est pas simplement vue
comme un desideratum abstrait: elle est si I’on peut dire activement
promue — sans pour autant devenir coercitive — par les institutions
formelles et informelles de la cité. D’abord par I’égalité du droit 2 la
parole (iségoria), considérée comme un attribut de la démocratie et
garantie par la loi; puis par 1’obligation de dire franchement ce
gu’on pense a propos des affaires publiques, franc-parler (par-
rhésia) qui évidemment n’est pas garanti par la loi, mais qui est
considéré comme allant de soi pour tous’. Il y a aussi cette institu-
tion athénienne, assez ancienne, de I'afimie, ¢’est-a-dire «déshon-
neur»; c’est la privation des droits civiques. Solon, rapporte
Aristote 15, décida de I’appliquer a ceux qui, lorsque la cité était
divisée par un conflit, n’avaient pas pris parti: I’opportuniste qui
attendait de voir de quel c6té le vent allait tourner faisait un mauvais
calcul et risquait de perdre ses droits civiques. Et, presque deux
si¢cles plus tard, dans I« Oraison funébre » prononcée par Périclés,
celui-ci dit expliciterment : nous considérons que ceux qui ne s’inté-
ressent pas aux affaires communes sont des gens non pas tran-
quilles, mais absolument inutiles, parasitaires du point de vue de la
cité!6. A cela se sont ajoutées, a partir du v* siécle, des mesures
concretes pour compenser le désavantage des classes les plus
pauvres en ce qui concerne la participation a la vie politique: les
salaires «dicastique » puis (au (v® si¢cle) «ecclésiastique », c’est-a-
dire une indemnité journaliere percue par les citoyens pour parti-
ciper a un tribunal ou a I’Ekklésia. 11 faut voir que pendant ce
temps-12 le paysan pauvre abandonnait son champ, et que ’artisan y

15. <Const. Ath., V, 8>

16. <« Nous sommes en cffet les seuls & penser qu’un homme ne se mélant
pas de politique mérite de passer, non pour un citoyen paisible, mais pour un
citoyen inutile » (Thucydide, 11, 40; trad. D. Roussel).>
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perdait son salaire de la journée. Cette indemnité, destinée 2 com-
penser leurs pertes, devait d’ailleurs représenter A peu preés le salaire
minimum®,

J’ai déja dit que la plupart des magistratures étaient tirées au sort.
Ce mode de désignation était d’ailleurs combiné avec une rotation
entre tribus pour les postes occupés pendant une période donnée (en
fait, un peu plus d’un mois chaque année puisqu’a Athénes il y a dix
tribus pendant la période classique), et chaque tribu, en un sens,
exerce le pouvoir, ses représentants occupant les magistratures
suprémes pendant trente-six jours. C’est vrai aussi de la fonction
d’epistatés tén prutaneén, ee qu’on pourrait traduire par «prési-
dence de la République ». Chaque mois, on tire au sort trente mem-
bres de I'une des dix tribus qui seront les prytanes'?; chaque jour,
I'un d’entre eux est tiré au sort pour étre leur epistatés, leur chef, Et
pendant vingt-quatre heures, c’est lui qui a le sceau de la cité, il per-
sonnifie la polis. N’importe quel Athénien peut étre désigné a ce
poste. Si I’on prend en compte I’ensemble des magistratures, avec la
Boulé et les jurys, on a calculé que tout citoyen d’Athénes était
appelé au moins deux fois dans sa vie & exercer par tirage au sort
une fonction publique. Bien entendu, ’exercice de ces fonctions
publiques, notamment au sein de la Boulé, mais aussi dans les tribu-
naux, enrichit a la fois les connaissances et les compétences pour la
participation aux discussions de |’Ekklésia; et réciproquement,
puisque cette participation constitue un apprentissage pour |’exer-
cice des magistratures. I faut d’autre part souligner le réle des tri-
bunaux, et surtout du principal d’entre eux, I’ Héliaia — ¢’est lui qui
a eu a juger Socrate. Il est formé de cinq cents juges, qu’on peut
aussi bien appeler jurés, puisqu’ils prétent serment avant de rendre
la justice. Mais leur r6le est trés différent de nos jurys. Comme vous
le savez, le jury représente dans la législation moderne cette idée
que le sentiment ou la conception de la justice émane du peuple ~ il
reprend une tres vieille institution, d’origine germanique, et non
latine. Peut-étre est-il aussi moins facile 4 corrompre que des magis-
trats professionnels. Quoi qu’il en soit, méme dans les pays les plus
démocratiques de ce point de vue, 1’'un des pires étant la France (les
Jurys anglo-saxons sont quand méme un peu plus libres), il est
confin€ a un réle trés limité : il doit répondre 4 la question quid facti

17. <Les prytanes assurent collectivement la présidence de |’ Ekklésia et de la
Boule >
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et n’a pas a connaitre de la question guid juris. En votre dme et
conscience, Untel a-t-il tué ou n’a-t-il pas tué ? Il s’agit de porter un
jugement sur les actes ; pour ’essentiel, la qualiﬁcation’jurid.ique de
ces actes, leur insertion dans une case qui finalement déterminera la
peine, est du ressort de la magistrature permanente, bien avant que
le jury n’ait été€ convoqué, puisque c’est ['acte d’accusa}tl‘or! qui trace
le cadre contraignant dans lequel le jury, pendant les délibérations et
aprés, va se prononcer. On aboutit ainsi 2 ce résqit_zlE assez typique
des Temps modernes qu’est 1"hypocrisie, la giupllclte du jury. Sou-
vent, §’il répond oui a la question de savoir si le prévenu a tué, sera
prononcée une peine qu’il juge injustifiée au vu des circonstances :
il dit alors non en pensant oui. Ses avis étant sans appel, leJury ment
afin de préserver son sentiment de la justice, de ce qu’il convient de
faire sur le point de fond. Une telle situation n’existe pas dans les
tribunaux de la démocratie grecque ancienne: on n’y trouve ni
magistrature permanente ni procureur; sont présents l’uccusal'eur et
Paccusé, et le jury est obligé de connaitre a la fois de la question de
droit et de celle de fait. Le citoyen athénien est donc fozvcément_ au
courant des lois. Et cette implication va méme au-dela des institu-
tions formelles, c’est une question de meeurs politiques. Je vous rap-
pelle la phrase de Péricles: les Athéniens considerent que ceux qui
ne s’intéressent pas aux affaires publiques sont des parasites, com-
pletement inutiles a la cité. Le terme «idiot», dans les langues
modernes, vient d’ailleurs d’ididtes — 1'imbécile qui ne s’ occupe que
de ses propres affaires... _
Nous avons donc, i travers tout cela, I'image d’une démocratl‘e
directe, j’entends par 1a d’ol est absente toute distinction/opposi-
tion voulue entre peuple et représentants, peuple et experts, p?uplf:
et Etat’®. La démocratie grecque n’est pas représentative. Il faut a
cet égard souligner deux points. D’abord, ]’id;’-.e de }"eprésengatloq
n’existe pas‘. Nous en reparlerons plus en détail ; mais quant a moti
je ne la vois nulle part, si ce nest qu’on nomme des ambassadeurs
ou que quelqu’un peut toujours prendre la parple pour une fraction
de la population, dont il est le leader. Mais I'idée que ]? pouvoir sou-
verain, tout en appartenant au peuple, ne peut jamais étre exercé par
[ui comme tel et doit passer par la médiation de ses «représentants »,

18. <Sur ¢cs oppositions, qu’on retrouvera au séminaire X VII, voir «La po.:’f.\‘
grecque et la création de la démacratie», in Domaines de "homme, op. cit.,
p. 288-292; rééd. coll. « Paints », p. 360-364.>
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cette idée-1a est inconnue. Deuxiémement, la démocratie grecque
n’est pas basée sur le principe électif, et le tirage au sort ou la rota-
tion des charges sont considérés comme les institutions démocra-
tiques par excellence. Cela est trés ancien. Hérodote, propos des
troubles qui ont suivi la mort de Cambyse, avant ’accession au
trone de Darius, relate cette discussion entre trois satrapes perses sur
le meilleur régime politique ® — ce qui est peu crédible dans ce
contexte, c’est plut6t une discussion grecque qu’il a choisi d’insérer
1a: Otanes, qui défend la démocratie, la définit par le tirage au sort
des magistrats. En fin de compte, la monarchie est rétablie, Darius
devient roi et accorde a Otands et & sa famille le privilége de n’étre
pas soumis au roi et a ses lois: ils formeront une entité autonome
dans I’Empire perse, car ils ne voulaient pas étre gouvernés s’ils ne
gouvernaient pas eux aussi — égalit€ du gouverner et de I’ étre-gou-
verné. Cette fagon de voir se retrouve encore chez Aristote, qui qua-
lifie expressément 1élection de principe aristocratique 2°. Chose
€vidente, d’ailleurs. Personne, en effet, ne se présente a des élec-
tions en disant: élisez-moi, il n’y a pas pire que moi; il dira: élisez-
moi, je suis le meilleur — aristos. C’est bien en ce sens que le
principe de I'élection est aristocratique. On pourrait objecter, bien
entendu, que nous jouons sur les mots: les aristoi, ce ne sont pas
seulement les meilleurs au sens qualitatif, ce sont aussi, comme
dans ’acception moderne d’«aristocrate », les membres de familles
anciennes ou riches, qui font partie depuis plus ou moins longtemps
d’une oligarchie. Mais cela ne change rien & la nature du principe.
Tout cela était bien conau de la grande tradition de Ia philosophie
politique. Ce n’est que depuis le xix® sigcle qu’elle a oublié cette
vérité élémentaire : la vraie démocratie est la démocratie directe, la
démocratie représentative n’est pas la démocratie. Et ce n’est pas
une querelle de mots, il y a a cela des raisons de fond, qui sont d’ail-
leurs archiconnues. Jusqu’a Rousseau au moins, et méme jusqu’a
Benjamin Constant, on le savait. Je ne vais pas vous répéter la
fameuse phrase de Rousseau sur la liberté des Anglais ?', Quant a
Constant, je vous recommande ’exeellent choix de ses textes publié
par Marcel Gauchet 22, ol vous lirez notamment le célebre parallele

19. <Hérodote, 111, 80; voir ici méme p. 263 5q.>
20, <Politique, IV, 1300b 4-5.>

21. <Voir ici méme, séminaire XIV, p. 27.>

22, <Cf, séminaire X1V, note 12.>
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sur la libert€ des anciens et des modernes. On trouve 4 ce sujet dans
la correspondance de Constant avec Germaine de Staél — ¢’est d’ail-
leurs elle, manifestement, qui lui a inspiré ces considérations — des
phrases qui disent & peu prés: la seule démocratie, ¢’est la démo-
cratie directe, et celle-ci est impossible dans notre société. Elle est
impossible a cause de la taille de la collectivité ; il faut donc élaborer
ce systéme, qui n’est plus démocratique, de la représentation. Avec
une mauvaise foi assez typique, les philosophes politiques, en
particulier ceux de notre époque, font alors de nécessité vertu, tout
en mettant a mal les principes. Car ils disent a la fois qu’il est
impossible d’avoir une démocratie qui ne soit pas représentative, et
que la démocratie représentative est une vraie démocratie — en quel
sens, cela reste a voir. Nous reviendrons plus longuement sur ce pro-
bleme I’année prochaine, mais il est parfaitement clair qu’une élec-
tion de représentants durables, non révocables, constitue un transfert
du pouvoir politique, sans quoi par définition elle n’aurait pas de
sens. C’est donc une ali€énation, une auto-expropriation du pouvoir
politique au profit d’une catégorie particuliere. Il ne faut pas des
analyses trés poussées pour montrer que cette catégorie tend néces-
sairement a conserver le pouvoir qui lui a été confié et que, de ce fait
méme, une fois qu’il y a eu élection de représentants non révoca-
bles, toute €lection ultérieure n’est déja plus une élection: elle sera
toujours biaisée par les résultats de I’action de ceux qui auront
exercé le pouvoir durant une période de deux, trois ou cing ans,
Désormais, ce sont eux qui déterminent le cadre 2 I'intérieur duquel
seront discutées les questions, ce qui leur donne la possibilité d’in-
fléchir, dans une large mesure, les réponses.

Aristote était pleinement conscient du phénomeéne quand il disait
que le petit nombre est plus facilement corruptible que le grand.
Dans son langage, corruptible veut dire: qui vise son propre intérét
et non celui de la collectivit€ ; et sa remarque s’applique au systéme
représentatif, qui entraine la constitution d’une catégorie a part de
représentants. Ce n’est pas un hasard si, chaque fois que se sont pro-
duits de grands mouvements révolutionnaires ou réformateurs, au
sens vrai du terme, de la société, ils ont pratiquement toujours com-
mence par une poussée de restauration ou d’instauration de la démo-
cratie directe. Cela a été le cas cn Amérique du Nord, avec les
assemblées communales et municipales en Nouvelle-Angleterre
dans les années 1770 et 1780, les fameux town hall meetings: ces
réunions de tous les citoyens dans une assemblée habilitée 2 prendre

88

SEMINAIRE DU 13 AVRIL 1983

des décisions sont a I’origine de ce qui subsiste encore en matigre de
libertés municipales aux Etats-Unis. C’est encore le cas avec les
sections parisiennes pendant la Révolution frangaise ; c’est aussi et
surtout le cas avec les créations de la classe ouvriére. Je vous rap-
pelle que dans les premiers syndicats anglais, les responsables
étaient désignés par rotation — on ne voulait pas du principe électif.
Et aussi bien la Commune de Paris que les conseils ouvriers ou les
soviets ont toujours eu pour principe, non seulement 1’élection de
délégués ou de comités de délégués, mais encore la révocabilité per-
manente de ces délégués. On pourrait élaborer beaucoup plus lon-
guement la problématique de la démocratie directe dans les
conditions modernes, ce n’est pas notre propos ici: je souligne sim-
plement ces faits parce qu’ils sont trop facilement évacués par la
prétendue philosophie politique contemporaine. Ils ne 1’étaient pas
par Hannah Arendt, dont on connait la trés profonde sympathie pour
les soviets et les conseils ouvriers, y compris ceux de Hongrie en
1956 2. Dans ce qu’elle a écrit A ce sujet, on peut voir que, si ces
institutions avaient a ses yeux le tort de s’occuper des questions
sociales et économiques, ce fait était largement compensé par leur
caractere vraiment démocratique.

Donc, il n’y a pas de représentants dans la démocratie ancienne. Il
y a, bien siir, des chefs, des individus éminents — le phénomene du
leader dans la société humaine a sans doute une sorte de naturalité.
Sans entrer dans le détail de cette discussion, le fait qu’3 un moment
donné émerge d’une collectivité un individu qui se trouve &tre le
plus capable d’exprimer les aspirations de cette collectivité ou
méme de lui faire voir des choses qu’elle a en elle sans le savoir n’a
en soi rien d’anormal ni de risqué pour la démocratie. La question
ne tient pas a I’existence de leaders, mais 2 la capacité de la collecti-
vité de maintenir ceux-ci sous son contrble, ou de garder avec eux
un rapport qui les empéche de confisquer le pouvoir. Et ¢c’est bien,
en principe, ce qui se passe a Athénes puisque les dispositions insti-
tutionnelles y excluent toute position de pouvoir permanente d’un
individu, puisqu’il y a rotation des charges, élection annuelle des
strateges, etc. Cela n’empéche évidemment pas I’émergence et la
prédominance d’une personnalité qui joue un rdle d’exception dans
la vie politique. De telles personnalités ont existé, et les plus impor-
tantes, aprés Clisthéne, sont certainement Thémistocle d’un cété,

23. <CI. H. Arendt, Essai sur la révolution, op. cit., p. 386 sg.>
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Périclés de I'autre. La collectivité s’est-elle laissé subjuguer par
eux 7 Pour Thémistocle la réponse est claire: il a été ostracisé et il
est mort en exil. Elle I'est moins pour Périclés. Vous connaissez la
phrase célebre de Thucydide a son propos. Aprées le récit de la mort
de Péricles, il donne de son caractére une description admirable et
conclut en décrivant I’emprise €norme qu’il exergait sur le démos.
C’est pourquoi, dit-il, le régime de cette période était « démocratie
dans les mots, mais en fait le pouvoir du premier citoyen 2¢». Cer-
tains se sont emparés de cette phrase pour dire: vous voyez bien,
etc. Mais il faut rappeler que Péricleés lui-méme a pu étre condamné
—on I’a condamné une fois a une tres lourde amende, puis le démos
est revenu sur cette décision; et que dans plusieurs cas le démos ne
I’a pas suivi. Je ne pense pas qu’on puisse prétendre que la position
de Péricles échappait a toute contestation possible. C’était évidem-
ment un politique tout a fait exceptionnel ; je crois qu’il arrivait a
exprimer les aspirations du demos et a tracer des voies d’action qui
lui convenaient, voire qui le révélaient a lui-méme. Et quand il a été
suivi par celui-ci, c’est en fonction d’arguments, de discours, que
nous pouvons, encore aujourd’hui, juger extrémement solides. Mais
on ne trouvera chez lui aucune tentative d’accaparer le pouvoir, ce
qui de sa part aurait été inconcevable, et méme superflu. Ce qui le
caractériserait le mieux, c’est ce que dit Michelet sur quelqu’un qui
a été lui aussi, selon moi, assez malmené par les historiens — je veux
dire Robespierre : que, s’il a pu aimer ’autorité, il n’a jamais désiré
le pouvoir. En effet, Périclés avait une immense autorité sur le
démos d’Athénes; mais on ne peut pas dire qu’il exergait un pou-
voir. Et je crois que dans cette distinction se trouve la différence
entre 1’aliénation politique et la réalité d'une démocratie dans
laquelle non seulement on ne peut éviter, mais on n’a aucune raison
d’éviter 2 tout prix qu’a certains moments certaines paroles pésent
plus lourd que d’autres.

24. <Logd men démokratia, ergd de priotou andros arkhé (Thucydide, 11,
6, 9>





