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I"éducatrice de toute la Gréce, mais qui n’est rien i c6té de ce qui
vient plus loin : nous n’aurons pas besoin — et dans la bouche d’un
Grec c’est proprement blasphématoire — d’un Homére, d’un poéte
pour faire notre éloge, car la réalité est telle qu’elle n’a pas besoin
du type de gloire qui vit du discours poétique. Or ce qui semble
arrogance folle s’est avéré étre en fin de compte une évaluation
plutdt modeste, car cette Athénes-1a n’a &té seulement I’éducatrice
de la Gréce, mais de tous ceux qui ont fait ce que I’on peut appeler
I’histoire gréco-occidentale. Que des gens puissent, 2 un moment
donné de I’histoire, faire de telles choses et avoir une conscience si
aigué de la signification et de la portée de ce qu’ils font est certaine-
ment un grand mystére. C’est une énigme pour laquelle nous
n’avons pas de réponse. Mais il faudrait sans doute réfléchir 1a-
dessus si nous voulons aborder le célebre probleme de la conscience
historique. Je m’arréte ici pour que nous puissions discuter.

QUESTIONS

— Est-ce qu’on ne peut pas relier I'ensemble de ces questions a
la dimension éthique, et en particulier a la nécessité de respecter
Ualtérité de Iautre ?

C’est une illusion de croire que, face a certains problemes,
comme par exemple la menace d’une homogénéisation de la société
qui nous transformerait tous en exemplaires d’un méme type, il ya
une réponse dans la simple idée d’altérité ou de respect de I’altérité.
Ni en éthique ni en politique je ne peux étre simple spectateur de la
manifestation de I'autonomie de I’autre, avec une attitude de neu-
tralité bienveillante, en faisant abstraction des contenus. Par rapport
a autrui, j’ai a faire — et pas au sens de I'auméne ou de I"assistance —,
J'ai & intervenir, et cela méme au plan éthique, indépendamment de
toute action politique.

— N’y a-t-il pas déja un jugement de valeur par rapport a la poli-
tigue quand vous parlez de «pré-politique » ? Qu’entendez-vous
exactement par ia ?

Je croyais avoir été suffisamment clair 13-dessus. Aussi bien la
réflexion que la réalité elle-méme — car il ¥ 2 eu des mouvements
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politiques qui ont prétendu faire table rase — me corl1du1js_entla Sll’ﬂ
qu’on peut adopter un point de vue politique global sur I"institution
de la société, méme s’il ne s’agit bien entendu_que d un m,olme‘nt.
d’une composante abstraite d’une at_tltude politique qui n FPIUISe
pas, loin de 13, 1a question. Il est vrai que dans toute sqmete ilya
déja une institution globale, une langue, des valeurs, de.b.coqgj,mﬁ?’
des regles — et une organisation pol}thu_e... Pou_rtanf, s1 je rfe éc 12
politiquement, un moment de ma réflexion consiste a voir dans tou

cela une matiére « pré-politique » en un sens particulier: je ne peux
pas considérer comme allant de soli que puisque telle \cc,)‘utu:fne,
regle, etc., existe, elle doit étre fm:ceme-nt preservee dans I’institu-
tion de la société que vise la politique. II s’agit d’un moment abs-
trait, d’un moment de radicalité de la pepsée politique ou tout est
mis en suspens, ol tout lui apparait, ol tout doit llu1 appqijaltre
comme matiére pré-politique pouvant étre transformée. Je til}s que
¢’est un moment abstrait. Et jajoute que nous savons tous qu’il peut
connaitre des dérives perverses s’il ne se connait pas comme tel. Car
la pens€e politique, si elle a fait correctement sa Rmpedeunqu?, et
pris la mesure des risques, sait que c’est parce qu 11}y a une créati-
vité immanente A 1’histoire — parce que les gens créent du sens‘et
que leur vie sociale n’existe que moyennant cette création de sens —
qu’on ne peut pas traiter la vie sociale comme une simple matiere
que le politique ou le 1égislateur pgl:lt}mogeler 1 sa guise. Et‘r,ncn‘le
la position libérale extréme: la sociét€ présente telle qu Iel]e s’ t?lrga-
nise spontanément et aveuglément est la meilleure société possi 3_—,
une telle position, chez n’importe quel penseur libéral digne de dis-
cussion, doit étre fondée elle aussi 2 partir d’un premier mornent
abstrait ol, aprés avoir regardé les choses, autant qu’il est en son
pouvoir, sans préjugés, il décide qu’effectivernent ce que pfodmt
cette coexistence déja instituée et en méme temps spontanée des
gens aboutit 4 1a meilleure société posmb}e. Bfelf, pour ce mor{n_e\n\t
abstrait de la pensée politique, il y a une nécessite, transitoire mais a
mon avis incontournable, de considérer tout ce qui e:st (_ionnc comme
de la matiére pré-politique. 11 y a d’autres consuilerauqns qui rele-
vent du contenu : i partir du moment oll on a posé certains Ob_](?;('.‘-tlfs
pour I'institution de la société, ils excluent comme _apcrrante ] lAclee
que tout puisse &tre 1’objet d’une réglemen,tatlon politique, ou méme
collective. L’aberration la plus flagrante étant par exemple de vou-
loir empécher les gens de pratiquer la Tﬁ]lg‘lon,df: leur choix. Et c’est
ainsi que la matiére pré-politique est réintégrée dans le politique.
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— Agnes Heller® disait que chaque individu doit vivre sa propre
pensée, dans sa recherche du vrai et du bien. Mais est-ce qu’iln’y a
pas aujourd’hui une coupure entre ’idée philosophique de vivre sa
pensée et le probléme politique du vivre ensemble — traversé paria
question de organisation du travail, méme si cette question ne se

posait pas pour les Grecs, ni pour le politique au sens gu'en donne
Arendt?

Il est €vident que bien des choses qui allaient de soi pour les
Grecs de I"époque classique, méme dans une polis démocratique, ne
vont plus du tout de soi pour nous. Je Iai dit cent fois, je peux bien
le répéter encore : je ne propose absolument pas la démocratie athé-
nienne comme un modele, je dis qu’il ¥y a la pour nous un germe de
réflexion. II est évident que la remise en question de I'institué y est
limitée, que I’esclavage n’est remis en cause que dans le discours de
certains sophistes et que la condition de la femme est ce que vous
savez. Je ne veux pas dire que ces questions ont été réglées par nous
dans les faits, mais elles ont au moins été soulevées par I’activité
des gens dans la société, y compris en ce qui concerne la dimension
€conomique. Pour ce qui est de I"organisation du travail, vous savez
sans doute que jai écrit longuement [a-dessus, et que je crois qu'il y
a une réponse, la gestion collective, 2 la question: comment la
démocratie peut-elle s’introduire dans une activité humaine aussi
importante que le travail d’une fagon qui soit compatible avec les
exigences de la production moderne. Je n’ai done pas négligé ce
probleme, qui effectivement pour les Grecs anciens n’existe pas.
Mais Hannah Arendt ne se borne pas a dire: «le probleme n’existait
pas pour le citoyen grec». Elle va beaucoup plus loin. Pour elle, il
est bon qu’il en ait été ainsi; et I"économique et ce qu’elle appelle le
«social » ne sont et ne doivent pas étre des questions politiques 1.
Le malheur des révolutions modernes, et notamment des révolutions
continentales par opposition 2 la Révolution américaine, ¢’est
d’avoir introduit la «pitié pour les pauvres» dans une sphere poli-
tique ou elle n’a rien 2 faire . La-dessus, mon désaccord avec elle

19. <Arendt, Condition de homme moderne, op. cit., p. 66-67, 79-81, 277-
282; et Essai sur la révolution, op. cit.. passim, surtout p. 78, 85, 94, 162>

20. <Voir surtout ic chap, 11 («La question sociale ») dans 1" Essai sur la révo-
Iution, op. cit., p. 82-165.>
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est complet, car je crois que, a partir de cette position, on perd fat_:r—’
lement de vue la réalité. Nous ne vivons plus dans une collec_tmte
de petits producteurs indépendants et nous savons que, au niveau
politique méme, le fait qu’un groupe dispose de fagon pratiquement
exclusive des moyens économiques essentiels dans'lia SOCIEtE capita-
liste occidentale, ou de I’accés au sommet de la_hi’erarchlfe bureau-
cratique dans les sociétés de I'Est, fait de toute idée de dt?mocratle
une dérision. Ce n’est pas un probléme parmi d’autres, c’est notre
probleme, c’est le probléme de I’époque modt?mc_e: on ne peut pas
séparer la démocratie politique du reste, c’est—a:dlre dqs conditions
cffectives de la démocratie. D’ailleurs, cette démocratisation d,e la
vie sociale ne peut pas consister simplement, comme certains I"ont
écrit, a revendiquer et & se voir octroyer toujours plus de droits. Pour
prendre I'exemple de I'industrie moderne, si nous ne pax_‘lo,ns que de
droits «individuels» — s’il n’y a pas une collectivité qui s’autogou-
verne —, tout discours sur les droits devient vite soit vide soit contra-
dictoire, et peut a la limite aboutir a des absurdités et, pourquol pas,
A I’effondrement de la production. Nous ne pouvons pas al?order ces
questions cette année parce que nous ne discutons pas d‘un projet
politique, de ce que j’appelle la société autonome. Mfus ilya évi-
demment une grande différence & cet égard entre I Antiquité et
I'époque moderne, et elle ne tient pas esseptlellcmqnt, comme on
semble le croire, a 1'évolution de ]‘économlie. .Ou, sx’ vouslvoule.ﬂ;
elle ne tient pas seulement au fait que le c\apltahsme s’est développé
et que nous nous trouvons face aux problemes de la traduction pf)ll-
tique des inégalités économiques ou a ceux de la_dmsmn_ et de l,or-
ganisation du travail, Essentiellement, notre horlzoln ’pohthue_‘s est
élargi et va plus loin que I'horizon grec. La radicalité de la mise en
question de I’institution est devenue_, pour ce qui e§t du co‘ntex_lu.
beaucoup plus forte. Nous avons bien sar affaire a une hlStO‘II’e
longue et obscure, mais je ne crois pas que}l on puisse trouver da_ns:
I" Antiquité grecque, sur le plan social et économique, la radicalité
que I’on trouve déja dans certains soulevements paysans de la fin du
Moyen Age européen. Il y a eu, certes, des lugtes emre, riches et pau-
vres, et toujours, a l’arri¢re-plan, la question de I"abolition des
dettes et du partage des terres. A Athénes, les héliastes, au moins au
lve siecle, s’engagent par serment a ne pas voter ’le partage def;
terres 2!, On a également conservé des inscriptions d’autres cités ol

21. <Démosthéne, Contre Timocratés, 148-149.>
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les citoyens s’engagent & ne soutenir aucune demande d’abolition des
dettes ou de redistribution des terres 2, Ce qui est intéressant, car on
n’introduira pas une telle clause dans un serment si ce qui est interdit
ne se produit jamais : on n’a jamais forcé quelqu’un a jurer de ne pas
violer la loi de la gravitation. Cette hantise d’une remise en cause du
partage des terres, nous la retrouvons d’ailleurs aussi pendant la
Révolution frangaise, et des lois furent alors introduites punissant
celui qui proposerait une «loi agraire' », par quoi on entendait un par-
tage égalitaire des terres. Ce qui, bien entendu — vous vous souvenez
de mes remarques sur ce que valent les dispositions constitution-
nelles —, est absurde : si une loi punit celui qui veut introduire une loj
agraire et méme celui qui voudrait abolir cette premiere loi, il suffit
d’attendre de disposer d’une bonne majorité, A la Convention ou ail-
leurs, pour abolir toutes les lois que I’on voudra, Mais revenons a
I’Antiquité: s’il est donc vrai que le probleéme a toujours €t€ 13, & I'ar-
riere-plan, il s’est rarement manifesté sous des formes radicales,
méme s’il y a eu des moments, comme I'épisode de Solon 2 Athénes,
ot I'opposition entre riches propriétaires et paysans pauvres a pris
une forme plus aigug. Par la suvite, le démos s’est borné, pour I'es-
sentiel, & imposer les riches de diverses facons (liturgiest, ¢ est-a-dire
que de riches particuliers prenaient en charge des services publics).

Quant aux révoltes d’esclaves, je vous ai dit il ¥ a quelques semaines
ce qu’il en était. Or, avant méme I’apparition de I’opposition entre
bourgeois et prolétaires, les paysans europ€ens, du XIi¢ au XVI€ siécle,

par exemple, ne se révoltent pas pour devenir 2 leur tour des sei-

gneurs, comme ces esclaves de I’ Antiquité qui voulaient devenir des

maitres. De fagon plus ou moins explicite, ils veulent une autre insti-

tution de la société. Je crois que tout discours sur la démocratie qui

ne tient pas compte de cette radicalité — surgie dans la réalité,

d’abord, puis dans la pensée - et qui se borne 2 parler du niveau
étroitement politique, sans tenir compte des autres dimensions de la

vie sociale, devient vite une mystification. Et je ne vois rien dans la

réalit€ actuelle qui pourrait me pousser 2 changer d’avis.

— Quand Périclés dit «nous», y a-t-il Ia autre chose qu’une
visée 7 Y a-t-il aujourd’hui une unité du social autre que I'unité,

22. <Voir M. L. Finley, «La terre, les dettes et le propriétaire foncier dans
I"Atheénes classique» (1953), repris dans Economie et société en Gréce
ancienne, op. cit., p. 120>
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disons, «monétaire » ? Quant 4 la nature humaine, est-elle la méme
chez Marx et chez Aristote ? Est-ce qu’il n’y aurait pas, par rapport
a cette capacité de création caractéristique pour vous de ‘J,’a nature
humaine, quelque chose de préalable, une d;spf)smonla.u_ Jugement,
qui permet a posteriori de donner une vafeur’a la création ? Com-
ment caractériser ces autres types de création que sont, par
exemple, la tyrannie, la dictature ou le de;poiismeif Et si ce sont
aussi des créations, oi est alors loriginalité d’Athénes dans tout
cela?

Le «nous» de Périclés est une visée, certes, mais c’est une visée
qui s’est réalisée, qui a pris corps. La comlnqnfauté des citoyens
athéniens, qu’on le veuille ou non, est une reallt.?. Ij;t Ealle est SUﬂE-
samment unifiée — ce qui ne veut pas dire homogénéisée — pour agir
sur le plan politique, sur le plan du rapport de forces avec les autres
cités et aussi sur un plan qu’on a appelé€ a tort, car on ne peut pas
vraiment établir une telle distinction, culturel. A Athénes, les que-
relles concernant le Parthénon, dans la mesure oi1il y en a eu, n’ont
pas porté sur la question de savoir s'il €tait MONStrueux ou b_ea/u.
Cette unité de la collectivité, du corps des citoyens, est déja réalisée,
et elle vise A se maintenir. o N

Quand vous dites que dans la société d’aujourd’hui | unité est
seulement « monétaire », ou économique, il y a 1a une part de VETItE,
mais aussi une grande exagération. Le rapport monétaire serait le
seul type de rapport entre les individus si dans cette societe la relﬂ~
cation €tait totale. Cette société mourra peut-étre, ou méme certai-
nement d’une fagon ou d’une autre, mais pour I’instant elle 1,1’est pas
morte : les gens sont encore capables de se rassembler en s’enthou-
siasmant pour un film, une piece de thédtre ou un livre; et quand ils
votent, leur attitude ne se réduit pas, méme si bien entendu il y a
aussi cela, a un calcul de type économique: Untel va m’acc_orsler tel
niveau de rémunération, etc. Leurs vues sur ce que devrait €tre la
société ou la politique entrent aussi dans leurs choix. I’l est vrai, par
contre, comme je 1’ai dit plus d’une fois, que l’unlt? active de la
communauté politique n’existe pas avjourd’hui, ou n’existe que de
fagon tout a fait exceptionnelle. La meilleure définition que 1 on
puisse donner d’une révolution a I'époque moderne, ce se.}'alt cela:
ni barricades, ni prise du Palais d’Hiver (qui ne fut qu’un coup
d’Etat), mais reconstitution de 1’unité politique de la société dans
’action. Une période révolutionnaire, c’est quand chacun cesse de
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rester chez soi, de n’étre que ce qu’il est: cordonnier, journaliste,
ouvrier ou médecin, et redevient un citoyen actif qui veut quelque
chose pour la société et son institution, et consideére que la réalisa-
tion de ce quelque chose dépend directement de lui et des autres et
non pas d’un vote ou de ce que ses représentants feront a sa place.
Une telle révolution n’est pas violente par définition, elle peut avoir
lieu sans la moindre goutte de sang. Méme si I’argument a pu Etre
utilisé de fagon hypocrite par des gens, comme les Iéninistes, qui
voulaient justifier d’avance ce qu’ils avaient de toute facon 1’inten-
tion de faire, I’exemple récent de la Pologne montre que la violence
dans un processus révolutionnaire n’est pas introduite par la société
en mouvement mais par les contre-révolutionnaires qui veulent
coiite que coiite ramener ’ancien état de choses. C’est vrai de la
Révolution frangaise, c'est vrai de la Commune, ¢’est vrai de la
Pologne avjourd’hui, ot le mouvement social a été tellement puis-
sant que, comme pour Samson, il lui a suffi de bouger pour défaire
ses liens. Pour I’arréter, ses ennemis ont di avoir recours 2 I’état de
guerre. S'il y a dégénérescence d’une révolution, c’est parce que
cette unité politique de la société A travers une activité auto-insti-
tuante ne se maintient pas. La grande question de notre époque,
c’est: comment interpréter le fait que cette unité politique dans une
activité collective responsable n’ait pu apparaitre jusqu'ici que de
fagon paroxystique, par crises? Et derrire cela, ce que nous trou-
vons, ¢’est tout le probleme de I'institution de la société moderne.

Quant 2 la filiation Aristote-Marx, il est certain qu’elle est problé-
matique a plus d’un égard. Mais & un certain niveau, A partir duquel
les uns et les autres aboutissent, bien entendu, 4 des conclusions tout
a fait différentes, il est incontestable que Marx est aristotélicien.
Comme tout le monde en Occident, si j’ose dire, sauf dans une tra-
dition aphoristique, chez Nietzsche par exemple, qui pour moi est
un héritier des sophistes.

Quand vous dites qu’il y a primauté du jugement par rapport a la
nature humaine, ¢’est ambigu. Primauté ne veut pas dire antériorité,
La capacité de juger est elle-méme une création humaine, et le
matériel sur lequel il y a & juger chaque fois est une création
humaine. La capacité de porter un jugement sur les choses fonda-
mentales est une création extrémement récente : ¢’est de cela gue
nous discutons cette année, et ¢’est pourquoi nous parlons de la
Grece et non pas des Egyptiens de I'époque pharaonique, qui ne
portaient pas de jugement sur I'institution de leur société, Et la capa-
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cité de juger non seulement 1’institution de la société r/na’iS z}ussi
I"institution de sa propre pensée, la capacité donc de réfléchir de
fagon critique sur le fondement de son propre jugemen_t, est aussi
une création historique. Le probleme, je le répéte, a une importance
pour nous parce que nous sommes a I'intérieur du monde historique
ol cette capacité a €t créée effectivement, et que d’une certaine
fagon méme I'exercice de cette capacité de réflexion critique contre
ce monde historique lui-méme est encore une confirmation de ce
monde. Autrement, nous proclamerions 1’avénement d’un nouveau
dieu et nous brilerions les bibliothéques, au lieu de raisonner pour
essayer de montrer, de fagon parfois pertinente et parfois nd1c1,11e,
que cette histoire est monstrueuse, ou raciste, ou tout ce que I’on
voudra. o

Un dernier point: vous dites que si la démocratie est une création,
il y a aussi d’autres formes de création politique. U_ne f01_s de plus,
tout dépend de ce que I’on entend par politique. S’il s’agit du pou-
voir dans une société, de I’organisation de ce pouveir, etc., il est évi-
dent qu’il y a d’autres formes de création politique, en Gréce ou
ailleurs ; despotisme, aristocratie, tyrannie, oligarch}e... Si par pOllT
tique on entend, comme je le fais, Iactivité collective explicite qui
vise l'institution globale de la société comme telle, une telle activité
ne peut exister, presque par définition, que dans un contexte démo-
cratique — ou comme processus de création de la démocratie, mais
cela revient au méme 3.

23. <Cf. C. Castoriadis, « Pouvoir, politique, aulonomie» (1978-1987), in
Le Monde morcelé, op. cit., spéc. p. 125-139, rééd. p. 153-171.>
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