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III

Le sacrifice, la féte
et les principes du monde sacre

§ 1. La nécessité & laquelle répond le sacrifice
et son principe.

On fait les prémices de la récolte ou le
sacrifice d'une téte de bétail pour retirer
du monde des choses la plante et ’animal,
en méme temps l'agriculteur et 1'éleveur.

Le principe du sacrifice est la destruc-
tion, mais bien qu'il aille parfois jusqu’a
détruire entiérement (comme dans 1’holo-
causte), la destruction que le sacrifice veut
opérer n’est pas l'anéantissement. Clest la
chose — seulement la chose — que le sacri-
fice veut détruire dans la victime. Le sacri-
fice détruit les liens de subordination réels
d’un objet, il arrache la victime au monde de
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'utilité et la rend & celui du caprice inin-
telligible, Quand I’animal offert entre dans
le cercle ol le prétre 'immolera, il passe du
monde des choses — fermées 4 I'’homme et qui
ne lui sont rien, qu'il connait du dehors —
au monde qui lui est immanent, intime,
connu comme I'est la femme dans la consu-
mation charnelle. Cela suppose qu’il a cessé
d’étre de son coté séparé de sa propre inti-
mité, comme il I'est dans la subordination
du travail. La séparation préalable du sacri-
ficateur et du monde des choses est néces-
saire au retour de 'tntimité, de I'i'mmanence
entre ’homme ¢t le monde, entre le sujet
et 'objet. Le sacrificateur a besoin du sacri-
fice pour se séparer du monde des choses
et la victime ne pourrait en étre séparée 4 son
tour si le sacrificateur ne l’était déja lui-
méme & 'avance. Le sacrificateur énonce :
« Intimement, j'appartiens, moi, au monde
souverain des dieux et des mythes, au monde
de la générosité violente et sans caleul,
comme ma femme appartient & mes désirs.
Je te retire, victime, du monde ol tu étais
et ne pouvais qu'étre réduite a I’état d’une
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chose, ayant un sens extérieur A ta nature
intime. Je te rappelle & 'intimité du monde
divin, de I'immanence profonde de tout ce
qui est. »

§ 2. L’irréalité du monde divin.

Bien entendu c’est un monologue et la
victime ne peut cntendre ni répondre. Clest
qu’essentiellement le sacrifice tourne le dos
aux rapports réels. S'il en tenait compte, il
manquerait & sa propre nature qui est juste-
ment 'opposé de ce monde des choses qui
fonde la réalité distincte. Il ne pourrait dé-
truire 'animal en tant que chose sans nier
sa réalité objective. C'est ce qui donne au
monde du sacrifice un aspect de gratuité
puérile. Mais I'on ne peut en méme temps
détruire les valeurs qui fondent la réalité et
en accepter les limites. Le retour & I'inti-
mité immanente implique une conscience
obnubilée : la conscience est liée & la posi-
tion des objets comme tels, directement
saisis, en dehors d’une perception confuse,
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au-deld des images toujours irréelles d’une
pensée fondée sur la participation.

§ 3. L'association ordinaire de la mort et du
sacrifice.

La puérile inconscience du sacrifice va
méme si loin que la mise & mort y apparait
comme une maniére de réparer I'offense faite
3 Danimal, misérablement réduit & l'état
d’une chose. La mise & mort, 4 vrai dire,
n’est pas nécessaire & la lettre. Mais la néga-
tion la plus grande de ’ordre réel est la plus
favorable a l’apparition de 'ordre mythi-
que. D’autre part, la mise & mort sacrifi-
cielle résout par un renversement la pénible
antinomie de la vie et de la mort. En effet,
la mort n’est rien dans 'immanence, mais du
fait qu’elle n’est rien, jamais un &tre n’en
est véritablement séparé. Du fait que la
mort n’a pas de sens, qu'il n’y a pas de diffé-
rence entre elle et la vie, qu’il n’y a contre
elle ni crainte ni défense, elle envahit tout
sans avoir suscité de résistance. La durée
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cesse de valoir ou n’est 14 que pour engen-
drer la délectation maladive de I’angoisse.
La position objective, transcendante en un
sens, par rapport au sujet, du monde des
choses a tout au contraire la durée pour fon-
dement : nulle chose en effet n’a de position
separée, n'a de sens qu'd la condition de
poser un temps ultérieur, en vue duquel elle
est constituée comme objet. L'objet n’est
défini comme une puissance opératoire que
si la durée en est implicitement entendue.
§'il est détruit comme 1'est 1'aliment ou le
combustible, le mangeur ou 'objet fabriqué
en conservent la valeur dans la durée comme
la fin durable du ‘charbon ou du pain. Le
temps a venir constitue si bien ce monde
réel que la mort n’y a plus de place. Mais
c’est pour cela justement qu'elle y est tout.
C’est en effet la faiblesse (la contradiction) du
monde des choses, bien que 'appartenance
de I'homme & ce monde se lie & la position
du corps comme une chose en tant qu'il est
mortel, de laisser 4 la mort un caractére
d’irréalité.

C’est & vrai dire un aspect superficiel. Ce
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qui n’a pas sa place dans le monde des cho-
ses, qui, dans le monde réel, est irréel, n’est
pas exactement la mort. La mort en effet
trahit I'imposture de la réalité, non seule-
ment en eeci que ’absence de durée en rap-
pelle le mensonge, mais surtout en ceci qu’elle
est la grande aflirmatrice et comme le cri
émerveillé de la vie. L’ordre réel rejette
moins la négation de la réalité qu'est la
mort que l'aflirmation de la vie intime, im-
manente, dont la violence sans mesure est
pour la stabilité des choses un danger, et
qui n’est plcinement révélé que dans la
mort. L’ordre réel doit annuler — neutra-
liser — cette vie intime et lui substituer la
chose qu’est I'individu dans la société du
travail. Mais il ne peut faire que la dispari-
tion de la vie dans la mort ne révéle ’éclat
invisible de la vie qui n’est pas une chose. La
puissance de la mort signifie que ce monde
réel ne peut avoir de la vie qu’une image neu-
tre, que l'intimité n'y révéle sa consumation
aveuglante qu’au moment ou elle fait défaut.
Personne ne la savait 1a lorsqu’elle y était,
elle était alors négligée au profit des choses
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réelles : Ja mort était une chose réelle entre
autres. Mais la mort montre soudain que la
société réelle mentait. Ce n’est pas alors la
perte de la chose, du membre utile, qui est
prise en considération. Ce qu’a perdu la
société réelle n’est pas un membre mais sa
vérité. De cette vie intime, qui avait perdu le
pouvoir de m’atteindre pleinement, et qu’es-
sentiellement )’envisageais comme une chose,
c’est 'absence qui la rend pleinement & ma
sensibilité. La mort révele la vie dans sa
plénitude et fait sombrer ordre réel. Que cet
ordre réel soit I'exigence de la durée de ce
qui n’est plus importe désormais trés peu.
Au moment ou un élément se dérobe a son
exigence, il n’y a pas une entité mise en
défaut et qui souffre : cette entité, I'ordre
réel, s’est en une fois dissipée tout entiére. Il
n'en est plus question et ce que la mort ap-
porte dans les larmes est 'inutile consumation
de 'ordre intime.

C’est une opinion naive qui lie étroite-
ment la mort & la tristesse. Les larmes des
vivants, qui répondent 4 sa venue, sont elles-
mémes loin d’avoir un sens opposé a la
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joie. Loin d’étre douloureuses, les larmes sont
I'expression d’une conscience aigué de la
vie commune saisie dans son intimité. Il
est vrai que cette conscience n’est jamais si
aigué qu’au moment ou l'absence succede
soudain & la présence, comme dans la mort
ou la simple séparation. Et dans ce cas, la
consolation (au sens fort qu’a le mot dans
les « consolations » des mystiques) est en un
sens amérement liée au fait qu’elle ne peut
durer, mais c¢’est précisément la disparition
de la durée, et avec elle des conduites neu-
tres qui lui sont liées, qui découvre un fond
des choses dont I’éblouissement aveugle (en
d’autres termes, il est clair que le besoin de
la durée nous dérobe la vie, et que seule en
principe, l'impossibilité de la durée nous
libére). Dans d’autres cas les larmes répon-
dent par contre au triomphe inespéré, a la
chance dont nous exultons, mais toujours de
facon insensée, bien au-dela du souci d’un
temps a venir,
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§ 4. La consommation du sacrifice.

La puissance qu’a la mort en général
éclaire le sens du sacrifice, qui opére comme
la mort, en ce qu’il restitue une valeur perdue
par le moyen d’un abandon de cette valeur.
Mais la mort ne lui est pas nécessairement
liée et le sacrifice le plus solennel peut n’étre
pas sanglant. Sacrifier n’est pas tuer, mais
abandonner et donner. La mise & mort
n’est qu’une exposition d’un sens profond. Ce
qui importe est de passer d’un ordre dura-
ble, ol toute consumation des ressources
est subordonnée & la nécessité de durer, & la
violence d’une consumation incondition-
nelle ; ce qui importe est de sortir d’un monde
de choses réelles, dont la réalité découle d’une
opération & longue échéance et jamais dans
I'instant — d’un monde qui crée et conserve
(qui crée au profit d’une réalité durable). Le
sacrifice est l'antithése de la production,
faite en vue de I’avenir, c’est la consumation
qui n’a d’intérét que pour 'instant méme.
C’est en ce sens qu’il est don et abandon,
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mais ce qui est donné ne peut étre un objet
de conservation pour le donataire : le don
d’une offrande la fait passer précisément dans
le monde de la consumation précipitée. C’est
ce que signifie « sacrifier & la divinité »,
dont D’essence sacrée est comparable & un
feu. Sacrifier est donner comme on donne la
houille & la fournaise. Mais la fournaise a
d’ordinaire une indéniable utilité, 4 laquelle
la houille est subordonnée, tandis que, dans
le sacrifice, I'offrande est dérobée & toute
utilité.

C’est si bien le sens précis du sacrifice,
qu’on sacrifie ce qui sert, on ne sacrifie pas
des objets luxueux. Il ne pourrait y avoir
sacrifice si ’offrande était a 'avance détruite.
Or, privant dés I'abord d’utilité le travail
de fabrication, le luxe a déja détruit ce tra-
vail, il I'a dissipé en vaine gloire, il I’a dans
I'instant méme définitivement perdu. Sacri-
lier un objet de luxe serait sacrifier deux fois
le méme objet.

Mais on ne pourrait non plus sacrifier ce
qui n’aurait pas été retiré d’abord de I'im-
manence, qui ne lui ayant jamais appartenu
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n’aurait pas été secondairement asservi, do-
mestiqué et réduit & la chose. Le sacrifice
se fait d’objets qui auraient pu étre des
esprits, comme des animaux, des substances
végétales, mais qui sont devenus des choses
et qu’il faut rendre & I'immanence dont ils
proviennent, 4 la sphére vague de Pintimité
perdue.

e ; 3
§ 5. L’individu, Uangotsse et le sacri fice.

On ne peut, discursivement, exprimer
Pintimité.

L’enflure exorbitée, la malice qui éclate
en serrant les dents, et qui pleure ; le glisse-
ment qui ne sait d’ol il vient ni ou il va;
dans le noir, la peur qui chante & tue-téte ; la
paleur aux yeux blancs, la douceur triste,
la fureur et le vomissement... sont autant
d’échappatoires.

Est intime, au sens fort, ce qui a 'empor-
tement d’une absence d’individualité, la
sonorité insaisissable d’un fleuve, la vide
limpidité du ciel : c’est encore une défini-
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tion négative, a laquelle D'essentiel fait
défaut.

Ces énoncés ont la valeur vague d’inacces-
sibles lointains, mais en contrepartie les
définitions articulécs substituent I’arbre a la
forét, P’articulation distincte & ce qui est
articulé.

Je recourrali néanmoins & I’articulation.

Paradoxalement, I'intimité est la violence,
et clle est la destruction, parce qu’elle n’est
pas compatible avec la position de l'indi-
vidu séparé. Si l'on décrit l'individu dans
I'opération du sacrifice, il se définit par
Pangoisse. Mais si le sacrifice est angoissant,
¢’est que l'individu y prend part. L’indi-
vidu s’identifie &4 la victime dans le mouve-
ment soudain qui la rend & 'immanence (&
I'intimité) mais P'assimilation liée au retour
de I'immanence ne se fonde pas moins sur le
fait que la victime est la chose, comme le
sacrifiant 'individu. L’individu séparé est de
méme nature que la chose, ou mieux l'an-
goisse de durer personnellement qui en pose
I'individualité est liée & Dintégration de
Pexistence dans le monde des choses. Autre-
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ment dit, le travail et la peur de mourir
sont solidaires, le premier implique la chose
et vice versa. Méme il n’est pas nécessaire de
travailler pour étre & quelque degré la chose
de la peur : I'homme est individuel dans la
mesure ol son appréhension le lie aux résul-
tats du travail. Mais I’homme n’est pas,
comme on pourrait croire, une chose parce
qu’il a peur. Il n’aurait pas d’angoisse s'il
n’était I'individu (la chose), et c’est essen-
tiellement d’étre un individu qui alimente son
angoisse. C’est pour répondre & I'exigence de
la chose, ¢’est dans la mesure o le monde
des choses a posé sa durée comme la condi-
tion fondamentale de sa valeur, de sa nature,
qu’il apprend I'angoisse. Il a peur de la
mort dés qu’il entre dans 1'édifice de pro-
jets qu’est I’ordre des choses. La mort dérange
Yordre des choses et I’ordre des choses nous
tient. L’homme a peur de 'ordre intime qui
n’est pas conciliable avec celui des choses.
Sinon il n’y aurait pas de sacrifice, et il n’y
aurait pas non plus d’humanité. L’ordre in-
time ne se révélerait pas dans la destruction
et I’angoisse sacrée de I'individu. C'est pour

Les principes du monde sacré fh!

n'y étre pas de plain-pied mais & travers une
chose menacée dans sa nature (dans les pro-
jets qui la constituent) que, dans le trem-
blement de l'individu, I'intimité est sainte,
sacrée et nimbée d’angoisse.

§ 6. La féte.

Le sacré est ce bouillonnement prodigue
de la vie que, pour durer, I'ordre des choses
enchaine et que l'enchainement change en
déchainement, en d’autres termes en vio-
lence. Sans tréve il menace de briser les
digues, d’opposer & I'activité productrice le
mouvement précipité et contagieux d’une
consumation de pure gloire. Le sacré est
précisément comparable a la flamme qui
détruit le bois en le consumant. C’est ce
contraire d’une chose qu’est l'incendie illi-
mité, il se propage, il irradie la chaleur et la
lumiére, il enflamme et il aveugle, et celui
qu’il enflamme et qu’il aveugle, & son tour,
soudainement, enflamme et aveugle. Le sacri-
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fice embrase comme le soleil qui lentement
meurt du rayonnement prodigue dont nos
yeux ne peuvent pas supporter I’éclat, mais
il n’est jamais isolé et, dans un monde d’indi-
vidus, il invite & la négation générale des
individus comme tels.

Le monde divin est contagieux et sa conta-
gion est dangereuse. En principe, ce qui est
engagé dans l'opération du sacrifice est
comme une entrée en jeu de la foudre : il
n’est pas en principe de limite & I'embrase-
ment. La vie humaine y est favorable et
non I'animalité ; c’est la résistance opposée a
Iimmanence qui en ordonne le rejaillisse-
ment, si poignant dans les larmes et si fort
dans Pinavouable plaisir de I’angoisse. Mais
s’il s’abandonnait sans réserve 2 'immanence,
homme manquerait a humanité, il ne
Pachéverait que pour la perdre et c’est 2 la
longue A 'intimité sans éveil des bétes que la
vie retournerait. Le probléme incessant posé
par Pimpossibilité d’étre humain sans é&tre
une chose et d’échapper aux limites des cho-
ses sans revenir au sommeil animal regoit la
solution limitée de la féte.
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Le mouvement initial de la féte est donné
dans ’humanité fondamentale, mais il n’at-
teint la plénitude d’un rejaillissement que si
la concentration angoissée du sacrifice le
déchaine. La féte assemble des hommes que la
consommation de I'offrande contagieuse (la
communion) ouvre a un embrasement toute-
fois limité par une sagesse de sens contraire :
c’est une aspiration 4 la destruction qui
éclate dans la féte, mais c’est une sagesse
conservatrice qui ’ordonne et la limite. D’un
cOté, toutes les possibilités de consumation
sont réunies : la danse et la poésie, la musi-
que et les différents arts contribuent a faire de
la féte le lieu et le temps d’un déchainement
spectaculaire. Mais la conscience, en éveil
dans l’angoisse, incline, en un renversement
commandé par une impuissance i s’accor-
der au déchainement, 4 le subordonner au
besoin qu’a I’ordre des choses — enchainé
par essence et de lui-méme paralysé — de
recevoir une impulsion du dehors. Ainsi le
déchainement de la féte est-il en définitive,
sinon enchainé, borné du moins aux limites
d’une réalité dont il est la négation. C’est dans
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la mesure ol elle réserve les nécessités du
monde profane que la fdte est supportée.

§ 7. La limitation, Uinterprétation utilitaire
de la féte et la position du groupe.

La féte est la fusion de la vie humaine,
Elle est pour la chose et I'individu le creuset
ol les distinctions se fondent & la chaleur
intense de la vie intime. Mais son intimité se
résout dans la position réelle et individualisée
de I’ensemble en jeu dans les rites, C’est en vue
d’une communauté réelle, d’un fait social
donné comme une chose — d’une opération
commune en vue du temps & venir — que la
féte est limitée : elle est elle-méme intégrée
comme un maillon dans I’enchatnement des
ceuvres utiles. En tant qu’ivresse, chaos,
orgie sexuelle, ce qu’elle est & la limite, elle
noie dans 'immanence en un sens ; elle excéde
alors méme les limites du monde hybride
des esprits, mais ses mouvements rituels ne
glissent au monde de 'immanence que par la
médiation des esprits. Aux esprits portés par
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la féte, auxquels le sacrifice est offert, et &
Pintimité desquels les victimes sont rendues,
est atiribuée comme a des choses une puis-
sance opératoire. La féte elle-méme est
envisagée a la fin comme opération et son
efficacité n’est pas mise en doute. La possi-
bilité de produire, de féconder les champs et
les troupeaux est donnée 3 des rites dont
les formes opératoires les moins serviles ont
pour fin, par une concession, de faire aux
redoutables violences du monde divin la
part du feu. De toute fagon, positivement
dans la fécondation, négativement dans la
propitiation, c’est d’abord comme chose —
individualisation déterminée et ceuvre com-
mune envue de la durée — que la commu-
nauté apparait dans la féte. La féte n’est pas
un retour véritable & I'immanence mais une
conciliation amicale, et pleine d’angoisse,
entre les nécessités incompatibles.

Bien entendu, la communauté dans la féte
n’est pas uniquement posée comme un objet,
mais plus généralement comme un esprit
(comme un sujet-objet), mais sa position
a la valeur d’une limite 4 I'immanence de la
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féte et, pour cette raison, le c6té chose est
accentué. Si elle n’est pas encore, ou n’est
plus, le lien de communauté & la féte est
donné dans des formes opératoires, dont les
fins principales sont les produits du travail,
les récoltes et les troupeaux. Il n’y a pas de
conscience claire de ce qu’est actuellement la
féte (de ce qu’elle est dans l'instant de son
déchainement) et la féte n’est distinctement
située dans la conseience qu’intégrée dans la
durée de la communauté., C’est ce que la
féte (le sacrifice incendiaire et I'incendie) est
consciemment (subordonnée & cette durée de
la chose commune, qui 'empéche elle-méme
de durer), mais ceci montre bien Yimpossibi-
lité propre de la {éte et la limite de ’homme,
liée & la conscience claire. La féte a lieu pour
le rendre & I'immanence, mais la condition
du retour est I'obscurité de la conscience.
Ce n’est donc pas I’humanité — en tant
que la conscience claire justement ’oppose
4 Panimalité — qui est rendue 4 l'imma-
nence. La vertu de la féte n’est pas intégrée
dans sa nature et réciproquement le déchai-
nement de la féte n’a été possible qu’en raison
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de cette impuissance de la conscience i le
prendre pour ce qu’il est. Le probléme fonda-
mental de la religion est donné dans cette
fatale méconnaissance de la féte. L’homme
est ’étre qui a perdu, et méme rejeté, ce
qu’il est obscurément, intimité indistincte.
La conscience n’aurait pu devenir claire a la
longue si elle ne s’était détournée de ses
contenus génants, mais la conscience claire
est elle-méme & la recherche de ce qu’elle a
elle-méme égaré, et qu’d mesure qu’elle s’en
rapproche elle doit égarer & nouveau. Bien
entendu ce qu’elle a égaré n’est pas en dehors
d’elle, c’est de 'obscure intimité de la cons-
cience elle-méme que la conscience claire des
objets se détourne. La religion dont P'essence
est la recherche de 'intimité perdue se raméne
a Peffort de la conscience claire qui veut étre
en entier conscience de soi : mais cet effort
est vain, puisque la conscience de I'intimité
n’est possible qu’au niveau ou la conscience
n’est plus une opération dont le résultat
implique la durée, c¢’est-a-dire au niveau o
la clarté, qui est I'effet de I'opération, n’est
plus donnée.
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§ 8. La guerre : les illusions du déchaine-
ment de la violence au-dehors.

L’individualité d’une société, que fonde
la fusion de la féte, se définit d’abord sur
le plan des ceuvres réelles — de la produc-
tion agraire — qui intégrent le sacrifice dans
le monde des choses. Mais 'unité d’un groupe
a de cette fagon le pouvoir de diriger la vio-
lence destructive au-dehors,

Précisément la violence extérieure s'op-
pose en principe au sacrifice ou 4 la féte dont
la violence exerce au-dedans ses ravages.
Seule la religion assure une consumation qui
détruit la propre substance de ceux qu’elle
anime. L’action armée détruit les autres ou
la richesse des autres. Elle peut s’exercer
d’ailleurs individuellement, & I'intérieur d’un
groupe, mais le groupe constitué peut 1’exer-
cer au-dchors et c’est alors qu’elle commence
a développer ses conséquences.

Elle a dans les combats meurtriers, dans
les massacres et les pillages, un sens voisin
de celui des fétes, en ce que 'ennemi n’y est
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pas traité comme unc chose. Mais la guerre
n’est pas limitée & ces forces explosives et,
dans ces limites mémes, elle n’est pas comme
le sacrifice une action lente, conduite en vue
d’un retour a l'intimité perdue. C’est une
irruption désordonnée dont la direction au-
dehors dérobe au guerricr I'immanence qu'’il
atteint. Et s’il est vrai que 'action de guerre
tend 4 sa maniére a dissoudre I'individu par
la mise en jeu négatrice de la valeur de sa
propre vie, elle ne peut éviter dans la suite
du temps de l'accentuer au contraire en
faisant de 'individu survivant le bénéficiaire
de cette mise en jeu.

La guerre détermine le développement de
Pindividu au-delad de l'individu-chose dans
I'individualité gloricuse du guerrier. L’in-
dividu glorieux introduit, par le moyen d’une
négation premiére de l'individualité, I'ordre
divin dans la catégoric de 1'individu (qui
d’une fagon fondamentale exprime Il'ordre
des choses). Il a la volonté contradictoire
de rendre durable une négation de la durée.
Ainsi sa force est-elle pour une part une
force de mentir. La guerre représente une
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avancée hardie, mais c’est la plus grossiére :
il ne faut pas moins de naiveté — ou de
sottise — que de force pour étre indifTérent
a ce quil surestime ct pour se vanter de
s’étre compté pour rien.

§ 9. La réduction du déchainement des guerres
a Uenchainement de I’homme-marchandise.

Ce caractére mensonger et superficiel a de
lourdes conséquences. La guerre n’est pas
limitée a des formes de ravages sans calcul.
Encore qu’il mainticone obscurément la
conscience d'une vocation qui exclut la
conduite intéressée du travail, le guerrier
réduit son semblable en servitude. Il subor-
donne ainsi la violence a4 la plus entiére
réduction de I’humanité 4 Pordre des choses.
Sans doute le guerrier n’est pas 'initiateur
de la réduction. I’opération qui fait de I’es-
clave une chose supposait I'institution préa-
lable du travail. Mais le travailleur libre était
une chose volontairement et pour un temps.
L’esclave seul, dont 'ordre militaire a fait
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une marchandise, tire entiérement les consé-
quences de la réduction. (Méme il est néces-
saire de préciser que sans l'esclavage le
monde des choses n’aurait pas eu sa pléni-
tude.) Ainsi la grossiére inconscience du
guerrier joue-t-elle principalement dans le
sens d’une prédominance de 'ordre réel. Le
prestige sacré qu’il s’arroge est le fanx-
semblant d’un monde réduit en profondeur
au poids de l'utilité. 1l en est de la noblesse
du guerrier comme d’un sourire de prosti-
tuée, dont la vérité est I'intérét.

§ 10. Le sacrifice humain.

Les sacrifices d’esclaves illustrent le prin-
cipe selon lequel ce qut sert est voué au
sacrifice. Le sacrifice rend I'esclave, dont la
servitude accentue l’avilissement de 1'ordre
humain, & la néfaste intimité du déchaine-
ment.

En général, le sacrifice humain est le
moment aigu d’un débat opposant & P'ordre
réel et a la durde le mouvement d’une vio-
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lence sans mesure. C’est la contestation la
plus radicale du primat de I'utilité. C’est en
méme temps le plus haut degré d’un déchat-
nement de la violence intérieure. La société
ou ce sacrifice sévit affirme principalement
le refus d’'un déséquilibre entre l'une et
Pautre violence. Celui qui déchaine ses
forees de destruction au-dehors ne peut &tre
avare de ses ressources. S'il réduit I’ennemi
en esclavage, il lui faut, d’une fagon specta-
culaire, faire de cette nouvelle source de
richesse un usage glorieux. Il lui faut dé-
truire en partie ces choses qui le servent,
car il n’est rien d'utile prés de lui qui ne
doive répondre, d’abord, & D’exigence de
consumation de ’ordre mythique. Ainsi un
dépassement continuel vers la destruction
nie en méme temps qu’il affirme la position
individuelle du groupe.

Mais cette exigence de consumation porte
sur l'esclave en tant qu’il est sz propriété
et sa chose. Elle ne peut étre confondue avec
les mouvements de violence qui ont le
dehors, I'ennemi, pour objet. A cet égard
le sacrifice d’un esclave est loin d’étre pur.
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Il prolonge en un sens le combat guerrier,
et la violence interne, essence du sacri-
fice, n’est pas satisfaite en lui. La consuma-
tion intense exige au sommet des victimes qui
ne soient plus seulement la richesse utile
d’'un peuple, mais ce peuple lui-méme. Du
moins tels éléments qui le signifient et qui
seront cette fois voués au sacrifice, non par
un éloignement du monde sacré — par la
déchéance — mais, bien au contraire, par
une exceptionnelle proximité, comme le
souverain ou les enfants (dont la mise &
mort réalise enfin 'accomplissement d’un
sacrifice en deux fois).

On ne saurait aller plus loin dans le désir
de consumer la substance vitale. On ne sau-
rait méme aller plus imprudemment. Un
mouvement de consumation aussi intense
répond & un sentiment de malaise en créant
un malaise plus grand. Ce n’est pas 'apogée
d’un systéme religieux, ¢’est plutdt le moment
ol il se condamne : au moment ou les formes
anciennes ont perdu une partie de leur vertu,
il ne peut se maintenir que par des excds,
par des innovations trop onéreuses. Des
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signes nombreux indiquent que ces exi-
gences cruelles étaient mal supportées. La
tricherie substituait au roi ’esclave auquel
une royauté temporaire était conférée. Le
primat de la consumation ne put résister &
celui de la force militaire.



