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La Séquestrée de Poitiers. Mélanie : chocolat+ gâteau appelé« jésuite». 
Des précisions, dont le résultat est quelque peu insaisissable, ce qui n'a 
rien d'étonnant pour un « jésuite » : 

- gâteau fourré d'une sorte de fra,ngi.pane (preuve de facto : on a bien 
voulu m'en offrir) ; 
- gâteau d'apparence tout au chocolat mais dont l'intérieur est consti­
tué de couches de meringue et de chocolat superposées. Le gâteau 
cache bien son jeu, comme un jésuite. =Probable: le sombre du choco­
lat= le Noir du jésuite (Le Rouge et le Noir). 

PROXÉMIE 

Soir : je me couche, j'éteins, je m'enfonce sous les couvertures 
pour dormir. Mais j'ai envie de me moucher. Dans l'obscurité, 

j'allonge le bras, j'atteins sans me tromper le premier tiroir 
de la table de nuit, et dans ce tiroir, non moins infaillible­
ment, un mouchoir qui est à droite. Je repose et je referme 
aussi infailliblement. 

Ceci est l'épisode type qui permet de poser la notion de proxé­
mie. 

LA NOTION 

Néologisme proposé par Edward Twitchell Hall C 1966 ; 
La, Dimension cachée, traduction 1971). Proxemios 

« ensemble des observations et théories concernant l'usage 
que l'homme fait de l'espace en tant que produit culturel spé­
cifique » : dialectique de la distance. Pour ma part, j'utiliserai 
le mot, en l'appliquant seulement à l'espace très restreint 

qui entoure immédiatement le sujet : espace du regard fami­
lier, des objets que l'on peut atteindre avec le bras, sans bou­
ger (presque à l'aveuglette ; of. notre exemple initial) ; espace 
privilégié du sommeil, du repos, du travail sédentaire chez 

soi : la sphère du « geste immédiat » (Moles) 1 , le mètre cube 
des gestes d'atteinte à partir du corps immobile : micro-

1. Cité par Jézabelle Ekambi -Schmidt dans La Perception de l'habitat, Paris, Éditions 
Universitaires, 1972. Voir Abraham-André Moles et Élisabeth Rohmer, La Psychologie 
de l'espace, Paris, Casterman, 1972. 
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La Perception de l'habitat, 

p. 16 

Ekambi, p. 10 

espace. Exemples donnés par Moles : l'enfant dans son petit 

lit, l'homme d'affaires à son bureau, l'intellectuel à sa table, 
le retraité dans son fauteuil (TV, pipe, lunettes, journaux). 
Proxémie : fait partie d'une typologie des espaces subjectifs 

en tant que le sujet les habite affectivement : > 2 1) Territoire 

(domaine) ➔ 2) Repaire (chambre, hutte de Robinson, appar­
tement, dans le granit, des colons de L'Île mystérieuse). 

(Chombart : famille = • ensemble des gens qui vivent à l'abri 
d'une même clé 3 ».) 3) Lieu proxémique : niche, nid. C'est-à­

dire, en un certain sens, a,) là où le regard porte (ou l'odeur, 
ou le bruit 4 ), b) là où l'on emporte, où l'on recèle 5 , a) là où 

l'on atteint, où l'on touche 6 . 

Deux objets sont, par statut, créateurs de proxémie (d'espace 
proxémique) : la lampe, le lit = objets-centres, auxquels le 
sujet tend à s'identifier. 

LA LAMPE 

Donnée ici comme type d'objet-centre, cristallisateur de 

proxémie : 

Cependant, ces objets varient selon l'Histoire. Pendant 
des millénaires : l'âtre, le feu, la source de chaleur ; source 

visible (symbolique du feu). Un poêle = moins proxémique 

qu'un feu de bois (odeur, lumière douce et vive + agitation du 

feu comme spectacle à incidents). Aujourd'hui : la télévision 
tend à remplacer le foyer. Entre les deux règnes, un objet 

important créateur de micro-espace sédentaire : la lampe. 
Lampe, comme centre proxémique. Prise dans un style 

de civilisation : 1) ampoule : salles communes de ferme, 
2) suspension : salle à manger petite-bourgeoise, 3) lampe 

(va souvent avec la suppression de la lumière centrale au pla­

fond). Toute une histoire de l'éclairage, une diachronie qui 
peut être encore actualisée le long d'un voyage en train, où 
l'on plonge dans des intérieurs, des états de civilisation diffé­

rents. 

Noter que la proxémie est différente selon les états de 
civilisation : 1) ampoule au plafond : proxémie nulle, pas d'in -

2. [Barthes, à l'oral, explicite le signe 11 > » : « liste descendante des espaces habités par 
l'homme 1t.] 

3. Cité par A . Moles dans sa préface au livre de J. Ekambi -Schmidt. Voir Paul -Henry 
Chombart de Lauwe, Des Hommes et des Villes, Paris, Fayot, 1965, p. 104. L'expression 
exacte est : ensemble des personnes vivant « sous une même clé JI. 

4. [Précision de Barthes à l'oral : 11 Le territoire li.] 

5. [Précision de Barthes à l'oral : 11 Le repaire li,] 
6. [Précision de Barthes à l'oral : 11 La niche ».] 
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Proust, I, p. 52, 49 

Le Millénaire du mont 

Athos, p. 108 

tériorité de l'• intérieur » ; 2) suspension 

Proxémie familiale : autour de la table à 

début de proxémie. 

manger (débarras-
sée, elle perpétue sa fonction proxémique, lecture du journal, 
devoirs de l'écolier, jeux) ; 3) lampe : proxémie forte ; isole la 

table d'écriture, le fauteuil, crée un être éclairé et un néant 

obscur. ➔ Par un renversement paradoxal mais logique, l'obs­
curité complète met à nu le geste d'habitude : peut créer l'es­

sence même de proxémie (of. notre exemple initial). 
L'essence de moi-même, c'est ce que je n'ai même pas besoin 

de voir pour en jouir. 
Il y a des épreuves de proxémie 7 . À l'hôtel : mauvaise 

lampe de chevet, pas de lampe de travail, obscurité sans fami­

liarité * reconstitution artificielle et sophistiquée d'une proxé­
mie ; la couchette de wagon-lit : lampe individuelle, filet 
vide-poche, clou pour la montre. 

LE LIT 

Le lit de malade : la proxémie la plus forte, la plus vécue, sou­

vent la mieux organisée (Matisse à la fin de sa vie, sa longue 

table de lit où il dessinait). 

Exemple type le lit de la tante Léonie. 

➔ Co=ode jaune 

Rue <- Lit 

➔ Table officine et maître-autel 

La tante Léonie a parcouru tous les stades de la proxémie 

• n'a pas voulu quitter Combray » (= territoire), puis sa mai­
son (= repaire), puis son lit (niche, nid). 
Le lit, essence même de la proxémie, fait en quelque sorte 

partie du corps ; prothèse du corps, comme un cinquième 

membre : le membre, l'organe du corps au repos : 

1. Moines athonites (avant la constitution des laures) : ne 
possédaient absolument rien, n'avaient ni domicile, ni objets, 
mais se déplaçaient à pied en portant sur leur dos leur unique 

mobilier : la natte sur laquelle ils se reposaient le soir 8 . 

7 . [Commentaire de Barthes à l'oral : 11 Je me connais moi-même comme un être assez 
proxémique et gouttant les délices de la proxémie. »] 
8. Voir Jean Leroy, article cité. 
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« Vie de Spinoza,, 

par Jean Colerus, 

Pléiade, p. 1321 

Proust, I, p. 11 7 

Ekambi, p. 55 

Rykwert, p. 12 

2. Curieux attachement de Spinoza à son lit. À la mort du 

père, partage des objets entre les enfants : « Cependant, quand 

il fut question de faire le partage, il leur abandonna tout <à 

ses frères et sœurs >, et ne se réserva pour son usage qu'un 

seul lit, qui était à la vérité fort bon, et le tour de lit qui en 

dépendait. » Spinoza, philosophe de la proxémie ? 

Lit = foyer d'expansion fantasmatique du sujet : 1) par la lec­

ture ; 2) si possible par la fenêtre ; lit : poste d'un guet confor­

table ; Léonie de son lit surveille la rue, voit entrer les gens 

chez l'épicier ; 3) par l'élaboration fantasmatique ; Léonie, 

pour se distraire, invente des péripéties imaginaires qu'elle 

suit avec passion (par exemple : que Françoise la vole) = le 

« spectacle dans un lit 9 ». 

(De là, peut-être, une certaine typologie possible : sujets qui 

ont un bon rapport à leur lit 10 - un rapport riche, multi­

fonctionnel - * sujets qui n'y ont aucun rapport : objet indif­

férent, impersonnel, purement fonctionnel. Cf. sujets qui ont 

besoin de se constituer une proxémie pour travailler * sujets 
qui peuvent travailler partout 11 .) 

RECTANGLE 

CIVILISATION DU RECTANGLE 

Perception de l'habitat : majorité d'angles à 90 ° et à 180 ° -

maisons, immeubles, portes, fenêtres, toits, ascenseurs. Tout 

est rectangle * « nature » : pas de rectangles (sauf quelques 

pans de rochers). ➔ Puisqu'on associe aujourd'hui ville, habi­

tat, humanité et pollution, il y a une pollution par le rec­

tangle. Agents de cette pollution : les architectes. Importance 

(tyrannie) des « tracés régulateurs » : « Tout architecte doit y 

recourir » (Le Corbusier). Évidemment accord avec la • rai­

son » (idéologie « géométrique », « grecque » : la cabane, opposée 

à la tente, circulaire et radiale (of. «Chambre ») + peut-être -

qui sait ? - rappel ancestral de la fonction royale et reli-

9. Voir p. 108. La citation est de Proust. 
10. [Précision de Barthes à l'oral : ce n'est pas « un symbole de paresse ~.] 
11. En cours, Barthes suggère d'établir une typologie des écrivains en fonction de leur 
rapport à la proxémie. Fiche 84 : « Rangement. [ ... ] Problèmes taxinomiques. Lévi­
Strauss. "Dis-moi comment tu classes ... " Proxémie : possession de son désordre, dans 
lequel le sujet se retrouve. Ordre idiolectal. ~ 
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gieuse : Rex = celui qui tire les tracés (Regula,, Orégô 12 , 

of. infra,). ➔ Rectangle : comme la forme simple du pouvoir. 

LE CADRE 

Deux faits - ou deux faits-questions -, deux thèmes d'in­

vestigation permettent de bien constater le caractère pleine­

ment artificiel du rectangle. Artificiel = historique, culturel, 

idéologique, peut-être même : névrotique. Ces deux thèmes 

sont liés tous deux au rapport du rectangle et de l'image, de 

la mise en image, de l'imagerie. 

1) Rectangle = forme archétypale de l'encadrement pictural. 

On met l'image en cadre. Cadre 13 = carré. Mais le carré n'est 

en somme que la forme pensée pure (souvent ésotérique) du 

rectangle. (Voir thèse Yve-Alain Bois 14 et Meyer Schapiro : 

« Champ et véhicule dans les signes iconiques », Critique, 

août 1973.) 

Cadre : d'invention tardive. Art préhistorique peintures 

rupestres du paléolithique : sur fond non préparé, à même la 

paroi de la grotte. Clôture homogène de l'image (pareille à la 

muraille d'une cité) : environ deuxième millénaire avant 

Jésus-Christ. Dossier ouvert. À étudier : scène à l'italienne, 

écran cinéma. Ceci appelle le psychique : 

2) Meyer Schapiro écrit : • < ... > un tel champ <le rectangle> 

ne correspond à rien dans la nature, ou dans l'imagerie men­

tale, où les fantômes de la mémoire visuelle apparaissent 

dans un vague sans limites 15 . » Ce n'est pas tout à fait exact. 

Il existe dans « l'imagerie mentale » un recours à l'image 

cadrée, rectangulairement. Précisément dans certains 

épisodes de l'activité imaginaire : celle qui engage le sujet 

dans des images coalescentes, auxquelles il colle. Le cadre = 
comme le superlatif de l'image, ce qui l'accomplit. On dirait 

que la perversion imaginaire requiert impérieusement le 

cadre, la découpe rectangulaire, le cerne. Cf. le ravissement 

amoureux, le coup de foudre, l'énamoration brusque = rapt 

par une image. Or cette image est en général cadrée 16 . 

L'objet aimé (à aimer) apparaît brusquement, a,) comme une 

12. Orégô (grec) : tendre, étendre. 
13. [Barthes rappelle à l'oral l'étymologie du mot cadre : quadratio, carré.] 
14. Voir p. 126 -127. 
15. Titre complet : i Sur quelques problèmes de sémiotique de l'art visuel : champ et 
véhicule dans les signes iconiques » (p. 843). 
16. Barthes évoque en cours la couverture de Fra,gm.ents d'un discours amoureux, 
représentant un détail du tableau Tobias et l'Ange (atelier de Verrocchio) (Paris, Éd. du 
Seuil, coll. « Tel Quel ", 1977 ). 
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Robinson Crusoé, p. 78 

silhouette découpée - ou tel détail fétichisable de son corps, 

b) dans un cadre, a) en situation, en train de faire quelque 
chose 17. Exemple : Charlotte et les tartines, dans l'enca ­
drement de la porte 18. La bonne de l'Homme aux loups : 

Grouscha 19. La Gradiva marchant, un pied levé, dans son 

bas-relief 20 

SUBVERSIONS ? 

Subvertir le rectangle ? Ici encore, immense dossier : arts du 

spectacle, arts plastiques (peinture / sculpture), architecture. 

Réexaminer la fonction du rond (de l'arrondi). À faire (fait ici 
et là, mais dossier à rassembler) une analyse des formes 

rondes en ce qu'elles supplantent - ou sont supplantées par 
- le rectangle : 

1. Théâtre antique : orchestre circulaire (grec), semi-circu­
laire (latin). Scène = d'abord tente pour les acteurs. Ils sor­

tent et jouent devant : le proscenium : lutte du rectangle et du 

cirque. 
2. Le rond comme difficile à faire : mythe de la roue comme 
conquête, secret de sur-nature (l'Androgyne est arrondi, Aris­
tophane21 y insiste). Robinson Crusoé fait tout ce qu'il veut 

comme meubles. Il fait facilement des rectangles (tables, 

chaises, placards), mais il ne peut pas faire une brouette, un 
tonneau. 

Dans l'art pictural, très nombreuses tentatives pour absenter 

ou casser le cadre. C'est toute l'histoire de l'espace pictural 

depuis Cézanne et plus largement de la peinture orientale. 
Fait moins connu : dans l'histoire de la bande dessinée, sub­
versions astucieuses du cadre (du rectangle). Pinchon (Béaa,s­

sine) cerne des images : des formes très variées (non 

forcément rectangulaires). Et même, dessinateur Fred 22 fait 

17. [Commentaire de Barthes à l'oral : ~ Il est difficile de tomber amoureux de quelqu'un 
qui ne fait rien. ~ Seuls, ajoute-t-il, les personnages de contes peuvent tomber amoureux 
d'un portrait.] 
18. Werther, dans le roman éponyme de Goethe, découvre Charlotte en train de donner 
leur goûter aux enfants (Livre premier, lettre du 16 juin). 
19. « L'homme aux loups ~, Cinq psychanalyses, Paris, PUF, 1936, 1975. Un jeune 
homme éprouve du désir pour Grouscha, la bonne, qu'il surprend en train de brosser le 
plancher. 
20. Voir S. Freud, Le Délire et les Rêves dans la,« Gradiva » de W. Jensen, trad. fr. de 
Paule Arhex, Rose-Marie Zeitlin et Jean Bellem.in-Noël, Paris, Gallimard, coll. 11 Folio JI, 

1991. Un jeune archéologue tombe amoureux de la Gradiva, une figure de bas-relief, 
représentée en train de marcher. [Commentaire de Barthes à l 'oral : \( Gradiva : celle qui 
avance, qui est en train de marcher. li] Une des figures de Fragments d'un discours 
amoureux s'intitule II Gradiva ~ cocm, 573). 
21. Voir Le Banquet, XIV. 
22. Dessinateur de bandes dessinées, Fred a participé à la création de la revue satirique 
Ha,ra, Kiri. 
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Robinson Crusoé, p. 50 

72 

73 

dialoguer ou se combattre des personnages d'un cadre à un 

autre. (Métaphoriquement intéressant : la subversion d'une 
forme, d'un archétype ne se fait pas forcément par la forme 
contraire, mais d'une façon plus retorse, en gardant la forme 

mais en lui inventant un jeu de superpositions, d'annulations, 

de débordements.) 

RÈGLE 

REGULA 

Benveniste a bien montré (Voaa,bula,ire des institutions indo­

européennes, II, début) : Rex: non pas chef, mais celui qui 
détermine les espaces consacrés (les villes, les territoires), 
celui qui trace. Bego < grec orégô = étendre en ligne droite 

(;t en largeur, péta,nnumi). À partir du point qu'on occupe, 

tirer vers l'avant une ligne droite - se porter en avant 
dans la direction d'une ligne droite. Chevaux (Homère) s'éti­
rer de toute leur longueur en bondissant 23. ➔ Regio : le point 

atteint en ligne droite. Regula, : instrument à tracer la droite. 

Tout ce processus étymologique permet, ce que je crois 
éclairant, de lier règle 24 et territoire (territoire peut être rat­

taché à « Clôture » - je l'ai fait - mais peut-être encore mieux 
à « Règle »). 

Robinson : lorsqu'il s'organise, prend en main sa vie solitaire 
pour un temps indéterminé ; en même temps : trace l'em ­

placement de la maison et se fixe une règle de vie (timing). 

Nous faut donc rappeler encore la notion éthologique de ter­
ritoire. 

TERRITOIRE 

1) Territoire ; nous avons vu : espace approprié, défendu 
contre les intrusions (homme, rouge-gorge, cerf 25), où l'indi­

vidu est dominant chez lui. Mais aussi : espace lié à des fane-

23. On trouve, dans l'Iliade, plusieurs emplois du verbe orégô pour décrire la foulée des 
chevaux. Voir en particulier le chant XXII (vers 1-34). 
24. [Précision de Barthes à l'oral : « au sens monastique li.] 

25. Voir p. 93. 
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Enoyolopa,edia, Universa,lis 

Robinson Crusoé, p. 152 

La, Montagne magique, 

# 26 p. 263 

Pot-Bouille , I, 134 

Enoyolopa,edia, Universa,lis 

tions récurrentes - en termes humains - à des habitudes. 

Plusieurs types de territoires : 
Reproduction, parade, accouplement, nidification, 

recherche de nourriture : fauvettes, rouges-gorges. 

Seulement reproduction et nidification. Les rivaux s'af­

frontent à la frontière (vanneaux). 
Nid et quelques décimètres carrés qui l'entourent (couple 

se touchant presque) : mouettes. 
Territorialité : toute l'année (rouges-gorges) te tempo­

raire (période de reproduction). Cf. infra, sur les timings 

superposés. 

2) Liaison espace / fonction (habitudes) ➔ au plan humain 

(anthropologique) = notion de domaine. Robinson Crusoé : 

Robinson s'arrange un domaine. Fonctions : forteresse­
demeure + deux pièces de blé (subsistance) + maison de cam­

pagne + parc pour bétail + lieu de la pirogue. C Cf. Defoe 

lui-même : maison à Stoke Newington, qu'il embellit : écurie, 

communs, verger, grand jardin dessiné par Defoe lui-même.) 
La, Montagne magique : deux lieux : le pays plat / les gens 
d'en haut (soumis à la règle). Pot-Bouille : deux divisions 

d'espace qui se recoupent : a,) Maîtres / domestiques (cour 

intérieure des cuisines, cour-égout), déversoir des bonnes ; 
dès le début : la tripée de lapin 27 . b) Maîtres : espace divisé 

en hauteur, le long de l'immeuble selon le standing (argent­

respectabilité). Tous ces domaines : liés à des règles de vie 

spécifiques. 
3) Fonction générique du territoire (il faut le rappeler). 

N'est pas seulement lié à la sécurité mais à une contrainte de 
distance : espacement des sujets d'un territoire à l'autre + 

une certaine distance réglée d'un sujet à l'autre à l'intérieur 
du territoire. L'espacement intra-territorial diminue en cas 

de danger (bancs de poissons, vols d'étourneaux), mais, le 

danger passé, chaque sujet reprend ses distances. Notion de 
distance critique régissant les rapports entre individus. ➔ Ce 
sera une fonction de la règle que de mettre en œuvre (en 

scène) cette distance critique. 

On peut en effet considérer, métonymiquement, tout système 

de règles comme un territoire : soit temporel (timing), soit 
gestuel (conduites). 

26. Voir note p. 101. 
27. « Monsieur, répondit la femme de chambre très excitée, c'est encore cette malpropre 
d'Adèle. Elle a jeté une tripée de lapin par la fenêtre ... JI (Pot-Bouille, Paris, 
Le Livre de Poche, 1984 , chap. r, p. 18 -19). 
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Enoyolopa,edia, Universa,iis 

Enoyclopa,edia, Universa,iis 

Ladeuze, p. 208 

Ladeuze, p. 215 

RÈGLE ET COUTUME 

Règle = système d'habitudes (accent actif : mise en système 

d'habitudes). Origine coutumière de la règle : importante, car 
permet, à l'origine, de distinguer et même d'opposer la règle 
et la loi. 

1) Les principaux fondateurs de règles monastiques ont 

d'abord donné à la règle l'allure d'un simple coutumier : saint 
Basile, saint Augustin, saint Benoît, et saint Antoine (pour les 

ermites) : « point de règle mais des coutumes »28 . 

2) La règle : fonction et instrument de maîtrise. Liée à l'as­

cèse, mais ne pas oublier : a,skèsis : effort méthodique, exer­
cice (pas limité à la mortification). Idée de régler = idée de 

conduire : le temps, les désirs, l'espace, les objets. Dans cette 

implication de maîtrise, on retrouve les notions étymologiques 
d'orégô. Règle = manière d'étendre le temps en ligne droite, 
tracer des régions (de temps, de gestes) - et même la méta­

phore des chevaux homériques convient très bien à la règle 

paradoxale, originale de l'idiorrythmie. S'étirer de toute sa 

longueur en bondissant, tel est le temps idiorrythmique : 
régulier mais bondissant (léger) - rebondissant 29 . 

3) La règle-coutume va s'orienter vers la règle-loi (adjonc­

tion d'un système répressif) par l'intermédiaire de la notion 

de contrat. Saint Benoît 30 (vr" siècle) : après un noviciat d'un 
an, la profession = contrat bilatéral entre la communauté et 

le profès : la stabilité (précieuse à l'époque ; of. aujourd'hui 
stabilité de l'emploi) contre l'obéissance à la règle (et notion 

d'infraction, de punition). Déjà, le successeur de Pacôme fait 
signer par les moines une profession d'obéissance aux 

règles. 

RÈGLE ET LOI 

Dès que la règle est prise dans un contrat ➔ infraction ➔ 

désobéissance ➔ punition = le cycle mauvais est établi. 
1) Le successeur de Pacôme, Schenoudi : groupe de monas­

tères ; établit une liste d'infractions : sortir du couvent mal­

gré la règle, s'en évader la nuit pour parler aux moines 
chassés, soins excessifs de toilette, vol de douceurs à l'infir­

merie, se réserver une part des produits fabriqués pour les 

28. Article II Monachisme ", p. 208. 
29. Voir p. 161. 
30. Article II Monachisme ». 
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Olievenstein, p. 300 

parents, les amis. On peut dire alors : l'internat, la caserne, 

l'usine sont là. 
2) Sous la règle, la loi revient avec une force irrésistible. On 
dirait qu'il y a dans le sujet humain comme une pulsion de 

loi : pulsion paradoxale, puisque ce serait une pulsion idéolo­

gique, dans la mesure où la loi est le retournement idéolo­
gique du pouvoir, son vêtement : 

The Lord of the Plies 31 (Golding), p. 49 : dès que les 

enfants découvrent qu'ils vont être leurs propres maîtres sur 

l'île, passage instantané de l'état de nature à l'état de règle­
ment, et donc de loi. Jack : « On aura des règlements, s'écria­

t-il avec enthousiasme. Des tas de règlements. Alors ceux qui 

désobéiront... » 

Une communauté en Californie : Syna,non. Deux cents 
garçons et filles issus du monde de la drogue ➔ phalanstère 

aux règles précises. Par exemple : pendant un temps, pas le 

droit de faire l'amour. Ensuite, possible dans des chambres 

réservées ; ensuite, des couples. 
Par ces deux touches, on voit bien où est l'articulation 

entre règle et règlement : 

a) La, règle: un acte éthique (on peut dire même, dans cer­

tains cas, mystique), dont la fin, je le répète, est de donner 
à la vie, à la quotidienneté, une transparence. C'est un acte 

individuel, qui peut être mis en commun (dans de très petites 

communautés), sous certaines conditions légères - qui sont 

de l'ordre : installation d'habitudes communes qu'on assume 
peu à peu. Ordre de la coutume, c'est-à-dire du non-écrit 

(;t règlement, loi : toujours écrit). L'espace privilégié de la 
règle = l'idiorrythmie. Imaginer une utopie idiorrythmique 

(petite communauté d'amis, par exemple) passe par le pro­
blème fondamental : imaginer une règle (et non un règle­
ment). 

b) Règlement: imposition du social comme pouvoir. Média­
tion écrite : l'écriture (noter l'ambivalence significative du 
terme : Écriture-Loi ;t Écriture-Jouissance) engendre l'infrac­

tion, c'est-à-dire la faute. 

Ligne de partage entre la règle et le règlement (la loi) ➔ 

observation de deux pratiques extrêmes (et contradictoires) : 
a) Univers sadien : repose sur l'opposition actualisée (et 
maintenue actualisée) entre la règle et le règlement. Mes­

sieurs = règle (consentie entre eux, fondée notamment sur la 

revanche : on consent à faire pour l'un ce qu'il fera ensuite 
pour vous.) ;t Victimes = règlement, impitoyable, écrit (Les 

31. Sa Majesté des mouches. 
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Athos, p. 356 

120 Journées de Sodome), source de jouissance quand il sert 

aux Messieurs - et jouissance quand il est vu à partir de la 
règle. ➔ Aristocratie et paradis de jouissance de la règle ;t 

enfer du règlement. Manifestation exemplaire de l'écart 

extrême entre la règle et le règlement. 

b) À l'inverse, pensée critique que toute règle contient en 
germe un règlement, que toute coutume est une forme dégui­

sée de loi (par une sorte de pirouette idéologique). Pensée 
brechtienne : « Dans la Règle, découvrez l'abus 32 . » Règle, ici= 

ensemble des opinions toutes faites, des conduites stéréo ­
typées (j'avais pensé mettre cette phrase en exergue des 

Mythologies) = ce que Brecht appelle : « Le Grand Usage »33 . 

Peut-être toute règle, même intérieure, tourne-t-elle, au bout 
d'un certain temps (historique, personnel), en abus ? Peut­
être faut-il secouer, à certains moments, sa propre règle ? 

Dans toute communauté, dans tout groupe, s'instaure insi­

dieusement un « Grand Usage ». Secouer le « Grand Usage » 

devient alors un acte incompris (illisible). Les Frères Ka,ra,­

ma,zov: le starets Zossime et Aliocha. Les qualités d'Aliocha 
- santé, pureté, pudeur, ne juge pas, n'est pas tenté par les 

biens matériels - le prédestinent logiquement à l'état monas­

tique. Mais Zossime en mourant lui enjoint de vivre dans le 
monde. ➔ Protestation du métropolite Antoine, représentant, 

au début du xrx• siècle, des jeunes moines russes : « Dos­

toïevski a commis ici, sous prétexte de pédagogie, un véri­

table péché contre la vérité ; car en aucun cas le starets d'un 
monastère n'enverrait dans le monde un novice aussi ardent 

qu'Aliocha Karamazov 34 . » Voix oppressive du Grand Usage 

(les êtres du « Ça se fait. / Ça ne se fait pas. ») ;t Zossime la 

voix solitaire de la règle mystique. 

32. 11 Sous le familier, découvrez l'insolite , / Sous le quotidien, décelez l'inexplicable. / 
Puisse toute chose dite habituelle vous inquiéter. / Dans la règle découvrez l'abus / Et 
partout où l'abu s s'est montré, / Trouvez le remède » (couplet final de L'Exception et la 
Règle). Barthes se réfère, semble-t -il, à la traduction donnée par Bernard Dort dans sa 
Lecture de Brecht, Paris, Éd. du Seuil, 1960 , p. 92. 
33. À l'oral, Barthes définit le II Grand Usage ~ comme cette « sagesse toute faite ~ qui 
dicte sa conduite à chacun. Dans Celui qui dit non (Théâtre comple~ trad. fr. de Bernard 
Sobel et Jean Dufour, Paris, L'Arche, 1955 - 1962, t. VITI), le jeune garçon, incapable de 
marcher, n'accepte pas d'être précipité dans le ravin conformément au II Grand Usage ». 

Édouard Pfrimmer, dans l'édition du Théâtre complet, traduit l'expression par « la 
Grande Coutume ». 

34. Léon Zander, ~Le monachisme - réalité et idéal - dans l'œuvre de Dostoïevski», 
art. cité. 



La, Séquestrée de Poitiers, 

p. 23 

Séance du 27 avril 1977 

SALETÉ 

Dans deux œuvres de notre corpus, est posée la question des 

excréments et de la saleté : les moines orientaux (les stylites) 
et la Séquestrée. 

NOTABLE 

Certes, depuis Freud, nous sommes habitués à - nous trou­
vons naturel de - donner un sens à l'excrément, de lui faire 

prendre place dans une symbolique. Et déjà là, ne pas oublier 
qu'avant Freud, la littérature (qui est toujours en avance sur 

tout) en connaît un bout sur l'excrément : la scatologie 
irrigue de son langage bien des grandes œuvres. Voir Norman 

Brown, Éros et Thanatos, la seconde partie du livre 1
. 

Cependant, avant de postuler des significations (au niveau de 

notre corpus), et parce que l'excrément (la saleté) sont objets 
privilégiés de refoulement, il faut noter, si l'on peut dire, le 

fait que ces objets sont notables. Avant d'avoir un sens, l'ex­
crément est noté comme événement (en termes structuraux : 
il est marqué ; parler d'une chose, c'est déjà, antérieurement 
à tout contenu, lui donner un sens). 

Manières - entre autres au niveau de notre corpus - dont 
l'excrément devient événement : 

1) Marque intensive : l'excès de saleté oblige à noter et 
à décrire. Par rapport à quelle norme ? À partir de quand un 
milieu devient-il sale ? Que donnerait une histoire « histo­

rique » de la saleté ? Cf. Histoire des larmes 2 . Nous manque 

une histoire des corps. La, Séquestrée de Poitiers : description 
appuyée des rapports de police. La chambre : air vicié, obli­

geant à sortir de la pièce + saleté repoussante = insectes, ver -

1. [Commentaire de Barthes à l 'oral : « livre d'inspiration freudienne » portant sur le 
11 thème littéraire de l 'excrément ».] 

2. « Qui fera l'histoire des larmes ? Dans quelles sociétés, dans quels temps a-t-on 
pleuré? Depuis quand les hommes (et non les femmes) ne pleurent-ils plus ? Pourquoi 
la "sensibilité" est-elle à un certain moment retournée en "sensib lerie"? » (« Éloge des 
larmes », Fragments d'un discours amoureux, ocm, 627 .) 
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Festugière, II, p. 136 

Dictionnaire de saienaes 

soaiaJes 

mine se nourrissant dans les déjections sur le lit + paillasse 

pourrie + autour : une croûte d'excréments, de débris de 
viande, de légumes, de poisson, de pain en putréfaction, des 
coquilles d'huîtres. Masse de cheveux : feutrage compact de 

cheveux, d'excréments et de débris de nourriture. ➔ Odeur si 

épouvantable que les médecins (lors de la découverte de la 
chambre) autorisent les personnes présentes à fumer. Noter : 

voici une définition de l'excès, notion très difficile à cerner, à 
enserrer dans la méthodologie structurale 3 . Il y a excès 

lorsque l'accroissement détermine une nouvelle conduite 
(conduite : ordre du geste, du discontinu ; donc peut être 

saisie par l'analyse structurale, comme le rite). Ici, fonction­

nement structural très clair, mais piquant : police, juges, 
monde du « Défense de fumer » ➔ la loi autorise l'infraction, 
c'est vraiment marquer l'excès de la saleté. 

2) Levée brusque et par là intensément significative du 

refoulement général sur l'excrément. Daniel le Stylite : 

contexte de foi ardente, de spiritualité intense, de sublimation 
et de pureté. Liaison du saint et du Corps glorieux (= « corps 
qui ne chie pas » : purifié de la fonction excrémentielle et de 

la pourriture : notre corps éternel, au Paradis. Innombrables 

anecdotes sur le corps intact des saints dont on rouvre le 
cercueil). Mais Daniel reconnaît humblement la nature 

humaine de son corps : variété fréquente du « saint qui joue à 

l'homme », qui est « comme tout le monde » : « Crois-moi, frère, 

je mange et je bois autant qu'il suffit à mes besoins. Car je ne 
suis pas un pur esprit, ni désincarné, je suis 

un homme et revêtu de chair. Quant à l'autre besoin, celui 
d'évacuer, ma crotte est comme celle des chèvres en raison 
de mon extrême sécheresse. » 

SENS 

Événement ➔ donc : sens. • Sens » de l'excrément (de la 

saleté) ; le corpus en esquisse plusieurs : 

1) Tout d'abord (La, Séquestrée de Poitiers) revenir une 

fois de plus à la notion éthologique de Territoire. Animaux à 
territoire (cerf, hippopotame, homme 4 ). Or le territoire peut 
être jalonné intentionnellement (significativement) par les 

3. [Commentaire de Barthes à l'oral : « Cette méthodologie ne s'occupe pas de quantité, 
elle s'occupe d'opposition de terme à terme, elle ne s'occupe pas tant de variations de 
quantités ; le + et le -, + et - ne sont pas à proprement parler des notions qui peuvent 
faire partie d'une analyse structurale ; ce qui fait partie d'une analyse structurale, c'est 
oui ou non, mais pas + ou - . »] 

4. Voir p. 93. 
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du mont Athos, 

Décarreaux, p. 35 

La, Séquestrée de Poitiers, 

p. 49, 96 

119 sq. 

excréments (hippopotame). Notion (en biologie comparée) 

d'espace odorant : étendue à trois dimensions dans laquelle 
une odeur est active. Odeur : liée à un processus d'individua­
tion, le repérage des territoires voisins, d'appropriation. 

Chiens dans la rue : explorent des territoires. Sur un pneu 

déjà copieusement arrosé, chacun sur-marque son territoire. 
Odeurs : lutte de signes ; à qui effacera le signe de l'autre par 

le sien propre. Odeur comme attraction sexuelle : une invite 
de territoire (territoires d'accouplement). L'excrément est 

vraiment l'origine (symbolique) du parfum. Dans La, Séques­

trée de Poitiers, accumulation d'odeurs fortes ; vaut pour 

le renforcement du territoire : la grotte, le Grand Fond 

Malampia. 
2) Sécession · moines studites (monastère de Studios, près 
de Constantinople). On ne se lave pas, non par mortification, 

mais parce qu'on a renoncé aux usages du monde. Déjà signa­

lée : la saleté fonctionne comme anti-normes, anti-pollution. 

Elle sépare du mondain (thème repris par certaines variétés 
de hippies). 

3) Intimité. Entendre ici au sens fort : l'essence profonde 

de la famille (intimus est un superlatif : le plus intérieur). La 

famille Bastian, comme génotype, est marquée par deux 
traits : le goût de la réclusion et celui de la saleté : 

a) Grand-père vivant reclus dans sa chambre, n'en est 

même pas sorti quand son gendre est mort dans la pièce à 

côté 5 . La maison : fermée à toute visite. La mère groupe deux 
visites qu'on lui fait, le samedi après-midi, pour vivre le reste 

de la semaine en robe de chambre. 
b) Goût de la saleté : encore plus • singulier » (notable ➔ 

excès, of. supra,). Chez le frère, tous les traits classiques 
d'une perversion (scatophilie), véritable cas à la Krafft­

Ebing 6 . Ne veut pas qu'on change ses draps. Dans la 

chambre, plusieurs seaux de toilette à moitié pleins ; au 
milieu, un vase de nuit plein à ras bord. Apportait le seau 
à la cuisine pendant le repas de la cuisinière. Place un vase 

de nuit à côté du lit de sa femme « pour qu'elle sente bien 

l'odeur ». Le frère rend visite chaque jour à sa sœur, assez 

longtemps ; s'assoit près de la fenêtre et lit le Journal de la, 

Vienne : jamais incommodé par l'odeur. On le voit : saleté 
mise en commun comme signe superlatif de l'intimum collec­

tif (toujours la notion de territoire). 

5. Voir p. 97. 
6. Allusion à Psyohopa,thia, sexua1is (1886). 
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p. 72 

La, Séquestrée de Poitiers, 

p. 67 

4) Enfin, bien évidemment, l'excrément prend le sens même 

de sa contrepartie : le dressage de l'excrément = l'Éducation. 
Fonction explorée, approfondie par Freud, et dotée par lui de 
tout un cortège de transformations symboliques. Dans notre 

corpus : le droit de la société sur l'excrément : représenté par 

l'hôpital (bonnes sœurs) où l'on hospitalise Mélanie, après 
l'avoir arrachée à sa grotte. Dans sa grotte, Mélanie fait sous 

elle. À l'hôpital, au début, elle continue à se soulager dans son 
lit. Mais peu à peu « elle s'éduque » : grande satisfaction des 

bonnes sœurs, la société a récupéré Mélanie. 

DÉLICATESSE 

La « nature » n'est pas propre (elle n'est ni propre ni sale). ➔ 

Conduites de propreté : charrient toute une masse complexe 

de valeurs symboliques et culturelles, d'alibis idéologiques. ➔ 

La « propreté » est retournée en « nature » = le « naturel ». Ten­
dance de la société, contrairement à ce qu'on dit, à assimiler 
le • progrès technique » à une nature, à ce qui est naturel. 

Mais le sujet peut très bien cliver cette masse de « naturel » : 

il peut être propre en ceci et sale en cela. Il choisit, selon une 
économie complexe : 

Mélanie - dont on a vu : parangon de la saleté - étonne 

les internes à l'Hôtel-Dieu. Avant de toucher au repas : « C'est­
il bien propre ? » Mange avec ses doigts, mais avec « beaucoup 

de délicatesse » (dit un interne), garde les pépins d'orange 

dans le creux de la main jusqu'à ce qu'on l'en débarrasse. 
C'est précisément à propos de saleté - d'une histoire de 

linge sale - que Sade a énoncé le principe de Délicatesse 

(Sade, Fourier, Loyola,, p. 1 74) 7 : [« Charmante créature, vous 
voulez mon linge sale, mon vieux linge ? Savez-vous que c'est 
d'une délicatesse achevée? Vous voyez comme je sens le 
prix des choses. Écoutez, mon a,nge, j'a,i toute l'envie du 
monde de vous satisfaire sur cela,, ca,r vous savez que je 
respecte les goûts, les fa,nta,isies : quelque baroques qu'elles 
soient, je les trouve toutes respectables, et pa,rce qu'on n'en 
est pa,s le maître, et pa,rce que la, plus singulière et la, plus 
bizarre de toutes, bien a,na,lysée, remonte toujours à, un prin­
cipe de délicatesse. »] 

7. Op. oit. (OCII, 1161). L'extrait que Barthes lit en cours ne figure pas dans le 
manuscrit. Fiche 35 : « Initiation Mont;a.gne magique 263. Le séjour (le Vivre-Ensemble) 
comme initiation (amour). Hans devient (''en haut") "capable de saisir cette nuance 
très poussée d'inouï, d'aventures et d'ineffable ... ". Voir la suite : c'est en somme un 
apprentissage de la délicatesse. ~ 
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Droit-Gallien, p. 203 

Guillaumont 

, 
XENITEIA 8 

Nous avons commencé par un mot grec : a,kèdia,, acédie. Nous 
terminons sur une notion et un mot grecs. 

RÉSEAU SÉMANTIQUE 

Rappelons, en bonne doctrine saussurienne, que tout séman ­

tème (tout mot en tant qu'il signifie) est doué d'un sens 

mais aussi d'une valeur : d'où la nécessité de le mettre en 
réseau. 

1) Xéniteia, : élément essentiel de la doctrine ascétique du 
monachisme chrétien ancien (oriental). = Dépaysement, expa­

triation, exil volontaire (xénos 9 : étranger) = Peregrina,tio 
(> pèlerin) : origine militaire ; séjour que fait le mercenaire 

hors de son pays. (Et si chacun de nous se définissait, se sen­

tait comme mercenaire dans le monde où il est placé : service 
payant et détaché de diverses causes qui ne sont pas les 
nôtres, envoyés sans cesse par ces causes dans des régions 

où nous sommes étrangers 10 ?) 

Équivalents : 

a) Premier degré de l'ordination des moines bouddhistes : 
pa,bbaja, 11 : le départ, la sortie de la condition antérieure 12 . 

b) Mouvement communautaire, début, USA : les drop-out : 
ceux qui ont tout lâché, gens qui quittent le rang (>' les drop­
in : gens qui entrent quelque part, qui s'intègrent 13 ). Tenta­
tion du drop-out. (Fantasme correspondant au rite religieux 
du tout quitter, du s'appauvrir pour commencer autre chose. 

Protocole imaginaire par lequel on arrange, on organise son 

départ, calculant les objets dont on se débarrasse à jamais, 
le minimum qu'on garde, etc. Fantasme du « mettre de l'ordre 

dans ses affaires ». Par exemple : partir s'installer complète­
ment à la campagne, etc.) 

2) Sténochôria, 14 : la voie, la vie étroite = une forme d'exil, 

8. Xéniteia, (grec) : séjour à l'étranger. 
9. Xénos (grec) : étranger. 
10. Guillaumont, i Philon et les origines du monachisme ~. art. cité. 
11. Voir Bareau, La Vie et l'Organisation des communautés bouddhiques modernes de 
Geyla,n, op. oit., p. 63. 
12. Sauf indications contraires, les références à Guillaumont renvoie à son article « Le 
dépaysement comme forme d'ascèse dans le monachisme ancien 11, Annuaire de l'École 
pratique des hautes études, vol. LXXVI, 1968 -1969. 
13 . Voir p. 100. 
14 . Sténochôria (grec) : espace étroit. 
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, Vie de Spinoza », 

Jean Colerus, Pléiade, 

p. 1370 

comme la Xéniteia, mais un exil si intérieur que le monde ne 

le voit guère. Sagesse qui reste inconnue, intelligence non 
divulguée, vie cachée, ignorance qu'ont les autres du but que 
je poursuis, refus de la gloire, abîme de silence. Je signale la 

Sténoohôria, d'abord parce qu'elle est proche de la Xéniteia, 

ensuite parce qu'elle correspond assez à l'« espace étroit » du 
Tao 15 : conduite profonde qui vise à ne pas se faire remar­

quer. 
3) Voici maintenant deux notions qui viennent en contraste 

paradigmatique avec la Xéniteia : 

a) Thlipsis 16, thlibô 17 : serrer, presser, opprimer, écraser, 

angoisser. C'est une épreuve imposée à la Xéniteia, une rup­

ture de Xéniteia, le retour d'une pensée tendre du monde. Se 
laisser aller au charme du souvenir des parents, se laisser 
aller, dans la solitude, à la compassion pour le père, la mère, 

tendresse pour les enfants, désir d'un amour, etc. Thlipsis = 

c'est le bon démon qui revient dans la Xéniteia : rapatrier le 

monde par la tendresse. Thlipsis : du côté de la nostalgie ; mal 
du retour quelque part qui est visé C ;t spleen : mal d'un 
retour infini, sans visée, exil sans fantasme positif ; spleen = 
plutôt l'acédie). 

b) Parrèsia 18. Thlipsis : opposé de la Xéniteia, mais la 
Thlipsis comporte la noblesse de l'affect, de l'amour. ;t Parrè­

sia : opposé sans grandeur, opposé mesquin, purement social, 

mondain. En effet, Xéniteia = une disposition sans familiarité 

(avec les êtres, les choses, le souvenir, le monde) ;t Parrèsia 

(= franchise ; mais ce n'est pas le sens religieux) : aisance, 

familiarité, sans-gêne, indiscrétion = celui qui se sent chez lui 
ou parmi les siens partout. ➔ Parrèsia : fondamentalement 

liée à un excès social de langage, à une arrogance de langage, 
à une volonté d'appropriation par le langage, à un vouloir-sai­

sir1 9 par le langage (je dirai pour ma part : Parrèsia : la 

forme dogmatique du langage). D'où le sens contraire : Xéni­

teia : quand un homme maîtrise sa langue (et non celle des 
autres). Exemple de Xéniteia (en ce sens) : Spinoza : « Il 

savait se posséder dans sa colère, et, dans les déplaisirs qui 

lui survenaient, il n'en paraissait rien au-dehors ; au moins, 

15. [Commentaire de Barthes à l'oral : 11 Sagesse qui reste inconnue, l 'intelligence non 
divulguée, le refus de la gloire, etc. : tout ça, ce sont des conduites qui ont été très bien 
décrites et préconisées par le Tao dont le principe de conduite fondamental est qu'il ne 
faut pas se faire remarquer. ~1 
16. Thlipsis (grec) : pression, oppression. 
17. Thlibô (grec) : serrer, opprimer. 
18. Pa,rrèsia (grec) : liberté de paroles, franchise. 
19. Le « vouloir-saisir ~ et le « non-vouloir-saisir ~ (« expression imitée de l'Orient ») sont 
des expressions que Barthes utilise dans Fragments d'un discours amoureux, op. ait., 
(OCIII, 577). 
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s'il lui arrivait de témoigner son chagrin par quelque geste ou 

par quelques paroles, il ne manquait pas de se retirer aussi­
tôt, pour ne rien faire qui fût contre la bienséance. » Bien­
séance : ici, pas simple conformisme mondain ; mais attitude 

profonde qui consiste à faire attention pour ne pas gêner les 

autres (;t Parrèsia: sans-gêne). En somme, Xéniteia n'est pas 
sans rapport avec la politesse. Non la • politesse » superficielle 

et mondaine (de classe) de l'Occident, mais la politesse de 
l'Orient (of. L'Empire des signes et bushido) 20 . 

Tel est le réseau - ou une partie du réseau - de la Xéniteia. 

Comme tout réseau, son intérêt est de montrer que le sens est 

vivant, c'est-à-dire offert à des transformations et adapta­

tions métaphoriques, adaptable à nos propres intérêts - à 
travers et souvent contre l'Histoire - non pas en profondeur, 
mais en éclatement. 

FAUSSE IMAGE 

La Xéniteia mise en place (dans un sujet), se développe une 

dialectique infinie pour se rendre Xénos. Nous avons vu, 

notion proche de la Xéniteia : Sténoohôria = effacement radi­
cal de ce qu'il peut, de ce qu'il risque d'y avoir d'attitude, de 

pose dans la Xéniteia. Être Xénos, sans que ça se voie. ➔ Pro­

blème insistant du débat, du combat avec l'image. Pour 

défaire, ou éviter une image, il faut construire une fausse 
contre-image. Il n'y a pas de degré zéro de l'image. Si ce degré 

zéro existait, ce serait en quelque sorte la Xéniteia elle-même. 
Par exemple, dans le champ de ce christianisme primitif 

oriental (qui nous fournit une part de notre corpus), on se 
rend étranger au monde en échappant à toute considération 

de la part des hommes. On cherche même à attirer le mépris 

et le déshonneur : 
1. Nous avons vu l'histoire de l'Éponge et le thème de : « se 
rendre fou, pour préserver sa sagesse profonde » : Évangile et 

Tao. 

2. Jean d'Éphèse : Vie des saints orientaux. Histoire de 

deux jeunes gens d'Antioche, un homme et une femme ; aban­
donnant tout, menant une vie errante. Lui, habillé comme un 
saltimbanque, elle comme une courtisane ; vivant comme 

frère et sœur « sans soucis » ; dissimulant à tout le monde leur 

vie de prière et de continence. + Feindre la folie ; mode de la 

20. [Commenta ire oral de Barthes : « avec certains aspects de la morale des Samou­
raïs JI ; le bushido est la ~ morale des Samouraïs li.] 
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Guillaumont 

La, Séquestrée de Poitiers, 

p. 141-146 

Xéniteia : abba Or (moine de Nitrie, rve siècle) : « Ou bien fuis 

pour de bon les hommes ou bien joue-toi du monde et des 

hommes en faisant habituellement le fou. » 

DÉ RÉALITÉ 

Xéniteia : sans doute sorte d'expérience de déréalité, et 
par là, affinité avec les expériences de mystique et de psy­

chose. 
Irréalité / Déréalité. Opposition éclairée par la psychanalyse 

(Lacan 21 ), en termes typologiques. Cf. Fragments d'un dis­

cours amoureux, p. 106 22 ; § 6. Ce n'est pas le même retrait 

de réalité : 

1. Irréaliser : je refuse la réalité au nom d'une fantaisie 23 . 

Tout mon entour change de valeur par rapport à un imagi­
naire. Exemple : l'amoureux irréalise le monde (qui l'ennuie) 

par rapport à l'image aimée, qui est son réel. En ce sens, 

irréaliser le monde, c'est réaliser les péripéties et les utopies 

de l'amour. 

* 
2. Déréaliser 24 : je perds également le réel, mais aucune 

substitution ne vient compenser cette perte. Je ne suis même 

plus dans l'imaginaire, je ne rêve pas (même à l'objet aimé). 
Tout est figé, pétrifié, mat : c'est-à-dire insubstituable. Irréa­

liser : être névrosé * déréaliser : être fou. L'amoureux va et 
vient entre les deux. Probable que la Xéniteia également : 

tantôt irréalité (investissement dans l'amour de la divinité), 
tantôt déréalité, absence de toute patrie (ou matrie). 

Donc Xéniteia : peut aller jusqu'au dépatriement intérieur, 
sans aucun investissement compensatoire. Mélanie repré­

sente bien cette forme radicale de Xéniteia. Ceci n'est pas 
contraire à la réclusion : exil sur place. Les moines connais­

saient la Xéniteia en cellule = perigrinatio in stabilitate 25 . 

Mélanie pratique la Xéniteia radicale : a) elle n'habite pas 
son nom (suprême et ultime patrie) : « Ne vous appelez-vous 
pas Mélanie Bastian ? - Il n'y en a pas qu'une ayant ce nom­

là. » Et : « Cela n'est pas moi qui avais tant de cheveux, cela 

21. Le Séminaire, Livre I, Les Écrits techniques de Freud, Paris, Éd. du Seuil, 1975, 
p. 134 . 
22. Paris, Éd. du Seuil, 1977 (OCIII , 541). 
23. [Précision de Barthes à l'oral : 11 au sens étymologique du terme li.] 

24. [Commentaire de Barthes à l'oral : « C'est être dans l'impuissance de substituer une 
image à une autre. »] 

25. Perigrina.tio in sta.bilita.te Oatin) : voyage sur place, voyage immobile. [Traduction de 
Barthes à l'oral : « s'exiler en restant à la même place ~.] 
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La, Sequestrée de Poitiers, 

p. 78 

Guillaumont 

Duby, Le Temps des 

aa,thédraJes , p. 9 9 

en était une autre. Il y en a d'autres que moi qui ont le même 

nom. » b) Assumer ce que le monde définirait comme un 
« égoïsme » (ceci proche d'un thème Tao 26 ). Mélanie : de tout 
le monde - de tous les membres de sa famille - elle dit : 

• Qu'il reste où il est, il est très bien », ou : « Tant pis pour elle, 

tant pis pour tout le monde. » 

CONCLUSION. La Xéniteia qui est en nous - lorsqu'elle est en 

nous - en nous, aujourd'hui : pourquoi pas ? - peut prendre 
la forme d'un double fantasme : 

1. Un fantasme triste, ou du moins lourd. Se sentir étranger 
dans son pays, dans sa classe, dans sa caste, au sein 

des institutions dans lesquelles on est placé. Par exemple, si 

l'on permet cet exemple très personnel, chaque fois que je lis 
Le Monde : je suis pris d'un accès de Xéniteia 27 . Cette Xéni­

teia est galopante, elle peut gagner tout l'espace social autour 

du sujet. L'abba Pistas définissait la Xéniteia ainsi : « Qu'est-ce 

que la Xéniteia? - Tais-toi, et dis, en quelque endroit que 

tu ailles : Je n'ai rien à faire ici : voilà ce qu'est la Xéniteia. » 

Mon premier cours : moment de Xéniteia. 

2. Un fantasme actif : le besoin de partir, dès qu'une struc­

ture a pris. Par exemple : années passées dans un monastère, 

poids des habitudes, considération de l'entourage, aisance ➔ 

s'éloigner, redevenir étranger. De même lorsque autour de 

nous - même si nous y avons participé - un langage, une 

doctrine, un mouvement d'idées, un ensemble de positions 

commence à prendre, à se solidifier, à se cristalliser, à deve­
nir une masse compacte d'habitudes, de complicités, de facili­

tés (en termes langagiers : un sociolecte), nous pouvons avoir 
une impulsion de Xéniteia : aller ailleurs, vivre ainsi en état 

d'errance intellectuelle. 
Et voici le retour à l'Utopie du groupement affectif, au fan­

tasme de la communauté idiorrythmique. Elle permettrait une 

certaine Xéniteia par rapport au grand Autre 28 comme patrie 
commune, tout en préservant chaque sujet de l'angoisse du 
délaissement affectif, de l'expatriation affective : la Xéniteia 

sans la Thlipsis 29 . 

S'il me fallait donner un « envoi » final à cette figure, à ce 

débat entre la Xéniteia et la Thlipsis (comme dans une 

26. ~ Le Sage ne recherche ni les honneurs, ni la richesse, ni quelque avantage que ce 
soit. Il vit pour lui seul : il est donc parfaitement égoïste JI (J. Grenier, L 'Esprit du Tao, 
op. oit., p. 107 ). 
27. [Commentaire de Barthes à l'oral : cet accès est II propre au style du journal ». 

Barthes a le " sentiment d'être étranger à ce langage JI ; il éprouve une « angoisse de 
fabrication interne » quand Le Monde lui commande un article.] 
28. Expression lacanienne : le grand Autre est l'ordre du langage en tant qu'il constitue 
la culture trans-individuelle et l'inconscient du sujet. 
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Encyclopa,edia, Universa,lis 

ancienne balade), ce serait un trait emprunté à la vie monas­

tique conventuelle (saint Benoît par exemple). Le timing 
monastique, on le sait, est très serré, à la fois le long de l'an­
née (le cycle annuel s'organise autour de Pâques : c'est le 

sacriste ou chantre qui construit chaque année le calendrier), 

et le long de chaque vingt-quatre heures 29 

Laudes : premières lueurs de l'aube. 

Primes : soleil levant. 
Fin de la journée : Vêpres. 

Entrée de la nuit : Complies (précèdent le coucher). 
L'idée des complies : belle. La communauté s'arme de courage 

pour affronter la nuit (penser à une campagne très retirée, 

sans lumière, où la tombée de la nuit est vraiment la menace 
de l'obscur). ➔ Vivre-Ensemble : seulement peut-être pour 
affronter ensemble la tristesse du soir. Être des étrangers, 

c'est inévitable, nécessaire 30 , sauf quand le soir tombe. 

29. Article « Bénédictins ~. 
30. [Ajout de Barthes à l'oral : «désirable ».] 

Utopie 

Souverain Bien 

Séance du 4 mai 1977 

L'UTOPIE 

J'avais pensé que sur le Vivre-Ensemble, il y aurait treize 

cours et j'avais projeté de consacrer le treizième cours à la 
construction, devant vous, d'une utopie du Vivre-Ensemble 
idiorrythmique - puisque ce cours est parti de ce fantasme­
là 1 . J'aurais donc : 

a) sélectionné les traits positifs du dossier parcouru : tout 
ce qui, dans la façon de vivre des sujets très divers engagés 

dans le corpus, m'aurait fait plaisir, fait envie - et que j'au­
rais ensuite coordonné, agencé pour produire une fiction 

(quasi romanesque) du Vivre-Ensemble : le Vivre-Ensemble 
d'un groupe à la fois contingent et anonyme ; 

b) mais j'aurais voulu aussi vous inviter à fournir vous­
mêmes des éléments, des bribes, des débris de figuration 

d'une communauté idiorrythmique - car je crois de plus en 
plus qu'il faut accepter et favoriser le travail projectif d'une 

œuvre, d'un discours, d'un cours. 
Ce treizième cours n'aura pas lieu - du moins pas sous la 

forme pure, c'est-à-dire subjective, que j'avais imaginée. Pour­

quoi ? Pour des raisons contingentes, d'abord : manque de 
temps pour recueillir vos contributions, manque d'entrain 
personnel pour construire allègrement une utopie heureuse. 

Mais aussi, raison théorique qui m'est apparue peu à peu : 

utopie du Vivre-Ensemble idiorrythmique n'est pas une utopie 

sociale. Or toutes les utopies écrites ont été sociales, de Platon 
à Fourier : recherche d'une façon idéale d'organiser le pou­
voir. Pour ma part, j'ai souvent regretté qu'il n'y ait pas, j'ai 

eu souvent l'envie d'écrire une utopie domestique : une façon 

idéale (heureuse) de figurer, de prédire le bon rapport du 
sujet à l'affect, au symbole. Or ceci n'est pas à proprement 
parler une utopie. C'est seulement - ou au-delà, excessive­

ment - la recherche figurative du Souverain Bien. Ici : le 

1. Fiche 280 : t Pour le Vivre Ensemble utopique, le meilleur modèle est le moine boud ­
dhique de Ceylan. Revoir Bareau, les détails. » 

Fiche 283 : ~ Le 13 8 cours : écrire une utopie : mon comment vivre ensemble (AC : une 
bonne bibliothèque d"usuels !). • AC : les deux initiales désignent Antoine Compagnon, un 
ami de Barthes. 
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Principaux objectifs 

Bion, p. 14 

Bareau 

Droit-Gallien, p. 204 

Souverain Bien quant à l'habiter. Or le Souverain Bien - sa 

figuration - mobilise toute l'extension et la profondeur du 
sujet, dans son individuation, c'est-à-dire dans son histoire 
personnelle au complet. De cela, seule pourrait rendre compte 

une écriture - ou si l'on préfère un acte romanesque (sinon 

un roman). Seule l'écriture peut recueillir l'extrême subjecti­
vité, car dans l'écriture il y a accord entre l'indirect de l'ex­

pression et la vérité du sujet - accord impossible au plan de 
la parole (donc du cours), qui est toujours, quoi qu'on veuille, 

à la fois directe et théâtrale. Le livre sur le Discours amou­
reux est peut-être plus pauvre que le séminaire, mais 

je le tiens pour plus vrai. ➔ Je ne présenterai donc ici que 

quelques principes apparemment objectifs du Bien idiorryth­
mique - du moins à ce que me fait croire l'analyse du corpus 
étudié : 

1) Rappeler un exemple des conditions de fonctionnement 

satisfaisant d'un groupe. Walter Ruprecht Bion (Recherches 

sur les petits groupes, PUF, 1965) : a) Un objectif commun 
(vaincre, défendre, etc.) ; b) conscience des limites du groupe ; 
a) capacité d'intégrer ou de perdre (flexibilité) ; d) absence de 

sous-groupes internes à limites rigides ; e) chacun : libre et 

important ; f) au moins trois membres : relations interper­
sonnelles (deux = relation personnelle). Sentiment populaire 

d'un seuil qualitatif entre deux et trois : " Deux, c'est l'inti­

mité, trois, c'est la foule. » 

2) Ceci amène au problème du nombre. Nombre optimal 
d'un groupe à l'idiorrythmie. Nous avons vu quelques sugges­

tions de nombre à propos des idiorrythmies de l'Athos. Voici 
deux indications encore. Monastères de Ceylan : une dizaine 

de moines résidents. Communautés modernes, para-hippies = 
USA : vingt ou trente en moyenne ; France : autour de quinze. 

(Je pense que ces chiffres sont excessifs - quoique très res­

treints par rapport aux monastères cénobitiques. Je pense 
que le nombre optimal doit être inférieur à dix - à huit 
même.) 

3) Nous savons qu'en éthologie, dans les groupes d'animaux 

les plus serrés, les moins individualisés (bancs, vols), les 

espèces apparemment les plus grégaires règlent cependant la 
distance inter-individuelle : c'est la distance critique. Ce 
serait sans doute le problème le plus important du Vivre­

Ensemble : trouver et régler la distance critique, au-delà ou 
en deçà de laquelle il se produit une crise. (Ne jamais, en 

aucun emploi du mot, oublier de rattacher critique à crise : la 

" critique » (littéraire), notamment, vise à mettre en crise.) 

Problème d'autant plus aigu aujourd'hui dans notre monde 
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St Benoît, ch. LV 

Massebieau, p. 287 

(celui industrialisé de la société dite de consommation) : ce 

qui coûte cher, le bien absolu, c'est la place. Dans les maisons, 
appartements, trains, avions, cours, séminaires, le bien 
luxueux, c'est d'avoir autour de soi de la place, c'est-à-dire 

• quelques-uns » mais peu : problème typique de l'idiorrythmie. 

➔ Si l'on imaginait une sorte de règle thélémite, calquée sur 
la règle monastique, cela pourrait donner aujourd'hui ceci : 

règles de saint Benoît : l'abbé donne en propre à chaque 
moine des objets : une coule, une tunique, des souliers, des 

bas, une ceinture, un couteau, un poinçon, une aiguille, un 
mouchoir, des tablettes = don d'objets selon le besoin vital ; 

minimum nécessaire et significatif (car à cette époque, ce 

qui coûte, donc objet de don : les objets fabriqués). Eh bien, 
aujourd'hui, la règle thélémite ne donnerait plus des objets 
(trop facile, trop peu de valeur pour constituer un don consa­

crant), mais de la place. ➔ Don de place : serait constituant 

de la règle (utopique). 

4) La distance comme valeur. Cela ne doit pas être pris 
dans la perspective mesquine du simple quant-à-soi. Nietzsche 
fait de la distance une valeur forte - une valeur rare : 

• < ... > l'abîme entre homme et homme, entre une classe et une 
autre, la multiplicité des types, la volonté d'être 

soi, de se distinguer, ce que j'appelle le pathos des distances 

est le propre de toutes les époques fortes » (Le Crépuscule des 

idoles, 107). ➔ La tension utopique - qui gît dans le fan­

tasme idiorrythmique - vient de ceci : ce qui est désiré, 
c'est une distance qui ne casse pas l'affect (« pathos des dis­

tances » : excellente expression). ➔ Quadrature du cercle, 
pierre philosophale, grande vision claire de l'utopie (hupar 2 ); 

une distance pénétrée, irriguée de tendresse : un pathos 3 

où entreraient de l'Éros et de la Sophia 4 (grand rêve clair). 

Peut-être, en son genre, avec les distinctions d'époque et 

d'idéologie, comme ce que visait Platon sous le nom de 
Sophronistère 5 (of. Ascétère et Phalanstère) (sôphrôn 6 : 

modéré, sage). 

On rejoindrait ici cette valeur que j'essaye peu à peu de défi­

nir sous le nom de " délicatesse » (mot quelque peu provocant 

dans le monde actuel). Délicatesse voudrait dire : distance et 
égard, absence de poids dans la relation, et, cependant, cha­
leur vive de cette relation. Le principe en serait : ne pas 

2. Hupar (grec) : vision qu'on a étant éveillé. 
3. Fiche 64 : «Pa,thos: c'est en somme l' Imaginaire (affectif). JI 

4. Sophia (grec) : savoir, sagesse pratique, puis sagesse. 
5. Du grec sôphronistèrion (maison de correction). Voir Platon, Lois, 908a. 
6. Sôphrôn (grec) : sensé, modéré, sage. 
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Non-Méthode 

Deleuze, p. 123-126 

manier l'autre, les autres, ne pas manipuler, renoncer active­

ment aux images (des uns, des autres), éviter tout ce qui 
peut alimenter l'imaginaire de la relation. = Utopie propre­
ment dite, car forme du Souverain Bien. 

ET LA MÉTHODE 2 
• 

Ce cours a commencé par le rappel d'une opposition nietz­
schéenne ; celle de la méthode et de la paJdeia, (« Culture 7 »). 

Méthode : « une bonne volonté de penseur », une • décision pré­

méditée », moyen droit, délibérément choisi pour obtenir un 

résultat voulu. ➔ Méthode : fétichiser le but comme lieu privi­

légié, au détriment d'autres lieux possibles. * Pa,ideia, : tracé 
excentrique de possibilités, tituber entre des blocs de savoir. 
Évidemment, ici, on ne s'est pas placé du côté de la méthode, 

mais du côté de la pa,ideia,, ou pour le dire plus prudemment 

(et provisoirement) du côté de la non-méthode. Ça veut dire 
qu'on change de psychisme, on opte pour une psyché contre 
une autre. Méthode = psychisme phallique d'attaque et de 

protection (« volonté », « décision », « préméditation », « aller 

droit », etc.) * Non-méthode : psychisme du voyage, de la 
mutation extrême (papillonnage, butinage). On ne poursuit 

pas un chemin, on expose au fur et à mesure ce qu'on a 
trouvé. Structure « hystérique » ? En tout cas, engendrant 

le trac 8 ; aucun de ces cours sans trac ➔ « J'expose » = « Je 
m'expose » + la question de l'hystérique, à chaque instant : 

qu'est-ce que Je vaux? 

Donc, pas de méthode - mais un protocole d'exposition (du 
butin). Protocole, ici, me semble-t-il, en cinq points : 

1) TRAITS. FIGURES. CASES 

Cf. Fragments d'un discours a,moureux 9 . Figures de discours : 
non pas au sens rhétorique, mais plutôt gymnastique : 

sahèma,. Non pas « schéma » (phallisme de la méthode), mais 

geste d'action (athlète, orateur, statue). Chaque « figure » = 

7. [Précision de Barthes à l'oral : «mais le mot est mauvais li.] 

8. [Précision de Barthes à l 'oral : 11 Le trac est un phénomène hystérique. »] 

9. Voir 14 Comment est fait ce livre JI cocm, 461). 
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l'attitude en mouvement de quelqu'un qui travaille (sans tenir 

compte du résultat). Deux conséquences : 
1) On pose des cases = une topique (grille des lieux). À cha­
cun de les remplir ; jeu à plusieurs : puzzle. Je suis le fabri­

cant (l'artisan) qui découpe le bois. Vous êtes les joueurs. = 
Principe de non-exhaustivité : l'exposition d'une figure n'est 
pas exhaustive 10 . J'irai plus loin (façon peut-être de m'inno­

center). Le cours idéal serait peut-être celui où le professeur 
- le locuteur - serait plus banal que ses auditeurs, où 

ce qu'il dit serait en retrait par rapport à ce qu'il suscite. 
Exemple typique et récent : l'excrément et La, Séquestrée de 

Poitiers. Il y avait lieu d'être plus intelligent, d'aller plus loin. 

Mais, si le cours est symphonie de propositions, la proposition 
doit être incomplète - sinon c'est une position, une occupa­
tion phallique de l'espace idéel. Le rêve : une sorte de bana­

lité non oppressante, aérée (of. «Délicatesse »). 

2) Soit une vague allégorie : le Vivre-Ensemble. Touches suc­

cessives : une goutte de ceci, une lueur de cela. Tant que c'est 
en train de se faire, on ne comprend pas où ça va ; of. en 
peinture : le Tachisme, le Divisionnisme (Seurat), le Poin­

tillisme. On juxtapose les couleurs sur la toile, au lieu de les 

mélanger sur la palette. Je juxtapose les figures dans la salle 
de cours, au lieu de les mélanger chez moi, à ma table. La dif­
férence, c'est qu'ici il n'y a pas de tableau final : ce serait, au 

mieux, à vous de le faire 11 

2) CLASSEMENT 

Si on renonce à donner un sens à une suite de figures, si l'on 
tient à ce non-sens, le procédé apparemment le plus juste 

serait le hasard : tirer les figures d'un chapeau. Mais le 

hasard peut produire des monstres (dit un mathématicien) 12 . 

Le monstre serait un fragment de suite logique, prenant 
l'allure de ce qu'on voulait éviter : une dissertation dévelop ­

pée en plusieurs points. D'où le recours à un procédé créatif 

que connaissait bien la peinture chinoise : le hasard contrôlé, 

le léger contrôle du hasard, dans l'opération de classement : 
le rangement alphabétique. En effet, la suite alphabétique ne 
veut rien dire, n'est soumise à aucune fiction logique. Mais 

ce hasard est corrigé deux fois : a,) il y a une décision sur 

10 . Barthes précise, à l'oral, que la liste des figures n'est pas exhaustive. 
11. [Précision de Barthes à l'oral : t Je n'ai pas une philosophie du Vivre-Ensemble. li] 

12. Voir Benoît Mandelbrot, Les Objets fractals, Paris, Flammarion, 1975, chap. m, « Le 
rôle du hasard ». 
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l'intitulé : je ne peux choisir n'importe quel intitulé, mais je 

peux choisir parmi trois ou quatre intitulés ; par exemple 
entre « Saleté », « Odeur », « Excrément », d'où les trous remar­
qués dans la suite alphabétique de mes figures 13 ; b) l'ordre 

alphabétique est aléatoire selon la raison, mais non selon 

l'Histoire : ordre millénaire, donc : hasard combattu par la 
familiarité. 

3) DIGRESSION 

Cette nouvelle rhétorique (de la non-méthode) : droit illimité 

à la digression. On pourrait même imaginer, tendancielle­
ment, une œuvre, un cours, qui ne serait fait que de digres­
sions, à partir d'un intitulé fictif : le « sujet » (la qua,estio) 

étant détruit par la ruse d'une fuite incessante. Cf. les Varia­

tions Diabelli : le thème est à peu près inexistant, un très 

vague souvenir en traverse par éclairs les trente-deux varia­
tions, dont chacune est ainsi une digression absolue 14 

4) OUVRIR UN DOSSIER 

À tout instant j'ai dit (presque à chaque figure) : « Nous 

ouvrons seulement un dossier. » Ouvrir un dossier : acte ency­

clopédique par excellence. Diderot a ouvert tous les dossiers 
de son époque. Mais en ce temps, acte effectif, car le savoir 

pouvait être maîtrisé, sinon par un homme (comme du temps 
d'Aristote ou de Leibniz), du moins par une équipe. "'Aujour­

d'hui : plus d'exhaustivité possible du savoir, entièrement plu­
ralisé, diffracté en langages incommunicants. L'acte 

encyclopédique n'est plus possible (of. échec des encyclopé­

dies actuelles) - mais le geste encyclopédique a pour moi sa 
valeur de fiction, sa jouissance : son scandale. 

5) LE TEXTE-APPUI 

Tout le travail s'est fait en s'appuyant sur quelques textes. 

Les textes-tuteurs : ce qui permet de parler ➔ l'intertexte, 
ici avoué, constitutif de toute énonciation. Parmi ces textes, 
deux - malgré moi - ont insisté : a,) La, Séquestrée de Poitiers : 

13. Voir note p. 141. 
14. Barthes a lu le Beethoven d'André Boucourechliev (Paris, Éd. du Seuil, 1963 ). Voir 
« Les variations ~, p . 77. 
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le texte de la marginalité absolue, d'un Vivre-Seul d'un métal 

si intense qu'il a pris en écharpe les aspects clandestins et 
aigus du Vivre-avec. b) Le texte des moines ; je ne m'y atten­
dais pas. ➔ Accrochage obscur assurément. Pourquoi ? 

1) Ça a joué surtout en contraste : par rapport au mona­

chisme trop connu de l'Occident et par rapport au céno ­
bitisme de la caserne (anachorètes, idiorrythmiques) : même 

valeur de dérangement et de projection (pour moi) que 
l 'Extrême-Orient. 

2) Ou bien, plus profondément : le religieux - la catégorie 
du religieux -, non dans son rapport à la religion, mais 

comme exposition privilégiée du symbolique. Symbolique ici 

projeté sur grand écran par la lutte entre la marginalité et 
l'institution (ecclésiale, communautaire). 
3) Et puis une Utopie (surtout au quotidien) se construit 

avec des morceaux de réel empruntés ici et là avec désinvol­

ture. Melting pot de ce qu'il y a de bien dans des civilisations, 

des pensées, des usages très divers. Les moines d'Orient ont 
apporté ici leur quote-part. 
Tels sont, je crois, les principaux traits du protocole d'exposi­

tion, qui vient à la place de la méthode. J'ai dit au début : 
non-méthode. Comme toujours, le non est trop simple. Il vau­

drait mieux dire : pré-méthode. C'est comme si je préparais 

des matériaux en vue d'un traitement méthodique ; comme 

si, à vrai dire, je ne m'inquiétais pas de quelle méthode ils 
vont être saisis. Tout est possible : de ces matériaux, la psy­

chanalyse, la sémiologie, la critique idéologique pourraient se 

servir - ce qui a dispensé la présentation de ces matériaux 
d'être elle-même, comme on a pu le remarquer, psychanaly­
tique, sémiologique, politique. Cependant - et c'est ici que 

je veux finir -, cette préparation de méthode est infinie, infi­

niment expansive. C'est une préparation dont l'accomplisse­

ment est sans cesse reculé. La méthode n'est acceptable qu'à 
titre de mirage : elle est de l'ordre du Plus tard. Tout travail 
est ainsi assumé en tant qu'il est animé par le Plus tard. 

L'Homme = entre le Jamais plus et le Plus tard. Il n'y a pas 

de présent : c'est un temps impossible. 

Voilà. 
Remercier - non pas formule oratoire - car conscient de 

l'inconfort de ce cours, surtout en ses débuts. 

Cet inconfort - j'espère - sera moindre l'année prochaine -
pour ceux qui voudront bien revenir : 

a) Probablement samedi matin (deux heures groupées). 

b) Salle 8 : une apparence de confort. 
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c) Un cours public. Or public : réalité sursitaire. La venue, 

l'entour d'un public place le locuteur dans l'état d'un sursis 
énigmatique : présence gracieuse, donnée par grâce (ce qui 
d'ailleurs fait la jouissance). Marée, lunaison : le public peut 

se retirer. Chaque année, je m'y attends. 

Quel sujet ? Je ne sais encore. Ce que je viens de dire de la 

non-méthode laisse entendre qu'au fond le « sujet » (qua,estio) 

n'est pas pertinent. Quoi que je choisisse comme « sujet » 

(même en apparence, par exemple, très littéraire), la pra­
tique digressive, le droit à la digression. Je dirai tant et tou­

jours la même chose. L'indirect sera là, qui est d'ordre 

éthique. Il s'agira d'une Éthique. 

QU'EST-CE QUE 

TENIR UN DISCOURS 
RECHERCHE SUR LA PAROLE INVESTIE 

1) Tenir un discours 

2) Le discours-Charlus 

Séminaire 

2 
• 



Séance du 12 janvier 1977 

TENIR UN DISCOURS 1 

« DONC, JE DISAIS •.• » 

C'est par ces mots que quelqu'un que je connais commence 
invariablement chacune de ses séances d'analyse. 
De cette histoire (j'aimerais dire de cette épiphanie) : appa ­

rition d'un trait signifiant brillant (pour moi), impressif. 
Je veux tout de suite induire cette idée. Nous tenons, nous 

continuons toujours le même discours - et il faut bien de la 
patience à ceux qui nous entourent pour supporter de notre 

part ce discours qui reprend, ce discours imperturbable qui 
est le nôtre toute notre vie. Nous parlons jusqu'à notre mort 

un seul et même discours, et la mort, c'est la seule puissance 
qui peut casser, rompre la tenue de notre discours. Le dis­

cours, c'est ce qui n'est jamais châtré. C'est ce qui recom­

mence, renaît. C'est cette obstination du discours que cet ami 

a le courage de rendre explicite trois fois par semaine à l'aide 
d'une écoute, il est vrai, un peu particulière, celle de l'ana­

lyste. 

Autrement dit : commencer, c'est toujours, à un étage du 
sujet : enchaîner. Enchaîner sur quoi ? Sur ce qu'on était en 
train de dire. J'enchaîne sur ce que je disais. Où ? À l'École 

pratique des hautes études. Quand ? L'année dernière, à 

l'occasion d'un séminaire restreint dont le thème, posé, 

sinon traité, était : « Les intimidations de langage ». « Donc, 
je disais » : en assumant ce mot ici, je voudrais indiquer que 
pour moi il n'y a pas de discontinuité entre l'École et le 

Collège C drôles d'abréviations ! ) . 

Question : y a-t-il, quels sont dans une vie les éléments 
disruptifs - qui produisent la rupture du discours ? Conver­
sions ? Il peut y avoir conversion d'objets mais non de 

discours. 

1. Les pages du cours sont rangées dans une feuille pliée en deux, sur laquelle figurent 
les grandes lignes du plan. Un ajout après i Tenir un discours JI : « Apparition de la 
notion de force dans le champ de la méthode. JI 
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L'INTIMIDATION DE LANGAGE 

Cf. Leçon inaugurale : accepter de mettre à l'origine d'une 

recherche un fantasme 2
. Je poursuis l'exploration d'un fan­

tasme d'irritation : le langage de l'autre (des autres : à voir) 
en tant qu'il irrite, c'est-à-dire en tant qu'il assujettit, le lan­

gage en tant qu'il entre, par certains opérateurs (à décou­

vrir), dans une relation de force, dont je me sens menacé. 
Ceci serait de l'ordre de ce que Platon appelle la misologie 

(Phédon, Pléiade, 813). Pour lui, péjoratif : prise en haine 
des raisonnements. Pour nous, plus largement : résistance à 

être tenu par le discours de l'autre (le raisonnement étant 
évidemment l'une de ces armes). 

Méthode : excursions très libres (d'autant plus libres que 

ne puis préjuger des invités) autour d'un point de retour : le 
langage comme force. Toujours revenir au fantasme (ne pas 
le perdre de vue). Le fantasme = un scénario, une image 

découpée où je vois le discours de l'autre (certains discours 

de certains autres) comme doué d'attributs (d'opérateurs) de 
pouvoir, d'un pouvoir dont je ne veux pas, ou - car il ne faut 

préjuger d'aucun sujet - dont au contraire je veux, jouissant 
d'y être assujetti. 

Or, cette situation existentielle (ou fantasmatique), l'intimi­
dation de langage, je ne suis pas encore vraiment arrivé à 

la transformer en situation sémiotique. Est-ce possible / 

impossible ? C'est un peu le travail de ce séminaire que de le 
savoir. Je répète le fantasme, sans le transformer (c'est un 
peu la définition du fantasme). 

Cette répétition se fait à travers des signifiants (si elle se fai­

sait à travers des concepts, ce ne serait pas une répétition) : 
intimidation de langage ➔ lié au « discourir ». 

Noter : carence du français qui ne permet pas de substantiver 

le verbe, comme fait le grec, qui le décline au neutre : to 

diéxérohéstha,i 3 - sauf procédé purement intellectuel. En 

français, je ne peux manier langagièrement l'action qu'en la 
rattachant à un sujet préexistant, dont elle est obligatoire­
ment l'attribut, le prédicat. Je ne puis présenter l'action en 

lui laissant son caractère d'action et cependant en en absen­

tant le sujet ou en l'y généralisant : ce que dirait « le dis ­
courir ». Mais nous n'avons que « discours » comme objet, chose 

maniée - tout au plus dans langage archaïsant, comme 
talent de discourir, c'est-à-dire comme action potentielle 

2. Voir p. 34. 
3. Ta diéxérchésthaJ (grec) : le fait de parcourir et, en particulier, de parcourir par la 
parole, d'exposer en détail. 
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retenue comme pur attribut du sujet. Diderot : « Auguste eut le 

discours prompt et facile qui convient à un souverain 4
. » 

Dans ce tâtonnement des mots pour exprimer intuitivement 
le fantasme, s'est imposée alors à moi l'expression « tenir un 

discours ». (= Je suis intimidé si l'on me tient un discours -

et de plus, petite paranoïa, je suis très sensible au « tenir un 
discours ». J'ai très vite l'impression qu'on me tient un dis­

cours. Et j'ai très peur aussi de « tenir un discours ».) 

L'IDIOTISME 

« Tenir un discours » = la région à explorer. C'est un idiotisme 
(un gallicisme ? j'ignore les autres langues). Idiotisme léger, 
pas très marqué, c'est-à-dire que les éléments de l'expression 

gardent une certaine indépendance sémantique - dont nous 

allons à l'instant profiter (;é pomme de terre). Mais c'est tout 

de même une expression figée. La preuve : c'est dans Littré. 
Donc consécration lexicale : inclus dans la langue (au sens 
saussurien) : « tenir un discours ». Mais plus souvent « tenir 

des discours ». Noter : ce n'est pas la même chose. Le pluriel 

minimise, déprécie, objective comme un théâtre. * Le singulier 
renvoie à un effet de monolithisme, d'emphase ; c'est plutôt 
notre sens. 

Nous devons nous arrêter un bref instant sur ceci : que c'est 
un idiotisme qui donne le « sujet » du séminaire, son intitulé, ce 

qui intitule la qua,estio, le point à débattre. J'aimerais qu'un 

jour quelqu'un fît un travail sur les intitulés de cours, leçons, 
exposés, dissertations, thèses - c'est-à-dire sur les intitulés 

de « discours » (ce mot, nous le verrons, a un sens scolaire). 
Pour ma part, volontiers la hiérarchie suivante : 

1) Penser à partir d'une phrase (à commenter) c'est la 

dissertation. Supplice de « commenter » une phrase, puisque 
la fonction esthétique de la phrase, c'est de constituer une 
forme syntaxique du « définitif », de l'incommentable. On ne 

peut jamais mieux dire ou redire ou dire autre chose que 

ce que dit une bonne phrase, d'où la nature profondément sté­

rile de la dissertation. Le sujet scolaire souffre d'être acculé à 
une tâche qui ne peut rien produire et même qui altère. (Je 
ne sais si dans les lycées on donne toujours des phrases à 

commenter. De mon temps, c'était à peu près la règle.) 

2) Penser à partir d'un mot. C'est mieux. Car le mot 
pur signifiant. Il n'explose pas en « commentaires », mais en 

4. Cette citation n'a pu être identifiée. 
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autres signifiants - selon au moins deux voies, à mon sens 

royales : 
a) L'étymologie, la pseudo-origine, le leurre d'origine, le 
devenir, le tremblement diachronique du vocable, ses ren ­

versements, ses paradoxes. Exemple : « discours » lui-même ; 

courir de-ci de-là, en séparant et en écartant les épisodes 
de langage : « le discours amoureux » ➔ nappe indistincte et 

somnifère de parole longue et construite (à parties soli­
daires). 

b) La connotation, le champ connotatif, c'est-à-dire la sédi­
mentation des usages routiniers, la vibration sociale du mot. 

Tout cela fait que le mot, s'il est bien choisi (à exclure : ville, 

nourriture, vêtement, etc.), comme intitulé de quaestio, 

permet un travail du signifiant : la dissertation s'éloigne. 
Cf. Revue Première livraison (Mathieu Bénezet et Lacoue­

Labarthe. Accident. Deuil. Imitation 5 .) 

3) Penser à partir d'un idiotisme. Idios: ce qui appartient 

en propre à la langue. Non comme structure abstraite, 
universelle, mais en tant qu'idiome : langue à même le corps 
historique, social d'une nation ; retour assumé de la langue à 

la métaphore, c'est-à-dire au corps. Le champ associatif 

(signifiant) s'ouvre dans son ampleur, parce que c'est la 
langue elle-même qui l'a préparé. 

Notre idiotisme : • tenir un discours ». Je l'ai dit : idiotisme 

léger, c'est-à-dire relativement décomposable. Ce qui ne veut 

pas dire que l'effet de sens ne soit pas au niveau du syn­
tagme global. Nous allons donc provisoirement, artificielle­

ment, dissocier. ➔ Le mot important, je crois (tel Antée, 
je reprends ici contact avec mon fantasme) = • tenir » et non 

« discours ». Je commencerai par « discours », pour voir si nous 
y trouvons un sème qui peut concerner notre fantasme. 

« DISCOURS » 

Je l'ai indiqué : le sens français, dès la constitution du 
français moderne Cxvr•), est celui de nappe de langage. « Dis­
cours » : 1503 (rare au Moyen Âge). Par rapport à l'étymolo­
gie, renversement : discurro = courir de tous côtés C dis = 

séparation, écartement en sens opposés). Seulement à basse 

époque, sens figuré de « discourir » (diélthein 6 ). Il faudrait 

5. Créée à l'automne 1975 par Mathieu Bénezet (écrivain) et Philippe Lacoue ­
Labarthe (philosophe), la revue Première livraison parut pendant trois ans, à raison de 
douze numéros de quatre pages par an. Les contributions étaient sollicitées à partir de 
deux ou trois mots clés. 
6. Diélthein (grec) : traverser. parcourir. 
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p. 1340 

voir le sens médiéval de discursus, notamment en scolas­

tique : une fiche intéressante que j'ai perdue, mais je me rap­
pelle sens d'écart, de disruption. 
Discursus latin : course çà et là, divagations heurtées. Ce mot 

indique le passage au sens moderne. « Discours » : une sorte 

d'excursion, de divagation. Mallarmé : Divagations, 1897 
(Recueil : Richard Wagner, Crayonné au théâtre, Grise de 

vers, Quant au livre, etc.). Or Mallarmé, commentant 
ce volume, avec sa divination habituelle, tient dans sa main 

les deux bouts contradictoires du mot « Divagation », en ce 
que pour nous il est l'écran, le mot écran de « Discours » : « Un 

livre comme je ne les aime pas, ceux épars et privés d'archi­

tecture 7 .•. » (c'est le dis-cursus, le dépiècement). Mais : « Les 
Divagations apparentes traitent un sujet, de pensée, unique -
si je les revois en étranger, comme un cloître quoique brisé, 

exhalerait au promeneur, sa doctrine. » (Le singulier • tenu » 

apparaît.) 

Le sens médiat, entre la borne étymologique et la borne 
moderne : « excursion » = morceau de langage qui est en 
dehors (de quelque chose, mais de quoi ? de quoi le discours 

est-il l'« en-dehors » ?), mais qui a une certaine durée, consis­

tance, physionomie. Une « excursion », on s'en souvient. Du 
côté de chez Swann, Du côté de Guermantes : ce sont en 

somme des « excursions ». 

Le sème général est donné par Littré : « Se dit de tout ce 

qui est prononcé avec une certaine méthode et une certaine 
longueur. » En somme : 

1. Morceau « en dehors ». Je dirai déjà : • accès », comme 
on dit accès de fièvre, de folie ; ce qui vient rompre un terme 
« normal ». Ou encore : « marqué » par rapport à un « non­
marqué ». 

2. Construit intérieurement : à l' « excentricité » du « discours » 

rapporté à son entour, correspond, en figure renversée, une 
unification intérieure. Il • exhale sa doctrine », une chose par 
rapport à quoi il se détermine, qu'il exploite avec méthode. 

3. Ayant une longueur notable ; c'est-à-dire : morceau de 

langage dont on ne remarque pas qu'il est • bref » (tout ceci 
doit s'entendre en termes structuraux, paradigmatiques). 

Des différents items du Littré - peu nombreux et très 
proches - l'un m'intéresse davantage = item particulier, his­

torique et technique du monde scolaire : « Composition que 
l'on donne dans les collèges et qui consiste ensuite à dévelop-

7. Début du texte liminaire de Mallarmé. Barthes cite l'édition d'Henri Mondor dans la 
Pléiade (Paris, Gallimard, 1945 ) . 
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Actif / passif 

per une esquisse dictée par le maître et relative au discours 

d'un personnage dans une circonstance donnée » (Littré). Ce 
discours, en latin (collèges jésuites prix d'honneur), puis plus 
tard en français : ancêtre de la dissertation et de la rédac­

tion. Exemple parodique : Proust C Jeunes Filles en fleurs, 

p. 911 8 ) : « Sophocle écrit des Enfers à Racine pour le conso­
ler de l'insuccès d' Athalie. » Copie de Gisèle : place tout ce 

qu'elle sait à la suite. c;c Correction supérieure et ironique 
d'Andrée : « écrire sur une feuille à part son plan » (principe 

de • construction »). Ce qui m'intéresse dans cet item : le dis­
cours est une copie, une « simulation », un théâtre : une mani­

festation historique sur esquisse venue du maître (et aussi 

peut-être : un morceau de concours, une prestation). 

« TENIR » 

J'en viens à • tenir » - et bien entendu, implicitement, « être 
tenu » (par un discours). « Tenir un discours », c'est en fait 
(nous reviendrons sans doute là-dessus) reprendre à son 

compte un discours mille fois dit, entendu (discours éculé), 

comme si on l'inventait, avec la conviction de la première 
fois : Callas avec passion : • Je suis femme ... Si on nous enlève 
la féminité, qu'est-ce qui nous reste, etc. » Autrement dit : elle 

tient parce qu'elle est tenue (par ce qui a été dit). 

« Tenir » : mot fort de la locution ; peut être cependant exploré 
brièvement. 

Littré. 72 items, dont (je survole) : Avoir entre les mains -
Retenir quelqu'un - Posséder - Occuper un espace (sens 
militaire) - Avoir dans sa composition - Avoir autorité sur 

certaines choses - Faire que quelqu'un ou quelque chose 

reste dans un certain état - Réprimer, empêcher de - Suivre 

une route, une voie - Exécuter ce qui est promis - Persister 
dans. 
Évident qu'à travers tous ces sens, deux sèmes fondamen­

taux: 

Pouvoir, force, assujettissement, emprise. 
Durée, persistance. 

Cela se voit bien dans les idiotismes (au nombre desquels : 
« tenir un discours ») : « tenir maison » (force du prestige, de 
l'ostentation), « tenir tête », « tenir pied », « tenir l'œil » (impo­
ser par la durée, imposer la durée), « s'en tenir à » (force 

exercée sur soi-même), « en tenir » (avoir subi une force, et 

8. Voir p. 106. 
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l'avoir « encaissée » et ne pouvoir l'expulser), « tenir sous » le 

charme (subjuguer, mettre et garder sous le joug longtemps, 
jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de résistance). 
Mais ce n'est pas tout : à l'horizon proto-étymologique 

un autre sème. Teneo a en effet même racine que Tenda : 

« tendre » = en effet exercer une force et la faire persister 
dans son maximum. Le sème fondamental est sans doute 

autour de l'idée de tension : se tenir, se tendre vivant (être, 

au sens emphatique : être vivant d'une façon qui se voit bien, 

dont la tension est spectaculaire). Je dirai en raccourci : 
« Êtes-vous marxiste, lacanien ? » = « Tenez-vous discours 

marxiste, lacanien ? » 

« TENIR DISCOURS » 

Tous ces sèmes se retrouvent dans « tenir un discours ». L'ex­

pression indique en effet : 
1) Une visée de force, de coercition, d'assujettissement 

une durée, une persistance ; 

une tension, une consistance tendue, systématique. 

Autrement dit : une visée de totalité, d'éternité, d'être. 
2) Un effet de théâtralisation : par • discours », comme pres­
tation ostentatoire de parole. + « Tenir », comme occuper un 

lieu d'être qui n'est pas le vôtre. Tenir un rôle ➔ tenir un dis­

cours = tenir un masque langagier. 
Remarque sémiologique : 

« Tenir discours » (un discours) = locution, idiotisme, syn­
tagme figé. Or rappelons-nous le temps où on lisait et pra ­

tiquait Saussure. Le syntagme figé 9 : ce qui embarrassait 
Saussure dans sa dichotomie lumineuse : Langue / Parole. 

Sont-ils langue ou parole ? On touche ici à la limite du saus­

surisme (d'ailleurs consciente). Limite d'où partent précisé­
ment les quelques avancées de la réflexion linguistique 
actuelle (le Performatif, le Délocutoire 10 ). • Tenir discours » : 

figure ambiguë car « acte » de langue, parole de langue. 

Tout se passe comme si, dans « tenir discours », la taxino­

mie rhétorique, saussurienne (et même chomskyenne) était 
brouillée, déviée. Rhétorique : 
l. Heurésis 11 / inventio, taxis 12 / dispositio, léxi.s 13 / elooutio : 

9. Le syntagme figé est une expression lexicalisée, qui appartient donc à la fois à la 
langue Oe code) et à la parole (l'usage). Exemple : le qu'en-dira -t-on. 
10. Voir p. 194. 
11. Heurésis (grec ) , inventio (latin) : invention, découverte. 
12. Taxis (grec), dispositio (latin) : disposition, ordonnance. 
13. Léxis (grec), elooutio (latin) : parole, élocution. 
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Baldwin, I, p. 23 

le discours comme langue : éléments structuraux combina­

toires (langue, compétences, • géométrie » Aristote 14 ). 

2. Pronuntia,tio 15 , hupokrisis / delivery / a,otio 16 : parole, 
performance : au reste, mot d'acteur. Aotio : c'est le théâtre ; 

orateur = acteurs rhétoriques. Noter : Cicéron a vu le carac­

tère de cette assimilation de l'orateur à un histrion. Il deman­
dait que l' a,otio fût formée • non sur un comédien ou un 

bouffon, mais sur < ... > les manières des gens de guerre 17 » 

(virilité ! ). C'était quitter le théâtre pour la force ! Or, dans 

« tenir un discours », la langue elle-même est dans l' a,otio. Le 
« tenir » lui-même, ordre de la performance, est codé (c'est un 

peu ce code que nous devons retrouver). On peut se demander 

d'ailleurs si ce n'est pas le « théâtre » comme catégorie 
générale du sujet qui subvertit fondamentalement la grande 
dichotomie saussurienne. En effet, la dichotomie est minée 

dès lors que se complique théoriquement l'opposition clas­

sique, sociologique, du temps de Saussure (n'oublions pas le 

rapport de Saussure et de la sociologie de son époque : Tarde, 
et sans doute Durkheim) = Individu / Société. Or cette compli­
cation vient à travers une catégorie nouvelle qui occupe 

aujourd'hui le premier plan : l'énonciation. En un sens, il 

n'y a rien en dehors de l'énonciation. La langue est une 
sorte d'artefact qui perd sa valeur opératoire, taxinomique : 

trace de ce mouvement dans la « lalangue 18 » de Lacan, 

les recherches sur le performatif, le délocutoire (Flahault, 
Milner 19 ). 

14. La métaphore spatiale renvoie aux « lieux communs JI de la rhétorique. Voir 
L'Anoienne Rhétorique,• B.1.18. Le lieu, topos, locus• (DCII 959). 
15. Pronuntia,tio Oatin) : déclamation. 
16. Hupokrisis (grec), delivery (anglais), actio (latin) : action de jouer un rôle, puis 
déclamation. Charles Sears Baldwin, Anoient Rhetorio and Poetic : Interpreted from 
Represent;ative Words, Westport (Conn.), Greenwood Press, 1971. 
17. De Ora,tore, III, 59. Traduction non identifiée, peut-être de Barthes lui-même. 
18. 11 Lalangue sert à de toutes autres choses qu'à la communication. C'est ce que l'ex­
périence de l'inconscient nous a montré en tant qu'il est fait de lalangue, cette lalangue 
dont vous savez que je l'écr is en un seul mot, pour désigner ce qui est notre affaire à 
chacun, lalangue dite maternelle, et pas pour rien dite ainsi » (Le Séminaire, Livre XX, 
Encore, Paris, Éd. du Seuil, 1975, « Le rat dans le labyrinthe~. p. 126). 
19. François Flahaut et Jean-Claude Milner sont deux linguistes. Dans « Présentation », 

Barthes définit ainsi la notion de t délocutoire » : i Car si les linguistes contemporains se 
sont d'abord occupés (à juste titre : il fallait bien sérier les questions) de la locution ou 
du "locutoire"), ils en sont venus maintenant à se poser les questions de l'inter-locution 
(par ler à un autre, avec un autre). Reste alors une dernière complexité : que se passe­
t-il quand deux ou plusieurs parlent de quelqu'un ou de quelque chose? Le problème 
n'est plus (et c'est là ce qui est nouveau) de traiter formellement ce quelqu'un ou ce 
quelque chose (la rhétorique l'avait déjà fait), mais d'accéder à la dialectique qui unit, 
selon un jeu complexe d'images, les partenaires et les enjeux de la parole, ou encore : 
la locution, l'interlocution et la dé-locution ~ (DCIII, 1001). 
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INVESTIR 

C'est ce sème de théâtralisation que j'entends dans « tenir un 

discours » (couplé au sème de la force) qui m'a amené à pré­
ciser l'intitulé de ce séminaire par la notion de « parole inves­
tie », ou d'« investissement de la parole ». 

« Investissement » le mot est freudien (Laplanche-Ponta­

lis 2Ü) : Besetzung. « Concept économique : fait qu'une certaine 
énergie psychique se trouve attachée à une représentation 

ou à un groupe de représentations, une partie du corps, un 
objet, etc. » On note que l'allemand et le français ne se recou­

vrent pas exactement. Allemand : occuper, occupation (mili­
taire). Français : ce sens, dit Laplanche et Pontalis + sens 

financier : placement de capital dans une entreprise. Nous 

allons voir à l'instant que cet ajout français n'est pas suffi­
sant et que c'est un troisième sens qui va nous intéresser. 
Quoi qu'il en soit, rappeler que chez Freud, notion d'origine 

physique (tentation de liaison entre la psychologie dynamique 

et la neurophysiologie) : « somme d'excitation » ➔ distinction 
entre les « représentations » et le « quantum d'affect » dont elles 

sont investies. Dans la seconde théorie de l'appareil psychique, 
origine des investissements : le ça ➔ investissement de repré­

sentation ou d'objet ➔ les représentations et les objets (du 
sujet) comme investis de valeurs. La valeur prégnante : une 

charge peut être négative, sans qu'il y ait désinvestissement. 

L'objet phobique = investi comme devant-être-évité. D'où une 
orientation possible de la notion d'investissement vers les 
idées d'intentionnalité, les objets-valeurs, bref la phénoméno­

logie : visées affectives. (Tout ceci : Laplanche-Pontalis.) 

Revenons, une fois de plus, à la langue (car en somme le 
sens de cette introduction : balayer la langue - ce qui est une 
façon de ne pas préjuger de ce qu'apporteront les exposés qui 

suivront). Littré ne reconnaît pas encore à « investir » le sens 

financier. Il reconnaît le sens militaire. Mais surtout il fait 

largement état du sens étymologique (latin), absent en alle­
mand. « Investir » = revêtir d'un vêtement, c'est-à-dire « mettre 
en possession d'un pouvoir, d'une autorité, avec de certaines 

cérémonies, dont l'une était la remise de quelque pièce de 

vêtement ». L'apologue de choix pour illustrer l'investissement 
serait la scène du Galilée de Brecht 21 où le cardinal Barbe-
rini, d'abord favorable à Galilée, 
au fur et à mesure qu'on 

20. Voir note p. 36. 

lui devient peu à peu hostile 
le revêt lentement d'un 

21. La, Vie de Galilée Écrite en 1938, la pièce est créée à Zurich en 1943. 
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vêtement papal. À chaque p1ece du vêtement qu'on lui passe 

la réserve augmente et tourne à la censure quand l'habillage 
est fini : le pape a investi le cardinal. 
Cette idée de vêtement oriente l'idée d'investissement d'une 

façon différente de la manière freudienne (sans la contredire). 

Elle fait de l'investissement une prise de rôle : une énergie 
théâtralisée. ➔ Une parole, un discours investi C• tenu ») = un 

objet investi (au sens freudien), un langage occupé et clos, 
dont les issues sont fermées, un langage « bouclé » (comme un 

quartier par la police) et qui vise à ce que l'autre « la boucle » 
- et aussi un langage-vêtement, revêtu théâtralement et 

rituellement comme un vêtement insigne d'autorité. 

Et toujours se rappeler le carrousel Actif / Passif. Investir un 
discours = être investi par un discours. « Tenir discours» 
= prendre les ordres d'une phraséologie, reproduire avec 

conviction un livre antérieur : Werther et Ossian ; Bouvard et 

Pécuchet 22 et le défilé des discours qu'ils investissent succes­

sivement. Le roman de Flaubert : transformer une aliénation 
en investissement : la copie. 

ASPECTS 

Cette introduction, on l'a compris, ne vise à rien d'autre qu'à 

déplier les mots de l'intitulé. Ce dépliage - cette ex-plication 

- est forcément intuitive, subjective. J'ai essayé de dire ce 
que j'entendais dans les mots. De toute manière, il n'y a pas 

de machines à lire, à écouter les sens. Mon écoute s'est 
seulement faite selon certaines avenues - comme les routes 

du code : l'avenue étymologique, l'avenue lexicographique : 
avenue du signifiant. 

Dans cet esprit, indiquer pour finir des impressions du « tenir 

discours », au gré de lectures, de circonstances. De nouveau, 
des épiphanies - en désordre (comme il convient à des 
épiphanies ) . 

Trois exemples du « tenir discours » verbal : 

1) L'exhortation : Robinson Crusoé, début : le père à Robin­

son 2 3 . Problème de la coïncidence du « tenir discours » et d'un 
genre. 
2) L'irruption du « tenir discours ». Réunion-soirée : hommes 

et leurs femmes. Les hommes parlent, discutent : du Portugal, 

22. En 19 75 , Barthe s a con sacr é son sé min air e de l 'Écol e pratique des haute s étud es 
au Bouvar d et Péouohet de Flauber t. 
23. Vie et A ventures de Robinson Crusoé, op. oit., p. 4 sq. 
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de la Chine, de la télévision. Les femmes sont muettes. Brus­

quement l'une - son petit chien s'étant réveillé - tient un 
grand discours sur les chiens : l'excellence de leur affection, 
de leur intelligence. Nous reviendrons sur ce problème de la 

chose investie que j'appellerai simplement : la Chose 24 . 

3) Je prends un taxi. Tout de suite, le chauffeur parle, 
tient discours sur « les Français dépensent au-delà de leurs 

moyens ». Arrivés à destination, le discours s'arrête brusque­
ment, sans qu'on ait eu l'impression d'une altération de la 

nature du « tenir un discours » Cil n'est donc pas construit, 
avec péroraison comme signe de clôture ?). Discours au mètre 

- au taximètre : donnez-moi du discours de Saint-Germain 

à la rue Dutot. 
Trois exemples de « tenir discours » complexe. Je pense en 
effet avoir la sensation - l'évidence - du « tenir discours », si 

je suis soumis à une sorte d'expansion généralisée de signes : 

verbaux, gestuels, comportementaux. C'est-à-dire partout où 

le corps s'affirme, partout où il y a une superbe du corps : 
1) Étalement organisé d'un vouloir-vivre : je vois X en 
voyage dans un pays nordique, installé devant un breakfast 

confortable, mangeant calmement et violemment, affairé avec 

contrôle : installé aux yeux de tous dans la satisfaction du 
besoin, la mise en scène du plaisir. J'ai l'impression vive que, 

conduit de cette manière, le petit déjeuner est un discours que 

X tient : force, occupation, continuité, tension, un certain 
théâtre. Investissement : le petit déjeuner est un vêtement. 

2) Autre épiphanie (personnelle). La première : affectueuse 

(aimer quelqu'un qu'on aime voir bien manger). Celle-ci : plus 
agacée, plus corrosive. Dans le train, une « jeune infirmière 
spécialisée » (voyageant avec une jeune prof de CES qui est 

visiblement en admiration devant elle et qu'elle domine ) : 

série, concours de signes d'affirmation : a,) grosse stéréo à 

cassettes dans le compartiment, b) voix forte, sonore, o) pro­
pos sans aucune barrière de discrétion, d) s'étend sur deux 
places, e) se déchausse, f) mange une orange, g) intervient 

sur ce que je dis à la personne avec qui je voyage. Bref, elle 

tient discours. Le sens de ce discours = je ne me gêne pas = 
j'existe = je suis un tempérament généreux. Bref, le « tenir 
discours » renvoie à une figure codée. À preuve qu'elle avait 
un nom dans le vocabulaire des moines orientaux : la pa,rrè­

sia, (aisance, familiarité, franchise * xéniteia, : disposition 

sans familiarité). 

24. Voir note p. 78 . 
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3) Enfin : épiphanie brève du « tenir discours ». À Urt 25 : jeune 

motocycliste en casque, paradant, pétaradant sur la place du 

Port déserte. Vraiment, il tient discours. Car tenir discours 

dernier sème -, n'est-ce pas : « emmerder les autres » ? 

À ces exemples (épiphanies), opposer la contre-catégorie 
du « tenir discours ». Celui qui statutairement ne tient pas 

discours, celui qui est démuni de langage, qui ne possède pas 

le langage, et donc ne peut rien tenir : le Paumé. Dans le 
Paumé : ni force, ni tension, ni théâtre. 

CONCLUSION 

Cette Introduction : sa fonction = rattacher le séminaire à un 

fantasme, explorer le fantasme à travers quelques signifiants 
verbaux. Exploration systématique du fantasme ; un précé­
dent : conseil de Juliette à la belle comtesse de Donis 26 . Nous 

allons maintenant quitter le fantasme, du moins comme 

justification, et faire éclater l'expression « tenir discours » à 

travers les approches différentes de sujets différents. 
Nous aurons donc une série d'interventions libres, chaque 
exposant n'ayant d'autre tâche que de partir à son gré de 

l'expression proposée. En voici le programme 27 • 

19 janvier Flahaut Discours et Insigne 

26 janvier Lucette Mouline La phrase de Proust : 
stances et insistances 

2 février F. Récanati Discours tenu, 
discours tenable, 
discours intenable 

9 février Cosette Martel La femme parlée 

16 février J. -A. Miller Le discours de l'un 
et de l'autre 

23 février Vacances 

2 mars A. Compagnon L'enthousiasme 

25. Village du Pays Basque où Barthes possédait une maison. 
26. « ••• vous seriez la plus malheureuse des femmes, si vous ne commettiez qu'un seul 
délit ; ou ne commencez pas, ou plongez-vous entièrement dans l'abîme , dès que vous 
avez le pied sur les bords 11 (Sade, Histoire de Juliette, in Œuvres, t. III, Paris, Gallimard, 
coll. 11 Bibliothèque de la Pléiade », 1998, p. 749). 
27. Intervenants au séminaire : François Flahaut (linguiste), Lucette Mouline (critique 
littéraire), François Récanati (linguiste), Cosette Martel (critique littéraire), Jacques­
Alain Miller (psychanalyste), Antoine Compagnon (critique littéraire), Louis Marin 
(1931-1992 ; essayiste). 
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Pour les derniers séminaires (jusqu'à Pâques), je reprendrai 

la parole pour proposer sans doute (je n'en sais rien : cela 
dépend de ce que j'aurai moi-même appris dans les exposés 
des autres : c'est le principe du séminaire) quelques analyses 

de « tenir discours». 

9 mars L. Marin 16 mars Flahaut? 



LE DISCOURS-CHARLUS 
ESQUISSE D'ANALYSE D'UN DISCOURS 

DISCOURS-CHARLUS 1 

La double différence : 

Type de discours 

Méthode : 5/Z 

1) Cinétique 

Hasard 

Logique syllogistique 

Marcottage 

Marques successives 

2) Déclencheurs 

3) L'instance allocutoire 

Andromaque 

Discours-Charlus. Les inflexèmes 

4) Les forces 

« Psychologie ». Explosèmes 

« Psychanalyse » 

Intensités 

Conclusion 

1. Fiche barrée, jointe aux notes de cours. 



Massif et subtil 

Séance du 23 mars 1977 1 

LE DISCOURS-CHARLUS 

Discours tenu par Charlus au Narrateur qui lui rend visite un 

soir, après le dîner chez les Guermantes : Le Côté de Guer­

mantes, II, chap. n. Pléiade, II, 553-561 2 = discours de 
reproche et de rupture + à titre de complément : Andro­

maque, III, 4. 

Dès 3 la première lecture, une impression contradictoire, 
paradoxale : 

1) D'une part discours tenu, dense, continu, nappé, assommé 
au Narrateur, qui ne fait que le relancer brièvement à 

quelques reprises ; semble accomplir le sens originel du « tenir 
discours » : compacité et tension. 

2) Mais d'autre part et en même temps : discours très 
mobile, changeant comme un paysage sous nuages. Sorte 

de moire subtile d'inflexions : discours inflexif. En ce sens, 
on pourrait dire, à cause de ces deux caractères : of. le tissu 

musical wagnérien, continu et inflexif, massif et délié : mobi­
lité des gestes musicaux ; ce que Nietzsche appelait la Ton­

Semiotik 4 et qu'il condamnait comme l'expression de la 
décadence. 
Le Gas Wagner : « Chez Wagner il y a au début des phéno­
mènes d'hallucination, non pas des tons, mais des gestes. 

C'est pour les gestes qu'il cherche d'abord la sémiologie musi­
cale ; si l'on veut l'admirer, c'est ici qu'il faut le voir à 

l'œuvre : comme il décompose, comme il sépare en petites 
unités, comme il anime ces unités, comme il les fait ressortir, 

comme il les rend visibles ! Mais à cela s'épuise sa puissance : 
le reste ne vaut rien 5 . » 

C'est ce rapport entre la masse (la coulée) et le geste, l'éten­
due et l'inflexion, qui m'intéresse. D'où un parcours d'ana­

lyse surtout méthodologique : des amorces grossières, un tout 
premier débrouillage, ni minutieux, ni exhaustif. Je ne vais 

1. Sur l'organisation du séminaire, voir p. 198. 
2. Voir p. 106. 
3. Début d'un long passage barré dans le manuscrit. 
4. Ton-Semiotik (allemand) : sémiotique musicale. 
5. Le Crépuscule des idoles, op. ait., p. 161. 
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Double différence 

Le discours-Charlus 

* 8/ Z 

pas faire un inventaire complet des éléments de structure, 

mais seulement poser les questions de méthode - ou pour 
être moins ambitieux encore : les questions opératoires. 
Comment opérer (à l'avenir) pour analyser un discours tel 

que celui de Charlus ? 

Auparavant éliminer un leurre méthodologique : le discours 
de Charlus n'est pas un exemple, un échantillon. Il ne repré­

sente pas une masse typique, qui serait celle des « discours 
tenus ». Il est pris dans une différence - et pour moi (ancien 

analyste structural) dans une double différence : 1) par rap­
port au « tenir discours » de la doxa,, du stéréotype, 2) par rap­

port à une analyse antérieure : S/Z. 

1) Probable (hypothèse intuitive de recherche) qu'il y a un 
type ou des types de « tenir discours ». Intuition que nous 
avons, par exemple, lorsque nous écoutons des discours poli­

tiques = un type, un code endoxal = discours structurable 

selon les voies classiques de l'analyse structurale : un corpus 

de discours. ➔ On en tire la description d'un type (d'une 
grammaire). * Discours de Charlus : semble atypique. On 
peut en reconnaître des bribes, mais pas l'ensemble. Or dès 

qu'il y a reconnaissance, il y a signe (le signe est reconnu, 

Benveniste). Il y a donc du sémiotique dans le discours de 
Charlus (c'est le sens de l'intervention de Nietzsche sur 

Wagner). Mais ce discours est unique (reconnu * ressassé) : 

c'est le « Discours-Charlus ». De là, on rejoint un problème 
épistémo logique : comment structurer l' Unique? L'Unique 
en tant qu'il ne se rejette pas hors de la structuration, c'est­

à-dire dans l'ineffable ; l'Unique = le Texte. Le « Discours­
Charlus » = un Texte, dit par une voix, un corps, et quel 
corps ! Celui de Charlus est très présent, très figuré, dans 

toute la Recherche du temps perdu. Ce point de vue sur 

le Texte atypique, à saisir hors tout corpus : celui retenu et 

affirmé dans S/Z. 

2) Cependant, codes du • Discours-Charlus » ne peuvent être 
pris dans la même perspective (le même • ordre ») que ceux de 

Sarrasine - et ceci indépendamment de la marque narrative 

de Sarrasine. Si Balzac recourt à un code culturel (allusions à 

l'art, par exemple) : unités mates, et comme dénotées, c'est 
l'être-là, la naturalité de la culture qui est donnée : code 
manié sans connotation. * Charlus : code culturel (style des 

sièges, par exemple) + un supplément affectif, émotif, énon­

ciatif. Le sujet Charlus se place dans l'unité culturelle : arro­
gance, agression. Le code culturel lui sert à se placer face à 

l'autre, à entrer dans un jeu réciproque d'images, de places. 
Il y a accumulation, stéréophonie de codes. Les Lances de 
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Vélasquez 6 : peinture + code chevaleresque + théâtralisation 

du rapport, etc. ➔ « Discours-Charlus » : un tissu banal de 

codes (of. Sarrasine) + des suppléments. La culture, par 

exemple, n'est pas seulement une référence, une origine 
(Balzac), mais une place d'énonciation. Ainsi : passage du 
jeune Berlinois qui lui, au moins, connaît Wagner et La, Wal­

kyrie : a,) code culturel musical, + b) modernité de Charlus 

(Wagner à l'époque), + a) goût de Charlus pour l'Allemagne, 
+ d) code de la leçon donnée. C'est le déclenchement poly ­

phonique des codes qui fait notre problème méthodologique 
(problème sous-estimé dans S/Z)] 7 . 

Pour suivre cette première (et grossière) exploration d'une 
nouvelle méthode (d'un nouveau problème), je vais partir 

du connu pour pousser une porte vers le moins connu. Le 

connu : l'ana!yse structurale, c'est-à-dire le repérage d'unités, 
de morphèmes du discours. Le moins connu : l'apparition de 
la notion de force dans le champ de l'analyse. 

À LA MANIÈRE STRUCTURALE8 

1) CINÉTIQUE 

Analyse structurale (du récit) : au début. Normal, car analyse 
nouvelle et difficile = tendance à retrouver la « construction » 

du texte (influencée par l'explication de texte), le plan ; 
reconstituer des « unités » (des apparitions de codes) et une 
combinatoire, un agencement. ➔ Caractère tabulaire de cette 
première analyse. Tabulaire = caractère immobile, panora­

mique, planimétrique du texte comme objet. 
Cependant très vite : conscience du vrai problème. Comment 

le texte avance-t-il ? Comment, une fois parti, germe-t-il, pro­
lifère-t-il ? Comment s'opère la mutation des situations, des 

sites (situs) de discours (ce serait déjà un progrès que de par­
ler de sites plutôt que d'unités) ? Quel est le secret du déve­

loppement, du délayage, de la façon dont un discours • prend » 

(of. Tenue de discours), de la translation des unités (des 
sites) ? ➔ Les questions relèveraient d'une science cinétique 
du discours : une mécanique (quels sont les moteurs du dis­

cours, du cursus qui est dans dis-cursus?). Et aussi un art du 
voyage. Comment le texte voyage-t-il ? (On retrouverait ici 

6. La, Reddition de Breda, ou Les Lances , 1635 . 
7. Fin du passag e barré dans le manus crit. 
8 . Dans le manuscrit , le titre est passé au marqueur. 
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Hasard 

Enthymème 

Marcotte 

hodos 9 qui est dans hodoiporia, 10 , voyage, et dans méthode). 

In a,bstra,oto, au moins quatre opérations, quatre moteurs pos­
sibles (c'est une première approximation) 

1) Le Hasard : à ne pas exclure. Au reste, la modernité a joué 
souvent avec le hasard des conséquences verbales. Mots, 
phrases, lexèmes (unités quelles qu'elles soient) : jetés dans 

un chapeau. La suite serait tirée au sort = procédé stochas­

tique. La mécanique la plus simple, mais aussi le résultat 
le plus plat, car produirait une suite dont les éléments 

seraient indifférenciables (pas de pertinence de place). Une 
fois donné, le hasard ne peut, à l'intérieur de lui-même, 

engendrer des différences typiques. Cependant : a,) l'expé­
rience serait peut-être intéressante à faire avec des phrases 

(celles du « Discours-Charlus ») ; le hasard pourrait sortir des 

bribes de suites logiques : un bon objet d'observation ; b) ne 
pas oublier : bien des formes esthétiques sont nées du prin­
cipe du hasard corrigé, de l'accident contrôlé ; le hasard 

donne le début de la chaîne - toujours difficile. 

Trois autres moteurs (ce qui reste quand ce n'est pas le 

hasard) : 
2) Pour mémoire, car pas bien étudié, sauf dans la Rhéto­

rique de Perelmann 11 : moteur logique : discours avançant 
par articulations de raisonnement. Une proposition entraîne 

ou impose la proposition conséquente, sous la loi d'une 
contrainte logique, ou la contrainte d'une certaine logique. La 

plus pratiquée : logique syllogistique ou enthymématique. 
(Nos discours courants : sans doute beaucoup plus enthymé­

matiques que nous ne pensons. À chercher : test intéressant, 
car déboucherait sur le discours de l'essai et les lisibilités 

nouvelles.) 
3) Marcottage, ou surgeon. Principe des formalistes russes : 

si un clou planté au début, c'est pour que le héros s'y pende 
à la fin 12 . Suppose une sorte de logique endoxale, diffuse, 

ancestrale, dépôt d'expériences, logique empirique : frapper 

à la porte ➔ ouvrir / ne pas ouvrir ; question ➔ réponse (ou 
pas). Il y a surgeon - ou marcotte - parce que des unités 

9. Hodos (grec) : chemin, route. 
1 O. Hodoiporia (grec) : voyage. 
11. Charles Perelmann et Lucie Olbrechts-Tyteca, La Nouvelle Rhétorique. Traité de 
l'argumentation, 2 vol., Paris, PUF, 1958. 
12. Barthes transforme, semble-t-il, une célèbre formule de Tchekhov : 11 Il ne faut pas 
placer sur scène un fusil chargé si personne n'a l 'intention de s'en servir ~ (« Lettre du 
1er novembre 1889 à A.S. Lazarev-Grouzinski », in Œuvres, t. 20, Correspondances 
(1 877-1904), trad. fr. de Renée Gauchet, Lida Vernant, Michèle Tanguy, Geneviève 
Roussel, Paris, Les Éditeurs français réunis, 1967 , p. 270). Les formalistes russes ont 
été véritablement connus en France en 1966 grâce à l'anthologie de T. Todorov (Théo­
rie de la littérature : textes des formalistes russes, Paris, Éd. du Seuil, 1966). On n'y 
trouve nulle mention de la phrase de Tchekhov. 
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venues d'autres séquences peuvent s'interposer, plus ou 

moins nombreuses, entre le premier et le second. ➔ Entrelacs 
de séquences = tresse, texte. Pour tout cela, voir 8/Z. Moteur 
privilégié du récit classique. 

4) En tout cela (sauf recours au hasard), l'instance postulée 

par l'analyse : sorte de logique « en soi » - para-scientifique 
ou empirique - qui fait marcher le discours tout seul, avec 

au moins l'aide minimale d'un manager, l'auteur, ou 
le discoureur. Structure impersonnelle, seul rapport d'une 

langue logique et d'une parole qui la performe : analyse qui 
ne fait pas intervenir le sujet - c'est-à-dire l'autre. 

5) Voici un quatrième moteur (classique) qui fait intervenir 

l'autre, structuralement (et non implicitement) : système des 
marques successives : 

Modèle donné par Platon ; rentre dans l'opposition 

Mauvaise Rhétorique (Sophistes) * Bonne Rhétorique 13 : rhé­

torique philosophique, ou dialectique, ou psychagogie (forma­

tion des âmes par la parole). 
Discours psychagogique : non de l'écrit, mais de la 

parole : recherche l'interlocution personnelle, l'adhomination. 

Exemple type : le dialogue du maître et de l'élève, unis par 

l'amour inspiré. Penser en commun, tel est le moteur du 
discours. Cette rhétorique = un dialogue d'amour. 

Exemple de • développement » (toujours entendre ce 

mot un peu au sens cycliste = régime de marche). Dans la 

recherche de la vérité, partir d'une unité globale, imprécise, 
et descendre, selon des articulations (des escaliers) natu­

relles, selon les espèces comme paliers, jusqu'à atteindre 
l'espèce indivisible = escalier. À chaque marche, une alter ­

native : il faut choisir un terme contre l'autre pour relancer 
la descente. Exemple : définition progressive du sophiste 14 : 

Capture du gibier 
Sauvage / domestiqué 

À main armée / par persuasion 
En public / en privé 

Par don / pour bénéfice 
Pour manger / pour de l'argent 

Flatteurs / sophistes 

Cette structure dynamisée ressemble à la structure para­

digmatique du langage : marqué / non marqué. C'est le mar­

qué qui relance la descente. Or marque : assurée par une 

13. Voir le Gorgias. 
14. Barthes a déjà commenté un tableau très proche dans L'Anaienne Rhétorique, 
t A.3.3. La division, la marque » (OCII 906-907). 
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concession de celui qui répond (l'élève). Il faut deux inter ­

locuteurs et que l'un approuve d'un mouvement de tête ou 
de son équivalent langagier : toutes les particules un peu 
ridicules ou ennuyeuses des dialogues socratiques. En fait, 

ces particules = à la fin, des actes d'amour et des opérateurs 

rhétoriques. 
Ceci introduit à notre problème : avancée du discours par 

marques d'affect, ou l'affect comme opérateur. 

2) DÉCLENCHEURS 

Nous devons admettre, a, minima, qu'il existe des modes de 
discours (de dicursivité) qui n'avancent que parce que, dans 
la situation allocutaire, il y a des événements (des mots-évé­

nements) qui, à certains moments, déclenchent (brusque­

ment) un nouveau cours du discours. Ce sont des starters, 

incitateurs, embrayeurs, sortes de shifters interlocutoires 15 . 

Embrayer = « établir la communication entre le moteur et les 
organes qu'il doit mettre en mouvement ». Le shifter interlo­

cutoire met brusquement en communication le moteur affectif 

et les organes rhétoriques du discours : la voiture discursive 
marche. Les déclencheurs peuvent exprimer des secousses au 
discours. Évident dans le cas du Discours-Charlus : Charlus 

broute le discours (« brouter » : couper par soubresauts en 

parlant de certains outils, agir par à-coups en parlant d'un 
frein, d'un embrayage, d'une machine). La métaphore (brou­

ter) rend assez bien compte de cette dialectique spéciale dont 
je parlais au début : masse + inflexions rapides. Charlus parle 

comme une tondeuse, un marteau-piqueur : il broute vorace­
ment le discours. 

Déclencheurs typiques 

1) Gestes. S'asseoir sur le mauvais fauteuil ➔ tirade mépri­
sante et enflammée. Ou : geste de dénégation ➔ repris verte­
ment. 

2) Mots de l'autre. Le mot en soi, dans sa forme signifiante 

typique, déclenche une vague de discours-affect : être lié, 
offenser (558). Eschyle : les mots coups de fouet (Orestie) 16 . 

Parfois, ce n'est pas le mot, c'est l'idée, le signifié. Donc par le 
relais d'une interprétation : « Je vous ai juré que je n'ai rien 

15. Voir p. 139. 
16. Voir en fait Les Suppliantes, v. 466. Paul Mazon traduit par 11 mots cinglants » 

(Eschyle, Tragédies, Paris, Gallimard, coll. « Folio ", 1982, p. 75). Le « mot coup-de-fouet » 

est mentionné dans Sollers écrivain comme « un procédé très ancien de la poésie » (OCll, 
943). 
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Hugo, Pierres, p. 150 

Werther, p. 125 

dit » ➔ « Alors, je mens ! » (560). Mais la moire affective est 

si changeante, moteur si capricieux qu'il peut changer 
brusquement de régime, d'une façon absolument inattendue. 
➔ Revirements stupéfiants : • On vous a trompé » ➔ « C'est 

possible » (vient brusquement à la place de « Alors, je suis un 

idiot »). = Des déflations : élément sûrement important de 
cette sémiologie des forces de discours, que nous cherchons 

à esquisser. 
3) Mots prononcés par le sujet lui-même, qui deviennent 

des enclencheurs. Un mot de moi me dédouble et m'oriente 
vers un autre discours : of. Marceline Desbordes-Valmore : 

• À vingt ans, des peines profondes me forcèrent à renoncer 

au chant, parce que ma voix me faisait pleurer » ; et Werther : 
• Et voici que je pleure comme un enfant, à me retracer cela si 
vivement 17 . » = Émotion de Charlus qui croît jusqu'au bord 

des larmes, quand il développe le thème : vous auriez pu au 

moins m'écrire ➔ auto-émotion = dédoublement du sujet, en 

locuteur et auditeur de lui-même. 
4) Dans l'ordre des auto-déclencheurs, question à approfon­
dir : celle des « tours syntaxiques ». Bouts de phrases toutes 

faites, stéréotypes syntaxiques : « Ce n'est pas à moi de le 

dire ... », « Je ne vous cacherai pas ... ». Ces tours syntaxiques ou 
modes de construction = vides, ne prennent un contenu qu'en­
suite ; des amorces toutes faites de développement. Or, dos­

sier : car rappellent les hallucinations verbales (Freud, 

Lacan) qui essaiment dans le rêve C of. séminaire sur le 
Discours amoureux 18 et Safouan, Œdipe, 43, 110) 19 . Phrases 

tronquées qui se limitent à leur partie syntaxique : « Bien que 
tu sois... », « Si tu devais encore... » 

D'une manière générale, ces déclencheurs internes, ou star­
ters internes du discours, pourraient permettre - peut-être 

- un premier classement des « appareils discursifs ». Récits 

(y compris peut-être les « récits intellectuels », les raisonne-

17 . Citations déjà données par Barthes dans « La loquèle ~. 3, Fragments d'un discours 
amoureux (OCm, 610). Pour Marceline Desbordes-Valmore, voir V. Hugo, Pierres, textes 
rassemblés et présentés par Henri Guillemin, Genève, Éd. du Milieu du monde, 1951, 
p. 150 ; pour Werther, voir Les Souffrances dujeune Werther, Paris, Montaigne, 1931, 
p. 125. 
18. Barthes fait allusion à un développement consacré à "-Je-t-aime ~ (Séminaire 1975-
76) : 11 Nature holophrastique du Jetai.me. [ ... ] Rapport avec le cri. Sur le cri (Freud, 
repris par Safouan, Struc 36 sq.) : cri d'appel : parce que l'enfant est d'abord incapable 
de provoquer l'action spécifique qui ne peut être réalisée qu'avec une aide extérieure : 
voix (décharge). [ ... ] Freud : "C'est dans le cri d'appel que s'accomplit l'hallucination." 
En effet JetaJ.me : hallucine la réponse "Moi aussi". En tant que cri, JetaJme exclut toute 
négativité. [ ... ] Hallucination du cri. Il n'est pas possible de dire jetaJme en imaginant 
une réponse négative. Cette interprétation personnelle n'est déjà plus psychanalytique. » 

Voir Moustapha Safouan, Qu'est-ce que le structuralisme ? Le structuralisme en psy­
chanalyse, Paris, Éd. du Seuil, coll. "-Points », 1973. 
19 . Études sur l'Œdipe. Introduction à. une théorie du sujet, Paris, Éd. du Seuil, coll. 
~ Le Champ freudien 1, 1974 . 
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ments-récits : à voir) * scènes (discours à déclencheurs 
internes). Dans le discours-scène, le ressort du changement 
(de la progression) est le retentissement : réponse immédiate 
de tout l'imaginaire à un signifiant-stimulus. C'est la situation 

même du sujet face au leurre - du taureau face à la cape 

rose. Le discours-scène (et notamment celui de Charlus) : une 
tauromachie. ➔ Le leurre (mots, geste, tour syntaxique, inter­

preta,ndum 20 ) = une image violente, image de l'autre et/ou 

image que je crois que l'autre a ou aura de moi, ou image de 

moi dont je me donne à moi-même le théâtre sous le regard, 
sous l'instance de l'autre. Ceci m'amène à: 

20 . Interpref;a,ndum (latin ) : à in te rp ré t er . 

Séance du 30 mars 1977 

LE DISCOURS-CHARLUS 
(suite) 

3) L'INSTANCE ALLOCUTOIRE 

Le jeu des places entre l'autre et moi : objet de la recherche 

psychanalytique. Mais comment donner à cette recherche une 
version (ou un versant) sémiotique ? Comment analyser un 
discours-scène ? Comment classer les places, leurs degrés 

de proximité, comment déterminer des positions d'énonciation 

- d'interlocution ? Objet de cette nouvelle linguistique (ou 

sémiologie) qui se cherche. Ou encore : puisqu'il s'agit de 
places (mobiles : moire) dans le discours = tactique. Pointer 
des « tactèmes », des manifestes, des opérateurs de places. En 

effet, dans la pragmatique (* analyse structurale proprement 
dite), afficher une place, c'est déplacer l'autre : toute affiche 

est ici transitivée. 

Je ne me risquerai pas à proposer une liste ou un classement 
de ces « tactèmes ». Seulement, pour commencer, une distinc­
tion grossière : a,) discours à tactique raisonnée, calculée : 
manipulation politique de l'autre ; c'était le champ même de 

l'ancienne rhétorique (persuader, transformer le jugement, la 

décision de l'autre) (Andromaque, III, 4) ; * b) discours sau­
vage, ponctué d'explosions expressives ; discours sans tac­
tique mais non sans effets : le Discours-Charlus. (Distinction 

provisoire, discutable : tout discours est peut-être tactique : 
of. infra,.) 

a) Andromaque 

Discours vise à obtenir quelque chose : qu'Hermione inter­

vienne auprès de Pyrrhus pour sauver son fils. Toute la tac­

tique : éviter les blessures narcissiques, provoquer une 
complicité, une solidarité (situation très courante : avoir à 

obtenir en évitant de blesser, ou même : flatter sans blesser ; 
situation minée d'un risque de gaffe ; d'ailleurs, à étudier : la 
gaffe comme accident analysable du discours). 

Discours d'Andromaque : 
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Centré à fond sur l'allocutoire, Hermione. Cas où l'allo­

cutoire est la cible absolue. Aucune divagation, aucune 
déperdition : ne rien exprimer de soi, ne penser qu'à ce que 
recevra l'autre ; sorte d'allocution oblative, pure. 

Andromaque décompose strictement Hermione en 

rôles, et, les rôles fixés, adapte en creux sa propre place 
à ces rôles. Le « en creux » : discours très surveillé de la 

non-agression. Discours véritablement tactique : cède à l'ave­
nir sur tous les points d'aspérité, c'est-à-dire répond par 

avance aux discours implicites d'Hermione, à des 1 discours 
de place : 

La Rivale On reconnaît sa victoire 

La Triomphante On s'humilie 

L'Ennemie On propose la paix 

La Menacée On promet de disparaître 

La Mère Complicité 

Seule la seconde colonne est « discursivisée » = mise en énon­
cés (mais avec la première = énonciation). 

Un « tactème » douteux (dangereux) : le rappel de la dette, 

l'appel à la reconnaissance, à l'échange (ne jamais obliger 

l'autre à être reconnaissant). 
Réponse d'Hermione : laisse tomber tous les rôles et n'en 

garde qu'un : la Rivale en position de force. En un sens, c'est 
elle qui tient discours : son discours n'est pas tactique, mais 

expressif, tendu (tenu), affirmant une force. 
Les « tactèmes » d'Andromaque disposent d'instruments gram­

maticaux et stylistiques très fins, dont elle joue comme d'une 

moire délicate de timbres : les pronoms chargés de référer 
aux partenaires. Il y a réécriture des pronoms : 

«Je» ➔ la veuve d'Hector (of. «mon Hector »). Accentue la 

conjugalité, retire Andromaque du jeu (du je). 

« Notre », « nous » ➔ complicité maternelle. 
« On » (« veut nous l'enlever » ; « que craint-on » ?) : euphé ­

mise Pyrrhus et Agamemnon, efface leur mauvais rôle. 
Au contraire, Hermione, brutalement, à nu : « moi » / «vous ». 

1. OU« ses Jt. 

2 1 2 

Sur 2 « je » / «on », ou plutôt : « je » ➔ « on » (réécrit en « on »). 

Exemple célèbre et élémentaire, les articles de Brichot pen­

dant la guerre : À la, reoherohe du temps perdu, III, 792 3 . 

La réécriture de « je » en « on » : ouverture possible d'une sty­
listique de l'écrivance, qui serait très nécessaire (à supposer 
que l'on admette la distinction proposée entre écriture et écri­

vance 4 ). Écrivance, scientifique : le texte s'écrit sous le 
regard terrorisant de Mme Verdurin. 
D'une façon diffuse, relayée, par substituts : problème du 

« je » / « tu » (puisque tout discours inclut la pensée, sinon la 
stratégie de sa réponse, of. infra,) réécrit en formes imper­

sonnelles, absentes. C'est tout le problème de l'énonciation. 
L'avantage, au départ, de le restreindre à la réécriture du « je » 

➔ « on », c'est que, de l'immense dossier logique, psychanaly­

tique, pragmatique (place du sujet dans l'énonciation, entre 
l'Autre et l'autre 5 ), cela présente une petite ouverture abor­
dable par la sémiologie. En effet, réécriture du « je » en « on » : 

au fond, c'est le style. Le « style » (notion tombée très bas, 

ainsi que la stylistique, volatilisée) apparaîtrait à la moindre 

inflexion discursive (elle peut d'ailleurs être lexicale et pas 
seulement syntaxique) qui transforme « je » en « on » : Andro­
maque, slogans de grève. De là, à entrevoir une nouvelle 

conception de la dénotation (of. début de 8/Z 6 ). Non pas du 

tout épure blanche, neutre, abstraite de l'énoncé, débarrassé 
par hypothèse de ses ornements de style (le message en soi), 

mais au contraire : ordre et champ du « je », le texte réécrit en 
« je ». « Je » n'est pas l'état primitif, spontané, expressif du 

texte (cela n'existe pas), mais son état amalgamé, et en cela 
indissociable comme une colle (une coalescence) : force du 

désir + force de la méconnaissance (« je » : pronom de la 
méconnaissance * « on », pronom du mensonge, de la poudre 

aux yeux, de l'affiche tactique) 7
. 

b) Discours-Charlus 
Ce discours ne relève pas d'une tactique simple (calcul 
direct). Tactique obscure, énigmatique, peut-être non détermi­
née par le sujet lui-même (of. infra, sur « expression », « explo­

sion »). Cependant, j'en suis sûr : tactique = obtenir, 

2. Début d'un passage barré dans le manuscrit. 
3. Voir p. 106 
4. Sur cette distinction, voir « Écrivains et écrivants ~ (OC!, 1277). L'écrivant utilise la 
langue comme un moyen, l'écrivain pratique la langue comme une fin. 

5. Barthes emploie cette opposition dans le souvenir de Lacan : l'Autre renvoie à la 
culture, l'autre à un interlocuteur particulier. 
6. Voir « m. La connotation : contre ~. « IV. La connotation : pour ~ (OCII 559-560). 
7. Fin du passage barré dans le manuscrit. 
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saisir le Narrateur. Au reste, y a-t-il un seul discours sans 

tactique ? Tout discours : idée implicite ou inconsciente de 
viser l'autre (les autres) comme cible, c'est-à-dire comme 
objet possédable, transformable. Il n'y aurait pas de discours 

sans espoir : parler, c'est espérer. Si carence de tactique -

silence, chute de la parole dans l'inutile (schizophrénies ? 

autismes ?) . 

Tactique de Charlus : ne peut s'analyser comme celle d'An­
dromaque : a,) peut être inconsciente, b) suit des voies 

retorses = tordues, dénégatives, retournées. Désir donné sous 
forme d'agression. Aussi, non pas des déclencheurs directs, 

simples, mais des infléchisseurs du discours. Poussée d'affect 

déterminant une inflexion du discours : « inflexèmes » 

1) Renvois de responsabilité : « C'est votre affaire. » « C'est 
son problème » : forme fréquente d'agression. Acte verbal de 

séparation, de non-communication ; on laisse l'autre seul et 

on le lui dit = « isolème ». 

2) On tend une proposition dont on escompte une protes ­
tation (dont on fera son profit narcissique). Très fréquent : 
« Je vieillis » ➔ « Mais non ! » etc. Ici : « Nous allons nous quitter 

définitivement. » ➔ « Mais non, revoyons-nous. » (La propo ­

sition peut-être dite sincèrement ; dans ce cas, elle devient 
un auto-déclencheur : de tristesse. Mais elle est dite aussi et 

en même temps tactiquement, avec un grain infinitésimal 

d'espoir.) 

3) Accusations : « vos inventions calomniatrices ». Offenses : 
« qui en ignore la valeur », « dans son sens le plus efficacement 

protecteur » ➔ appellent dénégations, explications, obligent 
l'autre à la passivité ou à la riposte. 
4) On caresse par des raffinements langagiers la descrip­

tion du rapport : « déclarationisme ». On varie, on raffine les 

mots écrans. Ici Charlus le fait d'une façon agressive, mais le 

plaisir de frôlage est le même : « sympathie », « bienveillance » : 

masques qui disent le désir (Larvatus prodeo 8). 

5) On met le discours tenu en méta-discours : • l'entretien 

< ... > marquera le point final » : « Métèmes ». Forme subtile -

ou décrochée - de déclarationisme : la caresse de la caresse, 

la conscience de la caresse comme caresse. Plaisir second de 
la conscience du plaisir premier. 
Ce n'est qu'une ébauche de classement intuitif. Me permet 

cependant de noter, en général, si j'observe ce discours-là : 

8. Larvatus prodeo (latin) : Je m'avance masqué. Voir Descartes, Œuvres philoso­
phiques, t. I, Paris, Garnier, 1988, 11 Préambules JI, p. 45. Barthes emploie plusieurs fois 
cette formule (Le Degré zéro de l'écriture, ocm, 159 ; Fragments d'un discours amou­
reux, ocm, 500 ... ). 
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Il y aurait une généralité, un type des agressions discur ­

sives : repousser l'autre dans sa responsabilité, la solitude de 
sa responsabilité. Rupture d'anaclitisme 9 , fracture de l'irres­
ponsabilité enfantine : l'obliger à perdre la Mère. Charlus 

veut obliger l'autre à reconnaître sa responsabilité : 1) la 

rupture est de votre faute, 2) c'est votre problème, 3) « Il me 
semble seulement que vous auriez pu... » 

Le renvoi de responsabilité fonctionne comme une sépa­
ration de communication. Cependant, il constitue lui-même 

une communication dans la mesure où tous ces « inflexèmes » 

de rupture constituent des demandes, des appels de réponse. 

Charlus met l'autre en position d'avoir à répondre - même 

s'il ne lui en laisse pas le temps. Tout discours allocutoire 
serait ainsi une contrainte de réponse. Le discours = cette 
performance de parole dans laquelle il y a de la réponse. ➔ 

Méthodologiquement (structuralement), on ne pourra sans 

doute analyser sémiotiquement le discours sans tenir compte 

des unités implicites de réponse. La réponse = rubrique obli­
gatoire du discours. 
Noter : théorie du double bind, la double contrainte 10 (je 

reçois deux ordres impératifs rigoureusement contradic­

toires) ➔ situation d'engendrement psychotique C « The effort 

ta drive the other persan arazy », Searle 11 ). Charlus est dans 

cette position : répondez / ne répondez pas. Or ce langage est 

celui de tout pouvoir policier = très exactement, mot de flic : 

« Vous êtes responsable de ceci. » ➔ « Oui, mais ... » ➔ « Pas de 
oui, mais. » À ce point de la chaîne, le sujet interpellé est 

contraint à la révolte (voie de fait sur agent) ou à la passi­
vité, lâcheté. Il doit choisir de détériorer sa personne (par le 

risque) ou son image. Noter que le Narrateur - qui pendant 
toute la durée de la Reaherahe du temps perdu se met hors du 

jeu, en situation de suspension de réponse - est lui-même 
acculé ici à un acting out 12 (le seul de tout le livre) : piétine­

ment du chapeau. Il répond à Charlus, marche dans la com­
munication - ce qui apaise Charlus. 

9. Voir note p. 110. 
10. Voir p. 138. 
11. The effort ta drive the other persan cra,zy (anglais) : « L'effort pour rendre l'autre 
fou. JI Barthes a déjà cité cette phrase dans la Tabula gra,tulatoria (bibliographie) de 
Fragments d'un discours amoureux, avec la référence suivante : Nouvelle Revue de psy­
cha,na,zyse, n' 12, La Psyché, Gallimard (OCill 682). 
12 . Acting out (anglais) : passage à l'acte. 
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4) LES FORCES 

On13 devine que toute cette analyse est conduite par l'idée de 

poser le discours (le « Discours-Charlus ») moins comme une 
table d'unités soumises à des règles d'agencement (sémio ­
logique, classique, taxinomique) que comme un champ, un jeu 

de forces, d'intensités mobiles (idée de la moire, des déclen­

cheurs, des « tactèmes », des « inflexèmes ») . Cependant, du 
point de vue de l'analyse, ces forces ne se saisissent pas 

directement. Elles passent par des relais analytiques (des­
criptifs) - dont aucun d'ailleurs n'est faux, ou plutôt inva­
lide. Ce sont comme des états descriptifs des forces, disposés 

en relais. J'en vois trois. 

a) « Psychologie » 

Possible de se servir de ce discours pour décrire « psychologi­
quement » Charlus. Ce qui semble échapper à l'analyse du Dis­

cours-Charlus comme enchaînement (cinétique) de « tactèmes » 

(pensée de la place par rapport à l'autre), ce sont des 
moments où, dans Charlus, quelque chose semble exploser et 

exprimer (au sens fort) un être qui se trouve « en soi » dans 
Charlus, indépendamment de toute tactique : (p. 558) « Croyez­

vous que la salive envenimée de cinq cents petits bonshommes 
de vos amis < ... > arriverait à baver seulement jusqu'à mes 

augustes orteils ? » Une « offense » semble déterminer un 

mouvement d'orgueil (une passion), qui explose, comme l'ex­
tériorisation d'une sorte de primitif de l'être-Charlus. Carac­
tère, âme de Charlus = sa vérité, sa sincérité = levée 

miraculeuse et exceptionnelle de la tactique. Orgueil : der­

nière butée. 
Cependant : ces « explosèmes » ne sont hors tactique que selon 
une psychologie « naturelle », qui admet que, dans certains 

moments vrais, l'autre est mis entre parenthèses. Mais il 

y a des psychologies qui refusent tout « en soi » de la psyché, 

et par conséquent replacent toutes les parties du discours 
dans un travail d'élaboration du locuteur - travail dirigé 
vers l'autre (jeu d'images, donc tactique). Ce travail peut être 

intentionnel ou inconscient. 

Intentionnel ? Ça ne veut pas forcément dire conscient 
au sens courant. Penser à Sartre, Esquisse d'une théorie des 
émotions : « évanouissement », « colère 14 » (ceci va très bien à 
Charlus) : conduites de fuite devant l'intolérable. En fait, on 

13. Début d'un passage barré dans le manuscrit. 
14. Esquisse d'une théorie des émotions, Paris, Hermann, 1995. Sur l'évanouissement, 
voir p. 45 ; sur la colère, voir en particulier p. 30. 
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intentionnalise son évanouissement, sa colère. Ils servent à 

quelque chose, ils prennent place dans l'économie dirigée du 
sujet : ce sont les conduites profitables. Toute colère est tac­
tique. 

Inconscient ? ➔ Une interprétation des « explosèmes » de 

Charlus est possible. ➔ Un autre niveau des forces se 
découvre. 

b) « Psychanalyse » 

(Au sens restreint de psychanalyse interprétative : vulgate.) 
Naturellement, il ne s'agit pas de psychanalyser Charlus 

(aucune pertinence à psychanalyser un être de papier : la 

psychanalyse littéraire, ça n'existe pas). S'agit seulement 
de postuler un second relais pour approcher les forces du 
discours : 

les « explosèmes », les actes in-tactiques du discours ne 

sont plus des « en-soi », des expressions irréductibles, mais des 
interpreta,nda, 15 , des symptômes. Par exemple, envoi du livre 

à myosotis : message tout à fait clair pour Charlus (Ne m'ou­
bliez pas), tout à fait obscur pour le Narrateur ➔ « Y avait-il 

une manière plus limpide de vous dire ... » Sorte d'excès d'in­

terprétation qui peut être lui-même interprété, c'est-à-dire 
replacé dans une typologie. La butée précédente (« orgueil ») 

sera déplacée, reculée et intégrée dans un tableau plus vaste : 

tableau clinique, jeu complexe de symptômes. Proust lui­

même donne les composantes du syndrome-Charlus (p. 558) : 
orgueil, homosexualité et folie ➔ type classique le para­

noïaque. 
Certes, je ne réduis pas la psychanalyse à un système 

interprétatif, à une herméneutique qui aurait reculé les 
butées de l'interprétation psychologique (orgueil ➔ paranoïa). 

Mais il est vrai que, selon la vulgate (qui irrigue les conver­

sations courantes), le discours analytique ou « dés-analytique » 

(discours dégradé) fonctionne comme une interprétation. Elle 
se donne pour fonction (dans ce discours-là) de lever des 

rideaux, des écrans. Le problème (mon problème) = sur le 

théâtre infini du langage, quand on lève un rideau, il apparaît 
un fond, c'est-à-dire en somme un autre rideau. Voici en effet 

comment je vis actuellement la psychanalyse : elle-même 
comme un écran, qui cache (ou qui cache à moitié, ou voile en 

transparence) quelque chose, et ce quelque chose est peut­
être devant. Idée d'un écran qui cache ce qui est devant : 

opposition de ona,r (le songe vulgaire) et de hupa,r : le grand 

15. Interpreta,nda, Oatin) : litt. • choses à interpréter •, objets d'interprétation. 
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Éric Marty 

rêve clair, la v1s1on prophétique jamais crue (Pythie). Cf. Dis­

cours amoureux p. 7 2 16 . 

Ce n'est pas tout. Je vis la psychanalyse comme un 
écran, mais sur cet écran il peut se peindre et se peint des 

choses - et fort belles et qui me sont fort nécessaires -

dans ce temps qui est le mien : une fiction dont je tire profit, 
un grand voile peint : la maya 17, couverte de noms, de 

formes, de types. 

c) Intensités 

Le « grand rêve clair » (hupar) : abolition du caché / apparent 18 . 

Forces du discours, pas forcément prises dans une typologie 

(décrochages d'espaces selon la profondeur et le mouvement), 
mais selon une intensité : 
1) La notion d'excès ou de pauvreté (rareté) - à la Zen -

(des états, des marques discursives) devient pertinente. Par 

exemple, le Narrateur estime Charlus en raison de son excès 

même. La mère est aimée en raison de sa discrétion (disore­

tio: une certaine force de distance, de discontinu). 
2) Pertinence de la notion de moire, de chatoiement subtil 

d'intensités différentes. Un art prend en charge, statutaire­

ment, cette moire d'intensité : la musique. a) La musique est 
symbolisante, mais non symbolisable. On ne peut donc l'in­
terpréter selon le mouvement d'un espace herméneutique 

(pas de sémiologie de la musique). b) La musique : fonda­

mentale chez Proust. Non point au plan du discours Petite­
Phrase-Vinteuil (philosophie de la mémoire), mais au plan de 

la musique de la langue, la langue comme musique. Attention 
passionnée, insistante de Proust aux voix : mère lisant 
François Je Champi 19 . Description des voix dans leur mobi­

lité : finesse et acuité des hauts et des bas de la voix. Charlus 

précisément : le lieu de Charlus (son identité de forces) : sa 

voix. ➔ L'objet de la sémiotique des forces, de la philologie 
active 20 du discours, ce serait : la déclamation, la pronun ­

oiatio. Exemple (entre autres) p. 556 : « Il sourit avec dédain, 

fit monter sa voix jusqu'aux plus extrêmes registres, et là, 

attaquant avec douceur la note la plus aiguë et la plus inso­

lente ... » Tout semble ici transcendé - ou annulé - par un 
différentiel mélodique des intensités. 

16. Fragments d'un discours amoureux (OCIII, 516). 
17. La maya. renvoie à l'ensemble des phénomènes. Pour le bouddhisme , le voile de la 
maya. renvoie au monde comme illusion ; pour le brahmanisme, au contraire, le voile de 
la maya. est manifestation de l'essence du monde. 
18. Fin du passage barré dans le manuscrit. 
19. Voir Du côté de chez Swa.nn, « Combray ». 

20. Voir p. 51, 149. 
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Planimétrie 

POUR PRENDRE CONGÉ 
ET POUR PRENDRE RENDEZ-VOUS 

Bien que j'aie peu parlé, en fait, du « Discours-Charlus », il 
était, pour moi, nécessaire - et signifiant - de m'appuyer -
même légèrement - sur un texte (pas de parole sans un 

texte d'appui : moines, Tao). Car un texte - ce texte, ce dis­

cours en tant qu'il a été inscrit dans la fiction - présente 
la triple voie du texte méthodique (le mien, au passé, et au 
futur). 

1) L'analyse structurale de type classique : description, 
anatomie de la Chose-Discours ; ce qu'est le Discours, décrit 

selon un procédé cartographique. Le discours (de Charlus) 

(je ne l'ai pas fait mais aurais pu le faire) : étalé comme une 

table, où se lisent les régions, les limites, les propriétés. ➔ 

Analyse tabulaire ou planimétrique 21 . 

2) Dès qu'il y a - dans l'analyse - considération de l'énon­

ciation, l'analyse n'est plus planimétrique, tabulaire. Énon­

ciation : prise en considération de la place des sujets dans le 

discours. Soit les sujets fictionnels (Charlus et son allocu­
taire), soit (et en même temps) les sujets de la lecture. Ceci : 
une nouvelle analyse, topologique, ou perspectiviste : la mise 

en perspective (complexe) des points de vue agis dans le 
discours. Cette orientation, explorée démesurément par les 

conférenciers de cette année : une sémiologie des places du 

discours (dans le discours). 
3) À cette sémiologie, annoncée, requise et déjà débrouillée, 
une inflexion supplémentaire peut être donnée (elle cherche 

à se donner, peut-être avec un échec au bout) : la vision des 

forces, des intensités, des excès et des déflations, des 
empourprements et des pâleurs de qui parle, écoute, écrit. 
Saisie dont le modèle ne serait plus directement la lin ­

guistique, mais plutôt la musique. ➔ Relevé complexe des 

plans Cl), des coupes (2) et des élévations (3). Sorte d'axo­

nométrie du texte ou perspective chinoise (parce que les pre­
mières applications réglées de l'axonométrie nous viennent 
de Chine), mais aussi architecture et peinture moderne. Choi­

sir un point de vue mobile et surplombant : regard avec 

balades et sorties ; appréciant à volonté distances et rôles 
des parties réservées : ordre de lecture sans violence, etc. 

Naturellement : dossier réservé. 

21. Barthes joint à ces notes deux croquis peu lisibles. Inspirés par la thèse de 
Y.-A. Bois (voir p. 127 et 159 ), ces croquis figurent la 11perspective orientale » et la 
« perspective occidentale ». 
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Naturellement, la coupure épistémologique (à l'échelle de la 

dernière décennie sémiologique) est entre 1) et 2 + 3). Le tra­
vail à faire est dans la dialectique du 2 et 3. C'est là le ren­
dez-vous qui est donné (non pas dans un séminaire mais dans 

une pluralité de recherches, dont le séminaire de cette année, 

collectivement, a donné quelques amorces). Nous pouvons pla­
cer ce travail sous le signe de la pragmatique, ou linguistique 

des rapports d'interlocution, dont Récanati 22 a parlé en 
reprenant le mot et l'idée aux Anglais. Mais peut-être aussi 

(ce serait mon penchant) sous le signe de la Nouvelle Philolo­
gie ou Philologie active, que voulait Nietzsche : philologie du 

qui et non du quoi 23 . 

22 . Voir p. 211. 
23. Voir p. 51 , 149 , 218. 

Résumé de Roland Barthes 
pour l'annuaire du Collège de France 

SÉMIOLOGIE LITTÉRAIRE 
M. Roland Barthes, professeur 

Cours : 

COMMENT VIVRE ENSEMBLE : SIMULATIONS 
ROMANESQUES DE QUELQUES ESPACES QUOTIDIENS 

Dans la leçon inaugurale de cette chaire, on avait postulé la 

possibilité de lier la recherche à l'imaginaire du chercheur. On 
a souhaité, cette année, explorer un imaginaire particulier : 
non pas toutes les formes de « vivre ensemble » (sociétés, pha­

lanstères, familles, couples), mais principalement le « vivre 
ensemble » de groupes très restreints, dans lesquels la coha­

bitation n'exclut pas la liberté individuelle ; s'inspirant de cer­

tains modèles religieux, notamment athonites, on a appelé cet 
imaginaire fantasme d'idiorrythmie. Beaucoup de matériaux 
qui ont servi au cours ont donc été empruntés au mona­

chisme oriental, le corpus proprement dit restant cependant 

littéraire. Ce corpus a réuni (d'une façon évidemment arbi­

traire) quelques œuvres documentaires ou romanesques, 
dans lesquelles la vie quotidienne du sujet ou du groupe 
est liée à un espace typique : la chambre solitaire (A. Gide, 

La, Séquestrée de Poitiers) ; le repaire (D. Defoe, Robinson 

Crusoé) ; le désert (Pallade, Histoire la,usia,que) ; le grand 

hôtel (Th. Mann, La, Montagne magique) ; l'immeuble bour­
geois (Zola, Pot-Bouille). 

La méthode adoptée a été à la fois sélective et digressive. 

Conformément aux principes du travail sémiologique, on 

a cherché à dégager dans la masse de modes, habitudes, 
thèmes et valeurs du « vivre ensemble » des traits pertinents, 

par là même discontinus et dont chacun pût être subsumé 
sous un mot de référence. Ce mot lui-même (ou intitulé du 
trait) a été considéré comme l'ensemble d'une « figure », sous 

laquelle il était possible de ranger un certain nombre de 

digressions, alimentées au savoir historique, ethnologique 
ou sociologique. La recherche a donc consisté à • ouvrir des 
dossiers », le soin étant laissé aux auditeurs de remplir ces 

dossiers à leur guise et le rôle du professeur étant principa-

2 2 1 



lement de suggérer certaines articulations du thème. Ces 

thèmes (ou ces traits, ces figures) ont été présentés dans 
l'ordre alphabétique des mots de référence, de façon à ne pas 
infléchir le « vivre-ensemble » selon un sens global pré ­

déterminé et à éviter d'avoir à « interpréter » le fantasme 

idiorrythmique. Environ trente figures ont été ainsi posées 
et traitées (Animaux, Autarcie, Chef, Clôture, Colonie, Cou­

plage, Distance, Écoute, Événements, Nourriture, Règle, etc.). 
On n'a pas repris ces thèmes dans une synthèse générale. 

On a préféré confronter les inflexions du « vivre -ensemble » 

idiorrythmique à l'image d'une utopie, insistant sur le 

nombre optimal des participants (une dizaine au maximum) 

et sur la nécessaire • distance critique » qui doit régler leurs 
rapports. Le Cours ne pouvait donc déboucher que sur un 
problème d'éthique de la vie sociale, qui sera repris sous une 

autre forme dans le cours de l'année prochaine. 

Séminaire : 

QU'EST-CE QUE « TENIR UN DISCOURS » ? 

RECHERCHE SUR LA PAROLE INVESTIE 

Le langage humain, actualisé en « discours », est le théâtre 

permanent d'une épreuve de force entre partenaires sociaux 

et affectifs. C'est cette fonction d'intimidation du langage 

qu'on a voulu explorer. Le professeur a ouvert le séminaire 
en explicitant, selon les données de la langue, l'idiotisme 

« tenir un discours ». Cette expression implique déjà la mise en 
œuvre de forces, d'intensités, de durées, qui concourent à des 

opérations de sujétion par la parole. Les conférenciers invités 
ont ensuite posé le problème, chacun à sa manière, selon la 

pertinence de sa spécialité : logique du langage (François Fla­

haut : « Discours et insigne » et « Le rapport à la complétude » ; 

François Récanati : • Discours tenu, discours tenable, discours 
intenable »), littérature (Lucette Mouline : « La phrase de 

Proust »), psychanalyse (Jacques-Alain Miller : « Discours de 

l'un, discours de l'autre »), sémiologie du discours (Antoine 

Compagnon : « L'enthousiasme » ; Louis Marin : « La rencontre 
du Corbeau et du Renard » ; Cosette Martel : « La femme par­
lée »). Pour conclure, le professeur a proposé une analyse des 

forces dans le discours que Charlus tient au Narrateur 

(Proust, Le Côté de Guermantes, Pléiade, II, 553-561) et dans 
celui qu'Andromaque adresse à Hermione (Racine, Andro­

maque, III, 4). 

TABLEAUX 
DE CONCORDANCES 

POT-BOUILLE 

Fasquelle (2 vol. ) Poche ( 1 vol.) 

I, 6 18 

II, 113 349 

I, 134 146 

I, 3 12-13 

I, # 50 Chapitre II I # 54 

I, 134 146 

LA MONTAGNE MAGIQUE 

Il existe de nombreuses éditions disponibles du roman de 

Thomas Mann. Chaque chapitre du roman comporte un 
numéro, un titre et des sous-titres, permettant de localiser 

facilement les références. 
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Fayard, 1961 

678 VII. La grande hébétude 

470-471 VI. Assaut repoussé 

121 IV. Essai de conversation française 

185 IV. Le thermomètre 

206 V. Potage éternel et clarté soudaine 

48 III. Assombrissement pudibond 

142 IV. Anaiyse 

49 III. Petit déjeuner 

124 IV. Essai de conversation française 

152 IV. Propos de table 

462 Vl. Assaut repoussé 

# 263 V. Encyclopédie 

LA SÉQUESTRÉE DE POITIERS 

1930 Gallimard, 1930 Gallimard, 
coll. «Folio » coll. «Folio » 

28 29 62 45 
85 58 95 64 

133 83 99 66 
23 26 23 26 

106 70 58 44 
53 41 49 39 
80 55 96 65 
40 34 119 sq. 76 sq. 
61 45 72 50 
67 48 67 48 

144 88 141-146 87-90 
124 78 78 53-54 
49 39 

Pour la Reoherohe du temps perdu de Proust, on se référera 

au tableau de concordances figurant dans l'édition Tadié 
(Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade»). 

GLOSSAIRE 
DES TERMES GRECS 

a,duna,ta, : choses impossibles, phénomènes extraordinaires. 

a,ga,pè : affection ; au pluriel, agapes, repas fraternel des premiers 
chrétiens. 

a,kèdeia, : négligence. 

a,kèdéô : ne pas prendre soin, négliger. 

akèdéstos : abandonné sans sépulture. 
a,kèdia, : négligence. 

a,na,- : de bas en haut. 

a,na,ohôrein : se retirer en arrière. 
a,na,ohôrèsis : retraite. 
a,na,Jogon : analogie, rapport. 

a,na.x: maître, roi. 

a,pha,nisis : action de faire disparaître. 

a,skèsis : exercice, pratique. 
a,skètèrion : lieu d'exercice ou de méditation. 
a,uta,rkeia, : état de celui qui se suffit à lui-même. 

basileus : roi, souverain. 
bios pra,ktikos : vie active. 

bios théôrètikos : vie contemplative. 

ohôrein : se retirer, s'éloigner. 

déndritès : qui concerne les arbres ; de déndron, arbre. 

dia, thuridos : par une fenêtre. 
dia,ita, : genre de vie. 
diélthein : traverser, parcourir. 

(to) diéxérohéstha,i : le fait de parcourir, et en particulier de par­

courir par la parole. 
dipsuohia, : incertitude, indécision. 

égkra,teia, : modération. 

épiméleistha,i : avoir soin de, veiller à. 

épitropos : celui à qui est confiée la gestion de quelque chose. 
époohè : interruption, cessation. 

érèmos : désert, solitaire. 
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éros: amour. 

éthos : habitude, coutume. 

ha,plotès : simplicité. 

heis: un. 

hèsuoha,zein : être tranquille, demeurer silencieux. 

hèsuohia, : tranquillité, calme. 
heurésis : invention, découverte. 

hodoiporia, : voyage. 

hodos : chemin, route. 
homéostasis : de homoios, semblable, et stasis, position. 

Hulobioi : nom d'une tribu des Garmanes dans l'Inde, littérale-

ment, « qui vivent dans les bois ». 

hupa,r : vision qu'on a étant éveillé. 

hupokrisis : action de jouer un rôle, déclamation. 

idios: propre, particulier. 

kathisma,ta, : de khatisma,, action d'établir. 

kèdeia, : soin qu'on prend d'un mort. 

kèdeuô : prendre soin. 

kéllion : chambre à provisions, cellier. 
koinobiôsis : mot créé par Barthes à partir de koinos, commun, 

et bios, vie. 

Ja,oha,na, : légumes, plantes potagères. 

léxis : parole, élocution. 

mania, : démence, folie d'amour. 

mélétè : soin, souci, et, par extension, pratique, exercice. 
mona,ohos : solitaire, qui vit seul. 

monôsis : solitude. 

monotropos : qui n'a qu'une manière d'être. 

oikia, : maison. 

anar: rêve. 

onoma, : nom. 
orégô : tendre, étendre. 

pa,ideia, : éducation des enfants, puis formation. 

pa,nérèmos : entièrement désert. 

pa,ra,deisoi : parcs, paradis. 

pathos : affect. 

pépias : tunique. 

poikilos : bigarré, varié. 
psuohè : âme. 
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rhein : couler. 

rhuthmos : rythme. 

sohèma, : forme, figure. 

skènè : cabane, tente, et, par extension, repas donné sous la 

tente. 
sophia, : savoir, sagesse pratique, puis sagesse. 

sôphrôn : sensé, modéré, sage. 
sôphronistèrion : maison de correction. 

sténoohôria, : espace étroit, resserré. 

taxis : disposition, ordonnance. 

télos : but, fin. 
tha,Ja,mos : chambre. 
thlibô: serrer, presser, comprimer. 

thlipsis : pression, compression, oppression. 

xéniteia, : séjour à l'étranger. 
xénos: étranger. 
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