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Séance dv @ février 1977

On m’a signalé deux livres qui ont trait au cours :

1) Roman idiorrythmique : Les Enfants terribles de Cocteau = la
chambre, mais la chambre collective (alors que bientét nous allons voir
la chambre individuelle, kéllion, cella ).

2) Sur la vie en sana, avant la chimiothérapie, un autre roman que
La Montagne magique : Les Captifs de Joseph Kessel, vers 1920".

BUREAUCRATIE

Idiorrythmie sauvage (Egypte, Antoine) : aucune organisa-
tion. Seuls actes communautaires : la synaxe hebdomadaire,
I’échange direct du travail (nattes) et du pain. Cet état sau-
vage peut se définir rigoureusement par absence de bureau-
cratie, aucun germe d’un pouvoir étatique, aucun relais
réifié, institutionnalisé, chosifié entre l’'individu et le micro-
groupe.

Naissance du cénobitisme : naissance immédiate et concomi-
tante d’un appareil bureaucratique, si embryonnaire soit-il.
Des agents exécutifs : les semainiers ? (régle de Pacome et
regle de saint Benoit).

Bureaucratisme : déité vigilante qui guette le moindre grou-
pement idiorrythmique et fond sur lui dés qu’il commence &
« prendre » :

— Athos : skites (terme générique pour tous les agrégats
idiorrythmiques : masculin ou féminin selon russe ou grec :
< askétérion ; ascétére 3, chez Huysmans). Le collége délégue
I’exécution & des commissaires, les épitropes ?.

— Vers les années 20, des envies de communautés (au sens
moderne, laique). En URSS, premiéres années aprés la Révo-
lution d’Octobre, sorte de « révolution sexuelle » (lois sur le
divorce, l’avortement, unions libres, communautés). Difficul-
tés d’une de ces communautés décrites par Wilhelm Reich
(19258) : il s’agit d’'une communauté d’amis qui au sortir de
I’école ne veulent pas retourner dans leur famille et s’instal-

1. 1926.

2. [Barthes précise le sens de ce mot 4 1’oral : ces agents « étaient censés changer
chaque semaine ».]

3. [Barthes définit le terme & l'oral : « Lieu ou l'on pratique 1’'ascése. »]

4. Voir p. 69.



lent au second étage d’une grande maison. —» Les enrayages
de la vie quotidienne (vaisselle pas faite, bruit la nuit, ete.)
— réunions, palabres — commissions. La commission est 1’is-
sue fatale et dérisoire de tout meeting (le circuit : assemblée
— commission — rapport — placard). Des commissions pour
tout : du Thé, du Savon, du Dentifrice, du Vétement, etc.
Reich : « En ce qui concerne 1’organisation, la commune prit
donc la forme d’'un gouvernement étatique, c’est-a-dire d’une
administration par “commissions”5.»

Notons, sans la résoudre, la véritable aporie (impasse)
créée par la structure idiorrythmique — et qui veut le rester.
Satisfaction des besoins — agents préposés a cette satis-
faction :

— ou bien délégation longue de pouvoir, création implicite
de postes : les Commissaires ; risque énorme de cristallisation
d’un pouvoir réel,

— ou bien rotation (chacun son tour : semainiers) ; pas de
pouvoir, mais désordres, frictions, conflits : héritages et pas-
sations. (Le probléme est de substituer la régle & la loi.)

CAUSE

Rappelons encore : idiorrythmiques = groupement peu nom-
breux et souple de quelques sujets qui essayent de vivre
ensemble (non loin les uns des autres), en préservant chacun
son rhuthmos. Question : pourquoi se groupent-ils ?
Distinguons cependant le motif, la détermination, la causalité
(objective), la cause (avec initiale minuscule), le pourquoi (en
un seul mot) ; et la fin, le but, 1’objet (1’idée) qui fascine,
attire, oriente et mobilise un tropisme, la Cause (avec un
grand C), le pour-quoi (en deux mots), le Télos °.

Nous ouvrons ici la case du Télos que nous appelons Cause, pour
profiter de I’ambivalence : Cause / cause et Cause / Chose (Chose
investie, Chose obsédante. Charcot, Freud : c’est toujours la
Chose, la. Chose génitale : la « Chose »"). Détermination # Objectif.

5. Wilhelm Reich, La Révolution sexuelle, op. cit., p. 328.

6. Telos (grec) : but, fin.

7. Freud aurait entendu Charcot dire a son assistant Brouardel que la « chose génitale »
entrait toujours dans certaines affections névrotiques (Contribution & I’histoire du mou-
vement psychanalytique, a la suite de Cing legons sur la psychanalyse, trad. fr.
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CHRISTIANISME

Agrégats chrétiens : finalité de la vie en commun ? Enorme
dossier. Le Télos est simple : groupement : voie de perfection,
de sainteté. But unique du Chrétien (saint Augustin) : deve-
nir saint. Et saint Benoit, étudiant, fuit Rome et se retire a
Enfide, du c6té de Tibur, pour y pratiquer 1’ascétisme. La,
une colonie d’ascétes : dans le monde, mais réunis par le
désir de la perfection. Le Télos = la Perfection (coenobium :
espace de trois veeux : chasteté, pauvreté, obéissance). Mais
détermination historique : contréle du sujet par un pouvoir
hiérarchisé (début : réduction des excentricités, des délires
individuels) — coenobium : maniére de contenir le délire reli-
gieux.

Pourquoi de petits groupements, des organisations a ten-
dances idiorrythmiques ? Quel Télos (& l’intérieur de la perti-
nence chrétienne) ?

1) Orient : idiorrythmie « vraie ». Raisons économiques
(échange minimal de services : vannerie / pain, Athos), mais
le Télos est de nature mystique : non pas étre parfait, mais
« respirer », s’unir (pneumatologie byzantine ; hésychasme).
En fait : Télos contemplatif. Idiorrythmie : simple aménage-
ment pratique de la solitude de 1’érémitisme.

2) Occident : toujours rebelle & l'idiorrythmie. C’est le
contraire : le Télos contemplatif est assigné aux couvents.
Vatican II : instituts contemplatifs # instituts apostoliques
(action, apostolat dans le monde). Communautés fraternelles
(moines / fréres®) # familles spirituelles : pratique de la cha-
rité (exemple : les visitandines, les béguines, les tiers
ordres). Familles spirituelles = organisations soumises & la
régle de saint Augustin®. Excellent exemple littéraire : Bal-
zac, L’Envers de I’histoire contemporaine '°. Dans une vieille
maison prés de Notre-Dame, un groupe d’hommes de bien vit
en commun, sous la direction de M™¢ de la Chanterie ; Télos :
faire le bien.

d’Yves Le Lay et Serge Jankélévitch, Paris, Payot, 1989, chap. 1, p. 78). Un célébre
texte de Jacques Lacan s’intitule « La Chose freudienne » (1956 ; in Eecrits I, Paris, Ed. du
Seuil, coll. « Points », 1999).

8. Barthes commente la distinction entre péres et fréres dans le trait « Colonie »,
p. 101.

9. Fiche 158 : « Régles saint Augustin. Vie religieuse : 1) cénobitisme. Moines : priére
oraison office, érémitisme. 2) Communauté fraternelle. Pratique de la charité. Fréres :
vie de communauté fraternelle. Saint Augustin principal et premier législateur. »

10. L’Envers de I’histoire contemporaine, I, Madame de la Chanterie. Barthes se référe
a 1’édition de Marcel Bouteron (La Comédie humaine, t. VII, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade » 1950).
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AUTRES TELOS

Dans tout micro-groupement (& souci idiorrythmique), il
semble qu’il y ait un Télos le plus souvent exprimé par un
mot vague, un mot-mana !! (communautés pseudo-hippies 1% :
le « bonheur »). Exemples de deux Télos :

1) Sana (La Montagne magique). Reprenons distinction
esquissée entre détermination (causalité) et Télos (ce qui
attire, le but fascinant, investi).

Mise en groupe des malades ; cause objective : défense objec-
tive de la société contre la contagion, exploitation d’un tabou,
mise a part + uniformisation (donc rentabilité) des soins. Le
but objectif = vivre. Mais 1’'objet investi, fascinant, la, Cause, le
Telos, c’est la Mort.

a) C’était, parait-il, le propos du roman : fascination de la
Mort (¢ La Mort & Venise'®).

b) Mort = ce & quoi on pense, mais tabou de verbalisation :
fascination. Objet d’une forclusion imparfaite : catégorie inté-
ressante, celle de l’'indirect. Mort, présente par les signes
indirects, ménagers, « bétes » : récipients d’oxygéne dans les
couloirs a la porte des moribundi'* ; la mort comme ménage
(cf. idée de toilette).

¢c) Curieuse et véridique dialectique entre la Maladie (= la
Mort) et les maladies. Les maladies (autres que la tuber-
culose) : du coté de la vie (de la lutte, des ennuis). Or, au
sana, autres maladies = niées : « Ici, il vaut mieux ne jamais
tomber malade, personne ne s’en soucie. » Hans n’a pas le
droit d’étre enrhumé. Les maladies : processus ardent de vie
# la, Maladie, approche contemplative de la Mort.

d) Sana : analogon de l'éternité. Au début, ardent désir
d’en sortir, supputations, computations, fantasmes de sortie ;
sorte de service militaire, mais dont la « quille » est incertaine,
et puis, installation dans la perpétuité. Hans est arraché a la
Mort fascinante par la mort réelle (la guerre de 14).

e) Fonction du groupe (du Vivre-Ensemble) : représentation
statistique du risque de mourir ; champ aléatoire d’anéantis-

11. « Dans le lexique d'un auteur, ne faut-il pas qu’il y ait toujours un mot-mana, un mot
dont la signification ardente, multiforme, insaisissable et comme sacrée, donne l’illusion
que par ce mot on peut répondre a tout ? » (« Mot-mana », Roland Barthes par Roland
Barthes, OCIII, 194). Barthes emprunte cette notion & Claude Lévi-Strauss (« Introduc-
tion & l'ceuvre de M. Mauss », in M. Mauss, Sociologie et Anthropologie, Paris, PUF, 1966,
p. 1, note ; voir Barthes, Eléments de sémiologie, OCI, 1510).

12. [Correction de Barthes & l'oral : « post-hippies ».]

13. L’écrivain Aschenbach, qui séjourne malade & Venise, est fasciné par la beauté du
jeune Tadzio.

14. Moribundi, pluriel de moribundus (latin) : mourants, moribonds. [A l’oral, Barthes
traduit par « ceux qui allaient mourir ».]
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sement du voisin, en tant que ce peut étre vous-méme. Ceci
n’est plus l’indirect, mais 1’implicite.

2) Autre Télos (paradigme banal) : Eros. Texte : Sade
Sainte-Marie-des-Bois 15, et le chateau 18 des 120 Journées de
Sodome. Exemple excentrique, car il y a forclusion de l’idior-
rythmie. Pas de rhuthmos, ni pour les victimes (bien str), ni
pour les libertins : horaires minutieux, rites obsessionnels,
rythme implacable = le coenobium, le couvent, non l'espace
idiorrythmique. Mais exemple a retenir dans notre dossier,
car conduit & flairer une sorte de loi : les Causes fortes, les
investissements maniaques (= monotropie) — formes cénobi-
tiques. Pour qu’il y ait idiorrythmie — ou réve idiorryth-
mique — il faut qu’il y ait : Cause diffuse, vague, incertaine,
Télos flottant, fantasme plus que foi. Or les libertins sadiens
(leur paradoxe) font du fantasme la Loi, la Foi. Dés lors, plus
de rhuthmos : la liberté n’est pas liée au sexe, mais
8 l’indirect de son investissement. — Idiorrythmie laique
quadrature du cercle, car le groupe ne doit pas interdire
Eros, mais doit le placer en position indirecte, non pas illé-
gale, mais alégale. —» Echecs nombreux des « communes »,
parce que le sexe n’est pas bien placé = le probléme sous-
jacent a l’interrogation égrenée tout le long de ce cours. Ou
encore : Télos de toutes les formes cénobitiques : une foi
(chez Sade, il y a foi dans 1’EBros). — Discours du Il va de soi,
c’est-a-dire l’arrogance. Saint Basile de Césarée : « La foi est
un assentiment certain, sans hésitation, & ce que nous appre-
nons, comme venant de Dieu, avec la pleine conviction de la
vérité de ce qui nous est proclamé et enseigné par la grace de
Dieu 17.» # Tentative idiorrythmique : implique le non-dis-
cours, la suspension du discours du Il va de soi (il ne s’agit
pas du doute, mais de 1’époché '8, de la suspension de dis-
cours : la Mort dans 1’espace sanatorial).

BION

Probléme du Télos, des objectifs de groupe : traité d’une facon
parapsychanalytique, par médecin anglais Walter Ruprecht
Bion : Recherches sur les petits groupes, PUF, 1965. Petits

15. Couvent dans Justine ou les Infortunes de la vertu.

16. Chateau de Silling. Ramon Alejandro en donne une représentation iconographique
dans Sade, Fourier, Loyola, op. cit.

17. La citation est de David Amand, L’Ascése monastique de Saint Basile. Essai histo-
rique, Maredsous, Ed.de Maredsous, 1948.

18. Epoché (grec) : interruption, cessation.



Bion, p. 94 et 105

groupes de malades (hopital parapsychiatrique, psychothéra-
pie), réunis périodiquement : sorte de thérapie de groupe.
Notre Cause (Télos) : apparentée & « hypothése de base »
objectif en vue duquel le groupe se réunit. Pour Bion : trois
hypothéses de base ; non pas correspondant a4 des groupes
distincts, typés, mais mobilisées parfois 1'une apreés l’autre en
une heure — moire de trois objectifs :

1) Hypothése de dépendance : le groupe se réunit pour
étre soutenu par un leader dont il dépend pour sa nourriture,
matérielle, spirituelle, et sa protection (le leader peut étre
médiatisé par une idée — une Cause : certaines Causes assu-
rent subsistance et protection : monastéres).

Q) Hypothése de couplage (la plus originale, la plus intéres-
sante) : dés que deux sujets du groupe se rapprochent —
méme temporairement —, il y a figure de couple, figure de
mariage. — Le groupe se met en attente d’un événement &
venir. Pour cela, il faut que le leader ne soit pas né : personne
ou idée destinée a sauver le groupe, espoir messianique. —
Télos d’attente '° (le couple # leader réel).

3) Hypothése d’attaque-fuite : le groupe se réunit pour
Iutter contre un danger ou le fuir. Leader = celui dont les
exigences donnent au groupe des occasions de fuite ou
d’agression : sinon, il n’est pas suivi.

Encore une fois : le groupe peut changer d’« hypothése de
base » (de Télos) deux ou trois fois en une heure — ou une
hypothése peut durer des mois.

Le classement de Bion ne s’applique pas directement au
Vivre-Ensemble, car il concerne des groupements provisoires,
des réunions, des séances, suppose, semble-t-il, une verbalisa-
tion. Mais :

1. Peut concerner partiellement, passagérement des épi-
sodes d’une vie quotidienne en commun (groupe d’amis dans
une maison pendant les vacances). A observer (chacun de
nous peut le faire dans une soirée d’amis) : trés intéressant
de voir alors les changements de leader (individu, idée,
chose), les effets de couplage, les mouvements d’agression ou
de fuite.

2. Un espace bien connu correspond assez bien au petit
groupe de Bion : le séminaire hebdomadaire. Problémes
d’agression, fuite intellectuelle, de complicité (couplage), d’af-
firmation de chaque sujet & travers sa dépendance a 1’égard
du leader — qui n’est pas forcément ou n’est pas toujours,
continiment, l’enseignant (le médecin, pour les groupes de

19. Le couple se constitue dans l’attente d'un leader.
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Bion). Apport de Bion : montrer l’extréme labilité et subtilité
du leadership. A observer ; chacun de nous peut le faire.

HOMEOSTASIS ?°

Tout ceci, en fait, pour poser cette question : peut-on conce-
voir un (petit) groupe sans Télos? Un tel groupe est-il viable ?
Dans la mesure ou le petit groupe fantasmé ici est idiorryth-
mique, cela revient & cette question décisive : n’y
a-t-il pas & la fois affinité entre l'idiorrythmie et 1’absence
de Télos et inviabilité d’un groupe sans Télos? Autrement
dit : le groupe idiorrythmique est-il possible ¢

Nous ne répondrons pas — nous ne pouvons pas encore
répondre —, on se contentera pour le moment de serrer le
probléme de cette fagon :

1) Cause ou Télos le plus vague (non militant) : pour le
« bonheur », pour le « plaisir » = la sociabilité comme fin en
soi. On me rapporte (AB ?l) cette citation de Victor du Bled
(La Société frangaise du xv°® au xx® siécle, Didier, 1900,
p. XX) : «Les gens du monde se préoccupent surtout de la
socialité. Le monde n’a pour but ni ’amour, ni la famille, ni
1’amitié, ni les services & rendre <...> il réunit les hommes,
il veut qu’ils trouvent du plaisir & cette réunion, il a tout
réglé en vue de ce plaisir, le reste ne le regarde pas. » Excel-
lente citation, rigoureuse en ce qu’elle évacue nommeément
toute Cause, tout Télos. Le groupement est défini comme
une pure machine homeéostatique qui s’entretient elle-méme :
circuit fermé de charge et de dépense. Vue idyllique de la
mondanité : machine sans but, sans transformation, qui
élabore du plaisir & 1’état pur (c¢f. les machines sadiennes).
Plaisir mondain : inorigéné, insubstituable, intransformable.
Etre ensemble = sorte de primitif du plaisir®?.

2) Homéostasis du groupe : possible utopiquement dans un
monde sans classe et sans langage. Car, dés qu’il y a langage
(énonciation), il y a mise en scéne — ou mise en combat —
d’un systéme de places (place ou l'on parle, que 1’'on veut
imposer, place que l’on suppose a l’autre, etc.), c¢’est-a-dire
d’un systéme de calculs d’énonciation (e¢f. Flahaut *3). —

20. Homeéostasis : mot forgé par Barthes a partir des deux mots grecs homoios (sem-
blable) et stasis (position).

21. Initiale d’une relation de Barthes : André Boucourechliev ?

2R. [Barthes ajoute & l'oral : « Une défense de la mondanité qui est loin d’étre mesquine. »]
23. [A l'oral, Barthes évoque le premier exposé du séminaire, présenté par Francgois
Flahaut : « exposé théorique trés important dans la mesure précisément ou il essayait de
poser une linguistique des places de discours ».] Voir aussi F. Flahaut, La Parole inter-
médiaire, Paris, Ed. du Seuil, 1978 (Préface de R. Barthes, OCIII, 849-851).



Rykwert, p. 9

Second aspect de la mondanité, bien décrit par les moralistes
francgais, de La Bruyére, La Rochefoucauld & Proust : on se
réunit (on vit ensemble) pour se faire reconnaitre. On ne peut
étre qu’en se faisant reconnaitre dans une certaine place.
Dans notre corpus : l'immeuble bourgeois de Pot-Bouille. Grou-
pement déterminé par des contingences, des motifs
d’argent, de classe (comme toute location d’appartements,
réunion de locataires), mais il s’élabore immeédiatement un
Télos commun (une Cause). De bas en haut de 1’immeuble,
chacun : se faire reconnaitre comme figure du Respectable.
Vivre-Ensemble : cage de miroirs factices (ne pas oublier que
le miroir cache ce qu’il y a derriére).

3) Fantasme du groupe idiorrythmique : reprend le Vivre-
Ensemble comme homéostasis, entretien perpétuel du plaisir
pur de la sociabilité. Cependant, d’une fagon plus philoso-
phique, se débarrasse de la mondanité (indissociable d’une
compétition des places), et fantasme le paradoxe suivant : le
projet idiorrythmique implique la constitution impossible
(surhumaine) d’un groupe dont le Télos serait de se détruire
perpétuellement comme groupe, c’est-a-dire, en termes nietz-
schéens : faire accomplir au groupement (au Vivre-Ensemble)
un saut au-deld du ressentiment.

CHAMBRE

Espace clos individuel : kéllion, cella : fondement de 1’idior-
rythmie. Mais pour comprendre la, Chambre, nous devons par-
tir de plus haut — ou de plus grand.

1) LE LIEU TOTAL

Thése de Rykwert (Joseph) : La Maison d’Adam au Paradis
(trad. anglais), Seuil, 76 : le paradis implique la « maison ».

Eden : d’abord au sens de domaine (maison de campagne).
Dieu créant Adam et Eve afin qu’ils se tiennent compagnie
et qu’ils puissent deviser entre eux et avec lui quand « ils
se promenaient dans le jardin, & la brise du jour ». Maison :
contre-solitude, pour Dieu lui-méme ; postulat idiorrythmique :
réunion & la promenade du soir. — Eden : circonscription
idéale de la communauté idiorrythmique (& trois). Adam est
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chargé de cultiver et de garder 1’Eden : terrasses, plates-
bandes, promenades, stations + coupes, jarres, réserves, res-
serres. Le domaine campagnard = le lieu total.

Cabane : ensuite, la maison proprement dite : la cabane —
cabane d’Adam. Thése de Rykwert : rbole nucléaire obstiné
de cette cabane primitive, fantasmée, modéle millénaire pour
les architectes. Tout architecte essaye de refaire la cabane
d’Adam — du moins une certaine tradition, celle qui a pour
modéle l’architecture en bois (notamment le Bauhaus).
Intérét de la thése : cabane (maison) : détermination non pas
fonctionnelle (s’abriter des intempéries) mais opération
symbolique. Créer un volume que le sujet puisse interpréter
en fonction de son propre corps. Cabane : & la fois corps et
monde ; le monde comme projection du corps. Cf. interpré -
tation ésotérique des temples égyptiens : diagramme du
corps <4,

Maison ne peut se comprendre sans relation au sacré (habi-
tation = langage?® ?). Dans 1’Ecriture, trois formes révélées
— modeéles pour architectes (= si ’on veut, variations expan-
sives de la cabane d’Adam) :

1) L’Arche de Noé : 1’autarcie absolue : compendium du
monde, encyclopédie des espéces, gage de reproduction — la
famille au sens patriarcal — modéle de tous les domaines
ruraux — accomplissement romanesque (L’Ile mystérieuse =
sauvetage + autarcie). Toutefois : voué & la catastrophe, car
pas de reproduction — fondation d’une vraie colonie dans
I’Towa. C’est la forme issue directement de la caverne d’Adam
— au reste en bois : Dieu recommence la cabane, en plus
condense.

24. [Barthes précise cette allusion en cours. Dans Le Temple dans I’homme (Le Caire,
Ed. Schindler, 1950), René-Adolphe Schwaller de Lubicz décrit les temples égyptiens
comme des « figurations diagrammatiques du corps humain ». Barthes rappelle que, lors
de son séjour en Egypte (1949-1950), il a été le témoin des polémiques que cette thése
a suscitées chez les égyptologues.]

25. A l’oral, Barthes explicite ces notes en se référant & André Leroi-Gourhan. Voir
Le Geste et la Parole, & vol., Paris, Albin Michel, 1964, t. I, Technique et Langage,
p. R92-293 : « Le mouvement déterminé par la sédentarisation agricole concourt, on l'a
vu, &4 une emprise de plus en plus étroite de l'individu sur le monde matériel. Ce
triomphe progressif de 1'outil est inséparable de celui du langage, il ne s’agit en fait que
d’'un seul phénomeéne au méme titre que technique et société ne sont qu’un méme
objet. »
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Séance dv 16 février 1977

Pas de cours le 23 février.

Prochain cours : le 2 mars.

Autre roman du Vivre-Ensemble : Gorki : Les Estivants (intellectuels
qui vivent dans une datcha, 1’été)*.

CHAMBRE

(suite)

2) Le Tabernacle du Désert. Grec : skéné® : tente, pavillon,
habitation, Tabernacle (tente sous laquelle repose 1’Arche de
1’Alliance — et aussi skéné?® : repas de compagnons, abri des
acteurs). Idée thématique (modéle, forme génératrice) : les
douze tribus autour du Tabernacle. Radialité de groupes
autour d’'un centre inhabité = le principe méme des organisa-
tions (je voudrais un terme moins volontariste : des constel-
lations %) idiorrythmiques. Cf. Nitrie, Athos, béguinages,
Port-Royal (centre vide : église, lieu de repas ; cf. skéné).

3) Temple de Jérusalem. Temple de Salomon + deux visions
d’Ezéchiel ¢ = fantasme du « batiment total ». Temple de Salo-
mon : résidences des prétres et palais de Jérusalem — modéle
de la forme conventuelle : lieu réservé, total, multifonction-
nel. Temple de Jérusalem a essaimé — palais (le roi et sa
cour : Charlemagne). Notamment : Escorial. Conséquence
d’un voeu de Philippe II sur 1’issue bataille Saint-Quentin.
Veeu : 10 aolt 1557. Palais orienté selon le coucher du soleil
au 10 aoflit, féte de saint Laurent : forme d’un gril. Herrera °,
second architecte ; théorisé par son disciple J.B. Villalpanda®
(attaché & R. Lulle”). Chiffrage sacré : le Temple et les tribus
autour du Tabernacle. - Monastére, palais et église.

1. En fait, piéce de théatre (1905).

2. BSkéné (grec) : cabane, tente, et, par extension, repas donné sous la tente.

3. [Précision de Barthes & l'oral : « tente qui abrite ».]

4. Ezéchiel 8 (prophétie de la ruine prochaine de la ville), 40-48 (vision du Temple
nouveau).

5. Commencé en 1562 pour le roi Philippe II par Juan Bautista de Toledo, 1I’Escorial
fut achevé de 1567 & 1582 par Juan de Herrera.

6. Juan Bautista Villalpanda a établi un paralléle entre 1’Escorial et le temple de Jéru-
salem, dont il a proposé une reconstitution en s’inspirant de la vision d’Ezéchiel. Voir
Joseph Rykwert, La Maison d’Adam au Paradis, trad. fr. de Lucienne Lotringer avec la
collaboration de Daniel Grosou et Monique Lulin, Paris, Ed. du Seuil, 1976, p. 144.

7. Le théologien, philosophe et poéte catalan Raymond Lulle (v. 1232-1316) a
influencé la Renaissance par ses écrits sur la représentation symbolique de 1'harmonie
divine dans le domaine des sciences et de l’architecture.
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2) LA CHAMBRE S’ISOLE DANS LA MAISON

I1 y a dissociation du lieu total. Il n’y a plus confusion de la
chambre et de la maison. Chambre = lieu symbolique auto-
nome : la chambre conjugale.

Conjugalité et propriété, archétypiquement : Mari + Femme =
Pére + Mére = Maitre + Maitresse. — Lieu qui est gardé : com-
me secret (celui de la scéne primitive), et comme trésor (lieu de
dépdt des choses les plus précieuses). — Serait intéressant de
postuler la liaison de la scéne, du secret et de la propriété.
Economie des domaines ruraux : Xénophon, Economique,
petite aristocratie terrienne. Ho thalamos®, Homére : maga-
sin, puis chambre & coucher. Dans la partie la mieux close de
la maison, dans l’appartement des femmes : on y met les
biens les plus précieux (couvertures et mobilier). Encore de
nos jours, enquéte & faire : ’armoire conjugale ? dépdt d’ar-
gent, de bijoux, de papiers d’identité (cf. grand-meére ° : tout
ce qui pouvait étre « volé », petites cuillers en argent, sucre,
confitures). — Confusion du trésor et du sexe (droit sexuel),
du secret et de la propriété. Voir les mythes de la chambre
secréte, & commencer par Barbe-Bleue.

3) LA CHAMBRE SE DETACHE DU COUPLE — CELLA

Origine de la cella (donc de la chambre individuelle comme
lieu symbolique) : la cabane érémitique (dans le désert). Dans
le couvent pacOmien : des cellules, non des dortoirs.

Evidemment, cella = représentation de l’intériorité. D’ol ambi-
valence : a) lieu d’un combat avec le démon : anachoretale cer-
tamen 1°, corps a corps : solus cum solo; b) intériorité
pacifiante : cella continuata dulcescit''. Rilke : « C’était au
fond de lui-méme qu’il portait 1’obscurité, le refuge et la tran-
quillité d’une maison 2. » Ambivalence laique, moderne, de la
chambre : symbole de ce dont on veut sortir (Pascal : tout le
malheur vient de ce qu’on ne sait rester dans sa chambrel!9d),

8. Ho thalamos (grec) : la chambre.

9. Barthes évoque, dans son cours, la maison de sa grand-mére paternelle & Bayonne.
10. Certamen anachoretale (latin) : « combat de 1’anachoréte » (traduction orale de
Barthes). Solus cum solo (latin) : seul & seul, seul avec soi-méme. Voir Jean Leclercq,
« I’érémitisme en Occident jusqu’a l’'an mil », in Le Millénaire du mont Athos (963,
1963). Etudes et mélanges, t. 1, op. cit.

11. Cella continuata dulcescit (latin) : il est doux de rester dans la chambre. Traduction
orale et littérale de Barthes : « La cellule sans interruption adoucit. »

12. Cette citation n’a pu étre identifiée.

13. « ... j’ai dit souvent que tout le malheur des hommes vient d'une seule chose, qui est
de ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre » (Pensées, fragment 139 [Brun-
schvicg], 136 [Lafuma], 168 [Sellier]).

8 8

La Conquéte de Plassans,
p. 93

Bareau, p. R3

8 9

symbole de la « marinade 14 » flaubertienne + symbole de
I’abri, du ressourcement d’identité (« ne pas avoir sa chambre
4 soi » » seuil d’initiation pour 1’adolescent : avoir sa chambre
a lui).

Version laique de l’intériorité camérale, comme valeur : le
quant-a-soi (= réserve, attitude distante). Chambre : lieu de
fantasmatisation, en tant qu’il est protégé ; ce qui est sous-
trait &4 la surveillance. -» Combat pour la chambre = combat
pour la liberté. Chambre : quantum anti-grégaire, espace
d’une « volonté de puissance » ? # La transparence, instrument
de pouvoir ? Beaubourg grand hall-bureaux (Richard
Rogers!®). Principe américain : la transparence supprime la
surveillance (tout le monde surveille tout le monde) + renta-
bilité de 1’espace!®,

La chambre, la cellule (= espace du quant-a-soi) doit-elle étre
luxueuse ? Ce n’est pas un probléme pertinent. a) Cellules
monastiques : ascétisme, pauvreté. Cf. Chambre de 1’abbé Fau-
blas dans La Conquéte de Plassans, vue avec une curiosité dévo-
rante par Mouret. Absolument sobre, aucune décoration, mais
surtout aucun objet personnel : rien qui traine (trainer =
volupté). La chambre (la cellule) s’assujettit & la métaphore :
nu : « Pas un papier sur la table, pas un objet sur la commode,
pas un vétement aux murs : le bois nu, le marbre nu, le mur
nu. » b) Au contraire, monastéres bouddhistes de Ceylan. Cel-
lules : souci du confort, méme du luxe : coussins, petites cou-
vertures, piéce de toile blanche fine et propre, armoire avec
quelques livres, radio, des photos (cf. cellule de Charlot dans
Les Temps modernes). Sorte d’épicurisme : peu, mais bien!”.
Ce probléme du « standing » de la chambre : pas pertinent (pau-
vreté monacale appartient 4 une autre pertinence). Ce qui est
pertinent dans la chambre (cella), c’est 1’autonomie compléte,
absolue de la structure. La chambre est sa propre structure,
coupée de toute autre structure adjacente. Chambre : plus ou
moins structurée. J’entends par structure de chambre une
constellation (un graphe) souple, topologique de lieux fonc-
tionnels : lit, table travail, points personnels de rangement '8.

14. « ... lorsque le fond de la peine est atteint, Flaubert se jette sur un sofa : c’est la
“marinade”, situation d’ailleurs ambigué, car le signe de 1’échec est aussi le lieu du fan-
tasme, d’ou le travail va peu a peu reprendre, donnant & Flaubert une nouvelle matiére
qu’il pourra de nouveau raturer » (« Flaubert et la phrase », in Nouveaux Essais critiques,
OCI, 1377-1378).

15. L’Anglais Richard Rogers et 1'Italien Renzo Piano sont les architectes du Centre
Georges Pompidou sur le plateau Beaubourg a Paris (1977).

16. [Commentaire de Barthes a l’oral : « L’intériorité, c’est peut-étre simplement le pou-
voir de fantasmer. »

17. Voir André Bareau, La Vie et 1’'Organisation des communautés bouddhiques
modernes de Ceylan, Pondichéry, Ed.de I'Institut francais d’indologie, 1957.

18. Fiche 88 : « Rangement. Xénophon 85. Marotte xénophonienne (cf. le rangement) :
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— La preuve de la structure : qu’on puisse la transporter (la
retrouver, la recréer) n’importe ou, indé pendamment des
objets eux-mémes. Car structure : réseau de rapports (ou de
fonctions) sans considération des substances. Ainsi pouvons-
nous dire : chambre de La Séquestrée de Poitiers = une struc-
ture, il est vrai réduite & un lit, ou elle se tenait toujours (lit :
une structure a soi seul ; hépitaux, sana, la chambre de la
tante Léonie, réduite a son lit et la table qui le longe).
Objets!® : des déchets (commode sans tiroirs, quatre bou-
teilles vides, trois boites de conserve, un jeu de loto, deux
écrins, une monture de canapé, des loques remplies de ver-
mine, une téte de poupée, un chapelet, cinqg bouts de crayon).
De son lit, folle, prostrée (mais se nourrissant bien), Mélanie
jouit de la structure nulle de sa chambre. Elle a tout pouvoir
sur sa chambre, méme celui de la déstructurer, et cette struc-
ture (ou non-structure) : coupée de la structure-maison.

Le luxe de la chambre, en effet, vient de sa liberté : structure
soustraite & toute norme, & tout pouvoir, c’est, paradoxe exor-
bitant, 1'unique comme structure.

LA MAGNIFICENZA

Existe-t-il un modéle d’anti-cabane Y une architecture qui nie
le quant-a-soi, la chambre, la cella, comme valeur épicurienne
d’intériorité ? Un débat historique, au niveau des arts d’ar-
chitecture, a opposé les partisans de Rome contre les Grecs,
copieurs de cabane?C. Piranesi : les Prisons seraient 1’anti-
cabane (notez qu’elles sont wvastes, anti-cellulaires, chavire-
ment démoniaque de plans). — Espace de la crise, du drame,
du sublime (Burke = « une espéce de délire, chargé d’horreur,
une sorte de calme coloré de terreur »). —» Piranesi : « De la
terreur jaillit le plaisir ®!. » Cette ouverture dramatique, criti-
quée, du quant-a-soi, cette forclusion de la chambre, de 1’inté-
riorité comme refuge et jouissance (cf. la citation de Rilke), ce
lieu d’agitation passionnelle, cette transparence décorative et
hystérique : la magnificenza <%.

étre soigneux, avoir du soin, avoir soin de, veiller & : épiméleisthai. Exclus de la catégo-
rie des Soigneux (on ne peut les éduquer) :

— ceux qui ont la passion de boire

— ceux qui s’abandonnent follement & l’amour. »

19. Barthes revient & la chambre de Mélanie, la séquestrée de Poitiers.

20. Barthes donne, dans son cours, I’exemple du Parthénon.

21. Les deux citations figurent dans le livre de J. Rykwert, La Maison d’Adam au Para-
dis, op. cit., p. 65.

RR. Magnificenza (italien) : magnificence. [Commentaire oral de Barthes : magnificenza
« g’oppose a l'intériorité de la cellule », « il n’y a pas de chambre magnificente ».]
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Amand, p. 47

Schmitz, I, p. 25

CHEF

Historiquement : passage de l’érémitisme au cénobitisme
(Pacome, Egypte, 314). —» Vivre-Ensemble : marqué immédia-
tement par une hiérarchie : I’invention du chef.

Bien voir ceci :

— anachorétisme : n’est pas spécialement marqué par la
solitude : des groupements d’anachoretes. Marqué par carence
du chef. Opposition idiorrythmie / cénobitisme = groupement
sans chef / groupement avec chef.

— Pacdome — couvents : régle immeédiate : 1’obéissance. Un
chef pour chaque maison de moines : le praepositus *3. De la,
en Occident, les deux fondements (données définitionnelles)
du moine : sous un abbé + stabilité (vit dans un lieu stable
jusqu’a la mort).

Naturellement, & partir de cette donnée — élaboration idéolo-
gique — ou symbolique, surtout & partir de saint Benoit.
L’abbé = pivot du monastére, mais comme tenant la place du
Christ. Pater et Magister®* : vicaire du Christ. But élaboré
(Télos de l’institution abbatiale) : non pas 1’observance de la
régle mais le salut des ames. La filiation viendrait non de
l'image romaine de la famille — donc du Paterfamilias % —
mais du modeéle ecclésial : évéque et diocése.

Cette élaboration post-pacOmienne vise & activer — ou &
rendre plausible — une opposition pertinente entre deux
formes de charismatismes. Anax=% : détenteur d’un pouvoir.
Basileus®” : presque un dieu, fonction de type magico-reli-
gieux. Sceptre : baton de marche du messager, porteur d’'une
parole autorisée <8.

1) Le charismatisme de type militant, de filiation romaine
(militaire) : le chef.

2) Le charismatisme de type oriental : 1’ancien, le modéle, le
guru. Ce type est compatible avec les constellations idiorryth-
miques : colonies d’anachoreétes, skites athonites ; groupe-
ments autour d’un « ancien » : modéle et non chef?°,
A l’origine, n’est pas élu : s’impose dans sa place comme

23. Praepositus (latin) : chef.

24. Pater et Magister (latin) : Pére et Maitre.

25. Paterfamilias (latin) : Pére de famille.

26. Anax (grec) : maitre, chef, roi.

7. Basileus (grec) : roi, souverain.

28. A l'oral, Barthes se référe au Vocabulaire des institutions indo-européennes de
Benveniste (2 vol., Paris, Ed.de Minuit, 1969).

29. Voir p. 64.
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modeéle projectif : dépositaire d’un charisme, non d’un pou-
voir. Ce type de charisme implique I’évidence (du modéle, du
guru). D’ou, lorsqu’il y a, par la force des choses, organisa-
tion d’une forme communautaire, pour respecter ou mimer
1’évidence du modele (# chef) : élection obligatoirement &
I’'unanimité (indice du passage du chef au guru : élections
plébiscitaires 4 99 % ; le 1 % joue avec le sacré : c’est sacré,
religieux, mais c¢a reste laique, rationnel %° | ). Exemple
monastéres de Ceylan. Vote trés rare, car divise la commu-
nauté. Aprés discussion courtoise, on parvient & 1’'unanimité.
Cf. monastére, Moyen Age et Contrat social, Rousseaus!.
Nous pouvons donner & la ligne de partage entre le chef et le
guru une définition moderne (Bion). Nous avons vu®? : Bion :
troisieme « hypothése de base », troisiéme objectif du groupe,
troisiéme Télos (aprés dépendance et couplage) : I’hypothése
attaque / fuite. Le groupe se réunit pour lutter contre un dan-
ger ou le fuir. —» Leader = celui dont les exigences donnent au
groupe des occasions de fuite et d’agression. Bion précise :
« Un leader qui n’attaque ni ne fuit est difficile & admettre. »
Tel serait le second type charismatique (le guru) : il n’at-
taque ni ne fuit : ce n’est pas un leader (# «chef »).

Le « chef » = celui qui prend les décisions :

1. Golding, The Lord of the Flies®3. Ralph : « Moi je trouve
qu’il nous faudrait un chef pour prendre les décisions. — Un
chef ! Un chef | — C’est moi qui devrais étre le chef, déclare
Jack avec une arrogance toute simple. Parce que je suis pre-
mier enfant de choeur et ténor de la maitrise. Je monte jus-
qu’au do diése. »

2. La Montagne magique : le Chef = le médecin, parce qu’il
prend les décisions (sans les expliquer) : « Ainsi donc, Hans
Castorp était-il au lit depuis samedi aprés-midi, parce que le
docteur Behrens, la supréme autorité dans ce monde ol nous
sommes enfermés, en avait ainsi décidé. » A quoi s’oppose le
guru, en ce qu’il n’attaque ni ne fuit, en ce qu’il ne prend pas
de décision. Tao : « Le sage ne lutte pas », et : « Le Tao n’est pas
difficile, sauf qu’il évite de choisir3%,.

30. [Précision de Barthes a l'oral : « C’est ce qui permet au chef de ne pas étre un
gur'u‘.»]

31. A propos du consensus, voir Livre IV, chap. 11 : « Des suffrages».

32. Voir p. 82.

33. [Précision de Barthes & l’oral : « roman tellement dur que je n’ai pas eu le courage
de le choisir ».]

34. Ces citations sont extraites de l'ouvrage d’Alan Watts, Le Bouddhisme Zen, trad. fr.
de Pierre Berlot, Paris, Payot, 1960 et 1969, p. 37. La seconde figure dans Fragments
d’un discours amoureux, « Sobria ebrietas » (OCIII, 878).

Ekambi, p. 11
Moles, p. 11
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Séance du 2 mars 1977

(R3 = vacances)
Roman de l’idiorrythmie : on me signale : Giono : Que ma joie demeure
— et la communauté que Giono avait tenté de susciter en 1935°.

CLOTURE

Cléture — enclosure — de l’espace viager : immense dossier,
ou les éléments venus de plusieurs sciences. Théme véritable-
ment pluridisciplinaire. Je marque ici seulement les fonctions
anthropologiques de la clGture.

FONCTIONS

Anthropologie : cléture doit étre mise en rapport avec un fait
éthologique : animaux & territoire (nous verrons sans doute
ce mot). Espace de sécurité (nourriture, reproduction) ou
aucune intrusion du voisin n’est tolérée. Chaque sujet est
dominant chez lui. Surtout : rongeurs, carnivores, ongulés,
primates — et des oiseaux (le rouge-gorge par exemple).
Leroi-Gourhan : ’homme = un animal territorial, comme le
cerf et le rouge-gorge®. La notion de territoire rend compte de
1’opposition public / privé3. C’est une opposition qui a des
aspects historiques, idéologiques (législation, défense 1égale
du « privé »), mais un fond anthropologique. Le privé, c’est le
territoire. I1 peut y avoir des cercles concentriques (concen-
trés) de privé, c’est-a-dire un territoire dans un territoire

domaine ¢ — maison (domestiques agricoles exclus) —
chambre (tous les habitants de la maison n’y sont pas admis)
— lit. Territoire de la tante Léonie : son lit, une table a c6té
de la fenétre = son privé absolu # répression (prisons, hopi-

1. A la ferme du Contadour, en Provence (d’ou les contadouriens).

2. Dans ses fiches préparatoires, Barthes mentionne Le Geste et la Parole d’André
Leroi-Gourhan. Aucun passage ne correspond directement a 1l'allusion de Barthes. On lit,
dans le second tome (La Mémoire et les Rythmes, Paris, Albin Michel, 1964) : « Au plan
techno-économique, l'intégration humaine n’est pas différente, en nature, de celle des
animaux & organisation territoriale et a refuge » (p. 185).

3. A. Moles a préfacé le livre de J. Ekambi-Schmidt, La Perception de 1’habitat, Paris,
Editions Universitaires, coll. « Encyclopédie universitaire », 1972.

4. [Précision de Barthes a l'oral : « grand domaine rural ».]
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taux, casernes, internats : interdiction de privé, de terri-
toire).

Ethologie : le territoire n’est pas seulement défendu, il est
aussi signalé (I'hippopotame jalonne son territoire de ses
excréments °). D’olu deux fonctions de la cléture (dans son
rapport originel avec le territoire) : de protection, de défini-
tion.

a) Protection

Fonction protectrice de la cléture. Pour mémoire, car banal et
dossier énorme : 1’éthologie, 1’architecture, 1’idéologie (trans-
formation du territoire en propriété, de la protection en inter-
diction). Notons seulement, venu de notre corpus :

1) Monastéres. Clos matériellement : murs de délimitation +
« cloture», au sens monastique. Partie interdite aux séculiers ;
fermeture au monde, négation du mondain comme altérant
l’identité du moine ; interdit attaché a& un espace sacré, c’est-
a-dire consacré (par ses veeux le moine est consacré ;
cf. études de Benveniste sur le sacré®). # Espaces idiorryth-
miques (sauf béguinages). Sans cléture, ou a cléture légere,
laxiste. L’idiorrythmique ne protége pas une « pureté», c’est-a-
dire une identité. Son mode d’implantation dans l’espace
non la concentration, mais la dispersion, l’espacement.

2) Description de la cldture-protection : Robinson Crusoé.
Robinson : protection minutieuse, presque délirante (quasi
obsessionnelle) contre ’homme. Dés que possibilité d’un autre
homme (traces) apparait : mesures folles de protection ; mai-
son complétement enfouie, invisible, tout un systéme de
redans, de caches. — La cloture comme délire, comme expé-
rience-limite (e¢f. infra).

b) Définition

C’est le sens de « définir » : tracer des limites, des frontiéres.
Cloture = définition du territoire, et donc de 1’identité de son /
ses occupants. Par exemple :

1) Monastéres bouddhiques (& Ceylan). Batiments disper-
sés dans une cour-jardin : il y a cléture, mais (# monastéres
catholiques, et, nous ’avons vu : béguinages) non protection

5. [A l'oral, Barthes fait allusion & un personnage de Genet qui, sur les lieux du vol,
laisse ses excréments dans un vase. Voir en fait Le Journal du voleur, Paris, Gallimard,
coll. « Folio », 1982, p. 8558 : « La nuit, s’il fait sombre, il pose culotte, devant la porte
cochére généralement, ou au bas de l’escalier, dans la cour. Cette familiarité le rassure.
Il sait qu’en argot un étron, c’est une sentinelle. » Barthes analyse cette pratique comme
un « transfert de territoire ».]

6. Barthes se référe, pendant son cours, au Vocabulaire des institutions indo-euro-
péennes, op. cit. Voir p. 161.
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ou interdiction, seulement définition assez abstraite : haies en
fils de fer ; porte & deux battants, toujours ouverte, et cam-
pagne © : ouverture large, sans vantaux. — La communauté
se définit, elle ne se ferme pas, elle n’interdit pas, elle
n’exclut pas.

2) L’immeuble bourgeois (Pot-Bouille) est certes protégé
(portes fermées, verrouillées, concierge et aujourd’hui oceil),
mais il a aussi tout un appareil de délimitation : ses surfaces.
Les surfaces sont chargées d’afficher le retrait de 1l’intérieur,
le « privé ». Zola les décrit abondamment : fagades, portes,
fenétres uniformes, sans une cage d’oiseau (dans la cour),
persiennes éternellement closes. Au reste (symbolisme)
fagade en toc, esbroufe, poudre aux yeux : moulures, dorures,
velours des escaliers, peinture, mais « ¢a n’a pas douze ans et
ca, part déja». Ce territoire général (I’'immeuble) définit 1’étre
de la communauté : la respectabilité bourgeoise. A l’intérieur
de ce territoire général, des territoires plus petits (mais rigou-
reusement délimités) : les appartements, [qui] définissent
1’étre canonique de la famille. L’escalier (bourgeois) avec
toutes les portes fermées fonctionne alors comme le hors-
limite. Berthe, en adultére avec Octave, surprise avec son
amant, Octave, toutes portes closes, erre dans l’escalier, tra-
quée, si ’on peut dire, par un extérieur implacable : toutes les
familles la rejettent de 1’étre familial. Donec, cloture = signal.

EXPERIENCE-LIMITE

La plus grave question posée par l’anthropologie : non pas &
proprement parler : de quand date ’homme®?, mais : quand,
comment, pourquoi le symbolisme a-t-il commencé ? A-t-il
commencé d’'un seul coup (Lévi-Strauss?), les choses ne pou-
vant se mettre a signifier peu 4 peu ? D’une fagon multiple,
sur plusieurs fronts a la fois, en méme temps ? Il y a pré-
somption, vraisemblance, de concomitance d’apparition entre
les principales manifestations préhistoriques du symbolique

les outils, le langage, 1’incestel? — sur les trois points, passage
& une « double articulation!! » (Jakobson, Lévi-Strauss)—, les

7. [A Yoral, Barthes précise qu’il s’agit des monastéres situés « a4 la campagne ».]

8. [Précision de Barthes & 1’oral : « Ce qui veut dire : quand finira-t-il ? »)

9. Pour Lévi-Strauss, la prohibition de l’'inceste « constitue la démarche fondamentale
grace a laquelle, par laquelle, mais surtout en laquelle, s’accomplit le passage de la
nature & la culture » (Les Structures élémentaires de la parenté, Paris, La Haye, Mouton,
1949 et 1967, p. 19).

10. [Précision orale de Barthes : « la prohibition de 1’inceste ».]

11. Articulation de 1'<axe de la sélection » (métaphorique) et de '« axe de la combinai-
son » (métonymique), théorisée par Jakobson dans ses Essais de linguistique générale,
Paris, Ed.de Minuit, 1963, chap. 2.
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incisions pariétales, rythmées (avant la figuration), la sépul-
ture des morts, 1’habitation.

Donc ne parler de la satisfaction des besoins en termes pure-
ment fonctionnels qu’avec prudence : cloture = protection %
Oui, sans doute, mais la protection et la signalisation (exis-
tent chez les animaux) sont mises en chantier par le symbo-
lique. La cldéture est prise dans une névrose, & dominante
obsessionnelle : il y a des rituels de cléture — des expeé-
riences-limites de la cléture ; ou, si I’on me passe l’expres-
sion : des clotures-dingues (ce terme est affectueux).

Déja, dans Robinson Crusoé, sujet « sain » « rationnel », « empi-
rique», 8’il en fut, l'affolement du danger (traces de pas sur la
plage) — conduites de protection illimitées (protection absolue
jamais atteinte : mirage, asymptote) : palissade-enceinte
camouflée en taillis, pas de porte (théme évident de la cléture
absolue, cf. infra), seulement une petite échelle qu’on tire.
Cf. appartement des colons dans L’Ile mystérieuse dans la
muraille de granit : échelle qu’on tire, puis ascenseur. Sym-
bolisme de 1l’enfouissement et de ’emmurement, & partir
d’'une donnée empirique de protection (symboliquement, il n'y
a pas d’autre protection absolue que le ventre de sa meére).
Sortir, c’est se déprotéger : la vie elle-néme.

Impossibilité pour l’ennemi d’entrer se convertit, par exceés,
radicalité névrotique, en impossibilité, que 1’on s’impose, de
sortir. Beaucoup d’anachoreétes, enfermés dans leur cabane,
communiquaient avec les visiteurs seulement par une petite
fenétre, dia thuridos!'®. Histoire lausiaque : Dorothée, succes-
seur d’Elie, gére de loin un monastére de femmes. Enfermé
dans un grenier sans échelle, mais une fenétre qui a vue sur
le monastére : sans cesse assis 4 sa fenétre, empéche les
femmes de se chamailler.

Nous arrivons ici aux grandes « folies » de cléture, ou d’auto-
séquestration. Deux exemples

1) Siméon le Stylite (fils d’'un berger, Syrie et Cilicie : sud-
est de I’Anatolie : 390-459). Rage d’ascése par auto-séques-
tration : s’enterre dans un jardin, dans une fosse, jusqu’a la
téte, tout un été ; quarante jours dans une cave sans lumiére
(— le monastére essaye de s’en débarrasser). Se fait emmu-
rer, fait cimenter sa porte : quarante jours sans nourriture 3.
En 423, prés d’Antioche : s’installe sur un pilier 4, d’abord
bas, puis haussé successivement ; en 430 : quarante coudées

12. [Traduction et commentaire de Barthes a l'oral : « & travers la fenétre », « expression
tout & fait codée ».]

13. [Précision de Barthes & l'oral : « théme des quarante jours au désert ».]

14. [Commentaire de Barthes a 1’oral : « Stulos, c’est la colonne. »]
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(= vingt metres). Or la-haut : se fait mettre une balustrade
(et excite ’Empereur contre les Juifs) 5. Sorte de perfor-
mance sportive dans 1’ascése : & qui s’enfermera le mieux, le
plus longtemps. Sorte d’olympiade de 1’ascése : épreuve de
réclusion comme saut & la perche. Institution du cénobitisme :
limiter ces excés, par la vertu bénédictine par excellence : la
discretio 8. Cf. Dostoievski : dans Les Démons, parle d’Elisa-
beth, folle en Christ : vit dans une sorte de cage depuis dix-
sept ans, sans parler & qui que ce soit, sans se laver, sans se
coiffer 17.

2) Nous arrivons ainsi a la séquestration laique (donc, selon
nos critéres normatifs, renvoyée a la pure psychose)
La Séquestrée de Poitiers. Séquestration volontaire ou impo-
sée par la famille ? Selon la norme : imposée par la famille
(enquéte, procés) ; en fait, & lire les documents : responsabi-
lité commune. Famille en proie a la folie collective de séques-
tration :

a) Le grand-pére maternel, M. de Chartreux : reclus volon-
taire dans sa chambre. Réclusion absolue : ne sort pas a la
mort de son gendre, qui meurt dans la chambre a coté.

b) Maison bourgeoise : grande porte d’entrée toujours fer-
mée & clef (il faut passer par la cour ; seulement d’ailleurs les
filles de service).

¢) Choc-moteur du processus de séquestration : Mélanie,
jeune, hystérique, exhibitionniste, se montrait nue aux
fenétres. — Cloture de la fenétre.

d) Cléture absolue (pendant vingt-cinq ans — 1901) : per-
siennes closes, fenétre cadenassée au second étage. Volets fer-
meés par une chaine, fenétre garnie de bourrelets a tous les
joints (police : pour ouvrir la fenétre, il faut 1’enlever des
gonds). Evidemment odeur insupportable (crasse, excré-
ments, vermine). Cependant une servante couche sur un petit
lit de fer dans la chambre. Odeur tolérable, si on laisse la
porte entrouverte ; mais la meére le défendait : « elle aurait
dit qu’on voulait faire enrhumer sa fille ».

15. Ces précisions ne figurent pas dans l'ouvrage de Festugiére (Les Moines d’Orient,
2 vol., Paris, Ed. du Cerf, 1961). Barthes s’est inspiré du livre de Draguet : « Mais parmi
toutes ces occupations, il ne néglige pas ce qui concerne 1'Eglise, tantét en combattant
I'impiété des idolatres, tantdt en terrassant la résistance opinidtre des Juifs, et tantot
en dissipant les factions des hérétiques. Quelquefois aussi, il écrit & ’'empereur sur de
semblables sujets... » (Les Peres du désert, op. cit., p. 196).

16. Discretio (latin) : retenue, réserve. Fiche 6 : « Discretio » : « Cf. la délicatesse ? »
Fiche 7 : « Engyclopaedia Universalis. Réegles de saint Benoit. Ne pas imposer une atti-
tude artificielle, former par le dedans, respecter les tempéraments : la discrétion béne-
dictine. » Fiche 8 : «Discretio » : « La discrétion : nihil asperum, nihil grave (régime
supportable, large), Schmitz 1. 33. » Nihil asperum, nihil grave (latin) : rien de dur, rien
de lourd.

17. Léon Zander, « Le monachisme — réalité et idéal — dans I'ceuvre de Dostoievski », in
Le Millénaire du mont Athos (963, 1963). Etudes et mélanges, t. I, op. cit.
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Peut-on aller plus loin dans la folie de la cléture ? Oui, et
Mélanie elle-méme en donne le secret thématique. Sa pulsion
profonde et unique, au sein de la séquestration : la couver-
ture. Déposition de la meére : « Elle ne voulait pas coucher
dans des draps ; elle refusait de porter une chemise... Elle
n’était heureuse que lorsqu’elle était entiérement recouverte
d’une couverture. » Et : « Elle a la passion de se couvrir. »
Théme subtil de la couverture sur nu (c¢f. interdiction aux
moines de coucher nus) '8 : retire le corps du protocole fami-
lier, ménager du couchage. C’est le voile qui enveloppe,
obscurcit (enfant s’enfouissant sous les couvertures), isole
absolument cloture dans une seconde peau ; régression
vers le liquide amniotique. (Faire 1’amour au lit : s’enfermer,
abolir le monde = faire 1’androgyne.)

Cet ensevelissement profond, Mélanie en était consciente
comme d’un bonheur : & ce trou absolu, elle donnait un nom :
« sa cheére petite grotte ». Quand on la transporte & 1’hdpital :
« Tout ce que vous voudrez, mais ne m’enlevez pas & ma chére
petite grotte » ; ou encore : « Cher-Bon-Grand-Fond » ; ou, dans
son charabia : « sa chére bonne fond moulin en piadtre»,
«mon cher grand fond Malampia ».

Noter : la chose que nous décrivons ici, la cléture absolue, est
un concept puisqu’elle a un nom, et nom nouveau, créé
Malampia. Mélanie est logothétel!® (donc dieu). Appelons
Malampianisme tout mouvement d’affect, méme fugitif, qui
porte le sujet & s’enfouir, & se couvrir, a oblitérer le monde,
non selon une voie d’ascése (réclusion monastique), mais
selon une voie de jouissance. Inutile de rappeler que la société
réprime le Malampianisme : Mélanie est arrachée par la Jus-
tice & sa « chére petite grotte » et installée au grand jour, dans
un lit d’hopital, dans la propreté et la religion.

Ne m’appartient pas de donner une explication — ou une des-
cription pseudo-psychiatrique, ou pseudo-psychanalytique, des
« folies » de réclusion —, notant seulement que la clinique
parle bien de claustro-phobie, mais pas de claustro-philie ou
de claustro-manie. Or, de la claustro-philie, peut-étre des
traces en beaucoup d’entre nous. J’en surprends en tout cas
en moi-méme : golit de s’arranger des espaces clos (de travail,
de vie, de sommeil), protégés par des chicanes, des redans.
Je veux seulement indiquer pour finir deux formes archéty-
piques d’espace clos — et je les indique parce qu’ils sont para-
doxaux, étant apparemment ouverts

18. Voir p. 75.
19. Logothéte : créateur de langue. Néologisme forgé par Barthes dans Sade, Fourier,
Loyola, op. cit. (OCII, 1041).
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1. Le Labyrinthe symbolise le travail paradoxal par
lequel le sujet s’emploie & se construire des difficultés — a
s’enfermer dans les impasses d’'un systéme. C’est 1’espace
méme de 1’'obsessionnel. Le labyrinthe est 1’espace de la clo-
ture active (# cellule verrouillée : il n’y a plus qu’a se tasser
dans un coin, sauf si 1’on est Edmond Dantés 29). Travail
incessant et vain pour sortir. Le sujet travaille a son propre
enfermement & travers ses efforts mémes pour en sortir. Il
marche sans cesse, tourne, etc., et cependant fait du sur-
place. Labyrinthe : systéme hermétiquement verrouillé par
son auto nomie. Exemple : systéme d’une passion amoureuse ;
& l'intérieur, aucune issue, et cependant travail immense.
Pour en sortir : acte quasi magique ; perception d’un autre
systéme, auquel il faut passer : le fil d’Ariane. Cet état est
bien symbolisé par le labyrinthe?®! ; systéme inextricable de
redans a ciel ouvert : pas de plafond (épisode du Satyricon de
Fellini®®). Ca veut dire que, pour quelqu’un d’extérieur (vue
plongeante), la solution est évidente, mais pas pour celui qui
est dedans : cas typique de la situation amoureuse.

2. Une seconde forme, antinomique au labyrinthe, mais
encore espace archétypique de la cléture : cléture, encore plus
archétypique, puisque sans aucune cloison : le Désert (éreé-
mos®®, eremus — ermite). Le désert anachorétique présente
I’ambivalence fondamentale de la cldéture : a) lieu heureux
de la solitude, de la pacification ; influence de 1’hellénisme
(Philon *%) : hésuchia®®; b) région stérile et démoniaque
représentation égyptienne et sémitique. De plus, pour Chré-
tiens de 1’époque patristique : eremus = réalité biblique, fait
partie d’une culture : Exode, Sinai, Moise, Elie, Elisée, Jean-
Baptiste, jetine et tentation du Christ®®.

Ce que je veux noter : le désert = un théme d’existence:
vita eremitica®”. Donec, susceptible de variations d’intensité. Il
existe une intensité derniére du désert, qui 1’identifie &
la réclusion absolue : le « désert-absolu » (panérémos ®8) qu’a
connu Antoine. C’est la forme superlative du Malampianisme :
panérémos est vraiment comme la couverture de Mélanie.

20. Edmond Dantés, le héros du Comte de Monte-Cristod’Alexandre Dumas, s’évade du
chateau d’If ou il a été emprisonné aprés une erreur judiciaire.

21. [Commettant un lapsus qui fait rire le public, Barthes emploie « séminaire » & la
place de « labyrinthe ».]

22. Fellini-Satyricon, 1969.

23. Erémos (grec), eremus (latin) : désert, solitaire.

24. Philon le Juif ou Philon d’Alexandrie.

25. [Traduction orale de Barthes : « disponibilité, paix intérieure ».]

6. Voir Jean Leclercq, article cité.

27. [Vita eremitica (latin) : traduction de Barthes & 1’oral : « la vie dans le désert ».]
28. [Commentaire de Barthes & l'oral : « expression lexicalisée en grec » « tout désert ».]



COLON|
D'ANACHORETES *

Rappeler quelques faits — déja évoqués — pour bien com-
prendre que l’anachoréte (= celui qui est animé d’un désir de
retraite, de retirement) n’est pas forcément quelqu’un qui vit
seul — et que les groupements-constellations d’anachorétes
représentent le mieux le champ de l'idiorrythmie (qui nous
intéresse). (Les drop-out : ceux qui veulent tout lacher, qui
quittent le rang # drop-in, ceux qui entrent quelque part®°.)
Déja traités avec un certain détail, deux types de colonies
idiorrythmiques : les skites du mont Athos + (trés imparfait)
les béguinages. En voici quatre autres :

1) SECTE DE QUMRAN

Il faut la citer parce qu’elle est juive, pré-chrétienne. Manus-
crits de la mer Morte (printemps 1947). Rouleau de la régle,
texte hébreu = petit groupe d’hommes retiré dans le désert de
Juda, & Qumran : vie sainte et austére. Fuite au désert vers
140 avant Jésus-Christ. Existait au temps du Christ ; massa-
cré par les Romains en 68 aprés Jésus-Christ. Groupe initial :
douze laics et trois prétres = douze tribus + trois clans lévi-
tiques : Israél en miniature. Puis afflux de volontaires, nou-
veaux batiments. Pourquoi cette fuite au désert ? Disons
groupe intégriste. Opposition au pouvoir politique et religieux
de Jérusalem en matiére de calendrier ; décision [du pouvoir
de Jérusalem] de supprimer le calendrier liturgique tradi-
tionnel au profit du calendrier officiel luni-solaire du monde
hellénistique. — Communauté attachée aux traditions, sec-
taire, & dominante sacerdotale = une communauté-temple.
— Pureté rituelle : pas de contact avec les hommes d’impiété,
méme juifs. Organisation : structure d’autorité, vie commune,
mise en commun des biens, noviciat de trois ans, punitions =
presque un cénobitisme.

Je signale cette secte parce que : marginalité de droite, inté-
griste.

29. [Commentaire de Barthes a 1’oral : « Peu d’idées » dans ce trait, « les faits sont
reposants ».]
30. To drop in, to drop out (anglais) : entrer, sortir.
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2) NITRIOTES

Montagnes désertiques de Nitrie, sud d’Alexandrie, ouest du
Nil (1v® siécle) 3!. Vaste colonie d’anachorétes : 5 000 — dont
600 dans le grand désert. Principe : habiter séparément dans
des cabanes situées les unes par rapport aux autres a une
distance telle qu’ils pouvaient vivre chacun dans la solitude,
tout en pouvant se visiter les uns les autres. Nitrie : modéle
trés souple :

— Espace : « services centraux » : une grande église, sept
fours & cuire le pain, une hoétellerie (héte recu sans limites de
temps ; une semaine sans rien faire ; aprés quoi, travaux —
jardin, boulangerie, cuisine ; s’il est cultivé, on lui donne un
livre), des médecins. Nourriture : pain et sel ; un repas le
soir.

— Mode de vie : six jours dans la cella ; travail de nattes et
en méme temps : récitation méditée de I’Ecriture (mélété 32,
soin, étude, déclamation, meéditation). Samedi : rassemble-
ment dans 1’église + repas commun (agapé33) + liturgie toute
la nuit du samedi au dimanche = le modéle méme de 1l’idior-
rythmie : équilibre entre la solitude et la rencontre.

NB : Les Nitriotes du 1v® siecle reconduisent l’expérience des
Thérapeutes, décrits par Philon (# Esséniens, Juifs, vie pra-
tique 3%). Vie contemplative, guérisseurs des dmes et servi-
teurs de 1I’Etre. Egypte, faubourgs d’Alexandrie : auraient
recu leur régle de Marc.

3) CHARTREUX

Successeurs des solitaires d’Egypte, des Thérapeutes de
Philon. #%° 1084, Bruno, né a Cologne, fonde une colonie de
solitaires dans la vallée de la Grande Chartreuse®®. = Vaste
domaine & limites tracées (cf. cloture) = le « désert 37 » (fond
de la vallée) ; défilé : facile & barrer :

a) La « Maison basse » : fréres : agriculteurs et artisans.

b) La « Maison haute » : monastére des Péres : grand office
liturgique (de modéle bénédictin, car aussi copie des livres).

31. Antoine Guillaumont, « Philon et les origines du monachisme » in Philon d’Alexan-
drie. Actes du colloque organisé par le CNRS, & Lyon, les 11-15 septembre 1966, Paris,
Ed. du CNRS, 196%.

32. Méléte (grec) : soin, souci, et, par extension, pratique, exercice.

33. Agapé (grec) : affection ; au pluriel, agapes, repas fraternels des premiers chrétiens.
34. Voir p. 68.

35. Barthes donne & ce signe le sens de « environ » ou « approximativement ».

36. Article « Chartreux ».

37. [Précision de Barthes & l'oral : « dans le langage des Chartreux ».]
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Chaque Pére : sa cella individuelle = petite maison. Un rez-de-
chaussée : blcher et atelier. Premier étage : deux piéces :
a) I’Ave Maria : cuisine individuelle (abolie en 1276),
b38) prier, lire, manger, dormir + petit jardin + galerie (mau-

vais temps).

Principe : la solitude ; oraison et partie de 1’office dans la
cella. Bglise (collective) : la nuit (matines et laudes), matinée
(messe) et aprés-midi (vépres). Repas en commun : le
dimanche. Chaque semaine : une promenade en communauté.
Noter : &) division sociale (fréres, péres) — cf. infra « Domes-
tiques » : le moine, originellement, est du coté de 1’otium 39 ;
b) individuation de 1’habitat — ef. Les Freres Karamazov : le
starets Zossime n’habite pas le monastére, mais un skite (une
petite maison, & 1’écart) — et ce qui [est] plus intéressant, au
début, individuation de la nourriture, du repas®. Symboli-
quement trés important : rejet de la convivialité4! (gott #
dégolt du repas commun ; encore aujourd’hui : deux types de
sujets).

4) SOLITAIRES DE PORT-ROYAL

Communauté sans forme : ni profession, ni voeux, ni habit ;
méme pas de stabilité de demeure. Le Maitre : « Ce sont des
amis qui vivent ensemble selon la liberté ordinaire et géné-
rale **.» — Pas de support institutionnel. Origine de 1’idée :
Saint-Cyran. Régle des Chartreux : vie de checeur + liberté de
la, solitude.

Groupement empirique & partir de 1’'été 1637. Puis projet,
vue du duc de Luynes : autour de 1’abbaye = douze ermitages
réguliers, réservés a douze Messieurs choisis (toujours les
douze tribus, le Tabernacle). A la mort de chacun, il n’y
serait entré qu’un successeur déja éprouvé = image idéale de
Sion.

Notable : malgré la détermination chrétienne, janséniste,
remarquable que le fondement déclaré, répété, est 1’amitié.
Détermination : la perfection de vie # Té€los : 1’amitié.

38. [Ajout de Barthes & l'oral : « seconde piéce ».]

39. Otium (latin) : occupation privée.

40. Léon Zander, «Le monachisme — réalité et idéal — dans 1'ceuvre de Dostoievski »,
art. cité.

41. [Précision de Barthes & 1’oral : « Au sens propre : le fait de manger ensemble. »]

42. Antoine Le Maitre (1608-1658) est le premier des Solitaires de Port-Royal. Dans
ses fiches préparatoires, Barthes se réféere aux Mémoires pour servir g I’histoire de
Port-Royal de Nicolas Fontaine, dans 1’édition de 1738 (Cologne). Il existe une édition
récente de ces Mémoires par Paule Thouvenin (Paris, Champion, 2001). La citation, qui
n’a pu étre identifiée, n’est pas tirée de l'ouvrage de Fontaine.
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A %% travers ces quatre exemples, on voit 1’enjeu de ces expé-
riences idiorrythmiques. Comme toujours : le rapport a l’'ins-
titution :

— deux formes intégristes ou intégrationnistes : Qumran et
Chartreux ;

— deux formes souples : Nitriotes et Port-Royal.

Ce qui apparait : la fragilité de la marginalité ; toujours guet-
tée par le pouvoir, soit externe (cénobitisme), soit interne
(Qumran). Béguinages, Chartreux — ordre trés centralisé.
Institutionnalisation : moyen de survie. Nitriotes, éteints par
le cénobitisme pacdmien. Solitaires : engloutis par la margi-
nalité méme de Port-Royal, détruits par le pouvoir.

43. La fin du passage est barrée dans le manuscrit.
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Séance dv @ mars 1977

COUPLAGE

Je dis : couplage, et non couple, parce que ce trait du Vivre-
Ensemble ne référe pas au couple conjugal ou pseudo-conjugal
(bien que probléme réel de ce couple-l4 dans les communau-
tés), mais seulement au couplage de deux partenaires liés —
cimentés — par une aliénation réciproque (une « folie &
deux »).

Indiquerai, simplement pour ouvrir le dossier : un couplage
léger, passager et deux exemples de couplage fort, structuré.

1) PRINCIPE DU COUPLAGE

Donné par Bion (c¢f. supra, « Cause », deuxiéme « hypothése de
base », 1’'un des Télos du groupe) : « <...> deux membres du
groupe se mettent & discuter ; parfois leur conversation serait
difficile & décrire, mais il est évident qu’ils sont occupés 1'un
avec l'autre, et c¢’est bien 1’avis du groupe. » - Groupe silen-
cieux et attentif : « Chaque fois que deux personnes établis-
sent ce genre de relation dans un groupe <une séance=>,
homme / femme, homme / homme, femme / femme, 1’“hypo-
thése de base” pour le groupe comme pour le couple lui-méme
semble étre celle d’une situation sexuelle. C’est comme si le
sexe constituait la seule raison possible permettant & deux
individus de se rapprocher. »

S’agit d’'une mise en configuration — en figure : 1égére, pas-
sagere, mais générale et fréquente. Dans n’importe quelle soi-
rée, n’importe quel groupe : isolement, enfermement 1éger,
devant le groupe, de deux partenaires, liés par une relation
chaleureuse de demande réciproque, de séduction réciproque.
Quels que soient le mobile, le décor, 1’alibi : évidence d’un cer-
tain affolement réciproque, de teinte érotique (plutdét que
sexuelle). Certain que, dans ces cas, le groupe se fait specta-
teur. Le couplage structure passagérement le groupe (souvent,

1. 7Voir p. 82.
2. Précision de Barthes entre parentheses.
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couplage sans lendemain) : passage méme ténu d’une folie &
deux. Il faut jouer sur affolement / folie. Notion d’affolement
(par quelque chose, quelqu’un) : n’est pas topique en psycha-
nalyse ; ferait partie d’une description subtile des états rela-
tionnels. Passons notre vie & étre affolés par 1’'un ou l’autre.

2) DEUX EXEMPLES DE COUPLAGE FORT

1) Histoire lausiaque, chapitre xx1 de Draguet, Les Péres du
Désert, p. 145 : Histoire d’Euloge et de 1’estropié ®. 2) Proust :
la tante Léonie et Francoise, Du coté de chez Swann, 1, 118
et 153.

Histoire lausiaque, 1454

[« Cet Euloge était un homme instruit, qui avait parfait le
cycle des etudes ; saisi d’amour pour l’'immortalite, il avait dit
adieu aux agitations du monde et distribué toute sa fortune,
se réservant un peu d’argent, incapable qu’il était de tra-
vailler. En butte, tout seul, 4 1’acédie, il ne voulait pas plus
s’affilier 4 un groupe, qu’il ne s’arrangeait d’étre seul. Or,
voilag qu’il trouva, couché sur le marché, un estropié qui
n’avait ni mains, ni pieds, et dont la langue seule n’était pas
useée, pour agripper les passants. Euloge s’arréte, le devi-
sage, prie Dieu et fait avec Dieu cette convention : “Seigneur,
en ton nom je prends cet estropiée et j'assure son sort jusqu’a
sa mort afin que, grace & lui, je s0is sauvé moi aussi ;
accorde-moi la patience de le recevoir.” Il s’approche de 1’es-
tropie et lui dit : “Veux-tu, pere, je te prends chez moi et j’as-
sure ton sort ?” L’autre lui dit : “C’est parfait | — J’améne
donc un ane, dit-il, et je te prends.” 1l en fut d’accord. Euloge
amena donc un ane, souleva l’infirme et le transporta dans
sa cellule a lui. Et il était pour lui plein d’attentions.

« Quinze années a la file, Euloge fut ’'infirmier de 1’estropié ; il
le lavait ; le serrait dans ses mains et le nourrissait selon sa
maladie. Mais aprés ces quinze années, un déemon fondit sur
I’estropié : il se révolte contre Euloge. Et voici le genre de
mauvais propos et d’injures dont il se mit 4 laver la téte a
notre homme : “Salaud ! Esclave échappé ! Tu as volé ’argent
des autres, et tu veux te sauver sous mon couvert ! Jette-moi

3. Draguet recueille et traduit plusieurs chapitres de 1’ Histoire lausiaque.

4. Barthes lit en cours des extraits de 1’ Histoire lausiaque et de Du cOté de chez
Swann ; seules les références figurent dans le manuscrit. Barthes cite Proust dans 1’édi-
tion de Pierre Clarac et André Ferré (Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1964).
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sur le marché ! Je veux de la viande ! ” Euloge lui apporta de
la viande. Mais il reprit ses clameurs : “Je ne suis pas bien,
c’est la foule qu’il me faut ! Au secours ! Jette-moi ou tu m’as
trouvé !” Au point que, 8’il avait eu des mains, il I’aurait sans
doute étranglé, tant le démon l’avait rendu farouche.

« Alors Euloge s’en va chez les ascétes de son voisinage et
leur dit : “Que faire ? Cet estropié m’a réduit au désespoir. Le
planter la ? J’ai fait 4 Dieu promesse, et j’ai peur... Mais si je
ne m’en défais pas ? Il empoisonne mes jours et mes nuits...
Que faire donc avec lui ? Je n’en sais rien ! ” Ils lui disent :
“Le Grand vit toujours (¢’est ainsi qu’ils appelaient Antoine),
va le trouver. Mets 1’estropié dans une barquette et transpor-
te-le 4 I’ermitage ; attends qu’Antoine revienne du désert et
remets-lui la décision ; quoi qu’il vienne &4 te dire, conforme-
toi 4 son jugement, car c’est Dieu qui parle par lui.” Il les
écouta et, mettant 1’estropié dans une barquette de patre, il
sortit, la nuit, de la ville et le porta a l’ermitage des disciples
de saint Antoine. [...]

« “J’ai trouvé cet estropié sur le marché et j’ai promis a Dieu
de le soigner, pour me sauver grace a lui et le sauver grace
4 moi. Mais comme, aprés tant d’années, il me tourmente a
l’extréme, et que j’ai songé a le planter 14, je suis venu vers
ta sainteté, pour que tu me conseilles ce que je dois faire et
que tu pries pour moi ; car je suis terriblement tourmenté ! ”
Antoine lui dit d’une voix grave et sévere : “Si tu le rejettes,
celui qui 1’a fait ne le regjette pas ; si tu le regjettes, toi, Dieu en
suscite un autre, meilleur que toi, et qui le recueille.” Euloge
donc se tint coi, tout saisi.

« Aprés quoi, laissant la Euloge, Antoine se met 4 fouailler
l’estropié en criant : “Manchot, cul-de-jatte, indigne de la
terre et du ciel, veux-tu cesser de te battre avec Dieu ? Ne
sais-tu pas que c’est le Christ qui te sert ? Comment oses-tu,
contre le Christ, articuler de telles choses ? N’est-ce pas pour
le Christ qu’il s’est fait esclave, a ton service ?” Et il le laissa,
lui aussi, tout coi.

« Aprés s’étre entretenu avec tous les autres de leurs affaires,
il prend & part Euloge et 1’estropié et leur dit : “Retournez
tout droit ! Partez ! Ne vous séparez pas 1’un de 1’autre, allez
droit & la cellule ou vous avez passé tant de temps ! C’est que
déja Dieu envoie vous prendre ! Cette tentation vous est sur-
venue parce que, tous les deux, vous étes 4 votre fin et allez
recevoir vos couronnes ; ne faites donc rien d’autre sinon
I’Ange ne vous trouverait pas en place.” Cheminant donc
au plus vite, ils arriverent a leur cellule ; dans les quarante
jours, Euloge meurt, et, trois jours apres, meurt 1’estropié. »]
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Proust, 117-118

[« Elle se plaisait a supposer tout d’un coup que Frangoise la
volait, qu’elle recourait a la ruse pour s’en assurer, la pre-
nait sur le fait ; habituée, quand elle faisait seule des parties
de cartes, a jouer & la fois son jeu et le jeu de son adversaire,
elle se pronongait a elle-méme les excuses embarrassées de
Francoise et y répondait avec tant de feu et d’indignation
que I’'un de nous, entrant a4 ces moments-14, la trouvait en
nage, les yeux étincelants, ses faux cheveux déplacés lais-
sant voir son front chauve. Frangoise entendit peut-étre par-
fois dans la chambre voisine de mordants sarcasmes qui
s’adressaient a elle et dont I’invention n’etit pas soulagé suf-
fisamment ma tante s’ils étaient restés a 1’état purement
immatériel, et si en les murmurant § mi-voix elle ne leur eut
donné plus de reéalité. Quelquefois, ce “spectacle dans un lit”
ne suffisait méme pas & ma tante, elle voulait faire jouer ses
piéces. Alors, un dimanche, toutes portes mysterieusement
fermées, elle confiait 4 Eulalie ses doutes sur la probité de
Frangoise, son intention de se défaire d’elle, et une autre
fois, a Frangoise, ses soupgons de l’infidélité d’Eulalie a qui la
porte serait bientdét fermée : quelques jours aprés, elle était
dégoitée de sa confidence de la veille et racoquinée avec le
traitre, lesquels d’ailleurs, pour la prochaine représentation,
échangeraient leurs emplois. Mais les soupgons que pouvait
parfois lui inspirer Eulalie n’étaient qu’un feu de paille et
tombaient vite, faute d’aliment, Fulalie n’habitant pas la mai-
son. Il n’en était pas de méme de ceux qui concernaient Fran-
goise, que ma tante sentait perpétuellement sous le méme toit
qu’elle, sans que, par crainte de prendre froid si elle
sortait de son lit, elle 0s4t descendre & la cuisine se rendre
compte s’ils étaient fondés. Peu 4 peu son esprit n’eut plus
d’autre occupation que de chercher a deviner ce qu’a chaque
moment pouvait faire, et chercher a lui cacher, Frangoise.
Elle remarquait les plus furtifs mouvements de physionomie
de celle-ci, une contradiction dans ses paroles, un désir
qu’elle semblait dissimuler. Et elle Iui montrait qu’elle 1’avait
démasquée, d’un seul mot qui faisait palir Frangoise et que
ma tante semblait trouver, 4 enfoncer au cceur de la malheu-
reuse, un divertissement cruel. [...] Peu & peu Frangoise et
ma tante, comme la béte et le chasseur, ne cessaient plus de
tacher de prévenir les ruses 1’'une de I’autre. Ma meére crai-
gnait qu’il ne se développat chez Frangoise une veéeritable
haine pour ma tante qui 1’offensait le plus durement qu’elle
pouvait. En tous cas Francgoise attachait de plus en plus aux
moindres paroles, aux moindres gestes de ma tante une
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attention extraordinaire. Quand elle avait quelque chose a
lui demander, elle hésitait lonStemps sur la maniére dont elle
devait s’y prendre. Et quand elle avait proféré sa requéte,
elle observait ma tante 4 la dérobée, tachant de deviner dans
l’aspect de sa figure ce que celle-ci avait pensé et déciderait.
Et ainsi — tandis que quelque artiste qui, lisant les Mémoires
du xvi® siécle et désirant se rapprocher du grand Roi, croit
marcher dans cette voie en se fabriquant une généalogie qui
le fait descendre d’une famille historique ou en entretenant
une correspondance avec un des souverains actuels de 1’Eu-
rope, tourne précisément le dos 4 ce qu’il a le tort de cher-
cher sous des formes identiques et par conséquent mortes —
une vieille dame de province, qui ne faisait qu’obéir sincere-
ment 8 d’irrésistibles manies et 4 une méchanceté née de
l’oisiveté, voyait, sans avoir jamais pensé a Louis XIV, les
occupations les plus insignifiantes de sa journée, concernant
son lever, son déjeuner, son repos, prendre par leur singula-
ritée despotique un peu de l’'intérét de ce que Saint-Simon
appelait la “mécanique” de la vie 4 Versailles, et pouvait
croire aussi que ses silences, une nuance de bonne humeur ou
de hauteur dans sa physionomie, étaient de la part de Fran-
g¢oise l’objet d’un commentaire aussi passionné, aussi craintif
que 1’était le silence, la bonne humeur, la hauteur du roi
quand un courtisan, ou méme les plus grands seigneurs, lui
avaient remis une supplique, au détour d’une allée, a Ver-
sailles. »]

Méme structure de cette folie & deux :

1) Oisiveté de 1'un des partenaires. Tante Léonie : inaction
totale, absence d’événements, claustration. Euloge : a vendu
ses biens, les a distribués, mais a gardé un petit revenu, car
il ne veut pas travailler.

2) Caractére inquiet, difficile, fantasque de Léonie. Euloge
n’est bien nulle part : ni seul, ni en groupe (estropié : jamais
content : veut de la viande, la foule, etc.) = enfants difficiles
et gatés : « chaouchoun® »

3) Inertie physique d’un partenaire. Léonie au lit (ne peut
méme aller & la cuisine) ; 1’estropié : sans mains, ni jambes,
sorte de chose, transporté comme un paquet (sur un ane,
dans une barquette).

5. [Précision de Barthes a l’oral : il s’agit d’'un mot de « patois que j'entendais dans
mon enfance », de « patois gascon [...] il y avait un mot, je ne sais pas trés bien s’il est
vrai ou si, peut-étre, je l'ai inventé, un mot pour désigner les enfants difficiles [...] on
disait : c’étaient des enfants de chaouchoun. [...] Euloge et la tante Léonie sont des
sujets chaouchouns ».]
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4) Rapport infirmier, anaclitique®. L’un & la discrétion de
I’autre, corps livré, rapport quotidien au niveau du corps
élémentaire : soigner, laver, donner 4 manger.

5) Rapport intense de langage. L’estropié a une langue bien
pendue. Léonie : dans un jet continu de langage intérieur
(parfois pression si forte qu’elle parle & haute voix).

6) Contrat fort de cohabitation. Francoise domestique a
vie, sorte de dévotion féodale (statut Ancienne France de Fran-
coise). Euloge : contrat solennel devant Dieu (c’est méme 14 son
probléme) : situation symbolique et quasi juridique du mariage.
7) Explosions agressives, scénes (ou leur fantasme), coléres,
passions. Recherche de 1’argument le plus blessant : Fran-
coise est une voleuse, Euloge veut sauver son adme sur le dos
de l’estropié.

8) Seul dénouement : par la mort.

Folie & deux : dans combien de ménages, de familles (mére /
fille), de couples. Mélange inextricable de haine et d’amour
(douleur sauvage de Francoise & la mort de Léonie). Ce cou-
plage fort vise une relation archétypale : béte / chasseur (la
comparaison est de Proust), victime / bourreau, les rdles
pouvant alterner — situation (ou fait de structure) : sadien,
dostoievskien.

DISTANCE

Le Vivre-Ensemble, surtout idiorrythmique, emporte une
éthique (ou une physique) de la distance entre les sujets
cohabitant. C’est un redoutable probleme — sans doute le
probléme fondamental du Vivre-Ensemble, et donc de ce
cours. Ce probléme, nous ne le saisissons que par éclats,
thémes partiels, indirects. Je pose ici, briévement, une forme
de ce probléme (mais nullement sa solution) : la distance des
corps (dans le Vivre-Ensemble).

6. [Commentaire de Barthes & l'oral : « comme on dit dans le vocabulaire psychanaly-
tique ». Barthes se réfere trés librement 4 Freud qui identifie relation anaclitique et rela-
tion narcissique, et a Lacan qui les distingue. Sur cette question, voir en particulier
Le Séminaire, Livre IV, La Relation d’objet, Paris, Ed. du Seuil, 1994, p. 82-84 : « De
I’analyse comme bundling et ses conséquences » : « Une partie de la vie érotique des
sujets qui participent de ce versant libidinal est tout entiére conditionnée par le besoin,
une fois expérimenté et assumé, de I’Autre, la femme maternelle, en tant qu’elle a
besoin de trouver en lui son objet, qui est I’objet phallique. Voila ce qui fait 1’essence de
la relation anaclitique par opposition a la relation narcissique. »]
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Amand, p. 191

Ladeuze, p. 264

St Benoit, ch. xxi1

Ladeuze, p. Q83

1

1

Le probléme peut s’énoncer sous la forme d’une aporie, et
cette aporie est une chaine :

1. Le corps des autres — de l’autre — me trouble. Je désire,
j’éprouve l’énergie et le manque du désir, j’entre dans la
tactique épuisante du désir.

2. De ce trouble, j’induis, je fantasme un état qui le fasse
disparaitre : 1’hésuchia " : la paix du désir, la vacance non
douloureuse, l’équanimité.

3. J’édicte alors des régles pour arriver & 1’héesuchia. Ces
régles sont en général de distance a 1’égard des autres corps,
déclencheurs de désir.

4. Mais en tuant le désir de 1’autre, des autres, je tue le
désir de vivre. Si le corps de l’autre ne me trouble pas ou si
je ne peux jamais toucher 1’autre, & quoi bon vivre ? L’aporie
est fermée.

Evident que, dans le systéme monastique chrétien, le sujet s’ar-
réte au n® 3 (régles de distance). Il casse la chaine au
bon moment, par le Télos proprement religieux : le désir de
perfection. Il change de désir, il embraye sur un autre désir. S’il
ne dévie pas son désir, il tombe dans l’acédie : c¢’est-a-dire, trés
exactement, entre deux désirs. D’ou la rigueur minutieuse des
régles monastiques concernant la distance des corps :

1) Intérét & distinguer plus subtilement qu’on ne le fait
d’habitude entre : a) 1’idéologie dépréciative du corps : tuer
le corps, le dématérialiser, le mépriser, le chatier, et b) les
regles de distance = régles de distance, régles propédeutiques
pour conduire le désir. Non pas le brutaliser, mais le sus-
pendre : époché® : suspension de jugement et suspension de
désir ? Suspendre # abolir.

8) Ces régles de distance : si minutieuses qu’elles sont stric-
tement spatiales, métriques

a) ©Sommeil : prescriptions détaillées. Pacbébme : interdiction
de dormir & deux dans une méme cellule. Saint Benoit : cha-
cun dans un lit & part. « Les plus jeunes fréres n’auront point
leur lit les uns prés des autres, mais répartis entre ceux des
anciens » # Le Banquet : le mouvement des places (des lits)
entiérement érotisé.

b) Le corps est complétement isolé, minutieusement enve-
loppé de distance. Régles de Pacome :

« Totum corpus nemo unguet nisi causa infirmitatis

nec lavabitur aqua nudo corpore.

Nullus lavare alterum poterit aut unguere.

7. Hesuchia (grec) : tranquillité, paix.
8. Epocheé (grec) : interruption, cessation.

1



St Benoit, ch. xxu

Ladeuze, p. 301

Amand, p. 220

Nemo alteri loquatur in tenebris.

Manum alterius ne teneat, sed, sive steterit, sive ambulave-
rit, uno cubito distet ab altero®. »

Remarquable, dans les interdictions : sens subtil, aigu, des
voies du désir = 1’auto-érotisme (se laver nu, rester des
heures sous la douche), les caresses sous alibi fonctionnel
(laver 1’autre : articulation entre 1’anaclitisme!© et le plaisir
érotique : soins de la meére au nourrisson), la parole sans se
voir (érotisme intense du langage, de la nuit), le jeu retors
des distances (se tenir toujours & une coudée de 1’autre) #
toute la tactique des contacts furtifs (cf. Werther)!ll. — Véri-
table manuel des plaisirs de contact, du frdolage. (Sens du froé-
lage : non pas recherche d’une satisfaction génitale, mais —
en cela perversion — recherche de la levée d’une frustra-
tion : le corps de ’autre ne m’est pas interdit. Je m’en donne
la preuve en le touchant — méme si c’est sous 1’alibi d’une
raison innocente !2.)

Meilleure des distances, car il y a investissement dans une
activité, un travail de distanciation : 1’alerte ; maintenir son
corps en alerte, en action de controdle :

— Lumiére dans le dortoir jusqu’au matin (saint Benoit) :
théme de la veille.

— Idem : PacOme ; dormir assis sur des siéges bas — et non
étendu de son long.

— Symbolisme de la ceinture. Saint Basile : moines : une
seule tunique avec une ceinture ; signe de virilité '® : volonté
préte & agir. Job 38, 3 : « Ceins tes reins comme un homme. »
(Encore aujourd’hui : ceinture = virilité : grosses ceintures de
cuir, style cow-boy, tenues-cuir, SM 4 ; discrédit des bretelles!®,
etc.)

En somme, ensemble de régles d’'une trés grande science du
désir. Opposition entre : 1) une thématique de la volupté :
peau et langage ; perversion polymorphe de 1’enfant 16

9. [Barthes, qui revendique une prononciation « & la francgaise », lit le texte et en donne
une traduction littérale : « Que personne n’oigne (ne recouvre, ne parfume) tout le
corps, si ce n’est pour cause de maladie. (Pas de pommade sauf pour cause de maladie.)
Et que personne ne se lave & l’eau tout le corps étant nu. Personne ne pourra laver
I’autre ou l'oindre ; que personne ne parle a l'autre dans 1’obscurité. Que personne ne
tienne la main de l’autre, mais, soit qu’il reste immobile, soit qu’il se proméne, qu’il se
tienne toujours & une distance d’une coudée loin de 1’autre. »]

10. Voir note p. 110.

11. Voir « Contacts » Fragments d’un discours amoureux (OCIII, B21).

12. Barthes évoque, a l'oral, la scene ou Charlus prend le menton du Narrateur sur la
plage de Balbec (A I’ombre des jeunes filles en fleurs).

13. [Précision de Barthes & l'oral : « de virilité et de contrdle de cette virilité ».]

14. Sado-masochiste.

156. [Précision de Barthes & l'oral : « symbole de non-virilité » « d’avachissement ».]

16. Voir Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, trad. fr. de Philippe Koeppel, Paris,
Gallimard, 1987, II, « Les manifestations sexuelles masturbatoires » « Prédisposition per-
verse polymorphe » p. 118.
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Draguet, p. xXxx1

Histoire lausiaque, p. 157

caresses de babil # 2) thématique du muscle, du tendu, du
rein comme origine du mouvement génital.

Pour finir (mais non pour conclure), deux notes correctives :
1. La « carapace » du corps (Reich) 17, ou le corps comme
carapace. Pas seulement chez les moines ; chez la plupart des
sujets modernes : le corps se protége du désir de 1’autre. Pro-
tection souvent douloureuse au sujet lui-méme qui ne par-
vient pas & « s’abandonner ». Contre quoi certaines drogues
a effet sélectionné (yellow pills'®) : non pas des aphrodi-
siaques, mais des « décarapaconnants ». Ce pouvait arriver par
exception chez les moines eux-mémes : le moine Poemen,
assis & la synaxe, voyant son « voisin s’endormir & la psalmo-
die, lui prenait doucement la téte et lui faisait achever son
somme sur ses genoux ».

2. Le contrdle érotique du corps : dans notre civilisation
chrétienne : solution mutilante, castratrice, fantasme de cas-
tration 1°. Histoire d’Elie, fort porté sur les vierges, instrui-
sant un monastére de trois cents femmes dans la ville
d’Athribé. Elles se disputent, il doit donc vivre au milieu
d’elles. — Tourmenté — réve qu’on lui excise les testicules —
se réveille guéri de toute passion.

Mais Orient, Tao : contrdle non mutilant ; coitus reservatus :
une tout autre philosophie de 1’orgasme que le trés occidental
Reich?0. L’orgasme n’est pas le Souverain Bien : pensée pro-
fonde de la sexualité perverse, c’est-a-dire approche de cette
utopie : le non-refoulement (I’enfant est la figure absolument
utopique de I’humanité en proie au refoulement).

DOMESTIQUES

Reportons-nous & une division classique : I’homme vit de
besoins et de désirs. Or le Vivre-Ensemble est champ de désir,
et l'idiorrythme est la forme subtile (non scientifique, peu ou

17. Voir L’Analyse caractérielle, trad. fr. de Pierre Kamnitzer, Paris, Payot, 1992.
L’inhibition de !’énergie orgasmique provoque la formation de résistances psycho-soma-
tiques formant une « cuirasse caractérielle ».

18. Yellow pills (anglais) : litt. « pilules jaunes » ; aphrodisiaques & la mode dans les
années soixante-dix.

19. [Précision orale de Barthes : « Controler, c¢’est chatrer. »]

20. Pour Reich, 'orgasme est l’'accomplissement de toute sexualité réussie : « La satis-
faction génitale — facteur d’économie sexuelle décisif dans la prévention des névroses
et l'instauration de 'aptitude a l’activité sociale — est en contradiction, & tous égards,
avec les lois actuelles et avec toute religion patriarcale » (Wilhelm Reich, La Révolution
sexuelle, op. cit., p. 67).
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_07

mal institutionnelle) de ce désir. A co6té de ce désir, que
devient le besoin ? Comment satisfaire au besoin ? Qui prend
en charge 1’ordre ménager des taches ? Probléme épineux des
« communautés » modernes : qui fait la vaisselle Y — Probléme
des domestiques. Noter : dans les civilisations a esclavage, la
séparation des besoins et des désirs est automatique. Voir a
ce sujet la description d’un Vivre-Ensemble dans la société
antique : la communauté (oikia®!), la « maison », décrite par
Xénophon dans Economique : communauté absolument hié-
rarchisée et fonctionnaliste. Le probléme domestiques / pas de
domestiques ne peut se poser que hors de 1’esclavage. Il
devient actif, pertinent (oui / non) dans le monde chrétien.

1) BESOIN = DESIR

Individualités ou communautés confondant dans le méme
sujet la satisfaction des besoins ménagers et 1’accomplisse-
ment du désir (disons, pour simplifier : vie sublimée, contem-
plative, du sujet voué a un Télos religieux). — Exemption
de toute domesticité : le sujet contemplatif vaque lui-méme
a la satisfaction de ses besoins, qu’il réduit par 14 méme le
plus possible :

1> Anachorétes de 1’époque patristique : moines orientaux
(BEgypte, Palestine, Syrie, Constantinople). Surtout sortis de la
classe paysanne : exempts de culture ou la refusant (Antoine
refuse d’étudier pour ne pas se laisser contaminer) ; margi-
nalité anti-intellectualiste. Chaque anachoréte assume seul la
totalité de ses besoins.

— Parfois, simplement, un jeune disciple, un famulus *?, qui
lui sert d’ailleurs moins de domestique que de coursier, lui
évitant de sortir de sa réclusion. L’échange (domesticité subli-
mée) porte alors sur le bien spirituel : sagesse, perfection du
« vieux » contre menus services du « jeune ».

— Robinson Crusoé : monde de l’esclavage. Robinson : tra-
fiquant d’esclaves pour le Brésil. Le Vivre-Ensemble avec
Vendredi est celui du vivre avec un esclave. Signes — a) Ven-
dredi met lui-méme le pied de Robinson Crusoé sur sa téte
(comme g’il était de l’essence méme du noir d’étre tout de
suite esclave) ; b) le premier mot que Robinson Crusoé
apprend & Vendredi est « Maitre » ; ¢) Robinson Crusoé
enseigne 1l’anglais & Vendredi (pour ses besoins), mais

21. Oikia (grec) : maison.
2. Famulus (latin) : serviteur, esclave.
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J. Leroy, Le Millénaire
du mont Athos, p. 114

Vendredi n’enseigne pas sa langue &4 Robinson Crusoé ;
d) Vendredi est presque aussi bien vétu que son maitre.
Cependant, avant le naufrage, quand Robinson Crusoé est
lui-méme esclave d’un corsaire de Salé et qu’il s’enfuit sur
une barque, ébauche d’une relation avec un jeune garcon,
Xury. Toute apparence d’un famulus : expérience contre
services. En fait, pour finir, Robinson le vend : ¢’est donc en
fait un esclave.

&) Athos : nous avons vu deux idiorrythmies : une ancienne,
de modéle érémitique « pur » (et « dur ») et une, plus récente,
intégrant la division sociale : moines aisés (ayant un revenu),
disposant de moines domestiques, affectés aux tdches ména-
géres. A l’origine de I’Athos : idiorrythmie sans domestiques, et
méme avec interdiction codée d’avoir des domestiques. Ceci a
mettre en rapport avec un trait topique de 1’Athos, qui est en
général mal interprété : interdiction d’accés aux animaux
femelles ; peut-étre amenée a 1I’Athos par saint Athanase. Nulle-
ment, parait-il, par morale sexuelle. Va avec l'interdiction
d’avoir des domestiques : empécher les monastéres de vivre du
revenu des troupeaux élevés par des employés gagés. (Dés qu’il
y a troupeaux, il y a nécessité d’esclaves ou de domestiques. Les
cinq colons de L’Ile mystérieuse affectent aux troupeaux (au
corral) le réprouvé Ayrton, découvert par eux sur une autre ile
— que sa « faute » (Les Enfants du capitaine Grant) convertit,
par le rachat, en pseudo-esclave?d.)

2) BESOIN = DESIR

La communauté, pour se vouer aux taches spirituelles (au
désir spirituel), délégue des tadches de satisfaction des besoins
a un groupe fonctionnel de moines-domestiques :

— Dans les monastéres cénobitiques : les convers ; conver-
titi®* : convertis. C’est le prix de la conversion, le prix a
payer pour étre intégrés + absence de culture, paysans,
reconstitution de la division sociale. Chartreux, nous avons
vu : fréres (Maison basse) # péres (idiorrythmie comme
luxe <°).

— Monastéres bouddhiques de Ceylan (bouddhisme doux) :
les moines sont déchargés des taches matérielles, par l’'insti-

23. Pour avoir trahi Lord Glenarvan parti & la recherche du capitaine Grant, Ayrton
sera abandonné sur une ile déserte pendant douze ans. Voir Jules Verne, L’Ile mysté-
rieuse, deuxiéme partie, chap. 17.

24. Convertiti (latin) : convertis.

25. Voir p. 101.

1158



Bareau, p. 75

Bareau

Pot-Bouille , I, p. 134,

et ailleurs

Lp.3

I, p. 170, 143

tution d’une domesticité : g) vieillards sans profession et sans
famille qui ont choisi de finir leurs jours en accomplissant les
petites besognes domestiques = les upasaka ; b) des adoles-
cents qui payent ainsi leurs études ; ¢) des domestiques &
monastéres cinghalais : habitat calqué sur les habitations de
la, petite et moyenne bourgeoisie.

Evident que ce probléme communautaire suit les grands
problémes de structure des sociétés : division du travail,
échange, division des classes, reconstitution dans la, margina-
lité d’un micro-cosme social, avec délimitation d’un groupe
oisif, privilégié. Mais m’intéresse davantage la mise en struc-
ture interne des deux groupes : maitres / domestiques. C’est
une structure de reproduction, d’imitation, d’anamorphose,
de duplication : les maitres reviennent dans les domestiques,
mais & titre d’image lacunaire, d’image-farce.

Les famuli®®, les convers : répliques volontairement affadies,
non dégrossies, des grands solitaires, des péres & part
entiére. Convertiti : récemment convertis : comme s’ils s’ef-
forgcaient &4 mimer le statut qu’ils veulent rejoindre.

Ce jeu de duplication-farce : bien posé par Zola, dans cet
espace communautaire qu’est ’immeuble de Pot-Bouille. Deux
humanités : celle des bourgeois, des maitres (appartements
nobles, sur grand escalier) # celle des domestiques (portes de
service, sur cour), & quoi on peut assimiler I’humanité adul-
tére : les maitresses entretenues. Or, entre ces deux humani-
tés, des représentations en réplique :

— La domesticité : reproduction-farce de la parole des
maitres. La petite cour (cuisines) reflete et explicite en lan-
gage bas le langage refoulé des maitres.

— Les concierges, M. et M™¢ Gourd, miment la respectabilité
des propriétaires. M. Gourd, & longue face rasée de diplomate,
lit Le Moniteur®”. Loge : petit-salon aux glaces claires,
moquette & fleurs rouges, meublée de palissandre, lit drapé de
reps grenat : les gardiens se déguisent en personnes a garder.
— La maitresse de Duveyrier, Clarisse : son intérieur repro-
duit celui de la femme légitime. Ultra-respectabilité : elle a un
piano, instrument qui exaspére le mari.

Ceci n’est que l'ouverture d’un dossier (énorme), dont la
question serait : tout clivage implique — ou entraine — un
miroir. D’ou : effets de miroir de la division dans le champ
social.

26. Famuli (latin), pluriel de famulus : serviteurs, esclaves.
27. Le journal Le Moniteur est, sous le second Empire, un fervent soutien du régime.

Séance du 16 mars 1977

FCOUTE

Hiérarchie des cing sens : non seulement pas la méme chez
I’animal et ’homme (chien : odorat — écoute — wvue), mais
pas la méme a l’intérieur de 1’histoire humaine. Febvre!l :
homme du Moyen Age : prévalence de 1’ouie sur la vue, puis,
a partir de la Renaissance, renversement. Une civilisation de
la vue : 1’ouie passe au second plan. Mais peut-étre est-elle
tout simplement refoulée? — Espace du Vivre-Ensemble
traces actives d’écoute. L’écoute y est constitutive de quelque
chose. Encore une fois, nous ouvrons le dossier.

TERRITOIRE ET ECOUTE

Territoire animal : souvent marqué par 1’odeur. Territoire
humain : a) peut étre marqué par la vue : m’appartient tout
ce que je peux embrasser d’'une seule vue?® (certainement des
légendes la-dessus) ; b) peut étre marqué par le tact : m’ap-
partient tout ce qui est & portée de mon attouchement, de
mon geste, de mon bras : c’est la niche, micro-territoire
(c¢f. infra, « Proxémie » ). Mais aussi :

— Territoire : réseau polyphonique de tous les bruits fami-
liers : ceux que je peux reconnaitre et qui dés lors sont les
signes de mon espace.

— Kafka et ’appartement (Journal, p. 121%) :

[« Je suis assis dans ma chambre, c’est-a-dire au quartier
général du bruit de tout ’appartement. J’entends claquer
toutes les portes, grace a4 quoi seuls les pas des gens qui
courent entre deux portes me sont epargnes, j'entends méme
le bruit du fourneau dont on ferme la porte dans la cuisine.
Mon pére enfonce la porte de ma chambre et passe, vétu de

1. Voir Lucien Febvre, Le Probléme de l’'incroyance au xvi° siécle. La religion de Rabe-
lais, Paris, Albin Michel, 1942, sur l'imprimerie (p. 418) et sur la vue (p. 471).

2. [Commentaire de Barthes a l’'oral : « L’horizon, c’est la ligne qui ferme mon terri-
toire. »]

3. Barthes lit en cours le passage de Kafka dont seule la référence figure dans le
manuscrit.
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La Montagne magique,
p. 48

sa robe de chambre qui traine sur ses talons, on gratte les
cendres du poéle dans la chambre d’a coté, Valli demande &
tout hasard, criant & travers l’antichambre comme dans une
rue de Paris, si le chapeau de mon pére a bien été brossé, un
chut ! qui veut se faire mon allié, souléve les cris d’une voix
en train de répondre. La porte de I’appartement est déclen-
chée et fait un bruit qui semble sortir d’'une gorge enrhumeée,
puis elle s’ouvre un peu plus en produisant une note bréeve
comme celle d’une voix de femme et se ferme sur une
secousse sourde et virile qui est du plus brutal effet pour
l’oreille. Mon pére est parti, maintenant commence un bruit
plus fin, plus dispersé, plus désespérant encore et dirigé par
la voix des deux canaris. »]

= Véritable paysage sonore, familial : de rassurement. Inté-
ressant, car paysage discontinu, erratique, et cependant trés
codé, d’ou la force de l’insolite ; soit silence inattendu, soit
bruit irreconnaissable obligeant & un travail interne d’inter-
prétation. Différence & ce sujet, entre 1’appartement et la mai-
son. Appartement : bruits exigus, maitrisables # maison
risque accru de bruits inconnus. Maison : objet fantastique ;
tout un folklore de la peur par apparition du bruit irrecon-
naissable. Appartement : sécurité, parce qu’on est stir qu'un
vague bruit de robinet ou de chauffage derriére une cloison
vient du voisin. # Maison : intégre tous les bruits. Tous les
bruits m’appartiennent, me concernent : je suis visé par le
bruit inconnu.

REFOULEMENT ET ECOUTE

Rapports de 1’écoute et de la sexualité ; vus et posés par Freud :
notamment théorie de la Scéne primitive* (scéne d’écoute) et
étude d’un cas qui semblait contredire la, théorie de la paranoia
(clic de l’appareil photographique et clic du clitoris®) :

— Dans une communauté, il y a écoute érotique, écoute
du plaisir qui m’appelle et dont je suis exclu. Hans Castorp
entend ses voisins russes faire 1’amour a coté.

4. Ou scéne originaire (Freud : Urszenen). « Scéne de rapport sexuel entre les parents,
observée ou supposée d’aprés certains indices et fantasmée par I’enfant. Elle est géné-
ralement interprétée par celui-ci comme un acte de violence de la part du pére »
(J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit., p. 432).

5. [A l'oral, Barthes se référe a l'article de Freud, « Un cas de paranocia qui contredirait
la, théorie psychanalytique de cette affection » (ou « Communication d'un cas de paranoia
a contredire la théorie psychanalytique ») : une femme croit entendre le déclic d’'un
appareil photographique quand elle fait I’'amour avec son amant ; or, « ce n’est que le clic
de son clitoris ». En 1972-73, Barthes a consacré a ce texte de Freud une partie de son
séminaire de I'Ecole pratique des hautes études.]
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La Conquéte de Plassans,
p. 83

— De 1a, le mécanisme invincible de 1’écoute épieuse:
écouter, épier 1’autre, les autres. Dans Pot-Bouille, tout
I’immeuble bourgeois est un espace d’écoutes et d’espionnage.
La cloison, limite de la respectabilité, masque posé sur la vue,
est forcée par 1’écoute. Bon exemple : La Conquéte de Plas-
sans. Mouret, le propriétaire désceuvré, a 1’écoute passionnée
du prétre locataire. Intérét sexuel pour le prétre au
xX1x® siécle : Zola, Michelet, Goncourt (complexe de Noé&®?) :
« Désormais, il aurait une occupation, un amusement qui le
tirerait de la vie de tous les jours. »

— Communauté idyllique, utopique : espace sans refoule-
ment, c’est-a-dire sans écoute, ou l’'on entendrait mais ou 1’on
n’écouterait pas. Transparence sonore absolue = définition
méme de la musique. Dans la musique, on n’épie pas — et,
dans un sens, on n’écoute pas.

Substitut de cette levée du refoulement : espace a bruits inté-
gralement codés : un monastére. La cloche, instrument de la
régle et accomplissement du bruit sans angoisse, sans para-
noia ; d’ou la métonymie avec le ciel.

FPONGE

Je vais justifier ce mot dans un instant.

I1 y a des sujets individuels (chacun de nous) qui peuvent
avoir des fantasmes de Vivre-Ensemble. On fabrique alors un
Vivre-Ensemble fantasmatique en en prélevant les parte-
naires dans le réseau des gens qu’on connait. Or l’intéres-
sant, dans cette élaboration fantastique, ce n’est pas de voir
qui on choisit, mais qui on élimine : car les critéres d’élimi-
nation ne recouvrent pas forcément les impératifs de 1’affect.
Critéres souvent subtils & analyser.

Beaucoup de communautés : ce paradoxe (objet de cette
figure) : ce qui est éliminé est intégré, en gardant son statut
d’éliminé. C’est le statut contradictoire du paria : rejeté et
intégré, intégré comme déchet”. Peut-étre pas de commu-
nauté sans déchet intégré. Prenez le monde & ce jour : des
types de sociétés trés différentes ; probablement pas une sans

6. [Oral : « Complexe par lequel on découvre la nudité du pére. »)
7. [Commentaire de Barthes a l'oral : « Il est intégré comme désintégré. »
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déchet incorporé. Toute société garde jalousement ses
déchets, les empéche de sortir. A la sociologie mondiale, il
faudrait donc une théorie du déchet incorporé, de rejet retenu
(simplement : variations d’hypocrisie, de justifications idéo-
logiques concernant le paria, qui tend & ne plus étre reconnu
comme tel).

Dans notre corpus : Histoire lausiaque, chapitre XXXIv,
p. 160 : « Celle qui jouait la, démence ».

[Monastére de femmes, p. 160 : « Dans ce monastére, il y
avait une autre vierge, qui jouait la démence et la possession
diabolique ; elle inspirait tant de répugnance qu’on ne man-
geait méme pas avec elle, ce que justement elle voulait.

« Elle rodait dans la cuisine et on I’employait 4 tout ; elle etait,
comme on dit, I’éponge du couvent... Elle mettait en pratique
le mot de I’Ecriture : Si quelqu’un juge & propos d’étre sage
parmi vous en ce siécle, qu’il se fasse fou pour devenir
sage 8.»

Cf. Tao, Grenier, 128 : « Quoique sage, faire 1’insensé (s’obsti-
ner g vivre dans la retraite), voila la vérité essentielle. »
[Cette éponge®] « s’était lié des chiffons sur la téte (toutes les
autres sont tondues et portent la coule), et faisait ainsi le
service. Aucune des quatre cents religieuses ne la vit man-
ger, sa vie durant ; elle ne s’assit pas a table, elle ne prit pas
un morceau de pain , elle se contentait de miettes qu’elle
loquetait sur les tables et des lavures de la vaisselle. Jamais
elle n’offensa personne, elle ne murmura, €lle ne dit un mot,
petit ou grand ; et pourtant on Iui donnait des coups, on 1’in-
sultait, on lui souhaitait du mal, on 1’avait en aversion ».
Avec le renversement évangélique : le saint Pitéroum averti
par une révélation qui lui dit qu’il y a une femme plus pieuse
que lui. Pitéroum va au couvent (p. 161) :

[En arrivant au couvent 1°] « il demanda & les voir toutes.
Mais elle ne paraissait pas. Finalement, il leur dit : “Amenez-
les-moi toutes ; il en manque encore une. — Nous avons
une sotte, disent-elles, a l’intérieur, 4 la cuisine”, — car c’est
le nom qu’on donne a celles dont 1’esprit est dérangé. Il leur
dit : “Amenez-la-moi aussi, faites-la-moi voir !” Elles allerent
crier aprés elle ; mais elle ne répondit pas, se rendant
compte, peut-étre, de la situation, ou avertie par une révéla-
tion. Elles 1’entrainérent de force et lui dirent : “Saint Pité-

8. [Commentaire de Barthes a 1’oral : « Topos de la sagesse universelle puisqu’on
retrouve la méme observation dans des écrits du Tao. » Barthes enchaine sur la citation
du livre de Jean Grenier, L’Esprit du Tao, Paris, Flammarion, 1973.]

9. Mots de transition ajoutés par Barthes & 1’oral.

10. Mots de transition ajoutés par Barthes & 1’oral.
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roum veut te voir...” — car il était célébre. Quand elle arriva,
il apergut les chiffons qu’elle avait sur le front et il tomba
a ses pieds en disant : “Bénis-moi ! ” Elle tomba pareillement
elle aussi 4 ses pieds, en disant : “Bénis-moi, Seigneur!”
Dans leur surprise & toutes, elles lui dirent & lui : “Pére, ne
t’offense pas ; ¢’est une sotte.” Mais Pitéroum leur dit a
toutes : “C’est vous qui étes des sottes ! Car c’est elle qui est
votre Mére, et 4 moi et a vous ! (C’est en effet le nom que
I’on donne a celles qui ont des charismes.) Et je demande
dans mes priéres 4 étre trouvé de son meérite au jour du
jugement ! ” A ces mots, elles tombérent aux pieds de Pité-
roum, en faisant chacune des aveux différents : 1’une avait
déversé sur elle la lavure d’un plat ; une autre 1’avait abimée
&4 coups de poing ; une autre lui avait fourré de la moutarde
dans le nez ; et toutes, en un mot, de déclarer des outrages
différents... Il fit donc une priére pour elles, et il s’en alla.

« Quant a4 elle, contrariée des louanges et des hommages des
soceurs et excédée de leurs excuses, elle quitta le monastére
quelques jours aprés. Ou alla-t-elle ? ou échoua-t-elle ? com-
ment finit-elle ? Personne ne 1’a sull. )

On se rappelle le schéma actantiel de Greimas '? : Sujet —
Objet + Destinataire / Destinateur + Opposant / Adjuvant. Ce
schéma est trop raisonnable, plein et harmonieux : il manque
1’ Actant-Déchet, Eponge. On pourrait méme — simple hypo-
thése de travail — imaginer une typologie des récits et des
communautés, des fictions de communautés, en fonction du
role de cet Actant-Déchet :

1. Communautés ou l’actant est présent : déchet intégré
(Histoire lausiaque). The Lord of the Flies!'® : un gosse a le
role de 1’éponge dans la bande : Porcinet. Pot-Bouille : Adéle,
la souillon ; immeuble bourgeois : cercles de standing. Au
standing des maitres répond analogiquement le standing
des domestiques (et celui des étages) (cf. « Domestiques »).
La derniere des familles (au dernier étage), les Pichon : pas
de bonne. Avant, la famille la plus pauvre, les Josserand
(meére cherchant & marier ses filles) : ont une souillon, Adéle.
Trés bien vu par Zola : Adéle est 1’éponge, non seulement
des maitres, mais encore de la domesticité, qui dispose d’un
espace communautaire, la cour des cuisines, ou Adéle est
sans cesse invectivée et moquée. Deux fois éponge : sa soli-

11. Barthes emprunte les références et les citations a l’ouvrage de Draguet, Les Péeres
du désert, op. cit. Seuls les titres et les indications de page figurent dans le manuscrit.
12. Voir Sémantique structurale. Recherche de méthode, Paris, Larousse, 1966, p. 172-
189, « Réflexions sur les modeéles actantiels ».

13. Sa Majesté des mouches, trad. fr. de Lola Tranec, Paris, Gallimard, 1956.
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tude de paria absolu, illustrée par la scéne horrible de
I’accouchement clandestin. Adéle accouche seule dans sa
chambre de bonne, sans aide ni regard, ’enfant est jeté a la
poubelle, tout se referme. Paria = néant (c¢f. départ, évanouis-
sement de la démente dans 1’Histoire lausiaque).

2. Reécits sans Actant-Déchet : 1) Robinson Crusoé€ : espace
a) de la solitude & deux (Vendredi), b) d’un groupe & escla-
vage (autre probléme = directement économique : esclaves #
parias). ) La Montagne magique : pas de déchet. En un sens
lacune bizarre, « faute » du récit : c’est que, en fait, récit
humainement idyllique. Le « noir » du récit vient de la mort,
non des affects. Le déchet : la mort. Pour ce qui est de la com-
munauté : récit trés civilisé, humaniste.

3. Une structure absolument paradoxale : 1’Actant-Déchet
se confond avec 1I’Actant-Sujet ; confusion de deux actants
dans le méme acteur. L’Eponge est le Sujet du récit : la
séquestrée de Poitiers comme « acteur ». C’est-a-dire selon ses
attributs romanesques, selon l’'instance de description : elle
est le déchet absolu (antre-poubelle, crasse, excréments,
vermine) ; mais elle est le Sujet-énigme du récit. (Sujet
paradoxal, puisque sans Objet, sans quéte : c’est la police, la
société, qui en fait un récit.)

Tout ceci peut étre rattaché : soit & une théorie du Bouc
émissaire (c¢f. René Girard, La Violence et le Sacré), soit a la
théorie du sorcier chez Lévi-Strauss (Introduction &4 l’anthro-
pologie structurale). Point sur lequel la communauté fixe la
maladie (comme un abcés de fixation) et de la sorte 1’exor-
cise, s’en débarrasse. J’intégre 1’anomique en codant sa place
d’anomique. Je le récupére a une place sans danger = ce que
fait le pouvoir, s’il est astucieux, avec les marginalités. Il éta-
blit des parcs (comme pour les Indiens). Il fait, par exemple,
des intellectuels une caste reconnue et cantonnée '%. Car le
dernier tour de la manipulation, c¢’est, pour finir, de glorifier,
d’honorer, de consacrer le déchet. C’est ce que veut faire le
monastére. Aussi, le déchet, s’il est conséquent, n’a plus qu’a
partir plus loin : ce que fait notre « Epongen.

14. [Commentaire de Barthes & l’oral : « On reconnait pour limiter. »]
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Robinson Crusoé,
#1° p. 227

EVENEMENT

Pourquoi Robinson Crusoé, roman de la solitude, est-il dans
notre corpus ? Parce que le Vivre-Ensemble, surtout idior-
rythmique, doit intégrer & titre paradigmatique des valeurs
du Vivre-Seul. Or, lisant Robinson Crusoé, et essayant d’obser-
ver mon plaisir de lecture, je constate — du moins personnel-
lement — ceci :

Je fais (peut-étre), dans ma lecture, le contraire de ce que
fait, dit-on, le lecteur « normal », et de ce pour quoi ’auteur
écrivait. Quand les événements arrivent dans 1l’existence
solitaire de Robinson Crusoé sur son ile (démélés avec les
sauvages, cannibales) — a part 1’épisode de Vendredi qui
implique l’intrusion d’un affect —, cela dérange mon plaisir
de lecteur, cela m’ennuie. Un charme — le charme puissant de
ce livre — est rompu. Ce charme est celui, précisément, d’une
quotidienneté sans événements. Je ne peux plus
fantasmer sur l’organisation ménagére de la vie, la hutte, le
jardin aux raisins, la bucolique. L’événement fait de moi un
autre sujet. Je deviens sujet du suspense, du meurtre du Pére
— et non plus sujet du nid, de la Mére : 1’événement comme
Pére (I'CEdipe et le protocole de 1’événement ; tout événement
est cedipien)!®. Le charme de Robinson Crusoé = le non-
événement.

Fantasmer le Vivre-Ensemble comme quotidienneté : refuser,
rejeter, vomir 1’événement. L’événement est 1’ennemi du
Vivre-Ensemble : a) prescriptions de Pacdome : aucune intru-
sion des nouvelles dans la communauté ; b) dans une petite
communauté, ambivalence des sujets « & initiatives » (c’est, me
semble-t-il, un type caractériel mal repéré par les psycholo-
gies). L’initiative, l'invention de la chose plus ou moins inat-
tendue, a faire collectivement : un attrait de distraction + un
danger de créer du nouveau dans le réseau affectif, et de pro-
duire ce qui nuit le plus au Vivre-Ensemble : le retentisse-
ment. — Les systémes durables-interminables : sans
« initiatives ». Celui de la Séquestrée, par exemple, peut se défi-
nir nécessairement et suffisamment comme carence absolue

15. Voir note p. 101.

16. « La, mort du pére enlévera a la littérature beaucoup de ses plaisirs. S’il n’y a plus
de Pére, & quoi bon raconter des histoires? Tout récit ne se rameéne-t-il pas a 1’Edipe ?
Raconter, n’est-ce pas toujours chercher son origine, dire ses démélés avec la Loi, entrer
dans la dialectique de l'attendrissement et de la haine ? Aujourd’hui on balance dun
méme coup 1'CEdipe et le récit : on n’aime plus, on ne raconte plus. Comme fiction, 1'CE-
dipe servait au moins & quelque chose : a faire de bons romans, a bien raconter (ceci est
écrit aprés avoir vu City Girl de Murnau) » (Le Plaisir du texte, OCII, 1518).
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Jean Grenier, L’Esprit
du Tao,
Flammarion, 1973,

p. 108 sq.

p. 115

d’événements pendant vingt-cinq ans. Le sana de La Montagne
magique ne prend sa consistance communautaire que lors-
qu’il n’y a plus accueil d’événements extérieurs (derniéeres
pages).

La « suspension d’événements, d’initiatives » : définit assez
bien le Tao, et se rattache au principe du Tao : le Wou-weli, le
non-agir :

— Lao-Tzeu (p. 1287) : « Agir sans agir ; s’occuper sans
s’occuper ; goliter sans gotliter ; voir du méme ceil le grand, le
petit, le beaucoup, le peu ; faire le méme cas des reproches et
des remerciements ; voila comment fait le Sage. » (Pour notre
part, ne disons ni le Saint, ni le Sage, mots trop connotés —
mais simplement le sujet Tao.)

— Le Wou-wei déborde de beaucoup le refus de 1’événement.
C’est une méthode qui implique une conduite de vie. Non seu-
lement éviter 1’événement, mais encore ne pas le
susciter : « ne rien faire de mal, de peur d’étre puni ; ne rien
faire de bien, de peur, ayant acquis une bonne réputation,
d’étre chargé de fonctions absorbantes et périlleuses »
(p. 108). S’abstenir d’exercer une autorité, de remplir une
fonction. Si on y est contraint, traiter également bien les
« bons » et les « mauvais » comme des enfants (bienveillance, et
non charité, bonté « transcendante » (p. 110). Ne pas juger,
parler peu, ne plus connaitre les oppositions logiques et
morales, et d'une maniére générale toute distinction (p. 111).
D’ou les images essentielles du Wou-wei, le Miroir : « Le <sujet
Tao > use de son esprit comme d’un miroir : il ne reconduit
pas les choses, ni ne va au-devant d’elles ; il ¥ répond sans les
retenir... », ete. (p. 112) — et I’Eau immobile, I’Eau calme.
Notons, bien que cela déborde notre point de vue :

1. Le Wou-wei a des incidences politiques parfaitement
scandaleuses. C’est pour nous dans l’ordre politique que le
Wou-wei est tout & fait inconcevable : toute notre civilisation
est dans le Vouloir-Agir ; mais ¢’est un autre dossier a ouvrir
(Grenier, L’Esprit du Tao).

2. Le Wou-wei a des rapports d’apparence avec 1l'idéal
monastique chrétien, surtout dans ses inflexions quiétistes ou
de mystique négative. Mais un cheveu les sépare, et qui n’est
pas rien : Dieu, la Révélation, 1’Histoire Sainte (idem pour le
musulman). De méme pour le bouddhisme Zen : le sujet Zen,
quel que soit son Wou-wei, est absent du monde, il tient le
monde pour rien, il est ailleurs, méme gi cet ailleurs est rien.
Le sujet Tao est toujours ici. Preuve = anecdotes, paraboles,
exemples : humour aigu, grand sens de « la vie », « la réalité ».
Le monde est certes jugé comme une illusion, mais garde les
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Bareau, p. 11

La Séquestrée de Poitiers,
p. 64

Bareau, p. 11

contours nets, cernés, d’une vision : [le sage taoiste] assume,
dirai-je, I'Imaginaire, ne le dérive pas vers la schize.

FLEURS

Monastére de Ceylan : cours et jardins : arbres, pelouses,
buissons de fleurs, comme un jardin privé. Et Mélanie, qui a
vécu vingt-cinq ans, probablement volontairement et gratuite-
ment (sans profit religieux), dans la vermine, la crasse
et 1’obscurité, transportée a 1’hdpital, demande des fleurs, les
adore.

De 13, je voudrais poser « un dossier des fleurs », qui, &4 ma
connaissance, n’a jamais été ouvert. Les fleurs (dans les jar-
dins, sur les tables), cela va de soi. Or, quand « cela va de soi »,
c¢’est alors qu’il faut aller voir — et qu’on s’aperc¢oit alors que
le « cela va de soi » est fait de beaucoup de questions qui sont
sans réponses. La question serait ceci : pourquoi des fleurs %
Simplement : quelques avenues de ce dossier :

1) Fleurs : associées au mythe du Paradis. Xénophon : jar-
dins = les paradis. Hoi paradeisoil”, avestique (iranien) : pai-
ridaeza : vastes jardins orientaux du roi des Perses. Sans
doute, représentation d’un optimum climatique : « paradis » ;
son origine dans les pays chauds = le contraire du trop
chaud. Jardin = luxe contre-nature, privilége du Seigneur :
produit et jouissance de haute classe.

2) Les fleurs comme offrande & la divinité : surtout dans
le bouddhisme. Laic allant &4 un temple achéte des fleurs &
I’entrée. On les lui donne sur un petit plateau qu’il rendra
au marchand en sortant, les tend a Bouddha dans le temple et
les dépose sur une table, la table d’offrande : fleurs
toujours coupées, au ras des sépales (# bouquet ; tiges cou-
chées = inesthétique). Noter : thématiquement, 1’opposé méme
de l’offrande carnée : sang, graisse, victime. Religion sans
victime ; donc, ce n’est pas a4 proprement [parler] une reli-
gion : un rituel qui s’enracine ailleurs, mais ou ? En effet,
religions antiques, judaisme et méme christianisme : offrande
de la vie carnée (« Ceci est mon sang, mon corps » etc.). Ques-

17. Hoi paradeisoi (grec) : les parcs, les paradis.
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tion assez bien explorée par l’anthropologie. Mais les fleurs ¢
Sans doute, c’est I’étre méme du luxe, du supplément : ce qui
est au-deld ou en decd du fruit utile. Ce ne peut étre pris que
dans une économie du luxe, méme modestel!® : bouquets
pauvres (et inesthétiques) des églises de campagne, au pied
des vierges sulpiciennes en platre # bouquets abondants des
églises bourgeoises.

3) Fleurs, réunion de fleurs : comme objet intégré dans les
pratiques symboliques. Ouvre un paradigme classique
rareté / profusion : a) le bouquet profus, abondant, débor-
dant ; la gerbe : la Dépense, la Féte, le Potlatch, les bouquets
de M™€ Verdurin & la Raspeliére, ou d’Odette Swann!®; b) le
bouquet rare, elliptique : toute une mythologie ; le don d’en-
fant (théme des fleurs des champs), le petit bouquet de vio-
lettes (geste symbolique + codage de la violette : humilité,
discrétion) et surtout le bouquet Zen : 1’ikebana *°, rareté ani-
mée par tout un symbolisme complexe (au Japon : des cours
d’ikebana). Bouquet (bosquet) : indique étymologiquement le
composite et le peu nombreux (ef. bouquet du vin). En fait,
deux thémes contraires de l’essence : essence représentée
par la plénitude, l’infini, l’'inépuisable # essence représentée
par le rare, le ténu, le réduit (Valéry : la maigreur essentielle
des choses *1).

4) Enfin : fleurs = couleurs. Or, la couleur = quelque chose
qui serait de l’ordre de la pulsion. La fleur serait 1’offrande
ou la figuration civilisée de la pulsion : la pulsion comme déli-
cate (fragile, périssable).

Bien d’autres développements & ce dossier, notamment
esthéetique (peintures de fleurs) ; métonymique (fleurs, méto-
nymie des saisons) ; herméneutique (langage des fleurs) ;
sociologie (qu’en est-il aujourd’hui, dans notre société, de
I’'usage des fleurs ? C’est tout un commerce). Mais probable-
ment, le sens de la fleur vient de : chose inutile (# fruit),
chose rare (selon données climatiques), chose colorée (pul-
sionnelle).

Je donnerai en conclusion a ce dossier deux anecdotes, que
vous méditerez selon votre sensibilité =% :

18. [Précision orale de Barthes : « le symbole actif du pour rien».]

19. Voir Sodome et Gomorrhe (II, chap. 1) et A I’ombre des jeunes filles en fleurs (pre-
miére partie, « Autour de M™¢ Swann » ; en particulier, la description du jardin d’hiver,
éd. Clarac, p. 592, éd. Tadié (Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade » 1987),
p. B8R.

20. Ikebana (japonais) : litt. « fleurs vivantes » ; art floral japonais.

21. Cette référence n’a pu étre identifiée.

22. Comme il le précise en cours, Barthes emprunte ces deux anecdotes a la théese de
troisiéme cycle qu’Yve-Alain Bois a consacrée a la conception de l’espace chez Lissitzky
et Malevitch (Hcole pratique des hautes études, 1977, directeur : Roland Barthes).
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Cf. A. Bois

Bois, p. 19

1. Marcel Liebman : Le Léninisme sous Lénine, Seuil, 73
(I, 81) : « Dans les souvenirs sur Lénine qu’il nous a laissés,
un de ses premiers compagnons de combat — mais il ne le
resta pas longtemps —, Valentinov, rapporte que, dans
I’entourage du futur fondateur du régime soviétique, on
débattit un jour ce point de doctrine : un révolutionnaire pro-
fessionnel pouvait-il 1égitimement aimer les fleurs ? Un des
camarades de Lénine, animé d’un zéle que le maitre lui-
méme jugea excessif, affirma que cela était interdit : on com-
mence par aimer les fleurs et bientdét 1’envie vous prend de
vivre comme un propriétaire foncier, paresseusement étendu
dans un hamac et qui, au milieu de son magnifique jardin, lit
des romans francais et se fait servir par des valets obsé-
quieux. »

2. Mondrian, & 1’époque de ses Compositions dans le Carré
(#%3 1924), continuait & dessiner des fleurs pour de simples
raisons alimentaires. Donc, & cette époque (en pleine « abs-
traction »), Mondrian peignait parfois une fleur qu’il vendait
toujours facilement &4 ses amis de Hollande. D’ou mot de
Brassai, sortant de 1’atelier de Mondrian : « Voila un homme
qui peint des fleurs pour vivre. Et pourquoi veut-il vivre ?
Pour faire des lignes droites. »

IDYLLIQUE ™

Appelons « idyllique » tout espace de relations humaines défini
par une absence de conflit. (Notons : idyllique, au sens
moderne — « C’est idyllique ! » — récent. Littré : relatif au
petit poéme lyrique sur objet champétre.)

Idyllique ne se référe pas exactement & une utopie. L’utopie
fouriériste n’élimine pas les conflits, les reconnait (c’est 1a sa
trés grande originalité), mais les neutralise en les agencant.
« Idyllique », comme le dit son étymologie, renvoie plutdét & une
représentation (ou & une fantasmatisation) littéraire de son
espace relationnel.

Exemple d’un réseau (d’un Vivre-Ensemble) idyllique : les
cing colons de L’Ile mystérieuse : Cyrus Smith, le savant,

23. Voir note p. 101.
24. Trait barré sur le manuscrit, non prononcé en cours.
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L’Ile mystérieuse,
I, p. 260

I’ingénieur, le chef + Harbert, le trés jeune homme, 1’éléve
trés doué + Gédéon Spilett, le journaliste + Pencroff, le marin,
I’homme des tdches matérielles + Nab, négre et cuisinier.
Remarquer : micro-cosme social. Hautes classes : le savant, le
journaliste, le pupille = ce sont des « cadres » + un prolétaire +
un sous-prolétaire, proche de l’esclavage et méme de ’anima-
lité (affectivité d’un chien).

Voici comment les rapports de ces cinq personnages qui
vivent ensemble sont décrits :

Attachement
_)
1> Cyrus «——> Harbert

—— Vive et respectueuse amitié

Pencroff «—— Nab
S’aiment beaucoup, se tutoient

2) Nab — Cyrus
Dévouement

Pencroff voit Cyrus + Harbert mais n’est pas jaloux.

3) Le journaliste, l'intellectuel, Spilett : aucune indexation
affective.

Noter :

1. La réciprocité n’existe que dans une méme classe. Alors :
équilibre affectif : différenciation du sentiment (attachement /
respectueuse amitié) — nuances complémentaires. D’une
classe & l'autre, il n’y a pas réciprocité, et il n’y a pas conta-
mination (Pencroff voit, mais n’est pas jaloux).

2. En réalité, structuration des sentiments par la division
sociale. Cf. théatre xvi® giécle, de Marivaux & Beaumar-
chais : pathos des maitres # pathos des valets ; mais pré-
cisément alors (c’est le ressort) : trouble, interférences,
contamination, recombinaisons génétiques. Tout ne rentre
dans 1’ordre (artificiellement) que lorsque les acteurs des
sentiments reviennent ou sont ramenés a leur position.
L’idylle (littéraire) = la forme qui gomme le réel social
ou para-social, d’une part en le laissant en place, en ne le
subvertissant pas, en lui laissant la différence de ses homo-
géneéités, d’autre part en scotomisant le frottement, la fric-
tion, le grincement de ces homogénéités distinctes = le monde,
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la création de I’Arche de Noé. Les hommes et les animaux
sont séparés, mais ils s’entendent.

3. Noter enfin la place atopique de l’intellectuel. Il n’est ni
cadre ni ouvrier, il n’est pas situé dans la responsabilité des
taches, des roles : il n’a donc pas d’existence affective.



Encyclopaedia Universalis

Festugiére, I, # 18

Encyclopaedia Universalis

Séance du 23 mars 1977

MARGINALITES

Occident, x°® siécle et aprés! : tentation de 1’idiorrythmie
(notamment : Athos). Droit pour certains individus (ou trés
petits groupes d’individus) de vivre a part au sein de la
communauté : skites du mont Athos non loin des grands
monastéres, Chartreux, le starets Zossime dans Les Freres
Karamazov <. 11 s’agit donc d’une expérience de marginalité.
Mais — du moins en Occident — cette marginalité : seconde,
décrochée par rapport & une premiére marginalité, qui est
celle du cénobitisme lui-méme, qui est une premiére margina-
lité - deux marginalités : communautaire / idiorrythmique.

PREMIERE MARGE : LE CENOBITISME

Christianisme persécuté — Chrétiens hors du pouvoir : mar-
ginalité dolosive — les Martyrs # Conversion de Constantin.
Edit de Milan, 313 — Chrétiens passent du co6té du pouvoir :
honneurs, charges, avantages temporels & étre chrétien. —
Reconstitution, dans le pouvoir méme, de zones marginales,
séparées du monde : les couvents. Le moine est le successeur
— 1’hypostase — du Martyr. Le moine est donc, a la lettre,
individu d’exception, méme lorsqu’il vit en communauteé :

— il I’est spirituellement : concentration dense du sacré
dans des individus d’élite ;

— il I’est temporellement au 1ve siécle (explosion cénobi-
tique en Orient). Condition monastique liée & une conception
aristocratique de 1’otium?® : état de vie non productif éco-
nomiquement — mais surproductif spirituellement et/ou
intellectuellement (érudition bénédictine). C’est le luxe du
symbolique, nécessaire a toute société, car sans symbolique,
I’homme meurt (psycho-somatique : défaut de symbolisation
— maladie somatique). La société, pour satisfaire a 1’exigence

1. Articles « Athos (Mont) » et « Monastere ».

2. [Précision de Barthes & l'oral : « Il fait partie d'un monastére, mais a une petite mai-
son & coté. »]

3. Article « Monachisme ». [A ’oral, Barthes traduit otium par « loisir » « non-travail »]
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Décarreaux, p. 21

Amand, p. 47

Ladeuze, p. 169

Décarreaux, p. 31

vitale de 1’espéce (exigence du symbolique %), provoque elle-
méme la mise en marge d’'une petite partie de ses membres
(cf. le Sorcier, Lévi-Strauss?®).

DEUXIEME MARGE : L’'IDIORRYTHMIE

Historiquement, diachroniquement : l’idiorrythmie est la
premiére marginalité en date. Les anachoreétes, les ermites
se mettent en marge par rapport a I’Etat. Egypte : d’abord et
surtout, individus en rupture de fisc ou de service militaire®.
Deviennent seconde marginalité, structurellement : margina-
lité dans la marginalité cénobitique. Par quel processus ?
Dés qu’il ¥y a cénobitisme (Pacdme : rappelons encore la
concomitance temporelle, historique, politique entre les pre-
miers monastéres et le passage du christianisme au pouvoir,
1ve siecle) ” — dénonciation des risques, des dangers de 1’éré-
mitisme. Risques interprétés & différents niveaux successifs
1) Risque psychique : spleen terrible, phantasmes noc-
turnes = le risque dépressif (= acédie).

2) Risque pécamineux? infatuation, amour-propre,
égoisme, orgueil, paresse, solitude affirmée comme une fai-
blesse. L’ermite se soustrait par manque de courage au choc
quotidien des volontés diverses : ne peut supporter le fardeau
des hommes de son espeéce, etc. (# vie en commun : une effi-
cace de perfectionnement par ses difficultés mémes).
Suivent des risques, non plus directement au point de vue
de la psyché, mais du point de vue de la société, de 1’exigence
d’'intégration sociale, imposée a l’'individu par la société en
tant que loi naturelle :

1) L’incommunication. Christianisme : espace d’écoute des
fautes (confession auriculaire, au reste beaucoup plus tar-
dive ; auparavant : uniquement confession publique). L’ermite
ne peut communiquer ses victoires et ses défaites.

2) L’excentricité. C’est-a-dire la subversion individuelle
contre les normes de la vie sociale : apparence physique (trés
réglementée pour les cénobites), habitat, vie relationnelle,
genre de vie. Rappeler certaines de ces « excentricités »

4. [Commentaire de Barthes & l'oral : pour sauver le sujet et donc le rendre au sym-
bolique, « il faudrait arriver a le névroser ».]

5. Voir p. 122.

6. Voir p. 58.

7. Voir p. 41.

8. Ou peccamineux. [Précision orale de Barthes : « qui emporte une notation de
péché ».] Voir P. Ladeuze, Etude sur le cénobitisme pakhémien pendant le 1ve siécle et la
premiére moitié du ve, Francfort, Minerva, 1961, chap. 1, « Naissance et évolution du
cénobitisme sous Pakhome et ses successeurs » p. 169.
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(notamment dans l'ordre de la mortification). Syrie, 1ve siécle :
explosion d’ascéses conduites & un point extréme de rigueur
et d’originalité :

— les Brouteurs : herbes, racines ;

— les Dendrites® : pour se rapprocher du ciel, nichent
dans des arbres (et aussi, peut-étre, idée de la nature la plus
archaique : habitat de 1’hominien) ;

— les Reclus : s’enferment, ne communiquent avec 1’exté-
rieur que par une galerie souterraine ;

— les Stationnaires : vivent dans le monde, mais sans com-
muniquer avec lui, immobiles et muets, comme des statues, a
jeun, sans abri (— catatonie). Variété : les Stylites.

La condamnation latente (parfois explicite) de 1’érémitisme,
au nom du cénobitisme = condamnation de la société a 1’égard
de l’individualisme. Tension séculaire entre :

1. Voix de la société comme communauté, posant la néces-
gsité de « stimulants sociaux » : voix de 1’espéce comme telle
(ef. par exemple : boy-scoutisme!©).

2. Voix du mysticisme asocial, solipsiste. — Société : impose
une loi d’intégration, mise en subversion par 1’érémitisme et
sa version tempérée : l’idiorrythmie '!l.

On comprend dés lors l’enjeu :

— Ce qui est condamné dans le marginal (individu de la
seconde marginalité), en fait : le fou. La norme, c’est le com-
mun, la communauté. Le fou est anormal. Peut-étre n’y a-t-il
pas d’autre définition du fou (sauf pour le paranoiaque) que
celle-ci : celui qui est pur de tout pouvoir. D’ou position exor-
bitante, parce que neutre : n’est ni pour, ni contre le pouvoir
(ni maitre, ni esclave), veut se maintenir en dehors. Ce qui
est intenable, d’ou intense tension sociale provoquée par le
fou, le marginal.

— Pacbme et le premier couvent : moment capital, décisif.
Récupération de la « folie » chrétienne, en tant que folie indivi-
duelle, par la loi, la communauté, la sujétion & un chef, bref,
en termes nietzschéens : la grégarité.

— La marge est cependant tolérée, a titre d’abcés de
fixation (le sorcier chez Lévi-Straussl®) — mais 4 condition
d’étre contrdlée par la société, c’est-a-dire codée par elle.
Exemple : codage progressif de 1’érémitisme en Occident!® :
1) —» fin du x® siécle : conception patristique de 1’eremus

9. Voir note p. 62.

10. [Barthes évoque en cours son « expérience malheureuse » du scoutisme : « Sur moi, ¢a
n’a pas eu grand effet. »]

11. Article « Monachisme ».

12. Voir p. 122.

13. Jean Leclercq, « L’érémitisme en Occident jusqu’a l’an mil », art. cité.
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Le Millénaire du mont
Athos, p. 177

Le Millénaire du mont
Athos, p- 166

Gallien, p. 11

Guillaumont,
« Monachisme »

(Egypte). Ermitages proches de couvents, mais distincts
d’eux. 2) x1°-x11° siécle : I’érémitisme devient cénobitique et
clérical : solitude lauriote (type : Chartreux). 3) Xiu® siecle :
ordre des ermites de saint Augustin, sorte d’érémitisme com-
munautaire, au besoin sans solitude (« désertl4 » = pratique du
silence dans le coenobium). D’une maniére générale,
I’érémitisme occidental : trés intégré : sociable et social —
« ceuvres de la miséricorde érémitique et de la civilité » (huma-
nitas hospitalitatis 15).

La société surveille la marge : disposition des ermitages
autour des abbayes, ermites sous la dépendance de 1’abbé,
qui est la négation méme de l’idiorrythmie initiale, qui était
définitionnellement hors pouvoir. Mais la société contrdle par
les deux valeurs qu’elle impose au moine : obéissance et sta-
bilité : valeurs essentielles d’intégration 16.

Il faudrait joindre ici tout le dossier de la répression sociale
des marginalités ; répression légale des a-normalités (drogue,
démence), et, quand la loi ne le permet pas directement,
répression policiére : « communautés », France, aprés 1968 :
préfets ne donnant pas la liste des villages abandonnés, des-
centes de police.

MONOSIS

Moine < monicus (— Miunch'”

— ancien provencgal : monge)
forme altérée de monachus, monachos (— italien : monaco)
= golitaire, qui vit seul, sans famille (singularis 18)
— monoésis : état, systéme de vivre non marié : les reins
ceints (voué & la continence) — Monachos : type d’ascétes qui
renoncent & la vie conjugale!®.

14. [Précision de Barthes & l'oral : pour les Chartreux, «le désert devient pratique du
silence ».]

18. Humanitas hopistalitatis (latin) : litt. « humanité hospitaliere ».

16. Jean Leclercq, « L’érémitisme en Occident jusqu’a l’an mil » art. cité.

17. [Précision de Barthes & l’oral : « qui a donné Miinch, moine, en allemand ».]

18. Singularis (latin) : seul, singulier.

19. Les références a Guillaumont sont extraites de son article « Monachisme et éthique
judéo-chrétienne » Recherches de science religieuse, vol. 60, n® 2, avril-juin 1972, prin-
cipalement p. 200 et 201, 207 sqg., 211...
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Robinson Crusoé, p. 184

153

UN / DEUX

Je ne veux pas entrer dans I’immense dossier du Un et du
Deux (de Lacan & Mao??). Rappeler seulement 1’'idéologie
latente impliquée par la structure des langues (théme du
pouvoir de la langue, des rubriques obligatoires). Pour nous :
un / plusieurs (singulier / pluriel). Mais bien des langues :
un / deux / plusieurs — le duel. Evidence corporelle ; paires :
yeux, oreilles, bras, jambes, mains, testicules. —» Image d’une
unité naturelle du deux, mise en scéne par le mythe de I’An-
drogyne ?!, qui décrit longuement les opérations de séparation
des doubles paires d’organes. Le sens de ceci : 1le Un (le corps
unique) est lui-méme virtuellement divisé. Le théme fonda-
mental, c’est la paire. D’ou la dialectique incessante entre
1) la division virtuelle de 1’Un, 2) la reconstitution
de la paire comme unité (la fusion d’amour : appareiller,
pariade). Cette dialectique, faite de ces deux mouvements,
visibles dans la langue : 1'Un est fait de deux (1’Un est
divisé) / le Deux est une unité (la paire, le duel).

LE DESIR DU DEUX

Je n’ouvre pas ici le dossier du désir amoureux, le désir de
T'union, de la fusion amoureuse. Je marque seulement ceci que
(ambivalence de la dialectique signalée) le Un est noté comme
une punition. Condamné & n’étre qu’Un, c’est étre puni pour
quelque chose. Robinson exprime sans cesse cette croyance :
qu’en étant condamné & vivre seul sur une ile déserte, il paye
les fautes de sa jeunesse et, principalement, la rébellion contre
son pére, qui lui avait interdit de s’embarquer. Aprés le nau-
frage, lorsqu’il fait le bilan de sa situation, il fait exploser le
désir du Deux : « Oh | qu’un homme ait été sauvé | Oh ! qu'un
seul homme ait été sauvé | » Et ensuite, épisode de la décou-
verte de la trace des pas humains : tout est dés lors articulé
par le suspense de la découverte d’un autre homme. Ce qu’on
énoncera ainsi, qui est valable pour chacun d’entre nous
Deux est le suspense de Un (et Un est gros de Deux).

20. Selon Mao Tsé-toung, la politique reléve du principe : « Un se divise en deux. » Dans
tout parti révolutionnaire se forment nécessairement une aile droite et une aile gauche.
Cette division justifie la « Révolution culturelle » et 1’élimination constante des oppo-
sants. La référence lacanienne renvoie au « stade du miroir » (voir « Le stade du miroir
comme formateur de la fonction je », in Eecrits I, op. cit.). Dans le séminaire sur le Dis-
cours amoureux, Barthes avait formulé une réflexion tres proche : « Alter : l’autre de
deux qui n’est pas moi, mais avec qui je suis enfermé dans le duel — entité grammati-
cale —, la dyade (entité lacanienne). »

21. Platon, Le Banquet, XIV.
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Guillaumont,

« Monachisme »

Guillaumont

Cette dialectique s’exprime subtilement dans le mythe
d’Adam. D’abord, Adam est créé seul : il est Un, heis?2. Mais
la création d’Eve n’est que l’actualisation, la matérialisation
de la dualité latente qui est tout de suite en lui. C’est exacte-
ment le schéma de I’Androgyne. Mais chez 1’Aristophane du
Banquet ?°, la scission de 1'Un est douloureuse (c’est une
punition de Zeus contre ** 1’« arrogance » du bonheur andro-
gyne). Le bonheur, c’est le Un en tant qu’il est composé. Dans
la Genése, la faute est reportée aprés la division — quoi-
qu’elle vienne aussi de la division, puisqu’elle vient d’Eve.

ELOGE DU UN

Ce n’est donc pas tellement Un et Deux qu’il faut opposer,
mythiquement. C’est Un composé et Un divisé. D’ou 1’éloge
du Un 23 (monachos) dans toute la Patristique :

1) Monésis : mouvement par lequel le sujet mime la, condition
d’Adam avant le déchirement en deux : la solitude d’Adam.

2) Monachos : non seulement célibataire, mais vie orientée
vers une seule fin. Le moine est monotropos *° : il investit
dans un seul objet (¢f. mania, délire amoureux="). Ceci ren-
contrant peut-étre la théorie platonicienne de l'unification de
I’ame : condensation dans la considération d’un seul objet.
3) Monde = espace du partage, du mélange, du Deux divisé.
Mariage : celui qui est marié = il est partagé, tiraillé.
# Moine : monde du non-partagé, du pur, du sans-mélange.
C’est un étre sans tiraillements.

4) Opposition du moine sans tiraillements et du marié
tiraillé : se retrouve dans deux notions mises en para-
digme <8 :

—  haplotés *9 : simplicité, non-tiraillement, rectitude, expé-
rience de 1'Un composé, de l'intégration,

— dipsuchia 30 : état de celui qui a 1’4me double, partagée,
tiraillée, qui connait 1’hésitation, le doute (psuché®!). Dans la
Bible : le coeur = ’ame affective.

RR. Heis (grec) : un.

3. Le Banquet, XV.

24. Barthes semble avoir écrit « comme » dans le manuscrit.

25. [Précision de Barthes & l'oral : « de ce Un composé ».]

26. [Commentaire de Barthes a l’oral : « Monotropie : investir tout soi-méme dans un
seul objet. »]

7. [Commentaire de Barthes a l’oral : la passion n’est pas du coté de l’«éros », mais de
la, « manie », de la, « mania ».]

28. [A loral, Barthes précise qu’il s’agit de « grec patristique ».]

29. Haplotés (grec) : simplicité.

30. Dipsuchia (grec) : incertitude, indécision.

31. Psuché (grec) : dme.
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Guillaumont,
Philon

Droit-Gallien, p. 8

5) Méme paradigme dans une autre opposition importante
de cette époque :

— Bios praktikos 3® : vie pratique = activité politique et
sociale, devoirs politiques et sociaux. Ceci n’est pas pé&joratif.
Pour les Stoiciens, la bios praktikos comporte l'activité
morale droite (askésis) : pratique des vertus, lutte contre les
passions.

—  Bios théérétikos3® : vie contemplative, vie unifiée, sans
tiraillements, sans lutte, qui a atteint 1’ haplotés; surtout
bonne dans la vieillesse, aprés une période de bios praktikos.
— C’est 1'opposition du mélangé et du pur. Bios praktikos :
vie comparable & quelqu’un vétu d’une tunique bigarrée %4, au
tissu disparate et compliqué = poikilos 3® # celui qui vit dans
le désert, lieu du calme, de l’activité sans meélange, de la soli-
tude paisible : de 1’hésuchia.

— Ce réve d’hésuchia peut étre trés moderne. Un « commu-
nard » (participant de quelque communauté en Ardéche) inter-
viewé répond pour justifier le Vivre-Ensemble : « Ce qu’il faut,
c’est une vie douce, sans bruit, ol ¢a ne grince pas toute la
journée. » = Définition juste de 1’hésuchia, de 1’haplotés, du
réve d’Adam, du Un composé et non du Un divisé.

6) Car le Un du monachos (de l’anachoréte dont je me suis
occupé ici : non pas le cénobite) est un Un composé, gardant
en lui la virtualité du Deux (comme Adam). L’anachoréte en
état de retraite absolue : il s’agit en fait d’une retraite amou-
reuse, d’une retraite duelle. Cassien & propos de Paphnuce®° :
Paphnuce voulait vivre seul, « pour s’unir plus stirement au
Maitre, auquel il brilait de s’attacher inséparab lement 37 ».
Comme si ’homme s’activait, par ses substituts de sublima-
tion, & reconstituer le duel, la paire, dans 1'Un, car, comme le
disent le corps et la grammaire, la, véritable Unité est duelle.
Cette figure a pour moi le sens d’une recherche, d’une ques-
tion, d’'une hypothése : de quelque chose que je devine vague-
ment sans pouvoir encore le pousser & fond. Ce quelque chose
est ceci : ce qui s’oppose — ce qui fait sens — ce n’est pas
tellement Un et Deux, mais plutét : Un intégré (peut-étre

3R. Bios praktikos (grec) : vie active.

33. Bios theoreétikos (grec) : vie contemplative.

34. [Le commentaire oral explicite les notes : Barthes fait allusion au Joseph de I’An-
cien Testament, « homme irrésolu » « tiraillé » (Genése 30,R2-24).]

35. Poikilos (grec) : varié, bigarré.

36. Dans son cours, Barthes rappelle que Paphnuce est 1’ermite du Thais d’Anatole
France.

37. Cité par A.-J. Festugiere (Les Moines d’Orient, op. cit., t. I, p. 4R2). La citation
est adaptée librement par Barthes : « pour s’unir plus facilement, sans qu’aucune
société humaine ne le retint désormais, au Maitre auquel il bridlait de s’attacher insé-
parablement ».

137



meilleur que composé) et Un désintégré (dissocié, divisé,
tiraillé). D’ou ces deux remarques :

1. La notion de tiraillement (dipsuchia) est fondamentale :
sentiment existentiel d’affolement devant une situation (ou
un type de vie) dans laquelle le sujet est requis de se sou-
mettre & des ordres contraires. C’est typiquement une situa-
tion pré-psychologique (double-bind) : « Pile, je gagne, face, tu
perds » (Bruno Bettelheim®®). Or c’est la situation mondaine
en général, ou le sujet est requis tumultueusement, avec arro-
gance, par des responsabilités contradictoires. # L’haplotés,
1’ hésuchia = état intégré, degré zéro des responsabilités, dis-
ponibilité non tiraillée : c¢’est 1’enjeu de la mondsis.

2. Meéthodologiquement : ne pas considérer 1'Un et le Deux
comme pourvus d’attributs : la paix / le tiraillement ; mais
plutdét comme des métaphores d’états fondamentaux. Un ren-
verrait & un sujet sans instance, qui a intégré absolument la
loi (état mystique), et Deux & un sujet a la fois soumis et
rebelle, en proie & la longue et dure histoire du refoulement.

NOMS

Cette figure vise & ouvrir le dossier des noms propres dans
un espace du Vivre-Ensemble. Trois points de repére (ou de
départ), seulement marqués

SURNOMS

Vaste probleme d’ethnologie historique, puisque nos noms
de famille sont ou des noms de lieux 3°, d’origine, ou des sur-
noms (métiers, caractéristiques physiques). Dans la civili-

38. Double bind (anglais) : « double contrainte, double entrave ». [Commentaire de Barthes
& l’oral : il y a double bind « si je regois en méme temps et de deux instances égales des
ordres contraires » ; « structure qui est dite comme typiquement pré-psychotique » « Dans
« Idées de solutions », Fragments d’un discours amoureux, Barthes citait le méme passage
de La Forteresse vide, Paris, Gallimard, 1969, p. 85 : « Situation dans laquelle le sujet ne
peut gagner quoi qu’il fasse : pile je gagne, face tu perds » (OCIII, 594).]

39. [A T'oral, Barthes prend son nom comme exemple. Un barthe, « dans une langue
celto-ibére » est « une prairie périodiquement inondée par des fleuves ». Barthes se sou-
vient d’avoir lu dans son enfance des articles de journaux relatant « la grande miséere
des barthes ».]
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sation chrétienne, le mécanisme d’onomatogenéese4® semble le
suivant :

1) A l'intérieur d’une trés petite communauté (par exemple :
famille), les prénoms ont peu de chance de se répéter et
donc chacun est distinctif, pertinent. Dans une famille, au
plan des collatéraux, jamais le méme prénom : la famille = un
paradigme onomastique.

) Si la communauté s’élargit, tourne a la tribu, au village,
nécessité de distinguer les porteurs d’un méme prénom : Jean
le noir / Jean le blond, Henri le Forgeron (Lefebvre) / Henri
le Paysan (Payen), etc. Noter décrochage du procédé : sur un
nom de famille commun & une « tribu », production spontanée
de seconds surnoms différenciants : Goupi Mains-Rouges /
Goupi Tonkin 4! ; Guermantes : le duc / le prince, etc. Dans ce
processus, probléme fondamental de la langue : le shifter?? :
unité qui ne recgoit de sens que de la situation ou elle est pro-
férée (« je », « ici », « maintenant »). Quand je dis « Jean » & 1’inté-
rieur de l’espace familial, ¢c’est un shifter : ne renvoie pas a
une essence lexicale, & un sémantéme %3, mais une pertinence
qui dépend entierement de la situation-contexte. Si je sors
de ce contexte, je suis perdu. Carte postale %* signée « Jean-
Francois » (j’en connais cinq ou six). D’ou en groupe, la nais-
sance du surnom : « Jean-Francois. Lequel ? Mais si, le
médecin (I’étudiant en médecine) » —» Jean-Francois Meédecin.
Lorsque nous allons vers le surnom-nom de famille, nous
«dé-shiftérisons » la langue, nous allons vers le dictionnaire (le
Bottin, ’annuaire). Nous « déprogrammatisons » la langue
(sémantique / pragmatique). Nous refoulons la situation,
l’existence (rapport mythologique, aujourd’hui, des listes de
noms de famille et du théme de la bureaucratie oppressive :
petite agression a dire Barthes, Roland 45).

Dans notre corpus : trace de ce probléeme dans La Montagne
magique. Communauté close de gens qui se voient souvent,
sans se connaitre, sans connaitre bien leurs noms civils. D’ou
ascension progressive d’un trait connu (vocation au signe
de tout ce qui est reconnaissable) en sur-nom : « M™€ Magnus,

40. [Onomatogenése : a 1’oral, Barthes définit ce néologisme formé & partir du grec
onoma (nom) : «création des noms de famille».]

41. @Qoupi Mains-Rouges: dans son cours, Barthes se référe au film de Jacques Becker
(1942) tiré du roman de moeurs paysannes de Pierre Véry (1937). Les Goupi ont tous
un surnom, lié & une particularité physique (Mains rouges) ou biographique (Tonkin).
42. Shifter (anglais) : terme de linguistique, litt. « embrayeur ». Le shifter désigne les
mots qui appartiennent a la fois & 1’énoncé et a 1’énonciation (« je »).

43. Sémantéme (terme de linguistique) : unité de sens.

44. [Barthes rappelle en cours qu’il a déja donné cet exemple dans un « petit livre » Il
s’agit de Roland Barthes par Roland Barthes (OCIII, 221) et du prénom dJean-Louis.]
45. [Précision de Barthes a l’oral : « Roland est un shifter. »
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La Montagne magique,
p. 142

La Montagne magique,
p. 49, 124

celle-13 méme qui perdait de 1’albumine. » Bient6t, on mettra
des tirets et, si ce n’était si long, cela deviendrait un surnom
(« M™¢ Albumine ») = procédé épique, propre au récit : Athéna
(la, déesse aux yeux pers). Noms d’Indiens ((Eil-de-lynx).
Noms des dieux multiples de la religion taoiste : le dieu des
cheveux = Fleur des Signes mystérieux ; le dieu des yeux =
Inspecteur du Vide. —» Peut-étre une piste : la liaison du sur-
nom et du récit. Toujours dans La Montagne magique, nais-
sance d’'un vrai surnom : la dame mexicaine « Tous-les-deux ».
Un de ses fils est mourant et 1’autre, en venant voir son
frére, est tombé malade. Elle ne sait que dire « Tous les deux »,
« lugubre formule qui est devenue son surnomy».

La Séquestrée de Poitiers,
p. 124

Séance dv 30 mars 1977

NOMS

(suite)

CARITATISME

Terme linguistique qui désigne les formes affectueuses qu’on
donne parfois aux noms qui renvoient 4 des objets usuels.
Journaux de mode : « Le petit manteau qui vous tient chaud ».
Signalons (dans notre corpus) deux formes de caritatisme.
Bizarrement dans le récit le plus « horrible », mélange de res-
pectabilité bourgeoise, de vermine et de folie : La Séquestrée
de Poitiers.

1) Dans cette famille recluse, aux rapports apparemment
féroces (mére et frére accusés de séquestrer la fille — et ceci
aurait dd donner & réfléchir & la Justice, si elle réfléchis-
sait) : usage de surnoms affectueux. Le frére appelle Méla-
nie : « Ma petite Gertrude ». La sceur appelle son frére supposé
séquestrateur : « Petit Pierre ». Les enfants appellent la meére,
vieille dame austére et respectable : « Bounine ».

Phénoméne intéressant (je ne sais encore bien 1’expliquer) :
dans une famille, parfois, changer les noms, donner d’autres
prénoms que ceux de 1’état civil, ou inventer des surnoms,
inexplicables (probablement, incident perdu de 1’enfance).
Probablement, l’'invention de nouveaux noms : une rupture
d’avec le monde de « tout le monde » et une sur-cléture, une
intégration nouvelle ; bref, une conversion (sens du bap-
téme). Changer la langue est 1’acte initial de toutes les nova-
tions, de toutes les naissances, de toutes les intégrations
fortes. Parfois, dans un langage « communautaire », il n’y a
que l’affiche de la rupture — et non création d’un langage
nouveau : communards d’une campagne (communautés, vers
1966, USA, puis en France). Une certaine Lise ne pouvait

1. [Au début de la séance, Barthes répond & quelques questions écrites communiqueées
par les auditeurs. 1) L’absence de traits entre « Fleurs » et « Marginalités » s’explique par
le double arbitraire de la nomination et de l'alphabet : les premiéres lettres sont les plus
utilisées en francgais. 2) Le mot « symbolisme » est employé dans un sens lacanien, mais
de fagon trés générale, presque « anthropologique ». Barthes conclut ainsi : « nous avons
besoin de 'impureté des mots » ; la « langue » et les « sujets sont mortels » 8’il y a « trop
de concepts ».]
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Droit-Gallien, p. 18
La Chasse au bonheur,
1972, Calmann-Lévy

La Séquestrée de Poitiers,
p. 49

62

plus respirer & Paris (théme de la pollution ; 1’hygiéne, le
décent comme pollution®) : « Elle parle avec un accent “pari-
got”, et la plupart de ses phrases commencent par “putain” et
se terminent par “y a pas & chier”. Quand son fils, Dadoun,
déchire un livre, elle hurle : “Putain, il est con, ce mec ! ” Le
“mec” ouvre des yeux ronds et va jouer dans le fumier avec
un jeune chiot. » = Langage-rejet ? Oui, & condition de savoir
que tout langage se définit par ce qu’il rejette — pas de degré
zéro du langage (bien que chacun croie parler un langage
« naturel »).

&) Dans Mélanie, deux langages, selon le contexte social :
a) Un langage trés ordurier. A 1’hdpital, refuse de répondre
et envoie promener les personnes qui lui adressent la parole.
Gros mots et ordures = le langage « social » de Mélanie, le
langage pour 1’autre, le déchet de la rupture : ce qui signale
I’effraction de la grotte, du Grand Fond Malampia.

b) TUn langage « communautaire » (la communauté, c¢’est pour
elle, elle-méme, sa solitude, sa grotte) = contintment marqué
de caritatismes enfantins : « son cher petit crayon », « sa chére
petite rose ». Réclame « son cher petit torchon » (dont elle se
couvrait la téte, rempli de crasse et d’insectes) ; veut manger
« un cher petit poulet », « de chers petits brocs » (de fraises) et
« un cher petit macaron au chocolat ». Je crois que la fonction
de ces caritatismes est de faire passer le nom commun au
statut de nom propre pour soi, ou du moins d’en esquisser le
mouvement. Le caritatisme individualise 1’objet par une pro-
jection affective. Il fait de 1’objet une expansion (narcissique)
du Moi et le baptise comme incomparable? (ce qui est le sta-
tut idéal du nom propre, comme le terme lui-méme le dit).
Dénotation de 1'ultime différence, comme irréductible ; or 1'ul-
time différence, c’est moi. Cf. Médée de Corneille : #5 « Dans
ce malheur extréme (elle a égorgé ses enfants par repré-
sailles contre Jason qui 1’a abandonnée), que vous reste-t-il ¢
— Moi®. » Dans la claustration absolue, que vous reste-t-il ? —
Mon crayon, mon poulet, mes fraises, mon macaron au cho-
colat. Le nom est le nom de ce que j’aime, ¢’est mon nom : je
ne nomme plus que ce que j'aime. Je nomme seulement ce qui
vaut d’étre nommé.

2. [Explication de Barthes & l'oral : « C’est ’hygiéne, le décent qui est ressenti comme
pollution. »]

3. [Commentaire de Barthes a l'oral : « Il faut toujours se demander : par mon langage
quels sont les langages que je rejette ? »)

4. [Commentaire de Barthes a l'oral : « Un nom propre, c¢’est un nom qui renvoie a 1'in-
comparable. »]

5. Voir note p. 101.

6. « Dans un si grand revers que vous reste-t-il ? — Moi, / Moi, dis-je, et c’est assez »
(Médée, 1, 5). En fait, Médée vient seulement de découvrir la trahison de Jason.
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SANS NOM

L’appellation caritatique apparait de la sorte comme une
contre-nomination : je retire les noms de la généralité de la
langue. Alors que la nomination de la langue sert a classer
tout le réel pour le manier, je nie dans la langue tout ce
qui n’est pas objet d’amour : je détruis la langue, j’en fais
une vaste ruine, ou il ne reste debout que quelques noms
d’amour. La nomination caritatique implique I’espace d’amour
qui est duel (hors généralité). Le caritatisme est forclos dans
les communautés. Comme elles tendent toujours & se consti-
tuer des espaces de manipulation, il ne reste plus que les
noms propres : les prénoms, les sur-noms. Mais avec le nom
propre — en espace communautaire — surgit un danger :
celui du potin.

Le nom propre a pour substitut pronominal il / elle. Donec, il
absente 1’autre : il fait de I’autre celui / celle dont on parle :
a) Ou bien le nom propre est un vocatif, mais alors il est
une expansion explétive du Tu, une caresse sonore (« Ariane,
je t’aime », dit le Dionysos de Nietzsche)”. Le nom se tient
debout hors de toute généralité, hors des autres — hors de
1’autre, dans la dualité idyllique : le vocatif est le contraire du
potin.

b) Ou bien le nom propre est un nom référentiel, c’est-a-
dire le nom de quelque chose qui est absent, et la commu-
nauté est transformée en espace de potin (il / elle, un tel / une
telle sont des pronoms et des noms méchants8). Dans une
communauté idéale (utopique), il n’y aurait pas de noms,
pour qu’on ne puisse jamais parler les uns des autres : il
n’y aurait que des appels, des présences, et non des images,
des absences. Il n’y aurait pas de manipulations par le nom,
bonnes ou mauvaises.

7. Nietzsche, en janvier 1889, écrit dans un billet & Cosima Wagner : « Ariane, je
t’aime. »

8. [Commentaire de Barthes & l'oral : « On peut mesurer en soi-méme parfois la grande
résistance qu’on a a dire “il” ou “elle” d'une personne qu’on aime. Tout au moins, c’est
ainsi que je le sens. »]
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Symbolisation alimentaire

Draguet, p. xv

Ladeuze, p. 298

NOURRITURE

Le probléme des symbolisations alimentaires vaudrait a lui
seul une encyclopédie. J’y avais pensé, par réaction contre
la. commercialisation unilatérale des livres de cuisine « a la
moderne », qui raffine sur une diététique qui se donne pour
« rationnelle » et semble complétement ignorer qu’il y a encore
de nos jours une symbolique et un rituel des aliments. Rejoint
la, grande imposture idéologique de 1’« hygiéne », de la « santé ».
Cette encyclopédie : du Tao & la Bible, de la Bible a Lévi-
Strauss (Le Cru et le Cuit).

Je ne fais donc qu’entrouvrir le dossier (& partir de notre
corpus) : 1) les rythmes, 2) les substances, 3) les pratiques.
Chaque rubrique étant elle-méme encyclopédique : sur la
terre et dans le temps.

1) LES RYTHMES

= Rythmes (horaires) des prises de nourriture. Trois pro-
blémes :

1) Horaires des repas dans les communautés. Important,
car &) rythme le quotidien plus qu’ailleurs ; rapport du
rythme inflexible et de 1’ofium C(horaires méticuleux du
retraité & la campagne ; repas : contre-ennui), b) occasion de
rencontre, convivialité (féte discréte). Anachorétes d’Egypte :
meéme seuls, ils suivent une norme régulatrice. En général, un
seul repas par jour : vers none (trois heures de l’aprés-midi),
apreés la sieste. Apparition du cénobitisme : grand flottement
jusqu’aux régles strictes du cénobitisme occidental : couvents
de saint Pacome. Tantdét, un repas par jour, chacun quand il le
voulait ; tantét, repas ensemble dans un réfectoire (midi +
soir) + ©possibilité de prendre son repas dans sa
cellule, mais ne rien y conserver. Dans le contexte ascétique,
le probléme est d’absenter la nourriture : soit en réduisant
au maximum les horaires de prise, soit en les régularisant
a l’extréme, car la visée d’une régle bien faite et bien tenue,
c’est de rendre le temps transparent. Le code absente (bien
plus que la spontanéité, 1’irrégularité).

2) Horaires et jelines : l’excés ascétique (anachorétes orien-
taux) accomplit le jetine par la suppression des repas. Dans
beaucoup d’hagiographies : véritables gréves de la faim de
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plusieurs jours — et couramment : un repas famélique par
jour. D’ou la réaction « intégriste » : jelner véritablement ne
consiste pas & se priver brutalement et radicalement de nour-
riture, mais & toujours rester sur sa faim (¢’est aujourd’hui la
régle des cures d’amaigrissement : trés peu, mais souvent).
Saint Jéréme (v° siécle) a la jeune veuve Furia : « Choisis plu-
té6t nourriture sobre, estomac qui reste toujours sur sa faim,
que jeGines de trois jours : mieux vaut manger peu chaque
jour que se gaver i rares intervalles. » A propos du jeine par
a-coups, saint Jéréme parle d’une « abstinence goulue »°. Noter
que le rythme condamné par saint Jérdme a été pendant des
siécles une contrainte économique. L’irrégularité des res-
sources — alternance désordonnée d’une alimentation fameé-
lique et d’un brusque débordement alimentaire : régime
courant du Moyen Age. D’ou ce caractére pour nous incom-
préhensible — irréaliste — des descriptions de menus pas-
sés : on ne notait que ceux-14 (Fastes alimentaires). Par la
multiplicité des services, ils paraissent aujourd’hui impos-
sibles (encore dans Brillat-Savarin). Au reste, c¢’était la table
comme montre, potlatch, qui était riche : chacun puisait ce
qu’il voulait.

3) Autre fagon d’absenter la nourriture : ne pas la gagner,
la rejeter hors d’une contrainte d’échange (travailler pour
gagner son pain / bifteck). C’est la pratique de 1’aumoéne de
nourriture : demander et se faire donner la nourriture
(dons en nature / dons en argent). Pratique universelle.
Mais le plus intéressant est le symbolisme bouddhique de
l’aumone de nourriture. On absente la nourriture trois fois :
a) en ne la gagnant pas, en la laissant venir, b) en ne la
demandant pas, ¢) en ne la regardant pas. En effet, monas-
téres de Ceylan, bien que les tournées d’aumoénes se fassent
de plus en plus rares (nourriture apportée au monastére),
elles subsistent et gardent leur plénitude symbolique. La
tournée se fait vers 10 h-11 h. Les moines sortent un a un,
chacun pour un groupe de maisons (rentrent individuel-
lement vers 11 h 30, repas vers 12 h), bol contre la poi-
trine, mais caché par la toge. Le moine marche les yeux
baissés, assez lentement mais sans hésiter. De temps a
autre, s’arréte devant une maison ou une boutique, et
attend, immobile et silencieux, sans se retourner vers la
porte. Quelqu’un sort, écarte la toge et verse de la nourri-
ture dans le bol, ou ’emporte pour le remplir & la cuisine, et
le replace dans les bras du moine. Laic salue ; moine mur-

9. A.-J. Festugiére, Les Moines d’Orient, op. cit., t. I, p. 67.
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mure une bénédiction et s’éloigne lentement. = Moine,
immobile et silencieux, sans un regard pour la nourriture.
On aura noté toutes les opérations d’annul ation, non seule-
ment de la nourriture, mais méme de sa demande:
ou grande hypocrisie ou grande dignité (je penche pour ce
sentiment).

En tout ceci, évident qu’il y a deux groupes de rythmes liés
a des structures (au sens propre : a des idéologies) diffé-
rentes : 1) un rythme mortificatoire qui supprime la nourri-
ture (chatie le corps), ) un rythme neutre, qui absente la
nourriture, veut la rendre transparente, insignifiante, inaf-
fective.

2) LES SUBSTANCES

Ici encore, gouffre de questions, notamment autour de l'inter-
dit, cheval de bataille de 1’anthropo-ethnologie — sans parler
de la psychanalyse :

a) Les clivages de l’interdit : ce qui est interdit / ce
qui est toléré

Interdits universellement connus : viande / poisson (caréme) ;
substances animales / végétales (végétarisme) ; poissons a
écailles / sans écailles et autres tabous judaiques (ne pas
cuire le chevreau dans le lait de sa meére : pas d’escalope nor-
mande ! ) et tout le probléme du Kasher. Je signalerai seule-
ment deux interdits moins connus, parce qu’ils montrent bien
le dédale des interdits (redan obsessionnel), la subtilité des
clivages :

1> Anachorétes d’Orient. Essentiellement : salade crue
(laitue, lachana '°©), 1légumes verts (crudités), sel, pain (par
jour : deux galettes de six onces chacune = une livre romaine
#11 340 grammes). # Interdit : les mets cuits, le vin, 1’huile
(sauf a l'agape du samedi), les légumineux a gousse. Huile :
I’Ancien de Pacome voit de 1’huile sur du sel écrasé : « Le
Seigneur est crucifié et moi je mange de 1’huile 12 | » (Huile :
non pas un liquide, mais substance dense, super-nourris-
sante, c¢f. manger sa soupe + peut-étre, théme euphorique de
la. lubrification # sec, rdpeux, qui ne glisse pas.) Légumes a
gousse (pois, féves) : proches des farineux ; sans doute parce

10. Lachana (grec) : légumes, plantes potageres.
11. Voir p. 101.
12. Draguet, Les Péres du désert, op. cit., p. 61.

146

Maspero,

Le Taoisme, p. 367

Bareau, p. 65

que trop nourrissants. Mais dans le Tao, interdiction rigou-
reuse des céréales ; mais pour une tout autre symbolique que
celle du luxe, de la mortification, de la faute. Céréales cau-
sent la mort (Tao veut rendre le corps — et non 1’d&me —
immortel), car font naitre dans le corps des vers, qui rongent
la vitalité (= des Etres transcendants). Trois vers : 1) le
Vieux-Bleu (rend aveugle, sourd, chauve, fait tomber les
dents, obstrue le nez), ) la Demoiselle-Blanche : palpitations
de cceur, asthme, mélancolie, 3) le Cadavre-Sanglant
coliques, rhumatismes, peau qui se fane, asthénie, démence
précoce. Combat : « Interrompre les céréales » (riz, millet, blé,
avoine et haricots) : « Les Cinq Céréales sont les ciseaux
qui coupent la vie, elles pourrissent les cinqg viscéres, elles
font que la vie est courte. Si un grain entre dans ta bouche,
n’espére pas la Vie Eternelle ! Si tu désires ne pas mourir,
que ton intestin soit libre ! » Céréales maléfiques, car essence
de la Terre, elles sont exclusivement yin, alors que le Ciel est
yang.

J’ai cité le Tao, parce que l’interdit n’y est pas directement
rattaché & une faute (et donc & un rachat par mortification),
mais &4 une anatomie métaphysique du corps (au reste, a étu-
dier : notre corps est historique).

&) Autre clivage subtil : aumodne des moines bouddhistes
(cf. supra). Peuvent tout accepter (dans leur bol) — sauf le
vin — si c’est donné tout préparé (légumes, poissons, viande).
Si la nourriture est donnée non préparée, ne peuvent accepter
ni viande, ni poisson, ni ceuf. Les domestiques peuvent ache-
ter de la viande et du poisson, mais pas d’ceufs, car en les
cassant, on tue la vie = méme abstention de responsabilité
que dans la demande de nourriture. On ne refuse pas l’objet,
mais on s’absente de toute action sur lui : cf. le Wou-wei, non-
agir. L’équation est : non-agir et cependant vivre (équation
difficile & résoudre !).

b) Les connotations de nourriture
(la nourriture connotante)

1> Un menu, dés lors qu’il est vu ou raconté, emporte un
sens qui dépasse sa simple fonction. Ce n’est pas la méme
chose que de lire « jambon + salade + pommes de terre » et
« foie gras, cailles truffées, faisan, asperges, etc. ». Ce n’est
pas seulement mécanisme simple de transformation du fait
en indice et de 1’indice en signe : le cher indexe le rare et
cet index devient signe, signe de luxe (ou de festivité).
C’est que, dés qu’il y a signe, le signe est pris dans un sys-
téme complexe d’images interlocutoires qui fonctionne tout
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seull®, Pot-au-feu = rusticité, popularité (autrefois, & Paris,
boeuf gros sel dans les restaurants de cocher) ; peut
se retourner en affiche de luxe, par snobisme. Tout un
systéme des images sociales de la nourriture. Par exemple,
histoire mouvementée de la pizza : mets le plus vulgaire
(petit peuple de Naples) — & Paris, italianité snob — rede-
vient signe de nourriture modeste, pas chére pour sorties
nocturnes au rabais : pizzeria de Saint-Germain '%. Ce
systéme est évidemment & décrire pour chaque époque.
Dans Brillat-Savarin, des menus types référant a différents
standings sociaux, véritable code de menus, mais il y a,
comme en toute langue, une diachronie (Brillat-Savarin
# 15 18258) :

[« PREMIERE SERIE16
Revenu présumé : 5 000 F (médiocrité)

Une forte rouelle de veau piquée de gros lard et cuite dans
son jus ;

Un dindon de ferme farci de marrons de Lyon ;

Des pigeons de voliere gras, bardés et cuits & propos ;

Des ceufs a la neige ;

Un plat de choucroute (sar-kraut) hérissée de saucisses et
couronnée de lard fumé de Strasbourg.

Expression : “Peste ! voila qui a bonne mine : allons, il faut y
faire honneur /...”

DEUXIEME SERIE
Revenu présumé : 15 000 F (aisance)

Un filet de boeuf 4 coeur rose piqué et cuit dans son jus ;

Un quartier de chevreuil, sauce hachée aux cornichons ;

Un turbot au naturel ;

Un gigot de pré-salé a la provencgale ;

Un dindon truffé ;

Des petits pois en primeur.

Expression : “Ah | mon ami, quelle aimable apparition ! Il y a
vraiment noces et festins.”

13. [Commentaire de Barthes a l'oral : « La sémiologie alimentaire est un département
trés possible de la sémiologie ; il est trés possible de faire la sémiologie des aliments,
mais c’est une sémiologie qui serait complexe, qui ne pourrait pas établir des listes
simples, des lexiques simples. »]

14. [Commentaire de Barthes & 1'oral : « C’est la fin de la dialectique de la pizza. »]

15. Voir p. 101.

18. Le texte de Brillat-Savarin que Barthes lit en cours ne figure pas dans le manuscrit.
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TROISIEME SERIE
Revenu présumé : 30 000 F et plus (richesse)

Une piéce de volaille de sept livres, bourrée de truffes du
Peérigord jusqu’sa sa conversion en sphéroide ;

Un énorme paté de foie gras de Strasbourg, ayant forme de
bastion ;

Une grosse carpe du Rhin § la Chambord, richement dorée et
parée ;

Des cailles truffées a4 la moelle, étendues sur des toasts beur-
rés au basilic ;

Un brochet de riviére piqué, farci et baigné d’une créme
d’écrevisses, secundum artem ;

Un faisan a son point, piqué en toupet, gisant sur une rotie
travaillée 4 la sainte alliance ;

Cent asperges de cinqg & six lignes de diamétre, en primeur,
sauce a l’osmazémel” ;

Deux douzaines d’ortolans a la provencale, comme il est dit
dans Le Secrétaire et le Cuisinier.

Expression : “Ah | monsieur ou monseigneur, que votre cuisi-
nier est un homme admirable ! On ne rencontre ces choses-la
que chez vous ! ” »]

Les mets sont des valeurs cotées a la Bourse de 1I’Histoire.
Pour Brillat : « ceufs a la neige » : signe de « médiocrité » —
aujourd’hui, bons restaurants. Le systéme des connotations
alimentaires = traces laiques du grand symbolique de la, nour-
riture, déplacée imaginairement de la « Nature » (métaphy-
sique, religieuse) au paraitre social (la « Société » est devenue
notre « Nature »).

2) TUne sémiologie de la nourriture ? Les codes de connota-
tion = son premier département. Mais ce n’est pas tout : un
autre probléme sémiologique : le profil (le « prospect ») du mot
alimentaire. D'une facon générale, je suis persuadé que le
rapport du mot au référent n’est pas réductible une fois
pour toutes & un schéme universel. Le sujet lecteur, auditeur,
a un rapport différentiel aux mots en fonction de leurs réfé-
rents. Ce serait 14 une voie de recherche de la philologie
active, voulue par Nietzsche : philologie des forces, des diffé-
rences, des intensités. La lecture ne peut (ne pourra) trouver
sa théorie que si elle tient compte du rapport au mot (au
singulier), en tant qu’il est différencié par 1’affect, le désir,
le dégoit, etc. Dans certains mots, brille, comme un flash,

17. « ... substance précieuse (par sa sapidité), attachée naturellement aux viandes
rouges (ou aux chairs faites) » (« Lecture de Brillat-Savarin » OCIII, 288).
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une image, une idée du référent : je ne puis lire « omelette »
sans un mouvement fugitif d’appétit ou d’écceurement. —
Dans tout récit, ou rapport, lire des menus, c’est se trouver a
l’intersection de ces deux axes sémiologiques : la connotation
et 1’affect.

3) Quelques exemples de menus & lire, en tant qu’ils sont
pris dans une lecture sémiologique. (Naturellement, la lecture
affective ne peut étre prise en charge par aucune interpréta-
tion. C’est de 1’ordre du : « ¢a fait envie » / «¢ca dégotite ».) —
Sortes d’exercices d’interprétation symbolique que je signale
simplement

— Monastéres bouddhistes de Ceylan. Petit déjeuner : thé
ou café avec sucre, pain, galettes, beurre, confitures, miel.
Déjeuner : riz avec kari, 1égumes, lait frais ou caillé, fruit.
Diner : thé ou café sucré, mais sans lait, ou jus de fruit. —
Frugalité, végétarisme, mais occidentalité et confort : rien
d’ascétique.

— Communards, France # '8 1970. Midi : une omelette aux
champignons, une salade, un fromage de chévre. Soir
pommes de terre a 1’ail ou riz complet, chataignes grillées. —
Rusticité, francité, semi-végétarisme, culte de la macro-bio-
tique.

— Nourriture de Mélanie. Vit dans une crasse incroyable,
séquestrée, mais paradoxe : nourriture soignée et ultra-bour-
geoise, chéere (alors que la mere par ailleurs est avare). Petit
déjeuner : veut seulement une tasse de chocolat de la Com-
pagnie coloniale !9, sans pain. Déjeuner : une sole frite, une
cotelette entourée de pommes de terre ; parfois, de 1’Hotel de
France (de Poitiers) : poulet au blanc avec champignons, pou-
let & la sauce rousse, des huitres, du paté de foie gras + vin
de premieére qualité (bordeaux, deux ou trois francs la bou-
teille). Diner : ne veut qu’une brioche ou un gateau appelé
« jésuite » (? ?0). —» Francité, bourgeoisie, caprice.

— Le repas chez les Josserand : type du ménage bourgeois
dans la géne, en proie au probléme du « paraitre », du « donner
le change », de la « poudre aux yeux » (titre d’une piéce de
Labiche) ®2. Pour amadouer l'oncle Narcisse et qu’il donne
50 000 F en dot & ’une des filles : raie au beurre noir, dou-

18. Voir p. 101.

19. [Précision de Barthes & l’oral : «Une marque ».]

20. [Commentaire de Barthes & l'oral : « Je le suppose aux amandes, mais c’est pure-
ment intuitif. »]

21l. Voir note p. 101.

22. La Poudre aux yeux, d’Bugéne Labiche et Edouard Martin (1861) : les Malingear et
les Ratinois, deux familles de petits-bourgeois, se jouent mutuellement la comédie de la
fortune pour marier leurs enfants.
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teuse avec trop de vinaigre + une tourte grasse (vol-au-vent,
bouchée & la reine) + un morceau de veau a la casserole,
haricots verts trempés d’eau + glace vanille-groseille. Noter
que, selon le procédé épique, Zola donne lui-méme les signi-
fiés, ou du moins il clive le signifiant en : son standing appa-
remment objectif si 1’on s’en tient au nom (poisson, entrée,
roti, glace = bon standing) + attribut de délabrement (grasse,
trop de vinaigre, noyé d’eau). C’est le théme épique. Bour-
geoisie : facade du paraitre sur réalité différente (adultére,
géne) = le mensonge social ?3.

— Menu d’homme solitaire (théme du célibataire). Descrip-
tions sinistres de repas dans de mauvais restaurants de quar-
tier : A Vau-I’eau de Huysmans (méme procédé épique que
chez Zola). Toute la nourriture connote la déchéance, la
déshérence du célibataire urbain — avec en creux l’appel a
la, régénération mystique en monastére. # Nourriture du phi-
losophe solitaire : nourriture sobre et heureuse. Spinoza, a la
fin de sa vie, retiré dans une chambre & Voorburg. Un jour
entier d’une soupe au lait accommodée avec du beurre et un
pot de biére. Un autre jour : rien que du gruau apprété avec
des raisins et du beurre — un litre de vin par mois. —
Sobriété, frugalité, naturalité (cf. les moines de Ceylan).

I1 va de soi qu’il s’agit ici de connotations. Il ne s’agit pas
d’attributs objectifs attachés & telle condition sociale (rele-
vant alors d’une sociologie), mais de signes (sémiologie). Un
jeu d’images, de miroirs : la nourriture prise dans un récit,
un texte (hagiographie, journalisme, roman, biographie) : la
nourriture telle que nous la lisons. Mais faisons-nous autre
chose que nous lire les uns les autres ? Nous nous lisons en
train de manger : la nourriture comme secret privé (cas
du séminaire Bcole pratique des hautes études, 63-64)%34.
Y a-t-il un réel sans image ? L’image est immédiate, concomi-
tante, le besoin s’écrase sur le désir, l’indice sur le signe, la
fonction sur le symbolique.

23. A l'oral, Barthes évoque ses souvenirs de jeune professeur & l’étranger : dans les
repas organisés entre colléegues, on retrouvait le méme code culinaire, le méme standing
que chez les Josserand.

24. [« Inventaire des systémes de significations contemporaines ». Barthes évoque ce
séminaire a l'oral. Désirant réunir un corpus de menus, Barthes a percu, chez ses étu-
diants, une « trés grande résistance & rendre témoignage sur ce qu’on mangeait en
famille, par exemple, dans le privé [...] parler de ce qu’on mangeait publiquement
confinait presque au tabou sexuel. »]
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3) LES PRATIQUES

= le probléme du Manger-Ensemble : la convivialité, au sens
strict. Je donne cette rubrique pour mémoire, car dossier
ethnologique énorme : tout le rituel des banquets, associa-
tions ou réunions pour Manger-Ensemble. J’indique seule-
ment quelques points d’attaque du dossier :

— L’horreur du manger seul semble générale. Note de malé-
diction : la solitude dans son essence. Donc objet privilégié du
retournement philosophique ou mystique (ermites, Spinoza) +
parfois jouissance narcissique & manger seul en lisant. (Gide
au Lutetia 25.)

— Les rites de communion : ingestion commune d’un ali-
ment symbolique, dont le partage est lui-méme symbolique.
# On ne mange pas avec son ennemi. Communion : rite d’in-
clusion, d’intégration, d’imitation (¢f. discours de banquets :
acte de parole intégrative).

— Les communions extatiques : dépossédant le sujet de
sa, carapace individuelle par 1’effet de la nourriture (de la
boisson) et de la mise en commun des corps. Forme extréme :
l’orgie. Mais dans notre civilisation, des substituts affadis
de cette provocation d’extase : banquets, repas de famille.
Alcool, nourriture + longueur démesurée — sorte d’intoxi-
cation par le temps : le propre d’une orgie est de ne pas se
mesurer ; cf. les Kief balkaniques <6.

— La convivialité comme rencontre : le repas-ensemble
est une scéne crypto-érotique ou il se passe des choses.
La Montagne magique : « ces repas qu’il appréciait tant a
cause des curiosités et des tensions intérieures qu’ils com-
portaient ». + Changements de places a table : le choix des
places est érotique (c¢f. Le Banquet). La convivialité emporte
deux effets : 1) la surdétermination des plaisirs (Brillat-
Savarin dit qu’elle ne dure que la premiére heure)??, 2) Eros
est mis en position d’indirect — par rapport au plaisir « offi-
ciel », gastronomique, c’est-a-dire en position de perversion
(jouissance seconde).

— Dans les pratiques cénobitiques : repas en commun (&
partir de saint Benoit). On absente la nourriture (¢f. supra)
mais on absente aussi le plaisir de la convivialité, par lecture
monodique d’un texte pieux.

25. L’hotel-restaurant parisien situé boulevard Raspail, dans le sixiéme arrondisse-
ment. Dans le fragment « L’écrivain comme fantasme » (Roland Barthes par Roland
Barthes), Barthes note qu’il y a apergu Gide « mangeant une poire et lisant un livre »
(OCII, 154).

6. Barthes évoque en cours son séjour en Roumanie, en 1947.

7. « Ainsi du plaisir de la table : “La table, dit B.-S., est le seul endroit ou 1’'on ne
s’ennuie pas la premiére heure” » (« Lecture de Brillat-Savarin » OCIII, 290).
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CONCLUSION ou du moins remarque derniére :

— Nourriture : associée a la vie, au vital (biologique). Par
retournement métonymique : toutes les métaphores de la vie,
en tant que douée d’un sens, d’une valeur, se reversent sur la
nourriture. Il y a échange symbolique entre les changements
de vie et les changements de nourriture. Naitre de nouveau =
manger une autre nourriture : intussusception (assimilation
d’une substance pour accroissement) de l’embryon / lait
maternel au nourrisson / sevrage.

— Les malades du sana de La Montagne magique : ils sont
la pour sauver leur vie, naitre de nouveau hors de la. maladie.
On leur sert une nourriture monstrueusement absorbante, on
les bourre de nourriture, pour en faire de nouveaux humains.
Mais inversement (c’est logique, tout dépend d’ou 1’on part),
les cures d’amaigrissement 28 : souvent associées
a4 l’envie de « changer sa vie », de naitre & une autre vie, de
renaitre jeune, maitre de son désir et donc du monde.

— Passages d’une nourriture & une autre. Se marier : pas-
ser de la nourriture de la mére a celle de la femme (dont
la nourriture, si elle est bien acceptée, deviendra celle
d’'une seconde mere : petits-bourgeois appelant leur femme
« Maman »). Le passage peut constituer tout un travail : a la
fois de deuil et de re-naissance.

28. [Commentaire de Barthes & l’oral : « Une cure d’amaigrissement, c’est un acte
religieux. 1]



