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Séance du 12 janvier 1977

PRESENTATION

METHODE ?

Au moment de commencer ce nouveau cours, je pense & une
opposition nietzschéenne, bien mise au jour par Deleuze'
(123-26) : méthode / culture.

Méthode

Suppose « une bonne volonté de penseur », « une “décision
prémeéditée” ». En fait, « moyen pour nous éviter d’aller dans
tel lieu, ou pour nous garder la possibilité d’en sortir (le fil
dans le labyrinthe) ». Effectivement, dans les sciences dites
humaines — y compris la sémiologie positive —, méthode
(’en ai moi-méme été leurré?) :

1) Démarche vers un but, protocole d’opérations pour obte-
nir un résultat ; par exemple : méthode pour déchiffrer, pour
expliquer, pour décrire exhaustivement.

2) Idée de chemin droit (qui veut aller a un but). Or, para-
doxalement, le chemin droit désigne les lieux ou en fait le
sujet ne veut pas aller : il fétichise le but comme lieu et par
la, écartant les autres lieux, la méthode entre au service
d’une généralité, d’une « moralité » (équation kierkegaar-
dienne ®). Le sujet, par exemple, abdique ce qu’il ne connait
pas de lui-méme, son irréductible, sa force (sans parler de son
inconscient).

Culture
Nietzsche (# sens humaniste, irénique) = « violence subie par
la pensée », « une formation de la pensée sous l'action des

1. « La méthode suppose toujours une bonne volonté du penseur, une “décision prémé-
ditée”. La culture au contraire est une violence subie par la pensée sous l’'action de
forces sélectives, un dressage qui met en jeu tout l'inconscient du penseur » (G. Deleuze,
Nietzsche et la Philosophie, Paris, PUF, 1962, p. 123-124).

2. Barthes se référe a ses travaux sémiologiques des années soixante, en particulier
Systéme de la mode (Paris, BEd. du Seuil, 1967), dont 1’« Avant-propos » s’intitule
« Méthode » [Oral : Barthes substitue « obsédé » a « leurré ».]

3. Voir Legon (OCIII, 804). En acquiesgant en silence au sacrifice d’Isaac, Abraham
échappe a la généralité de la morale et du langage (Kierkegaard, Crainte et Tremble-
ment, 1843).



forces sélectives, un dressage qui met en jeu l’inconscient
du penseur » = la paideia* des Grecs (ils ne parlaient pas
de « méthode »). « Dressage », « force », « violence », il ne faut
pas prendre ces mots dans le sens excité. Il faut revenir &
1’idée nietzschéenne de force (ce n’est pas le lieu ici de la
reprendre), comme engendrement d’une différence : on peut
étre doux, civilisé méme ! et se placer dans la paideia.
Culture, comme « dressage » (# méthode), renvoie pour moi a
I’image d’une sorte de dispatching au tracé excentrique : titu-
ber entre des bribes, des bornes de savoirs, de saveurs. Para-
doxalement, culture, ainsi comprise comme reconnaissance
de forces, est antipathique & 1’idée de pouvoir (qui est dans la
méthode). (Volonté de puissance # volonté de pouvoir.)

Il s’agit donec, ici, du moins postulativement, de culture, non
de méthode. N'attendre rien sur la méthode — & moins de
prendre le mot dans son sens mallarméen?® : « fiction » : lan-
gage réfléchissant sur le langage. —» Exercice de la culture =
écoute des forces®.

Or, la premiére force que je peux interroger, interpeller, celle
que je connais de moi, méme a travers le leurre de l’'imagi-
naire : la force du désir, ou pour étre plus précis (puisqu’il
s’agit d’'une recherche) : la figure du fantasme.

FANTASME

Cf. Lecon inaugurale sur l’enseignement fantasmatique. Faire
partir la recherche (chaque année) d’'un fantasme. Science et
fantasme : Bachelard : intrication de la science et de 1'imagi-
naire (xviii® siécle). Mais moralisme de Bachelard : la science
se constituerait par décantation des fantasmes?”. Sans discu-
ter ceci (on pourrait dire qu’il n’y a pas de décantation, mais
surimpression du fantasme et de la science), admettons que
nous nous plagons avant cette décantation. — Le fantasme
comme origine de la culture (comme engendrement de forces,
de différences).

Avant de dire explicitement mon fantasme originel (rien d’in-

4. Paideia (grec) : éducation des enfants (de pais: enfant), puis formation.

5. Voir Stéphane Mallarmé : « Toute méthode est une fiction, et bonne pour la démons-
tration.

« Le langage lui est apparu l'instrument de la fiction : il suivra la méthode du langage (la
déterminer). Le langage se réfléchissant. » (Notes sur le langage, in (Buvres complétes,
t. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1998, p. 104.)

6. [Oral : Barthes ajoute « écoute des différences ».]

7. Voir G. Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique, Paris, Vrin, 1938, p. 38 :
« Aussi l'esprit scientifique doit-il sans cesse lutter contre les images, contre les analo-
gies, contre les métaphores. »
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Desroche, p. 51

décent), un mot sur la force fantasmatique en général du
Vivre-Ensemble. Quelques remarques

1) dJe ne traiterai pas du Phalanstére (sinon épisodique-
ment), bien qu’il soit évident que Phalanstére = forme fan-
tasmatique du Vivre-Ensemble. Un mot tout de méme. Chez
Fourier, fantasme du Phalanstére, paradoxalement, ne part
pas d’une oppression de la solitude, mais d’un gott de la soli-
tude : « J’aime étre seul. » Le fantasme n’est pas une contre-
négation, il n’est pas l’endroit d’une frustration vécue comme
envers : les visions eudémoniques coexistent sans se contre-
dire. Fantasme : scénario absolument positif, qui met en scéne
le positif du désir, qui ne connait que des positifs. Autrement
dit, le fantasme n’est pas dialectique (évidemment !). Fantas-
matiquement, pas contradictoire de vouloir vivre seul et de
vouloir vivre ensemble = notre cours.

2) Toujours & propos de Fourier : 1'utopie s’enracine dans
un certain quotidien. Plus le quotidien du sujet est prégnant
(sur sa pensée), plus l'utopie est forte (fignolée) : Fourier est
meilleur utopiste que Platon?®. Quel était le quotidien de Fou-
rier? Deux commentateurs de Fourier (Armand et Mau-
blanc 2) 1’ont bien pointé — et un troisiéme (Desroche) s’en
est indigné (& tort bien slir) : « Le phalanstére est un paradis
confectionné & son usage personnel par un vieil habitué des
tables d’héte et des bordels 19. » Tables d’hote, bordels (ou
lieux assimilés) : excellent matériel d’utopie.

3) Autre preuve de la force fantasmatique du Vivre-
Ensemble : « bien » vivre ensemble, « bien » cohabiter ; ce qu’il y
a de plus fascinant chez les autres, ce dont on peut étre le
plus jaloux : couples, groupes, méme familles, réussis. C’est le
mythe (le leurre?) & 1’état pur : la bonne matiére roma-
nesque. (I1 n’y aurait pas de familles s’il n’y en avait pas
quelques-unes de réussies )

4) dJ’ai dit : le fantasme n’est pas le contraire de son
contraire rationnel, logique. Mais & l’intérieur méme du fan-
tasme, il peut y avoir des contre-images, des fantasmes néga-
tifs (opposition entre deux images fantasmatiques, deux
scénarios — et non entre une image et une réalité). Par
exemple :

a) BEtre enfermé pour l’éternité avec des gens déplaisants
qui sont 4 c6té de nous au restaurant = 'image infernale du
Vivre-Ensemble : le huis clos.

8. [Barthes précise & 1'oral que l'utopie passe par « l'imagination du détail ».]

9. Félix Armand et René Maublanc, Fourier, 3 vol., Paris, Ed. Sociales, 1937.

10. Citation d’Armand et Maublanc reproduite par Henri Desroche, La Société festive.
Du fouriérisme écrit aux fouriérismes pratiqués, Paris, Bd. du Seuil, 1975.
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Mallarmé : 184R-1898
Marx : 1818-1883
Nietzsche : 1844-1900
Freud : 1856-1939
1856-1883

b) Autre fantasme horrible du Vivre-Ensemble : étre orphe-
lin et se retrouver un pére vulgaire, une famille moche : Sans
famille'!. (— Vivre-Ensemble : se retrouver un « bon » pére,
une « bonne » famille : une Famille-Souverain Bien ¥ Dans 1’op-
tique analytique, le vrai fantasme | le Familien-Roman '?.)

5) A titre d’excursion fantaisiste, ceci : certes, nous pren-
drons le Vivre-Ensemble comme fait essentiellement spatial
(vivre dans un méme lieu). Mais & 1’état brut, le Vivre-
Ensemble est aussi temporel, et il faut marquer ici cette case :
« vivre en méme temps que... », « vivre dans le méme temps
que... » = la contemporanéité. Par exemple, je puis dire sans
mentir que Marx, Mallarmé, Nietzsche et Freud ont
vécu vingt-sept ans ensemble. Bien plus, on aurait pu les
réunir dans quelque ville de Suisse en 1876, par exemple, et
ils auraient pu — ultime indice du Vivre-Ensemble — « discuter
ensemble ». Freud avait alors vingt ans, Nietzsche trente-deux
ans, Mallarmé trente-quatre et Marx cinquante-six ans. (On
pourrait se demander quel est maintenant le plus vieux.)
Cette fantaisie de la concomitance veut alerter sur un phéno-
meéne trés complexe, peu étudié, me semble-t-il : la contempo-
ranéité. De qui suis-je le contemporain ? Avec qui est-ce que je
vis ? Le calendrier ne répond pas bien. C’est ce qu’indique
notre petit jeu chronologique — & moins qu’ils ne deviennent
contemporains maintenant ? A étudier : les effets de sens
chronologiques (ef. illusions d’optique). On déboucherait
peut-étre sur ce paradoxe : un rapport insoupgconné entre
le contemporain et 1’intempestif!® — comme la rencontre de
Marx et Mallarmé, de Mallarmé et de Freud sur la table du
temps 14.

MON FANTASME : L'IDIORRYTHMIE '°

Un fantasme (ce que du moins j’appelle ainsi) : un retour de
désirs, d’images, qui rodent, se cherchent en vous, parfois toute

11. Le célébre roman d’Hector Malot (1878).

12. Familien-roman (allemand) : roman familial. « Expression créée par Freud pour
désigner des fantasmes par lesquels le sujet modifie imaginairement ses liens avec ses
parents (imaginant par exemple qu’il est un enfant trouvé) » (J. Laplanche et J.-B. Pon-
talis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1998, p. 427). Dans les fiches pré-
paratoires comme dans la version orale du cours, Barthes se référe souvent a cet
ouvrage.

13. [Oral : Barthes précise : « au sens nietzschéen du terme ».] Voir Unzeitgdemésse
Betrachtungen, que l'on traduit par Considérations inactuelles ou Considérations intem-
pestives.

14. [Oral : Barthes évoque le tableau de Max Ernst Au rendez-vous des amis (1922) :
portrait collectif des Surréalistes dans lequel prennent place Dostoievski et Raphaél.]
15. Mot formé & partir du grec idios (propre, particulier) et rhuthmos (rythme).
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une vie, et souvent ne se cristallisent qu’a travers un mot. Le
mot, signifiant majeur, induit du fantasme & son exploration.
Son exploitation par différentes bribes de savoir = la recherche.
Le fantasme s’exploite ainsi comme une mine & ciel ouvert.
Pour moi, le fantasme qui se cherchait [n’était] pas du tout lié
au sujet des deux derniéres années (le « Discours amou-
reux »'8). Ce n’était pas 1’exploitation d’un fantasme (# le
Vivre-Ensemble). Ici, ce n’est pas le Vivre-a-deux, le Discours
simili-conjugal succédant — par miracle — au Discours amou-
reux!”. [C’est] un fantasme de vie, de régime, de genre de vie,
diaita, diéte. Ni duel, ni pluriel (collectif). Quelque chose
comme une solitude interrompue d’une fagon réglée : le para-
doxe, la contradiction, 1’aporie d’une mise en commun des
distances — 1’utopie d’un socialisme des distances (Nietzsche
parle, pour les époques fortes, non grégaires, comme la
Renaissance, d’un « pathos des distances »18). (Tout ceci
encore approximatif.)

Or ce fantasme, a4 1’occasion d’une lecture gratuite (Lacar-
riere, L’Eté grec'®), a rencontré le mot qui I’a fait travailler.
Sur le mont Athos : des couvents cénobitiques + des moines a
la fois isolés et reliés a l’intérieur d’une certaine structure
(les éléments de cette structure seront décrits en leur temps)
= des agglomérats idiorrythmiques. Chaque sujet y a son
rythme propre =°,

1) Il faut bien comprendre que pour qu’il y ait fantasme,
il faut qu’il y ait scéne (scénario), donc lieu. Athos (ou je
ne suis jamais allé) procure un mixte d’images : Méditerra-
née, terrasse, montagne (dans le fantasme, on oblitére ; ici,
la crasse, la foi). Au fond, c’est un paysage. Je me vois 14, au
bord d’une terrasse, la mer au loin, le crépi blanc, disposant
de deux chambres & moi et autant pour quelques amis, non

16. De 1974 & 1976, Barthes a donné un séminaire a 1’Ecole pratique des hautes
études consacré au « Discours amoureux ».

17. Une dizaine de fiches préparatoires sont consacrées a « Htre amoureux » (principa-
lement & propos de La Montagne magique).

18. « ... ’abime entre homme et homme, entre une classe et une autre, la multiplicité
des types, la volonté d’étre soi, de se distinguer, ce que j'appelle le pathos des distances
est le propre de toutes les époques fortes» (Le Crépuscule des idoles, Paris, Denoél /
Gonthier, coll. « Médiations » 1980).

19. Jacques Lacarriére, L’Eté grec. Une Gréce quotidienne de 4 000 ans, Paris, Plon,
19786.

20. « La Montagne Sainte a suscité un genre de vie particulier, ce qu’on appelle 'idioryth-
mie. Ces monastéres athonites appartiennent en effet & deux types différents. Ceux qu’on
appelle cénobitiques, autrement dit communautaires, ou tout, repas, liturgies et travaux,
s’effectue en communauté. Et ceux qu’on nomme idiorythmiques, ou chacun vit littérale-
ment 4 son propre rythme. Les moines y ont des cellules particuliéres, prennent leurs
repas chez eux (4 l'exception de certaines fétes annuelles) et peuvent conserver les biens
qu’ils possédaient au moment de leurs veoeux. [...] Méme les liturgies, en ces étranges com-
munautés, restent facultatives, a l’exception de l’office de la nuit » (J. Lacarriére, L’Eté
grec, op. cit., p. 40). Sur 'orthographe d’idiorrythmie, voir p. 57.



loin + une occasion de synaxe ®! (bibliothéque). Fantasme trés
pur qui fait abstraction des difficultés qui vont se lever
comme des fantdmes (ceci : un peu le sujet du cours). « Idior-
rythmie », « idiorrythmique » : a été le mot qui a transmuté le
fantasme en champ de savoir. Par ce mot, j’accédais a des
choses qui peuvent étre apprises. Ca ne veut pas dire que j’ai
pu les apprendre, car mes recherches, bibliographiquement,
ont été souvent décevantes. Par exemple, les formes monas-
tiques d’idiorrythmie, les béguinages, les Solitaires de Port-
Royal, les petites communautés ne m’ont guére apporté ('y
reviendrai) — et je reviendrai sur la dominance des modeéles
religieux.

2) Excursus : rappel de l'article important de Benveniste
sur la notion de « rythme », Problémes de linguistique géné-
rale, 1, ch. xxvil. Rhuthmos : on rattache a rhein®® (ce qui est
juste morphologiquement, mais par un raccourci sémantique
inadmissible, que Benveniste démystifie) : « mouvement régu-
lier des flots » | Or 1’histoire du mot : toute différente. Ori-
gine : ancienne philosophie ionienne ?3, Leucippe, Démocrite,
créateurs de 1’atomisme : mot technique de la doctrine. Jus-
qu’d la période attique, rhuthmos ne signifie jamais
« rythme », n’est pas appliqué au mouvement régulier des
flots. Le sens est : forme distinctive, figure proportionnée,
disposition ; trés proche et différent de schéma. Schéma =
forme fixe, réalisée, posée comme un objet (statue, orateur,
figure chorégraphique). Schéma # forme, dans 1l’instant
qu’elle est assumeée par ce qui est mouvant, mobile, fluide,
forme de ce qui n’a pas de consistance organique. Rhuthmos
= pattern d’un élément fluide (lettre, péplos?% humeur),
forme improvisée, modifiable ?8. Dans la doctrine, maniére
particuliére, pour les atomes, de fluer ; configuration sans
fixité ni nécessité naturelle : un « fluement » (le sens musical,
c’est-a-dire moderne : Platon, Philébe <5).

21. Fiche 169 : « Synaxe: assemblée générale pour la priére. » Dans l’espace fantasmé
par Barthes, la bibliothéque, comme lieu de réunion, jouera le méme role que la synaxe
des couvents athonites.

2. Rhein (grec) : couler.

23. Depuis Aristote, on appelle « ioniens » les philosophes présocratiques établis dans les
grandes cités cotiéres d’Asie Mineure (vi® siécle).

24. Péplos (grec) : tunique. Vétement de femme, sans manches, qui s’agrafait sur
I’épaule.

25. Le rhuthmos renvoie & tout objet impliquant un mouvement : drapé du vétement,
tracé de la lettre (voir E. Benveniste, Problémes de linguistique générale, Paris, Galli-
mard, t. I, 1966, p. 330), instabilité de ’humeur.

26. Voir E. Benveniste, ibid., p. 334. A propos de la musique, Socrate évoque les rap-
ports qui « se manifestent dans les mouvements du corps, rapports qui se mesurent par
des nombres et qu’il faut, disent encore les Anciens, appeler rythmes et métres » (Phi-
lébe, 17 b).
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Ce souvenir étymologique nous importe :

1. Idiorrythme, presque un pléonasme, car le rhuthmos est
par définition individuel : interstices, fugitivité du code, de la
maniére dont le sujet s’insére dans le code social (ou naturel).
2. Renvoie aux formes subtiles du genre de vie : les
humeurs, les configurations non stables, les passages dépres-
sifs ou exaltés ; bref, le contraire méme d’une cadence cas-
sante, implacable de régularité. C’est parce que le rythme a
pris le sens répressif (voir le rythme de la vie d’un cénobite
ou d’un phalanstérien, qui doit agir & un quart d’heure pres)
qu’il a fallu lui adjoindre idios®" :

idios # rythme,
idios = rhuthmos ?8.

Dans son lieu originel (I’Athos), l’idiorrythmie pointe juste
la proportion de communauté fantasmée — et c’est 14 son
avantage, sa force motrice (pour moi). Proportion = une onto-
logie de 1’objet. Architecture. Agrandissement : Cézanne /
De Staél=®°,

En effet, le fantasme = un projecteur net, puissant, str, qui
découpe la scéne éclairée ou le désir s’installe et laisse dans
I’ombre les deux cOtés de la scéne :

1) Le couple. Peut-étre des couples idiorrythmiques ¥ Le
probléme n’est pas la. Le lieu du couple n’est pas balayé par
le fantasme qui précisément ne veut pas voir ’immuable
chambre & coucher, la cloture et la 1égalité, la légitimité
du désir. L’appartement centré ne peut étre idiorrythmique.
On pourrait décider qu’on ne parlera pas du couple (ou alors
de couples pris dans des ensembles, des extérieurs), comme
la Société de Linguistique avait décidé, & sa fondation, dans
ses statuts mémes, qu’elle ne recevrait aucune communica-
tion sur l'origine du langage. Ajoutons : le Systéme-Famille
bloque toute expérience d’anachorése, d’idiorrythmie. Dans
les « communes3® » modernes, des familles se reconstituent et
la commune déraille, par la rencontre de la sexualité et de la
loi.

27. Idios (grec) : propre, particulier.

28. [A l'oral, Barthes explicite son schéma : « Idios s’oppose & rythme, mais c’est la
méme chose que rhuthmos en quelque sorte. »]

29. [Oral : Barthes se réféere a la définition de l’architecture comme art de la propor-
tion. I1 poursuit ainsi : « Si vous agrandissez le détail d’un tableau, d’une peinture, vous
produisez une autre peinture. [...] On a pu dire (je 1’'ai répété plusieurs fois) que tout
Nicolas de Staél était sorti de cing centimeétres carrés de Cézanne. »] Pour cette réfé-
rence, voir « Réquichot et son corps » (OCII, 1838), Le Plaisir du texte (OCII, 1504).

30. Dans La Révolution sexuelle (trad. fr. de Constantin Sinelnikoff, Paris, UGE, 1968),
Wilhelm Reich décrit le fonctionnement des « communes » de jeunes en URSS (voir
chap. xm, 2 d, «La contradiction insoluble entre la famille et la commune »). Voir p. 78.



2) A l'autre extrémité de la scéne, également dans 1’ombre :
les macro-groupements, les grandes communes, les phalans-
téres, les couvents, le cénobitisme. Pourquoi ? Je veux dire :
pourquoi le fantasme ne rencontre pas ces grandes formes ?
Evident : parce qu’elles sont structurées selon une architec-
ture de pouvoir (§’y reviendrai), et qu’elles sont déclarative-
ment hostiles a l’idiorrythmie (c¢’est méme pour cela, contre
cela qu’historiquement on les constitue — on les a consti-
tuées). Voir l'inhumanité fonciére du Phalanstére fouriériste :
I’opposé méme de l'idiorrythmie, avec son timing de quart
d’heure en quart d’heure : casernes, internats.

Disons encore : nous cherchons une zone entre deux formes
excessives

— une forme excessive négative : la solitude, 1’érémitisme,
— une forme excessive intégrative : le coenobium 2! (laique
ou non),

— une forme médiane, utopique, édénique, idyllique : 1’idior-
rythmie. Notons que cette forme est trés excentrique : n’a
jamais bien pris dans 1’Eglise (au mont Athos, en déshé-
rence), qui en fait 1’a toujours combattue (saint Benoit et
les Sarabaites®?, moines qui vivent deux ou trois ensemble,
satisfaction des désirs). D’autre part, la psychanalyse n’a pas
mordu sur les « petits groupes ». C’est ou bien le sujet dans sa
gangue familiale ou bien la foule (seul le livre de Walter
Ruprecht Bion, Recherches sur les petits groupes, PUF, 1965 ;
particulier : groupes en milieu hospitalier, livre assez peu
clair). En somme : ni monastére, ni famille, échappant aux
grandes formes répressives.

Pour en finir avec cette premiére présentation de l’idior-
rythmie, je vais donner un trait qui me parait caractériser le
probléeme d’une fagon topique. De ma fenétre (1°F décembre
1976), je vois une mere tenant son gosse par la main et pous-
sant la poussette vide devant elle. Elle allait imperturbable-
ment & son pas, le gosse était tiré, cahoté, contraint a4 courir
tout le temps, comme un animal ou une victime sadienne
qu’on fouette. Elle va & son rythme, sans savoir que le
rythme du gosse est autre. Et pourtant, c’est sa mére | —» Le
pouvoir — la subtilité du pouvoir — passe par la dysrythmie,
I’hétérorythmie 3.

31. Coenobium (atin) : couvent.

32. Saint Benoit combattit les Sarabaites, moines vivant sans regles, accusés de
débauche.

33. [Précision de Barthes a l'oral : « C’est en mettant ensemble deux rythmes différents
que l'on crée de profondes disturbances. »]
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MONACHISME

Forces par lesquelles le fantasme accéde & ou débouche sur
la culture : n’agissent pas d’une fagon droite, subissent des
tensions imprévisibles. Exemple : fantasme de vie libre a
quelques-uns — idiorrythmie Athos. — Retrouver dans cette
forme des thémes, des traits, des structures qui permettent
d’éclaircir des problémes contemporains. Non pas des pro-
blémes généraux, culturels, sociologiques (par exemple les
communautés ou communes), mais les problémes idiolectaux :
ce que je vois autour de moi, chez mes amis, ce qui se postule
en moi. Donc on pouvait penser : direction d’une psychologie
passionnelle, rapport aux autres, & l’autre.

En fait ici, déviation imprévisible : le cristallisateur, Athos,
entraine des lectures. Tatonnements dans des romans (car
beaucoup de romans du couple, mais peu du petit groupe) +
lecture plus systématique : la vie (au sens de diaita) monas-
tique. Or, ces lectures s’aveérent passionnantes, sans qu’on
puisse savoir quel fantasme elles touchent (elles touchent
stirement un fantasme, non un signifié : aucune conversion a
la, spiritualité monacale). — Investissement déja déséquili-
brant dans le matériel monastique.

Et puis encore une tension : le fantasme, visiblement, répugne
au cénobitisme. L’exploration de lecture se détourne du
cénobitisme occidental, de modéle bénédictin (vi® siécle), et
s’intéresse aux formes précénobitiques : érémitiques ou semi-
anachorétiques (idiorrythmie), c’est-a-dire au monachisme
oriental (Egypte, Constantinople). On revient d’ailleurs par 1a
a8 1I’Athos.

Je veux, a ce sujet, une fois pour toutes, bien imprimer quel-
ques dates (voir p. 42).

On voit que tout s’est joué au 1v° siécle. Cette date entraine au
moins un effet de sens impressionnant. Le cénobitisme,
comme liquidation de l’anachorétisme (érémitisme, semi-
anachorétisme et idiorrythmie, considérés comme des margi-
nalités dangereuses, résistantes & 1’'intégration dans une
structure de pouvoir), est strictement contemporain (avec
Pacdome) du renversement qui a fait passer le christianisme
de religion persécutée (des martyrs) au statut de religion
d’Etat, c’est-a-dire du Non-Pouvoir (du Dépouvoir) au Pouvoir.
380, date de 1'édit de Théodose, est peut-étre la date la plus
importante (et occultée : qui la connait ?) de ’histoire de notre
monde & nous : collusion de la religion et du pouvoir, création
de nouvelles marginalités, séparation de 1’'Orient et de 1’Occi-
dent — occidentalocentrisme (riomphe du cénobitisme).



Dioclétien 275-305 Fin me® s. Antoine au Erémitisme
Désert, 34
Conversion 313 Début 1ve Anachoretes Semi-anacho-
Constantin autour rétisme
d’Antoine Idiorrythmie
(Sinal)
314 Début 1ve Pacome

inaugure le
cénobitisme 35

Le chris- 380 Fin 1ve-v® Saint Reégle de
tianisme Augustin : saint
religion conversion Augustin
d’Etat
Edit Stylites
Théodose
Partage 395
Orient /
Occident
(mort
Théodose)
534 vIe Saint Benoit  Cénobitisme
au mont occidental
Cassin
xe36 Fondation
de laura 37

au mont Athos

34. Fiche 173 : « Draguet xvin. Péres du désert. Les uns : vivent seuls, en ermite : sys-
téme antonien. Les autres, cas le plus fréquent : groupés en colonies d’anachoretes :
avantages d’'un minimum de vie en communauté. Systéme pacOmien (cénobitique). »
35. Fiche 145 : « Pacome : Ladeuze 273. Habit monastique :

— tunique de lin sans manches

— ceinture

— peau de chévre tannée

— sur le cou trés court mantelet et cuculle

— manteau de voyage

— pieds nus, sauf sandales pour extérieur.

Chaque moine :

— deux cuculles, deux tuniques + une usée pour travailler et dormir

— vétements non actuels : gardés dans un vestiaire commun

— entretien pour chacun : lavage et séchage &4 une heure commune

— origine ? prétres égyptiens ?

— cheveux coupés (culte de Sérapis par Pacome ?) ».

36. [Précision orale de Barthes : « Ca ne fait pas vraiment partie du tableau. »)

37. Laura (latin) : laure, monastére médiéval.
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Les références au monachisme (sous sa forme semi-anacho-
rétique et égyptienne, byzantine) seront donc nombreuses.
J’espére que cela ne vous lassera pas trop — car vous n’étes
pas obligés, évidemment, de partager avec moi ce fantasme
secondaire de culture. A ce sujet, je dois préciser ceci : une
théorie (en ce sens nouvelle) de la lecture est possible (lec-
ture contre-philologique). Lire en s’abstrayant du signifié
lire les Mystiques sans Dieu, ou Dieu comme signifiant'
(alors que Dieu = signifié absolu, puisqu’en bonne théologie, il
ne peut étre le signifiant de rien d’autre que de lui-méme :
« Je suis celui qui suis®») . Il faut imaginer ce qui se passerait
si I’on généralisait la méthode de lecture par exemption du
signifié, de tout signifié. Par exemple (entre autres) : on se
mettrait & lire Sartre sans le signifié « engagement »®. Ce qui
se produirait alors, ce serait une lecture souveraine — souve-
rainement libre : tout sur-moi de lecture tomberait —, car la
loi vient toujours du signifié, en tant qu’il est donné et recu
comme dernier. Les effets d’une exemption de la foi, ou
qu’elle se trouve (y compris aujourd’hui de la foi politique qui
a remplacé la foi religieuse pour toute la caste intellectuelle),
sont pour le moment incalculables, presque insupportables.
Car ce qu’il s’agit de lever, de périmer, de rendre insignifiant,
ce sont les générateurs de culpabilité. C’est donc travailler &
un non-refoulement : moins refoulant de parler des moines
sans la foi, que de n’en pas parler.

1. Développant sa pensée en cours, Barthes distingue les ceuvres que l'on peut lire en
exemptant le signifié et les ceuvres pour lesquelles cette exemption est impossible :
I’;euvre de Bossuet, par exemple, se lit trés bien sans le signifié Dieu...

2. Exode 3,14.

3. A Toral, Barthes projette de consacrer le prochain séminaire & Sartre. En fait, il
n’y aura pas de séminaire en 1978. En 1979, le séminaire portera sur le « Labyrinthe »
et en 1980 sur «Proust et la photographie ».



CEUVRES

A coté du monachisme, des matériaux de notre réflexion
seront prélevés dans un corpus littéraire.

Les romans sont des simulations, c’est-a-dire des expérimen-
tations fictives sur un modéle, dont le plus classique est la
maquette. Le roman implique une structure, un argument
(une maquette) a travers lequel on lache des sujets, des situa-
tions. Il n’y a pas, dans ma mémoire, de maquette roma-
nesque de l’idiorrythmie (si vous en connaissez, il faut me le
dire). Mais il y a, dans presque tous les romans, un matériel
épars concernant le Vivre-Ensemble (ou le Vivre-Seul) : des
bribes de simulation, comme dans un tableau confus ou appa-
rait tout d’un coup un détail trés net, fini, qui vient vous
frapper (c’est la disposition méme, la topologie du Chef-
d’ceuvre inconnu?).

J’ai donc pris quelques ceuvres d’ou j’ai tiré quelques maté-
riaux intéressant le Vivre-Ensemble. Mon choix est tout a fait
subjectif, ou plutét tout a fait contingent. Cela, dépendait de
mes lectures, de mes souvenirs. Cet anarchisme des sources
est justifié par 1’éviction de la méthode au profit de la pai-
deia. Et, de plus, ces ceuvres ne seront pas prises « en soi »
(cf. Werther®). I1 y aura des enjambements, des marcottages
d’'une ceuvre a l'autre.

En forcant un peu les choses, pour les rendre mémorables,
chacune des ceuvres choisies correspond grosso modo & un
lieu-probléeme du Vivre-Ensemble et de son terme paradigma-
tique, le Vivre-Seul (la maquette dans un roman : lieu trés
important. Balzac pose toujours la maquette). Mais ¢a ne veut
pas dire que les ceuvres seront traitées thématiquement, en
fonction de ce théme topographique : 1’ceuvre éclatera en
« traits » (j’y reviens a l’instant):

4. Nouvelle de Balzac écrite en 1831. Le vieux Frenhofer cherche depuis des années
a peindre le portrait de Catherine Lascault, une courtisane surnommée la Belle
Noiseuse. Il ne produit quun amas de couleurs d’ou l'on distingue cependant un pied
remarquable de veérité.

5. Dans Fragments d’un discours amoureux, op. cit., Barthes utilise le Werther de
Goethe comme un répertoire de figures du discours amoureux.
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CEuvre

Lieu (Maquette)

Observations

Gide : La Séquestrée
de Poitiers (Gallimard,
18¢€ éd., 1930).

La Chambre (solitaire,
non confortable)
cella®, kéllion” (on en
a méme une photo).

Histoire d’un fait di-
vers, 1901 : Gide s’est
contenté de monter les
documents (récit d’une
trés grande force). On
découvre Mélanie,
alors agée de cinquan-
te et un ans, dans un
état de crasse indes-
criptible — cependant
soigneusement décrite
—, dans une chambre
d’une maison
bour-geoise cossue de
Poitiers. Depuis envi-
ron vingt-cing ans, te-
nue enfermée dans
cham-bre a fenétres et
volets clos, sur son lit,
par sa mere, veuve
Bastian de Chartreux,
soixante-quinze ans,
veuve d’un doyen de la
Faculté des lettres. Le
frére, Pierre Bastian,
ancien sous-préfet de
Puget-Théniers, et les
bonnes sont au cou-
rant. C’est le galant
d’une nouvelle bonne
qui fait prévenir la po-
lice. Transfert de Méla-
nie & 1’HOpital, arres-
tation de la meére,
interrogatoire du fré-
re. La mére meurt en
prison, le frére a un
non-lieu. Car, en fait,
incerti-tude : on ne
sait pas

si ce n’est pas Méla-
nie, « folle » selon les
critéres normaux, qui
voulait cette claus-
tration. — « Ne jugez
pas », dit la collection.
Mélanie = ’anachoreéte
absolue, mais sans

la foi (la folie a la
place ?).
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7.

6. Cella (latin) : cellule.
Kéllion (grec) : chambre & provisions, cellier.




Defoe : Robinson Le Repaire. Roman de 1719,

Crusoé (Vie et Aven- d’aprés une histoire
tures de Robinson vraie, celle du marin
Crusoé) (Pléiade). Alexander Selkirk,

qui fut déposé par son
capitaine pour une
faute sur 'lle de Juan
Fernandez, ramené
en 1709 (mer des An-
tilles). Robinson, né
en 1632, part d’Angle-
terre en 1651.

Roman historiquement
trés engagé. Robinson :
capitaliste, colon,
négrier 8. Dépossédé
de tout (sorte de ban-
queroute-naufrage, il
ne lui reste qu’'un
couteaw), il remonte
la pente, colonise et
peuple son ile, en de-
vient gouverneur, etc.
Premiére partie (celle
qui nous intéresse,
avant les voyages en
Europe) : Robinson
seul (& la fin, avec
Vendredi). Or ceci
intéresse le Vivre-
Ensemble, non seule-
ment au titre de terme
oppositionnel (la soli-
tude), mais aussi
parce que Robinson
affronte un probléme
d’adaptation analogue
a celui du Vivre-En-
semble : objets, nature
= sujets humains.
Nature : il doit vivre
avec des forces autres,
un jeu de résistances
et de complicités. Par
exemple : effrayé par
le risque de foudre, il
divise et disperse sa
poudre en plusieurs
endroits : ¢f. disper-
sion prudente des
charges affectives
(Selkirk dansant avec

ses chevreaux®). D’une
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8. [A l'oral, Barthes précise que le roman de Defoe appelle un travail « lukacsien » ou
« goldmannien ».]

9. Dans Croisiére autour du monde (1712), le capitaine Woodes Rogers raconte com-
ment il a ramené en Angleterre le marin Alexander Selcraig (ou Selkirk) qui avait été
abandonné depuis quatre ans et quatre mois sur l’'lle Juan Fernandez. On trouve un
extrait de cette relation dans 1’édition de la Pléiade (Daniel Defoe, Vie et Aventures de
Robinson Crusog in Romans, t. I, trad. fr. de Pétrus Borel, préface de Francis Ledoux,

maniére générale, a
I’égard des objets ou
animaux : intelligence,
calcul, prudence, prévi-
sion, attendrissement
puis cruauté

(il tue et mange le
chevreau qu’il voulait
apprivoiser, 63).

Enfin 1©, curieuse tauto-
logie : cette épopée de
la, solitude est désignée
mythiquement comme
le roman fait exemplai-
rement pour vivifier la
solitude : «le livre qu’on
emporte sur une ile dé-
serte » | Malraux 11 :
avec Don @uichotteet
L’Idiot. Philarete
Chasles, sur les bords
de 1'Ohio’®, p. x.

Pallade (Palladius) : Le Désert. En grec : dédié a Lau-
Histoire lausiaque sus, chambellan de
(A. Lucot, 19121%), Théodose II. = Anec-

dotes sur les moines
d’Egypte, de Palestine
et de Syrie. Pallade,
363-425, évéque d’Hé-
1énopolis, en Bithynie
(sur le Pont-Euxin,
nord-ouest Asie Mi-
neure). Voyages en
Egypte — & Alexandrie
et dans le désert de
Nitrie (388-399).
Grand charme, sou-
vent, droélerie innocen-
te. Riche en « traits »
(= signifiants).

Thomas Mann : La L’Hotel. Il s’agit bien str d’'un
Montagne magique sanatorium-hoétel. Cela
(trad. Fayard, renvoie 4 un espace de
1931 1%, Vivre-Ensemble assez

Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1959, Introduction, Annexe I). Barthes
fait allusion au passage suivant : « Il apprivoisa aussi des chevreaux et, en guise de diver-
tissement, il chantait et dansait de temps & autre avec eux et ses chats » (ibid., p. XXD.
10. Le paragraphe est biffé dans le manuscrit.

11. Voir la préface de Frangois Ledoux : « Bt de nos jours, André Malraux fera dire a
I'un de ses personnages que, pour qui a vu les prisons et les camps de concentration,
seuls trois livres conservent leur vérité : Robinson Crusoé, Don Quichotte et L’Idiot.» Il
s’agit d’une allusion aux Noyers de 1’Altenburg, in A. Malraux, (Buvres completes, t. II,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1996, p. 677.

12. Précision donnée par Francois Ledoux dans sa préface de l'édition citée de Robinson
Crusoé : selon Philaréte Chasles, un colon de 1’0Ohio trouvait un grand réconfort dans la
lecture du roman de Defoe.

13. Il existe deux traductions plus récentes, par les Carmeélites de Mazille (1981) et par
Nicolas Molinier (1999).

14. Barthes utilise 1’édition de 1961.
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pliquer, sophistiquer, s’habiller d’un vétement pseudo-éru-
dit ? (Reproche sempiternel ; encore aujourd’hui, 6 janvier, 4
la, suite d’un article dans la revue Photo®=® : pourquoi ne pas
parler la langue de « tout le monde » ?)

Cf. Lecon inaugurale 2% : il est bon que nous ayons plusieurs
langues, véhiculées dans et par notre propre idiome :

1) D’abord, question de fait : un idiome n’est pas monoli-
thique, homogéne, pur. Un idiome = un patch-work, une rap-
sodie (rien de plus aberrant que la diatribe contre le
franglais 7 : 1’étre d’un idiome — pour le meilleur et pour le
pire — n’est pas dans son vocabulaire mais dans sa syn-
taxe).

2) Ensuite : plusieurs langues, parce qu’il y a plusieurs
désirs. Le désir cherche des mots. Il les prend la ou il les
trouve ; et puis les mots, aussi, engendrent du désir ; et puis,
encore, les mots empéchent le désir. Je n’ai pas, en francgais,
de mot heureux pour désigner un complexe de vie absolument
solitaire ou de vie morpho-conventuelle. La pluri-langue (&
I’intérieur de 1’idiome) est un luxe, mais comme toujours ce
luxe n’est que le besoin du désir : donc & réclamer et a
défendre, comme tout vol de langage.

Evidemment, en plus, ou en dessous de ces principes, il y a
des raisons techniques (de technique du sens) :

1) Le déplacement des connotations : « vie solitaire » ne
connote aucune structure de régles, ce n’est pas un « étre »
sémantique (# monodsis : connote la régle du monachos).

2) Le mot grec pointe un concept qui fait & la fois origine,
image et dépaysement.

3) Le mot grec globalise et emphatise. Il marque un résumeé,
un compendium, une ellipse — et de la assure une opération
féconde de dépliement (= invention étymologique). D’une
maniére générale, dossier & ouvrir : celui des mots-concepts
d’une langue insérés dans un autre idiome. Les mots alle-
mands, venus de Freud, dans la psychanalyse engendrent une
sorte de sophistique baroque, des arguties de traduction
(« Trieb?8 »), c’est-a-dire un travail & méme le signifiant — tou-
jours préférable au travail sur le signifié.

25. Photo n°® 112, janvier 1977 : « Avedon. Ses nouveaux portraits, commentés par
Roland Barthes, du College de France » (OCIII, sous le titre « Tels », p. 691-698). Dans son
cours, Barthes fait allusion a la lettre ironique et agressive d’'un lecteur.

26. Legon, 1978 (OCIII, 807).

27. Parlez-vous franglais ? d’Etiemble parait en 1964.

28. [Barthes explicite 1’allusion & l’oral : « Du point de vue terminologique, le terme pul-
sion a été introduit dans les traductions francaises de Freud comme équivalent de l'al-
lemand 7Trieb et pour éviter les implications de termes d’usage plus ancien comme
instinct et tendance. » Voir J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse,
op. cit., p. 360. Barthes rappelle que Lacan traduisait le mot Trieb par « dérive ».]

50

51

4) Enfin : la philologie (ou la pseudo-philologie) est lente.
Recourir aux mots grecs = ne pas étre pressé, et parfois,
pour développer le signifiant comme une odeur, cette lenteur
est nécessaire. Dans le monde actuel, toute technique de
ralentissement : quelque chose de progressiste.

TRAITS

Voild pour le matériel. Voici maintenant pour la présentation.
Point de départ (et de retours incessants, de contrdle) : le
fantasme (idiorrythmique). Or fantasme = scénario, mais scé-
nario éclaté, toujours trés bref = lueur narrative du désir. Ce
qu’on entrevoit, trés découpé, trés illuminé mais immeédiate-
ment évanoui : corps que je vois dans une auto qui prend un
virage, dans 1’ombre. Le fantasme = projecteur incertain qui
balaye d’une fagon saccadée des fragments de monde, de
science, d’histoire — d’expériences?®. Le dis-cursif, alors,
n’est pas d’ordre démonstratif, persuasif (il ne s’agit pas de
démontrer une thése, de persuader d’une croyance, d’'une
position) — mais d’ordre « dramatique », & la facon nietz-
schéenne : qui, plutét que quoi®®.

Nietzsche 3! encore — & travers Klossowski 32 69 : « Suppri-
mer le monde vrai, ¢’était aussi supprimer le monde des
apparences — et avec ceux-ci derechef supprimer les notions
de conscience et d’inconscience — le dehors et le dedans.
Nous ne sommes qu’une succession d’états discontinus par
rapport au code des signes quotidiens, et sur laquelle la fixité
du langage nous trompe : tant que nous dépendons de ce code
nous concevons notre continuité, quoique nous ne vivions que
discontinus ; mais ces états discontinus ne concernent que
notre fagcon d’user ou de n’user pas de la fixité du langage :
étre conscient c’est en user. Mais de quelle fagon le pouvons-
nous pour jamais savoir ce que nous sommes dés que nous
nous taisons ? »

R9. [Oral : Barthes parle de consacrer un cours a « 1’évaluation de ces projections fan-
tasmatiques qu’on pourrait appeler d’un nom qui vient de Joyce : des épiphanies ».]
Dans son troisiéme cours au Collége de France, « La Préparation du roman I : de la vie
a l'ceuvre » (1979), Barthes consacre un long développement & la notion d’épiphanie
chez Joyce.

30. « La question : Qu’est-ce que c¢’est ? est une fagon de poser un sens vu d’'un autre
point de vue. L’essence, ’étre est une reéalité perspective et suppose une pluralité. Au
fond c’est toujours la méme question qu’est-ce que c’est pour moi ?» (La Volonté de puis-
sance, 1, 204 ; cité par G. Deleuze, Nietzsche et la Philosophie, op. cit., p. 87). Barthes a
déja fait référence & cette interrogation nietzschéenne : Le Plaisir du texte (OCII, 15286),
« Les Sorties du texte » (OCII, 1620-1621)...

31. Début d'un passage biffé sur le manuscrit.

32. P. Klossowski, Nietzsche et le Cercle vicieux, Paris, Mercure de France, 1969,
1978.



Trés beau passage, trés important. Il dit (du moins j’en
infere) : il convient de casser la fixité du langage et de nous
rapprocher de notre discontinu fondamental (« Nous ne vivons
que de discontinu »). Le fragmentaire du discours (issu de la
poussée fantasmatique) est certes du langage, c’est un faux
discontinu — ou un discontinu impur, atténué. Mais, du
moins, il est la plus petite concession que nous soyons
contraints & faire a la fixité du langage®S.

Le cours doit dés lors accepter de s’accomplir par succession
d’'unités discontinues : de traits. Je n’ai pas voulu (je n’ai
pas renoncé & ? ) grouper ces traits en thémes. Il y a 14, me
semble-t-il, de plus en plus (bien que 1’usage social, universi-
taire, la requiére sans cesse), une sorte de manipulation
hypocrite des fiches, pour que chaque cas devienne rhétori-
quement un « point & débattre », une quaestio®*. C’est comme
si on avait un jeu de cartes. Remarquer : le jeu (game) est
normatif, il essaye de combattre, de remonter le désordre du
donné, il considére le hasard comme un désordre. Idem pour
fiches : on essaie (comme dans tout jeu — game — de cartes)
de reconstituer des familles (encore et toujours) : de cceur, de
pique, etc., des carrés et des brelans, des séquences. Mais
nous, nous battons les cartes et les sortons comme elles
viennent. Pour moi, maintenant, quand je trawvaille, tout grou-
pement thématique de traits (de fiches) suscite immanqua-
blement la question de Bouvard et Pécuchet : pourquoi ceci,
pourquoi cela ? pourquoi ici, pourquoi la ? = Réflexe
de méfiance & 1’égard de 1’idéologie associative (qui est une
idéologie du développement). Devise du joueur de cartes : « Je
coupe », j'agis contre la fixité du langage.

Cependant, écrire discontinu (par fragments), d’accord, c’est
possible, ca se fait. Mais parler fragments ? Le corps (cultu-
rel) y résiste, il a besoin de transitions, d’enchainements.
Oratio = flumen : nous sommes dressés & cela (du moins nous
1’6tions) par le discours latin, la contio®®. Ce probléme : déja
rencontré & propos des figures du Discours amoureux. Résolu
alors en enchainant artificiellement (en laissant le discontinu
a découvert) selon un ordre qui n’est pas transitionnel : 1’al-
phabet3® ; seul recours (sinon, hasard pur, mais j’ai dit : dan-
gers du hasard pur qui produit aussi bien des séquences

33. Fin du passage biffé sur le manuscrit.

34. Quaestio (latin) : sujet, question.

35. Oratio (latin) : discours ; flumen (latin) : fleuve ; contio (latin) : harangue, discours
public.

36. Voir Fragments d’un discours amoureux, « Comment est fait ce livre » « 2. Ordre ».
Barthes défend l'ordre alphabétique qui évite d’imposer une direction et donc un sens
général au livre.
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logiques). J’en userai encore cette année pour mes « traits ».
Mais il ¥ a des chances pour que le discontinu soit encore
plus flagrant (et offensif), parce que les traits repérés sont
beaucoup plus ténus, courts que les figures du Discours amou-
reux.

Cette méthode de traits concerne évidemment une certaine
politique (cf. Legon inaugurale) : celle qui veut déconstruire
le métalangage 7.

Ces traits, souvent ténus, souvent discontinus. Je les présen-
terai, une fois de plus, dans 1’ordre alphabétique, pour bien
assumer le fait que je ne les rattache pas, du moins pour le
moment, & une idée d’ensemble. Je reconnais que ceci pourra,
produire une impression fatigante de papillotement, de dis-
persion — d’autant que certains traits n’apparaitront, dans
leur brusquerie, que faiblement rattachés au Vivre-Ensemble
tournant autour, mais souvent de loin.

Je crois avoir suffisamment, non pas justifié, mais assumé
une présentation qui consistera, si je puis dire, &4 tourner
au-dessus du sujet (« Vivre-Ensemble »), souvent d’assez haut
— sans savoir encore si je pourrai jamais m’y poser. Car
ceci est une recherche en train de se faire. Je crois en effet
que, pour qu’il y ait une relation d’enseignement qui marche,
il faut que celui qui parle en sache a peine un peu plus que
celui qui écoute (parfois méme, sur certains points, moins : ce
sont des va-et-vient). Recherche, et non Lecon.

AKEDIA
Acédie

Sentiment, état du moine qui désinvestit de 1’ascése, qui
n’arrive plus & investir en elle (# qui perd la foi). Ce n’est pas
une perte de croyance, c’est une perte d’'investissement. Etat
de dépression : vague a l’ame, lassitude, tristesse, ennui,
découragement. La vie (spirituelle) apparait monotone, sans
but, pénible et inutile : idéal ascétique obscurci, sans force

37. « Le paradigme que je propose ici ne suit pas le partage des fonctions ; il ne vise
pas & mettre d’'un coté les savants, les chercheurs, et de l’autre les écrivains, les
essayistes ; il suggére au contraire que l’écriture se retrouve partout ou les mots ont de
la saveur (savoir et saveur ont en latin la méme étymologie) » (Legon, OCIII, 808).



Draguet, p. XXXVI

La Montagne magique,
p. 678

d’attraction. Cassien (Institutions, X38) : « <...> ce que les
Grecs appelaient Akédia3® et que nous pouvons appeler 1’en-
nui ou l’angoisse du coeur (taedium sive anxietas cordis). »
Phénomeéne qui apparait souvent dans les histoires de 1’éré-
mitisme oriental. (Cassien italien, 360-335. Vécut en
Egypte. Deux monastéres & Marseille.)

Akédia : prostration < kédeudb “° : soigner, prendre soin, s’in-
téresser a. D’ou les contraires : akédéd?!' : ne pas se soucier
de (c’est bien la perte d’investissement) ; akédéstos 42 : aban-
donné ; akédés?® : négligent, négligé. Il faut bien observer la
permutation de 1’actif et du passif. Abandonner (1’objet
investi) = étre abandonné (actif = passif ; trace de la logique
de 1’affect : « un enfant est battu?? »). Dans 1’akédia, je suis
objet et sujet de l’abandon : d’ou la sensation de blocage, de
piége, d’impasse.

C’est un état (de dégradation par blocage), plus proche de
I’aphanisis (notion « Jones 45 » : état de non-désir, peur du non-
désir) que de la castration (de la peur de la castration). = Com-
plexe de mots : aphanisis, taedium 48, fading*” (effacement du
désir et donec du sujet), « point mort 48 » (Hans Castorp, aprés
des années de sana, en est arrivé au point mort : il n’investit
plus dans la maladie, la mort elle-méme), « bord du suicide »
(trés différent de « Suicide 4° », ef. Fragments d’un discours
amoureux). Cela peut venir d’un désir violent, qui s’exténue &
force d’étre insatisfait, mais, au lieu de disparaitre dans la
« sagesse », laisse une espéce de boue : c’est le morne désespoir.

38. Cité par Draguet, Les Péres du désert, Paris, Plon, 1949. Il s’agit des Institutions
cénobitiques : 1'édition la plus facilement disponible est celle de Jean-Claude Guy (Paris,
Ed. du Cerf, 1965).

39. Akédia (grec) : négligence, indifférence.

40. Kédeub (grec) : prendre soin.

41. Akédéb (grec) : ne pas prendre soin, négliger.

42. Akédéstos (grec) : abandonné sans sépulture.

43. Akédés (grec) : négligent, négligeé.

44. [Précision de Barthes & l’oral : « Il faut bien observer ici la permutation de 'actif et
du passif ; car abandonner 1’objet investi, par exemple l’ascése, équivaut & étre aban-
donné. Au moment ou l'actif équivaut au passif, on est sir qu’il y a trace d’une logique
de l'affect. Il faut renvoyer la & toute l'analyse freudienne du fantasme “Un enfant est
battu”. »] Voir On bat un enfant : contribution & 1’étude de la genése des perversions
sexuelles, trad. fr. de H. Hoesli, Paris, Analectes, Théraplix, 1969.

45. Aphanisis (grec) : acte de faire disparaitre. «Terme introduit par E. Jones : dispa-
rition du désir sexuel. Selon cet auteur, 1'aphanisis serait, dans les deux sexes, 1’'objet
d’une crainte plus fondamentale que la crainte de la castration » (J. Laplanche et
J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit., p. 31).

46. Taedium (latin) : dégolt, ennui.

47. Fading (anglais), de to fade : se faner, s’effacer. Barthes s’est déja approprié cette
notion lacanienne dans Fragments d’un discours amoureux : « FADING. Epreuve dou-
loureuse dans laquelle I’étre aimé semble se retirer de tout contact, sans méme que
cette indifférence énigmatique soit dirigée contre le sujet amoureux ou prononcée au
profit de qui que ce soit d’autre, monde ou rival » (OCIII, 561).

48. Le docteur Behrens aide « Hans Castorp a franchir le point mort ou il était arrivé
depuis quelque temps ».

49. La figure de Fragments d’un discours amoureux.
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Robinson Crusoé, p. XxXIv
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Processus bien décrit par Robinson, ou plutdét le marin Selkirk :
« Mais ces appétits < besoins > satisfaits, le désir de société le
tenaillait tout autant et il lui semblait qu’il était le moins néces-
siteux quand tout lui manquait ; car ce qui était nécessaire au
soutien du corps il pouvait 1’acquérir aisément, tandis que 1’ar-
dent désir de revoir un visage humain qui se manifestait dans
I'intervalle des appétits corporels dévorants était & peine sup-
portable. Il devint morne, languissant, triste et il se retenait
difficilement de se faire violence <...>. »

Je donne ces références & Hans Castorp et & Robinson pour
suggérer que l’acédie n’est pas liée exclusivement a 1’état
monastique. Nous ne sommes pas des moines et cependant
1’acédie nous intéresse. C’est précisément qu’elle est typique-
ment liée & une « ascése », c’est-a-dire & 1’exercice (sens éty-
mologique) d’un genre de vie 5°. L’enjeu de 1’acédie, ce n’est
pas la croyance, 1’idée, ’option de foi (1’acédie n’est pas un
« doute »), mais le désinvestissement d’une maniére de vivre.
Acédie : moment répété, étalé, insistant, ol nous en avons
assez de notre maniére de vivre, de notre rapport au monde
(au « mondain »). Je puis me réveiller un matin et voir se
dérouler devant moi le programme de ma semaine, dans 1’ab-
sence d’espoir. Ca se répeéete, ca tourne : mémes taches,
mémes rendez-vous, et cependant nul investissement, méme
si chaque morceau de ce programme est supportable, voire
parfois agréable.

L’expérience amoureuse de l’'acédie # le désespoir d’amour
(ne pas étre aimé, étre abandonné, rompre, etc.) n’est pas de
1’acédie. L’acédie est topiquement une perte d’investissement.
L’acédie est le deuil de l’'investissement lui-méme, non de la
chose investie. En effet, désinvestissement de 1’objet aimé :
peut étre une libération (enfin libre, désaliéné !), mais aussi
peut étre une douleur : la tristesse de ne pas étre aimé. Acé-
die : deuil non de I’'image, mais de 1’imaginaire. C’est le plus
douloureux : on garde la douleur entiére, mais on n’a plus le
profit secondaire de la. dramatiser.

Rapport de l’acédie et du Vivre-Ensemble ? Historiquement,
notion liée surtout & l’ascétisme érémitique : désinvestisse-
ment douloureux de l’ascése de solitude — retour de 1’ermite
au monde. Cénobitisme : probablement cong¢u en partie comme
un moyen de lutter contre 1’acédie, en intégrant le moine dans
une structure communautaire forte. Acédie (moderne)

B0. Fiche 220 : «Askésis : il vaudrait mieux dire éthos, habitude, et aussi demeure, séjour
(v. fiche). Parce que ¢a rime avec pathos. Parce que opposition nietzschéenne entre
éthos et pathos (& propos de Wagner. Ou ? Programme de Bayreuth et version manuscrite
Discours amoureux). » Erreur de Barthes : c’est éthos qui signifie « demeure, séjour ».



quand on ne peut plus investir dans les autres, dans le Vivre-
avec-quelques-autres, sans pouvoir cependant investir dans
la, solitude. — Le déchet de tout, sans méme qu’il y ait une
place pour ce déchet : le déchet sans poubelle.

Séance duv 26 janvier 1977

A l'issue des cours, certains — des observations, des informations, des
compléments sur ce qui a été dit.

J’estime ceci : une pratique, productive, dans la mesure ou elle n’est
pas processive, mais coopérative. Le cours (surtout avec ses traits) =
un damier de cases, une topique. Je commence par poser les cases, et
4 les remplir plus ou moins. Mais il va de soi que les cases peuvent étre
remplies par d’autres. — J’essaierai de rapporter a4 chaque cours les
observations faites pour autant qu’elles seront complémentaires, c’est-
a-dire ni laudatives (redondantes), ni correctrices. Sorte de courrier des
auditeurs.

Sur roman idiorrythmique ?

1) Les Affinités électives de Goethe

2) Un roman de Simone Jacquemard!®

Idiorrythmie : &4 cause du rho aspiré?

Sur acédie :

1) A la recherche du temps perdu : point mort, avant le temps
retrouvé. Dans le train = acédie, car a cessé d’investir dans 1’écriture.
— Retournement, non par ou vers la mondanité, par le Temps retrouveée
(arrivée 4 la matinée Guermantes).

2) kédeia® : enterrement — akédeia* : deuil sans objet (j’ai dit : deuil
du sentiment plus que de 1’objet). Le comble de la désolation : mort sans
sépulture.

ANACHORESIS

ana® : éloignement (de bas en haut) ; chérein® : aller, remon-
ter au loin.

= acte ou état, ou concept (mot en -sis”) de séparation d’avec
le monde, par une remontée vers un lointain profond, intime,
secret.

1. Voir note p. 67.

2. [Précision de Barthes a l'oral : « Je m’étais demandé pourquoi le mot idiorrythmie
g’écrivait avec deux r, et j'avais supposé, en sachant au fond que c’était a tort, que le
doublement du r venait de l’assimilation du s de idios. Mais on m’a fait remarquer avec
justesse que ce s, transformé en second r, vient tout simplement de l’aspiration du rhé
initial de rhuthmos. »] Lacarriére écrit le mot avec un seul r.

Kédeia (grec) : soin qu'on prend d’un mort.

Akédeia (grec) : négligence.

Ana (grec) : de bas en haut.

Choérein (grec) : se retirer, gs’éloigner.

-Sis (grec) : suffixe servant & la formation de noms abstraits.

2o oR
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Festugieére, I, p. 41

Décarreaux, p. 20

Amand, p. 40

Robinson Crusoé, p. 47-49,
58

« Vie de Spinoza » par Jean
Colerus, Pléiade, p. 1318

HISTORIQUEMENT

Inclination & la retraite (# villes) : déja chez les paiens.
Anachoréte : fait profession de se retirer du monde. Devient
1’habitant d’une cabane ou d’une cellule (kéllion) dans
laquelle, dépendant ou non d’une laure (Athos), il vit seul ou
avec un ou deux fréeres.

Anachorése ne référe pas & une solitude absolue, mais plutot
a ceci : raréfaction des contacts du monde + individualisme
(ascése individualiste)

1) ZEloignement du monde. Flambée d’anachorése, fin Ime,
début 1v® siécle (Antoine : tombeaux des Pharaons, puis oasis,
montagnes d’Egypte). Fuite de ’Etat, du fise, du service mili-
taire + indépendances soucieuses de raréfier les contacts
sociaux, de s’en protéger.

2) Chacun se gouverne comme il ’entend : priére privée +
travail manuel (vannerie, tissage, nattes) avec psalmodie.

3) = Erémitisme : cohabitation possible & deux ou trois. Rat-
tachement & une laure (Orient et mont Athos). Visites des
anachorétes entre eux. Quelques conseils d’anciens pour tem-
pérer les excentricités. Se réunir le samedi pour la synaxe
(liturgie commune).

METAPHORIQUEMENT

Anachorése : fondée par un acte de rupture, une secousse de
départ. Il faut que 1’éloignement soit symbolisé. Anachorése =
une action, une ligne, un seuil & franchir.

Par exemple, symboliquement, Robinson : arrachement au
monde par le naufrage. En un moment, plus aucun compa-
gnon (ne surnagent que « trois chapeaux, un bonnet et deux
souliers dépareillés »). Au bout de treize jours, le navire s’en-
gloutit. = Tout pont coupé avec le monde (le monde reviendra
plus tard sous forme de cannibales).

Anachorése laique : Spinoza a la fin de sa vie se retire &
Voorburg, prés de La Haye. D’abord dans une pension ; mais
s’apercoit qu’il dépense trop ; loue une chambre chez un par-
ticulier (pour manger & sa guise). Vraie anachorése, car des-
cend parfois discuter avec ses hotes. Il y « vécut a sa fantaisie

d’'une maniére fort retirée » 8.

8. Fiche 121 : «Hors réseau. Pot-Bouille. Tous les logements sont repérés socialement.
Mais il ¥y a une béance, un non-dit (terme repoussoir, paradigme) : l'appartement du
R¢ étage : de l'écrivain.»
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Festugiére, I, p. 46

Cette notion d’anachorése devait étre précisée pour trois rai-
sons :

1. Historiquement : matrice de l’idiorrythmie, par repré-
sentation d’une structure -collective-individualiste.

2. Anachorese = tout fantasme de retraite sobre. Image paci-
fiante de Spinoza. Anachorése : solution individualiste & la
crise du pouvoir. Je fuis, je nie le pouvoir, le monde, les appa-
reils ; je veux créer une structure de vie qui ne soit pas un
appareil de vie. D’ou l'acte symbolique de rupture : anacho-
rein® = refuser le pouvoir, objecter au pouvoir (ne serait-ce
qu’aux autres, comme pouvoir).

3. Il peut y avoir une actualité de 1’anachorése (laique).
Monde actuel : grégarité, aliénation, formes prégnantes
de pouvoir. — Réves, fantasmes, actes d’éloignement. On
y retrouverait souvent un symbolisme de 1l’arrachement
(Robinson) : « réaliser » ses biens et acheter une ferme en
Ardéche pour y élever des moutons. Plus vaguement : aller
vivre & la campagne (théme de culture de masse ; publicité
Gervais — & cause des vaches), s’isoler, ne garder que
quelques points de capiton!® avec le monde : anachorése équi-
librée (il y en a de folles).

ANIMAUX

Par hasard : contiguité alphabétique + rapport thématique
de 1’anachorése et de 1’animalité. Mettons en ordre deux mou-
vements inverses : 1) de la béte & I’'homme : Robinson ; 2) de
’homme & la béte : formes excessives d’anachorése reli-
gieuse.

1) ROBINSON

Robinson Crusoé part d’un état de nature, ou presque:
un couteau, une pipe et un peu de tabac. De 14, il parcourt
toutes les étapes de la culture : dort dans un arbre — radeau

9. Anachérein (grec) : se retirer en arriére.

10. Barthes utilise librement une expression lacanienne. Pour Lacan, le « capiton » est le
point de croisement entre le parcours du signifiant et l’ellipse glissante du sujet.
A Yoral, Barthes emploie I'expression « point de contact ».
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Robinson Crusoé, p. 48

Robinson Crusoé, p. 55

Robinson Crusoé, p. 76

Robinson Crusoé, p. 110

Robinson Crusoé, p. 113

— objets — cabane, etc. —» devient gouverneur de l'ile, peu-
plée.

Cette assomption de 1’animal & ’homme s’accompagne d’un
mouvement symétrique : domestication de 1’animal :

1) Homme et animal & égalité. Manége du chat sauvage : « et
s’asseyant, trés calme et trés insouciant, il me regarda en
face, comme 8’il eGt eu envie de lier connaissance avec moi ».
Egalité si parfaite que Robinson Crusoé le met en joue comme
un ennemi-homme. Devant l’'indifférence du chat, Robinson
Crusoé donne un morceau de biscuit.

2) Domestication d’un chevreau aprés 1’avoir estropié. Pro-
cessus de la domestication : le chevreau s’apprivoise et Robin-
son Crusoé concgoit une domestication systématique pour lui
fournir des aliments quand il ne pourra plus chasser (faute
de poudre et de plomb). Premier stade de la domestication.
3) Deuxieme stade de la domestication I’anthropophilie.
L’animal doit vivre en commensal de I’homme = un substitut
de I’homme (# une réserve de nourriture) :

a) Substitut de langage : le perroquet. Robinson Crusoé en
capture un pour « lui apprendre a causer avec moi ». Plu-
sieurs années de dressage — le perroquet appelle Robinson
Crusoé par son nom. = Susciter un Tu? Susciter quelqu’un
qui vous dise Tu. On peut fétichiser un objet en personne, en
dieu, en terme d’interpellation : le perroquet d’ Un cceur
simple!!. Mais impossible de se faire dire Tu par un objet.
D’ou le caractére irremplacable du perroquet de Robinson
Crusoé : en recevant son nom, il se maintient comme per-
sonne humaine.

b) Substitut d’affect
« Comme je continuai de le nourrir, il devint si aimant, si
gentil, si doux, qu’il fut dés lors un de mes serviteurs, et

: un cabri («maté par 1’'inanition»).

que depuis il ne voulut jamais m’abandonner. » Serviteur
présence humble, non agressive. = Fonction actuelle de la
domestication en ville.

Robinson Crusoé = les formes principales du rapport de
I’homme & 1’animal. Accession & 1’humanité : & travers un
processus de pouvoir sur les choses (outils), sur les animaux
(domestication). Le dernier stade de cette « hominisation » est
le plus intéressant : créer de 1’affect avec du pouvoir, créer
un pouvoir-affect, se servir du pouvoir pour recevoir de
l’affect. L’ homme est vraiment né en Robinson Crusoé —
avec le cabri.

11. Dans la nouvelle de Flaubert, la servante Félicité fait empailler son perroquet Lou-
lou et finit par le confondre avec le Saint-Esprit.

6 0

Ruffié, p. 108 sq.,
« De la biologie & la culture »

6.]

Ceci ameéne, sous forme de digression, & bien saisir le phéno-
méne anthropologique de la domestication animale (il y a
aussi domestication de plantes). Diderot : « Vous savez bien
comme on aime a parler de ce qu’on vient d’apprendre »
(Lettre sur les sourds et muets'®).

Homme = substitut sévére de la sélection naturelle sur les
races sauvages ; sélection accélérée et dirigée sur quelques
caractéres utiles.

I1 faut, dans la race sauvage, prédisposition & 1’anthropo philie
(vivre en commensal de I’homme) :

1. Capacité d’imprégnation, imprinting'®. Le trés jeune
animal sauvage, au cours d’une expérience unique, s’attache
a4 I’homme : rapport de subordination-dominance trés vite
fixé. Un louveteau capturé a la naissance et élevé par
I’homme se conduit comme un chien. Imprégnation : dépend
des premiéres heures de la vie, du premier regard (# chiot
vivant libre les trois premiers mois : définitivement sauvage).
Imprinting : Robinson Crusoé et le cabri. (Imprinting : affect
conducteur de l’empreinte ?)

2. Capacité de dressage (réflexes conditionnés rapides).

3. Capacité affective.

4. Capacité biologique de supporter la vie en captivité.

Phases

1) Chasseurs du paléolithique : rameénent des animaux
vivants et les gardent comme réserve de viande fraiche.
= Apprivoisement (cohabitation de I’homme et de I’animal) —
domestication, si capacité de reproduction en captivité —
maximum d’imprinting.

2) Sélection par ’homme : tri générique — races sélection-
nées pour un usage déterminé (races de boucherie, laitiéres,

de trait, etc.). Abaissement du polymorphisme.

Histoire

Premier animal domestiqué : le chien, venu de deux souches,
le loup d’Europe et le loup d’Asie. 10 000 ans (cueillette
et chasse) : loups suivant ’homme pour restes de gibier
(cf. rats dans les grandes villes). Chiens modifient la straté-
gie de la chasse. Favorisent 1’apparition de 1’élevage.

12. « N'allez pas vous imaginer a cette comparaison que c’est un grand musicien qui
vous écrit : il n’y a que deux jours que je commence & 1’étre ; mais vous savez combien
1’on aime & parler de ce qu’on vient d’apprendre » (Diderot, Lettre sur les sourds et
muets, in (Buvres, t. IV, Esthétique-Thégtre, Paris, Laffont, coll. « Bouquins » 1996,
p. 33).

13. Imprinting (anglais) : imprégnation, empreinte.



Draguet, p. X1Lim-xriv

Mouton, chévre 6 700 ans

Pore 6 500

Boeuf 6 000 — Agriculteurs (réserves de fourrages)

Cheval 3 000

Basse-cour adge de bronze (2 000 ans), suppose sédentarisation
de I’'homme

Lapin Ix® siecle aprés Jésus-Christ. D’Afrique du Nord, par

I’Espagne. Chasse sportive. Moyen Age = poisson

pour le Carémel%.
Draguet, p. Lvio

Risque écologique : en sélectionnant trop, en faisant dispa-
raitre des races, en misant tout sur quelques races (France
1939 : vingt et une races de bovins # 1972 : sept ; disparition
actuelle de 1’ane). Si quelque désastre touche ces races,

N . . Curtius, p. 117 sq.
aucune possibilité génétique de rechange — famine possible.

Monde d’animaux domestiques = d’une extréme fragilité !°.

2) ANACHORETES

Le Millénaire du mont

Anachorése et animalité # Robinson Crusoé (animal aspiré Auhop , P+ L'¢8

par I’homme) = homme aspiré, tenté, fasciné par l’animalité.
Signaler trois formes :

1) Animaux = nature. Animaux # monde. Anachorése =
retour littéral & la nature = & ’animalité. Inde brahmanique =
ermites forestiers, Hulobioil® = habitent les foréts comme les
animaux. Anachorétes chrétiens, surtout Syrie, 1v® siécle
(formes radicales et originales) les Brouteurs (herbes,
racines, salades, pas d’aliments cuits) ; les Dendrites!”
nichent dans les arbres, oiseaux (c¢f. Robinson Crusoé et
Le Robinson suisse '®). De vivre comme, on passe a étre (pas-
sage psychotique de la comparaison a la métaphore) : 1’ana-
choréte est un animal. Acepsime marche « & quatre pattes » (il
s’est fait mettre des chaines de fer) : un berger le prend pour
un loup et manque de le « tuer & coups de fronde ». Autre :
Thaléle s’est fait construire une tournette d’écureuil. On le

14. Comme le précise Barthes & l'oral, le lapin était classé parmi les poissons.
15. [Précision de Barthes & 1'oral : « 8’il n’y avait plus dans le monde que des animaux
domestiques, ce qui semble se dessiner, eh bien, ce monde deviendrait d'une extréme

fragilité. [...] Donc il faut des animaux sauvages. »]
16. Hulobioi (grec) : litt. « qui vivent dans les bois». Nom d’une tribu des Garmanes, en
Inde.

17. Déndrités (grec) [de déndron, arbre] : qui concerne les arbres.
18. Johann David Wyss, Le Robinson suisse (1812).
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trouve « en boule dans sa cage, les g¢enoux au menton » occupé
a lire les Evangiles. Il s’est fait écureuil.

2) Animaux = le Mal. Théme immense des démons figurés
en animaux. Théme antonin : démons entrant dans la cellule
de saint Antoine : serpents, lions, ours, léopards, taureaux,
loups, aspics, scorpions : toutes les « bétes farouches ». Foison-
nement figuratif dans la peinture. Animalité = l’'infra-nature :
I’agressivité, la peur, 1’appétit, la chair : ’homme sans loi.
Lascault 12, Baltrusaitis <°.

3) Animaux = la nature renversée, rachetée. Voies de
miracles (renversement de leur nature d’animal) : lions ense-
velissant Paul de Thébes, lion apportant son diner de dattes a
Siméon (cf. Elie nourri par le corbeau). L’animal retourné :
théme des impossibilia (adunata®') du Moyen Age. Les
combles, le Monde Renversé : association des choses incom-
patibles pour métaphoriser une époque renversée. Virgile:
le loup fuit devant les moutons®*; 1’ane joue de la lyre ;
ete. =3

Une forme adoucie du « bon animal » : ’animal affectivement
humanisé. Habitude souvent attestée : 1’ermite vit avec un
animal familier. Adoucissement de la solitude, sans risque de
péché ? Voire | Saint Grégoire : ermite aimait trop sa chatte ;
fut averti surnaturellement d’avoir & s’en détacher — mais
non pas & s’en séparer<%. Aporie typiquement amoureuse :
comment aimer un peu ?

Animalité / Humanité : théme circulaire. L’animal peut occu-

per toutes les cases du paradigme®® :

19. Barthes, dans son cours, fait référence aux travaux du critique d’art Gilbert Las-
cault (voir Le Monstre dans 1’art occidental, Paris, Klincksieck, 1973).

20. L’historien de l'art frangais d’origine lituanienne Jurgis Baltrusaitis (1203-1988)
s’est intéressé a la tératologie comparée : Le Moyen Age fantastique, Paris, Flamma-
rion, 1981 ; Réveils et Prodiges, Paris, Flammarion, 1988.

21. Impossibilia (latin), adunata (grec) : choses impossibles, phénoménes extraordi-
naires. « L’ancienne Rhétorique, surtout celle du Moyen Age, comprenait une topique
particuliére, celle des impossibilia (en grec : adunata) ; I'adunaton était un lieu com-
mun, un topos, construit sur l’'idée du comble : deux éléments naturellement
contraires, ennemis (le vautour et la colombe), étaient présentés vivant pacifiquement
ensemble » (Sade, Fourier, Loyola, Paris, Ed. du Seuil, 1971, « Fourier » « Le temps qu’il
fait », OCII, 1124).

22. Les Bucoliques, VIII, 53.

23. L’ane jouant de la lyre est un ftopos médiéval créé & partir du proverbe grec : « L’ane
est sourd & la lyre. » Voir E.R. Curtius, La Littérature européenne et le Moyen Age latin,
Paris, PUF, 1956, chap. v, « La, topique », « Le monde renversé ».

24. Barthes se référe & l’article de Jean Leclercq, « L’érémitisme en Occident jusqu’a
I’an mil » in Le Millénaire du mont Athos (963, 1963). Etudes et mélanges, t. I, Che-
vetogne, HEd.de Chevetogne, 1963. Voir « Saint Grégoire » in Jacques de Voragine,
La Légende dorée. Un ermite qui avait tout abandonné se désole de savoir qu’il sera
admis au Paradis en compagnie du pape Grégoire. Dieu lui reproche, en effet, de
prendre plus de plaisir a caresser sa chatte que Grégoire a posséder des biens qu’il
meéprise.

25. [Barthes commente ainsi le tableau a l’oral : il s’agit d’«un structuralisme facile,
comme on en faisait, enfin, en tout cas comme moi j'en faisais, il ¥y a dix ans ».]
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Bon Mauvais Ni I'un ni l'autre L’un et I'autre

Le cabri. Les démons. La nature. Animaux

La chatte. « retournés »,
I’animal dont l’animalité
domestique, sauvage est
réserve de vaincue.
nourriture

et d’ustensilité.

ATHOS
Mont Athos

Je groupe sous ce trait 1’essentiel de l’'idiorrythmie religieuse
— puisqu’elle a été historiquement liée & ce lieu.

HISTOIRE

Episode exemplaire, modeéle formateur de la structure idior-
rythmique
absolu, mais par périodes) autour de Pispir (désert au sud

Antoine (d’autre part, mythiquement, ermite

d’Alexandrie) forme des ascétes qui se groupent autour de lui
— ébauche d’organisation idiorrythmique.

Chacun : cing jours par semaine seul — a la rigueur deux ou
trois dans une cabane, mais en général sans se connaitre ;
pratiques tout & fait individuelles. Samedi aprés-midi et
dimanche, se retrouvent dans un centre : église, synaxe, ven-
dent corbeilles et nattes au magasin et se refournissent de
fibres de palmier, de sel et de galettes. Pas de chef ; seulement
un « ancien », modeéle, « guru » : Antoine.

Athos : d’abord, dissémination d’ermitages = idiorrythmie
« naturelle », « sauvage » ; par définition dont on ne parle pas,
hors historiographie. Comme toujours : érémitisme socialement
insupportable, comme toute marginalité. - 963 (X°® siécle)
saint Athanase fonde la grande laure, premier couvent céno-
bitique = fondation de 1’Athos. Dés lors, équilibre sur la mon-
tagne entre les coenobia *® (nord) et le semi-anachorétisme
idiorrythmique (sud).

26. Coenobia (latin) : pluriel de coenobium, couvent.
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1430 : chute Thessalonique — turcocratie — reldchement de
la discipline, généralisation de l’idiorrythmie — xvIi® siécle :
monastéres principaux adoptent l’idiorrythmie?7.
Aujourd’hui décadence de 1’Athos?® (7 000 en 1912 — 1 500
moines). Neuf monastéres idiorrythmiques (huit grecs + un
serbe). Les plus importants et les plus riches
miques. (Athos : fédération athonite de monastéres, gouver-
née par un conseil, sous protectorat de la Gréce, 1912.)
CONCLUSION &) Ambivalence de l’idiorrythmie : ascése dure,
pure, pauvre # ascése confortable, libre, relachée. b) C’est que
I’idiorrythme, pas une question de tension, mais de margina-
lité (ef. infra « Pouvoir » ). Athos = courant mystique (hésy-
chastes®® : les « silencieux » ; priére rythmée sur le souffle et

: idiorryth-

le coeur ; pneumatologie byzantine).

ESPACE

Athos nord : grands couvents. Forét méditerranéenne, car pas
de chévres femelles 30,

Athos sud : désert rocheux : ermitages et skites®! (masculin
ou féminin selon russe ou grec < askétérion®? : ascétére, dans
Huysmans 39%). Skites = quelques disciples autour d’un maitre
librement choisi ; skite = formule générique de l’ascétére
idiorrythmique.

Formes plus précises :

1) Keélliotés ®* < kéllion = maison abritant quatre ou cing
fréres, sous la direction d’un ancien + chapelle. Vivent surtout
du travail des champs.

2) Lauriotés < laura, laure. Nom générique des couvents de
I’Athos. Mais ceci recouvre des formes différentes :

27. Jean Décarreaux, « Du monachisme primitif au monachisme athonite » in Le Millé-
naire du mont Athos (963, 1963). Etudes et mélanges, t. 1, op. cit., p. 45.

28. Encyclopaedia Universalis, article « Athos (Mont) ».

29. Du grec hésuchazein, étre tranquille, demeurer silencieux.

30. Barthes se référe a 1’article «Athos (Mont)» de 1'Encyclopaedia Universalis : «... la
forét meéditerranéenne originelle subsiste, en partie grace a l'interdit qui frappe les
chévres, animaux femelles... » En limitant le développement des troupeaux, l'interdit a
pour effet de préserver la végétation.

31. « A ces monastéres, il faut ajouter les skites, 4 l'origine askitica — lieux d’as-
céses —, batiments de moindre importance, disséminées ici et 14 autour des principaux
couvents dont elles ne sont, au fond, que ’annexe sylvestre » (J. Lacarriére, L’Eté grec,
op. cit., p. 36).

3. Asketerion (grec) : lieu d’exercice ou de méditation.

33. « Je crois pouvoir me départir de la réserve que j'avais toujours observée & propos
de l'ascétére ou vécut Durtal... » (Huysmans, En Route, avant-propos).

34. Kélliotés, litt. « habitant d’'un kéllion». Les kéllia sont les cellules des ermites, répar-
ties dans tout le sud de I’Athos.
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a) Coenobium transitoire ou les moines se préparent a la
solitude (trois ou quatre ans3%).

b) Agrégat d’environ douze personnes. Nous retrouvons la
proportion comme définition de la chose3®. Plus que 1’érémi-
tisme strict, moins que le monastére. Erémitisme tempéré de
cénobitisme : ordo eremiticus, ordo eremiticae vitae®” : Char-
treux %8 (couvent sadien ; Sainte-Marie-des-Bois39).

3) Sorte de village monastique. Contiguité d’idiorrythmies.
Aujourd’hui petits appartements avec chapelle privée
(cf. Chartreux?® : deux piéces + oratoire). Gardent leurs
biens. Sortes de résidences, habitations bourgeoises d’anciens
prélats : kathismata 4!. Reste de luxe — confort modeste.
CONCLUSION. 1Ici encore (cf. « Histoire ») : labilité des formes
(c’est dans le principe méme de l'idiorrythmie). Amplitude qui
porte : &) sur la densité de concentration, b) sur le nombre des
participants, ¢) sur le « standing » (pauvreté — aisance).

35. Jean Leroy, «La conversion de saint Athanase l’athonite et 1’idéal cénobitique et
I'influence studite », in Le Millénaire du mont Athos (963, 1963). Etudes et mélanges,
t. I, op. cit.

36. Voir p. 39.

37. Ordo eremiticus, ordo eremiticae vitae (latin) : ordre érémitique, ordre de la vie éré-
mitique.

38. [Précision de Barthes & l’oral : « seul ordre occidental ayant un rapport avec 1l'idior-
rythmie ».]

39. Voir Sade, Justine ou les Infortunes de la vertu.

40. Article « Chartreux ».

41. Du grec kathisma : action d’établir. Voir J. Décarreaux, « Du monachisme primitif
au monachisme athonite », art. cité, p. 83.

Décarreaux, p. 50

Décarreaux
Décarreaux

Lacarriére, p. 40

Décarreaux, p. 50

6 7

Séance du 2 février 1977

Rappel :

A partir du 9 février : Cours, Salle 8.

Roman idiorrythmique : Simone Jacquemard : L’Eruption du Krakatoa
ou Des chambres inconnues dans la maison, Seuil, 1967.

Robinson — le premier langage (le Tu). Enorme dossier, et cependant
vain. Nous en marquerons la place un jour. Mythes de I’origine du lan-
gagel.

Sur I’Athos. J’ai dit : en décadence ; 7 000 en 1912 — 1 500 moines en
1972. Or, parait-il, depuis cette date, un renouveau : 300 moines nou-
veaux — par des transferts de monastéres. Renouveau spirituel —
mais surtout dans les coenobia . Evidemment, ce qui est combattu,
délaissé, rejeté, marginalisé jusqu’sa l'exténuation, c¢’est l'idiorrythmie.
J’étais donc en train de décrire briévement le fonctionnement de I’idior-
rythmie au mont Athos. Un peu de diachronie : de 963 &4 aujourd’hui,
oscillation permanente entre la structure cénobitique et la structure
idiorrythmique, toujours ambivalente. Nous allons le voir, tantét trées
asceétique, tantot trés reladchée, tantot trés pauvre, tantot aisée, confor-
table, laborieuse ou oisive, etc. - Phénoméne éthiquement inclassable,
peut-étre parce que toujours lié d’une fagon latente &4 une expérience
mystique. Or le mystique, c’est ’atopie de I’Eglise comme Société.

ATHOS

(suite)

MODE DE VIE

Diaita : approche proprement dite de l’idiorrythmie.
Principe : chaque moine a licence de mener son rythme par-
ticulier de vie.

Travail : inégal. Certains oisifs?.

Niveau intellectuel : plus d’instruction que les cénobites.
Comme une réminiscence des écoles philosophiques de 1’an-
cienne Gréce.

Contraintes

a) Liturgie : pas de contrainte liturgique (liturgies faculta-
tives), sauf office de nuit, certaines grandes fétes.

b) Jelines et abstinences : des tolérances.

1. [Commentaire de Barthes & 1’oral : « C’est une idée que j’ai depuis longtemps mais a
laquelle je n’ai pas osé m’attacher : nous traiterons peut-étre un jour des mythes de
l'origine du langage. »]

2. Pour les références a J. Décarreaux, « Du monachisme primitif au monachisme
athonite » art. cité, voir p. 49 & 51.
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¢) TUne fois par an, tous les idiorrythmiques font acte de
communauté en prenant un repas ensemble (trés ancienne
coutume de l’anachorése antérieure au christianisme ; Théra-
peutes ; Esséniens)®.

CONCLUSION . Conception souple de la contrainte. Pas de
régle ; des « indications ». —» Mobilité (ef. autres conclusions) et
disponibilité : passage toujours possible vers le communauta-
risme ou vers la solitude absolue *.

PROPRIETE

Ici, méme balancement, méme ambiguité, méme revirement,
méme im-pertinence (alors que pour les structures de vie, la
propriété est au premier chef pertinente).

1) Origine : idiorrythmie = érémitisme ou semi-anachoré-
tisme ; pauvreté absolue. Anachorétes égyptiens : trés petit
artisanat de vannerie ; de quoi acheter le pain °.

2) Athos, fin x1v® siécle. Relachement — idiorrythmie par
laxisme. — Tolérance de certaines pratiques : certains céno-
bites, ayant acquis un terrain, s’en approprient le revenu et
vivent & leur gré en marge de la propriété.

3) Nouveau renversement : pour alléger les charges collec-
tives, chaque moine est autorisé a s’arranger selon ses
moyens, soit en profitant de son revenu, soit en parasitant un
moine aisé.

4) D’ou deux catégories d’idiorrythmiques

— les possédants : ont un revenu personnel ;

— ceux qui n’ont rien en propre : les paramikri; souvent se
mettent au service des riches. —» Reconstitution automatique
d’une division sociale.

CONCLUSION . Evident que laxisme sur la propriété : point
sensible de tout monachisme ; souligne la marginalité doctri-
nale de l’idiorrythmie. Ambivalence : prouve que ce n’est pas
a proprement parler une disposition de privilége (ef. Ancien
Régime), un abus — mais une indifférence a la loi anti-
argent, au sur-moi de pauvreté (cf. Fourier et ’argent face a
Marx, Freud, Chrétiens °).

3. [Comme le précise Barthes & 1’oral, les Esséniens et les Thérapeutes sont des « com-
munautés religieuses hébraiques ».]

4. Encyclopaedia Universalis, article « Athos (Mont) ».

5. Voir J. Décarreaux, « Du monachisme primitif au monachisme athonite », art. cité,
p- 24.

8. «.. les chrétiens, les marxistes, les freudiens, pour qui l’argent continue d’étre
matiére damnée, fétiche, excrément : qui oserait défendre l’argent ? Il n’est aucun dis-
cours avec lequel 1’argent soit compatible » (Sade, Fourier, Loyola, op. cit. « Fourier »,
« L’argent fait le bonheur » OCII, 1103).
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POUVOIR

Idiorrythmie = mouvance générale # un point stable : le rap-
port au pouvoir’. — Toutes les constellations idiorryth-
miques, de l’ermite solitaire aux familles de lauriotes® : hors
du contrdéle des supérieurs. Ligne de démarcation avec le
cénobitisme qui se définit, encore mieux que par le genre de
vie, par la dépendance & 1’égard d’un pouvoir (1’abbé&). Céno-
bitisme = pouvoir.

Premiéres structures : s’il y a un « polarisateur » : ancien ;
modéle, non chef®.

Structures modernes : coenobium : pouvoir monarchique
# idiorrythmiques. Collégiall® : assemblée + collége (six
membres) renouvelé par cooptation ou décés de 1'un d’eux
(cf. projet Solitaires Port-Royal et moines bouddhistes). —
Commissaires pour l’exécution (un an) : les épitropes!!l.
CONCLUSION . Seul principe stable : rapport négatif au pou-
voir. De nouveau, nous réfléchissons : lien consubstantiel
entre pouvoir et rythme. Ce que le pouvoir impose avant tout,
c’est un rythme (de toutes choses : de vie, de temps,
de pensée, de discours). La demande d’idiorrythmie se fait
toujours contre le pouvoir. Rappelons-nous la meére et son
enfant % : elle lui impose son rythme de marche, crée une
disturbance de rythme. Rappelons-nous aussi notre dis-
tinction : rythme # rhuthmos. Idiorrythmie : protection du
rhuthmos, c’est-a-dire du rythme souple, disponible, mobile ;
forme passagére, mais forme tout de méme. Cf. en musique,
rythme métronomique # rhuthmos. Rhuthmos = swing (le
rythme n’est pas qualitativement musical). D’ou : catégorie
antinomique du pouvoir = la musique, & condition de la
définir par le rhuthmos — et non par le « rythme ». Rhuth-
mos : c’est le rythme admettant un plus ou un moins, une
imperfection, un supplément, un manque, un idios : ce qui
n’entre pas dans la structure, ou y entrerait de force. Se
rappeler le mot de Casals : le rythme '3, c’est le retard '%. Or

7. Les différentes formes d’idiorrythmie se caractérisent par une méme autonomie a
I’égard du pouvoir religieux.

8. [Barthes commente ce terme a l'oral : « ceux qui habitent des laures ».]

9. Dans les premieéres structures, pré-cénobitiques, un « ancien » est considéré comme
un modeéle et non comme un chef.

10. Cette organisation collégiale caractérise une structure idiorrythmique, en opposition
au coenobium, soumis au pouvoir de 1’abbé.

11. Du grec épitropos : celui & qui est confiée la gestion de quelque chose.

12. Voir p. 40.

13. En fait, le rhuthmos, comme le précise Barthes & l’oral.

14. Cette définition figure dans Roland Barthes par Roland Barthes (OCIII, 215). Il ne
s’agit pas, semble-t-il, d’'une citation littérale (pas de guillemets dans le manuscrit).
Barthes se référe librement aux prises de position de Casals : « Tout est une question
d’équilibre, que le bon golt doit savoir contrdler. Mais le rubafo est en soi un procédé



La Montagne magique,
p. 470

La Montagne magique

seul un sujet (idios) peut « retarder » le rythme — c’est-a-dire
I’accomplir 15,

AUTARCIE

(Souvent, un « trait » : posé briévement ; dossier maigre. Mais
se rappeler : on dessine des cases ; &4 remplir ultérieurement
et/ou par chacun d’entre nous. On sent trés fortement que
méme si pour le moment on la remplit mal ou peu, la case
doit étre posée. Ainsi : intuition qu’il ¥y a une case <un trait> :
autarcie du groupe, vie du groupe sur lui-méme et par lui-
méme.)

La Montagne magique : Hans Castorp va rendre visite & son
cousin Joachim ; venu pour quelques jours en visiteur, en tou-
riste, y reste sept ans. De méme, 1’oncle venu pour prendre
des nouvelles de Hans se sent & la fois terrifié et fasciné par
la, maladie : tout ’entraine & se découvrir malade et a rester.
L’oncle déguerpit brusquement. — Il ¥y a une fascination du
groupe sur tout visiteur. Vérifiable dans les relations pri-
vées : tout ce qui est percu comme un groupe attire, par une
sorte de vertige.

Or, qu’est-ce qui fascine dans le « petit groupe » (la bande, le
sana) ? L’état d’autarcie (autarkeia '® : suffisance, contente-
ment) = plénitude. Ce n’est pas le vide qui attire, c’est le
plein, ou, si I’on préfére, l’intuition du vide vertigineux de la
plénitude de groupe. Voici ce qui attire 1’oncle de Hans et ce
qu’il fuira brusquement : une journée pleine de malades plon-
gés dans le Vivre-Ensemble du sana : 471.

Autarcie : une structure de sujets, une petite « colonie » n’a
besoin de rien d’autre que de la vie interne de ses consti-
tuants.
Autarcie : intradépendance forte + extradépendance nulle.
L’indépendance trace la limite, c’est-a-dire la, définition, c’est-

d’expression si naturel qu’on pourrait dire que la musique est, dans un certain sens, un
perpétuel rubato» (Conversations avec Pablo Casals, Paris, Albin Michel, 1955 et 1992,
p. 260).

15. [Barthes explicite sa pensée & l’oral : « Faire de la musique, c’est non pas aller & une
allure métronomique, c’est aller, si vous voulez, d’'une fagon réguliére, rythmeée, mais
avec un supplément ou un manque, un retard, si vous voulez, ou avec une hate légere
qui définit le rhuthmos.»]

16. Autarkeia (grec) : état de celui qui se suffit & lui-méme.

70

Encyclopaedia Universalis,

« Territoire »

a-dire 1’étre du groupe. Groupe en état de Vivre-Ensemble
autarcique — sorte de superbe, d’auto-contentement (sens
grec du mot) qui fascine le regard extérieur.

Autarcie matérielle —» sentiment d’existence absolue. Par
exemple : Nemo et le Nautilus. Nemo pose la mer comme
milieu autarcique, donc comme étre doué de limites qu’on n’a
pas besoin de dépasser ; aucun recours a la terre, aux
hommes. La mer fournit tout : vétements, nourriture, éclai-
rage, chauffage, énergie — et méme des cigares (p. 109 17,
— Orgueil de Nemo (= Personne ! — d’autre que lui-méme).
Premiers ermites raréfiaient tellement les besoins (la nourri-
ture) qu’ils tendaient a 1’autarcie (sans doute : nattes «—
pain!® ; mais chez les ultra-marginaux : herbes crues). C’est
au reste a4 cause du danger d’orgueil que 1’érémitisme a été
combattu. Et en méme temps : attraction, fascination. Cette
autarcie matérielle et spirituelle brillait, attirait.

Sana : milieu absolument autarcique ; comporte 1’intradépen-
dance des affects ; plénitude affective. Au sana, on trouve tous
les affects qu’on veut ; aucun besoin du dehors. Une fois la
structure (le Vivre-Ensemble) lancée, elle dure & la fagon d’'un
homéostat perpétuel. (Seule la guerre de 14 vient, pour Hans,
la casser.) Pour le visiteur : répulsion et attraction. Fascina-
tion : la mort ; non pas parce qu’on y meurt, mais parce que
éternel <O,

BANC

Voici la vision d’un Vivre-Ensemble qui semble parfait, cornme
s’il réalisait la. symbiose parfaitement lisse d’individus cepen-
dant séparés. Il s’agit du banc de poissons : « rassemblement
cohérent, massif, uniforme : sujets de méme taille, de méme
couleur, et souvent de méme sexe, orientés dans le méme
sens, équidistants, avec mouvements synchronisés 2! ».

17. Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, premiére partie, chap. x1, «Le Nautilus».
18. Nemo (latin) signifie personne.

19. Les premiers ermites échangeaient les nattes qu’ils tressaient contre du pain.

20. [Barthes évoque, a l'oral, son propre séjour au sanatorium de Saint-Hilaire-du-Tou-
vet, pendant 1’Occupation. Les pensionnaires y vivaient dans un « état complet d’autar-
cie », dans un état « d’abstraction par rapport au monde ».]

21. Voir l’article « Territoire (éthologie) » de I’Encgyclopaedia Universalis que Barthes cite
librement.



Evident : ne jamais comparer sérieusement des traits d’étho-
logie animale et des traits de sociologie humaine, ne jamais
induire d’un ordre & 1’autre (car entre les deux au moins
ceci : le langage). Certes, il y a des parallélismes, notamment,
entre deux séries : les invertébrés et les vertébrés. Chaque
série culmine (sur 1’axe de l’intelligence) par un ordre plus
« réussi », marqué par une aptitude au Vivre-Ensemble : les
insectes (sociétés animales) et les hominés (sociétés
humaines). Mais tout de méme ce n’est pas comparable
société humaine # société d’insectes. Société d’insectes : fon-
dée sur une série de comportements innés. # Hommes : intel-
ligence non spécifique ** mais individuelle ; liens souvent
appris : c¢’est la « culture 3 ». BEthologie : fournit des visions
non des raisons.

Vision du banc # mythe trés banal de la société-fourmiliére.
Celle-ci dressage bureaucratique généralisé, universalisé
(indépendant des régimes : la culture de masse des sociétés
capitalistes = une esquisse de la société fourmiliére ; la télévi-
sion = un appendice formique). # Le banc : translations col-
lectives, synchrones et brusques de gotts, de plaisirs, de
modes, de peurs. Le banc : vision plus terrible que la. fourmi-
liere. Fourmiliére : égalisation des individus, mécanisation des
fonctions sociales. # Banc : annulation des sujets, dressage
des affects, entiérement égalisés <%,

En effet, banc : fagcon dont les bancs font ’amour entre eux.
Pour la fraie : bancs de méales superposés aux bancs de
femelles. Les ceufs montent ensemble et traversent le banc de
méles qui expulsent leur laitance — reproduction sans
contact, espéce pure, sans sujets. Paradoxe érotique : les
corps sont serrés et cependant ils ne font pas 1’amour. Plus
I’'idiorrythmie est forclose, plus Eros est chassé. Idiorryth-
mie : dimension constitutive d’Eros. —» Rapport proportionnel
entre la mouvance des rythmes particuliers, 1’aération, les
distances, les différences du Vivre-Ensemble et la plénitude,
la richesse de I’Eros. — Vers une érotique de la distance —
idée qui n’est pas étrangéere au Tao. Idiorrythmie : protection
du corps en tant qu’il se maintient distant pour sauvegarder
le prix du corps : son désir.

22. [Précision de Barthes a l'oral : «Elle n’est pas innée quant a 1’espéce.»]

23. [A l'oral, Barthes précise sa pensée en imaginant un apologue. Rescapés d’une
catastrophe générale, la reine des abeilles et le faux bourdon réussiraient a reconstituer
la ruche. Un couple de bébés devrait, en revanche, suivre toutes les étapes de I’histoire
de 'humanité... ¢jusqu’a arriver & des cours au College de France, mais ¢a prendrait
tres, trés longtemps ».]

4. [Barthes évoque, & l'oral, le « grand probléme qui se débat actuellement & plusieurs
niveaux » : « comment décrocher le sujet de l'individu. [...] Le rdle de la politique » est de
« préserver le sujet sans forcément défendre l'individu ».]
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BEGUINAGES *

Nous concerne, car = une certaine tentative occidentale pour
instaurer un espace idiorrythmique dans la catholicité — en
général hostile & l’idiorrythmie et favorable au monachisme
purement cénobitique. — Différences avec l’idiorrythmie
orientale, athonite.

HISTOIRE

Dans leur phase d’épanouissement (xm1°, xiv® siécle), et
au sens normatif et normal du terme (4 1’origine, nous le
verrons, inflexion suspecte, hérétique, marginale, du terme),
béguinages = associations pieuses urbaines ; personnes appli-
quées & une vie religieuse s’écartant de l’ordinaire et portant
un costume particulier. Essentiellement : femmes, mais aussi
des Beghini, surtout au début.

xmu1®-x1v® siecle : institution florissante aux Pays-Bas — mais
aussi France, Allemagne, Espagne...

Xve-xvIi® giecle : disparition en Hollande et partiellement en
France (les derniers supprimés & la Révolution). # Renforce-
ment en Belgique (avec une discipline séveére).

Aujourd’hui : Belgique : douze béguinages (Grand Béguinage
de Gand), quatre cents béguines.

ESPACE
Idiorrythmie : comme toujours importance de l’organisation
de 1’espace d’habitation.

Principe, & peu prés le méme que celui des laures athonites.
Principe méme de 1’espace idiorrythmique (# phalanstéres,
couvents, communautés) : petites maisons, ermitages de deux
ou trois personnes : curtes*® ; autour d’une église + prés d’un
hoépital et d’une eau courante. Ce quartier béguinal (= une
paroisse séparée) : hauts murs, portes ouvertes le jour. A son
propre cimetiére. (= phénoméne urbain.)

25. [Introduisant ce nouveau trait, Barthes se propose de donner « tantdét des élucubra-
tions, tantét des informations ». Voir article « Béguins, Béguines, béguinages », Diction-
naire de spiritualité.]

26. Curtes : pluriel de cortis, cour, atrium. [« Latin du Moyen Age » comme le précise
Barthes & 1’oral].



MODE DE VIE

Principe : entre la vie religieuse et la vie du siécle. Mais
reégles plus strictes que l’idiorrythmie orientale :

1) Inflexions monastiques : trois grands principes de 1’'ins-
titution cénobitique : a) stabilité (résidence) ; b) chasteté, non
pas & vie mais durant le séjour ; béguines : continentes?”
(cf. les Albigeois *8); ¢) obéissance (& une supérieure : Magis-
trae, Marthae®?, avec au-dessus une maitresse générale
« grand’ dame » + un costume, celui des femmes pauvres : robe
noire et coiffe blanche).

2) Inflexions séculiéres : pas de veeux de religion ; visites
et sorties (mais trés réglementées et trés surveillées ; pas de
réunions mondaines) ; pas d’heures canoniales (importance
du timing dans l’idiorrythmie), mais sept Pater.

3) En somme, vie quasi monastique (régle austére). L’idior-
rythmie est dans le timing, 1éger + la licence de sortie (méme
parcimonieuse) + ce n’est pas un engagement & vie (absence
de voeux). C’est une idiorrythmie trés raide, marquée forte-
ment par la loi, une idiorrythmie paradoxale (selon notre cri-
tére), puis tente de s’exercer sous le contrdle d’un pouvoir :
magistrae.

SOCIAL-ECONOMIQUE

On retrouve ici encore l’ambivalence des groupes idiorryth-
miques, oscillant historiquement entre l’aisance et la pau-
vreteé.

Deux conditions historiques peuplent les béguinages, au
Moyen Age :

1) Les Croisades, éliminant les maris, font un surcroit de
veuves, un excédent de femmes. — Dames aisées, se retirant.
— Vivre-Ensemble : protection de groupe pour sujets défavo-
risés (cf. maisons de retraite).

&) Situation précaire de la classe ouvriére urbaine, cher-
chant abri prés des monastéres, et de la, cherchant intégra-
tion dans organisation de protection de caractére religieux.
D’ou trois types de communauté :

7. Continentes (latin) : continentes.

28. [Barthes explicite la parenthése & 1’oral : la continence « était un des grands prin-
cipes, une des grandes marques des Albigeois ».]

29. Magistra, pluriel magistrae (latin) : litt. « maitresse ». Martha, Marthae : de Marthe,
sceur de Marie et de Lazare. Selon l'interprétation courante, Marthe représente la vie
active et Marie, la vie contemplative.
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1. Femmes les plus riches (ayant des revenus). Mendicité
évidemment interdite.

2. Femmes pauvres, vivant sur donations (équivalent en
somme des bourses universitaires en régime bourgeois). Men-
dicité également interdite.

3. Femmes pauvres, sans donation : mendicité + soit ser-
vice d’une béguine (c¢f. Athos), soit travail manuel : lavage,
blanchissage, dentelles (quand l’importation des laines
anglaises a été stoppée).

POUVOIR

Avec l'idiorrythmie, toujours le méme probléme : la tension
entre le pouvoir et la marginalité.

Origine des Beghini : assez obscure (comme le mot lui-méme :
plusieurs étymologies). Il semble qu’au début (Xir® siécle),
Beghini soit le nom des Albigeois de Cologne (Albigensis), avec
connotation d’injure = hérétique. Béghins ou bégards : beau-
coup des traits des Albigeois ; exaltation de la continence, hor-
reur du serment, coulpe publique + défense de dormir sans
chemise ! (Article trés important dans les régles pieuses. Avis
a4 ceux, nombreux aujourd’hui, qui dorment sans pyjama !)
De 13, forme féminine des Béghins : continentes, femmes
chastes. (Rappelons : historiquement, chasteté : premier veceu
chrétien et non obéissance, pauvreté). Susciter des vierges.
Premiéres églises 0.

Puis, cette origine maudite (hérétique) s’efface, normalisation
— associations pieuses de femmes que nous avons vues.
Mainmise de 1I’Eglise sur la marginalité : 1) par soumission &
une Supérieure, 2) par le prétre desservant, d’abord cister-
cien, puis dominicain ou franciscain, 3) par la tendance des
pensionnaires — pour se mettre & 1’abri de tout soupgon — &
se faire tertiaires ou a suivre la régle de saint Augustin
(régle pour semi-laiques).

CONCLUSION . Différences visibles avec l’idiorrythmie orien-
tale, antonine ou athonite, et recélant la marque du légalisme
romain :

1. Austérité : poids de la régle.

2. Hiérarchie et contréle par le pouvoir.

3. Plus centré sur la charité (I’entraide sociale) que sur la
mystique — idiorrythmie trés domestiquée.

30. Barthes explicite ses notes a l’oral : I’Egh'se des temps apostoliques encourageait le
veeu de chasteté.



