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LES DEVOIRS D’UN CITOYEN
RESPECTUEUX DE LA LOI
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! insi, Eichmann eut beaucoup d’occasions de se sentir comme
Ponce Pilate, et, au fil des mois et des années, il perdit le besoin de sen-
lir quoi que ce soit. C’était ainsi, ¢’était la nouvelle loi du pays, fondée
sur Pordre du Fiihrer ; autant qu’il pat en juger, il agissait, dans tout ce
(wil faisait, en citoyen qui obéit a la loi. Il faisait son devoir, répéta-t-
il mille fois & la police et au tribunal; non seulement il obéissait aux
ordres, mais il obéissait aussi a la loi. Eichmann soupgonnait vague-
ment qu’il pouvait y avoir la une distinction importante, mais ni la
tléfense ni les juges ne lui demandérent d’insister’ sur ce point. On
Joua longuement avec les expressions usées jusqu’a la corde d’«ordres
supérieurs» ou d’«actes d’Etat»; elles avaient dominé toutes les dis-
tussions sur ces sujets au procés de Nuremberg, pour la simple raison
(u’elles donnaient I'illusion que ce qui est absolument sans précédent
pouvait étre jugé en fonction de précédents et des critéres qui allaient
nvec. Vu le caractere limité des dons intellectuels d’Eichmann, il était,
flu procés, certainement le dernier dont on pouvait attendre une élu-
vldation de ces notions et une réflexion autonome. Toujours trés sou-
tleux d’étre «couvert», il n’avait pas seulement accompli ce qu’il
considérait comme les devoirs d’un citoyen qui obéit a la loi, mais il
nvait aussi agi selon les ordres; c’est pourquoi il s’embrouilla complé-
lement et finit par insister soit sur les avantages soit sur les inconvé-
nients de lobéissance aveugle ou «obéissance de cadavre»
(Kadavergehorsam) comme il disait lui-méme.

Pendant l'interrogatoire de police, on s’aper¢ut pour la premiére fois
ywEichmann soupgonnait vaguement que ’enjeu de toute cette affaire
ilépassait largement la question du soldat exécutant des ordres claire-
ment criminels dans leur nature et leur intention, lorsque avec une
Insistance marquée, il déclara soudain qu’il avait vécu toute sa vie
selon les préceptes moraux de Kant, et particuliérement selon la défi-
nition kantienne du devoir. A premiére vue, c’était faire outrage a Kant
et c’était aussi incompréhensible, dans la mesure ou la philosophie
morale de Kant est étroitement liée a la faculté humaine de jugement
(jui exclut 'obéissance aveugle. Lofficier de police n’insista pas, mai3
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le juge Raveh, intrigué ou indigné qu’Eichmann ait osé invoquer ¢
nom de Kant en liaison avec ses crimes, décida d’interroger Iaccus.

C’est alors qu’a la stupéfaction générale, Eichmann produisit une défi

nition approximative, mais correcte, de 'impératif catégorique: «J¢

voulais dire, & propos de Kant, que Ie principe de ma volonté doit tou

jours étre tel qu’il puisse devenir le principe des lois générales. » (Ce

qui n’est pas le cas pour le vol, ou le meurtre, par exemple, car il es|
inconcevable que le voleur, ou le meurtrier, puisse avoir envie dr
vivre sous un systéme de lois qui donnerait aux autres le droit de e
voler ou de lassassiner.) Interrogé plus longuement, il ajouta qu’il
avait lu La Critique de la Raison pratique de Kant. 1l se mit ensuite 4
expliquer qu’a partir du moment o i avait été chargé de mettre en
@uvre la Solution finale, il avait cessé de vivre selon les principes de
Kant; qu’il le savait, et qu'il s’était consolé en pensant qu’il n’était plus
«maitre de ses actes », qu’il ne pouvait «rien changer». Ce que, au tri-
bunal, il ne parvint pas a discerner est le fait qu’a cette «époque d¢
crimes légalisés par I’Etat», comme il disait maintenant Iui-méme, il
Navait pas simplement écarté la formule kantienne comme n’étan;
plus applicable, il avait déformée pour lui faire dire maintenant : Agis
comme si le principe de tes actes était le méme que celui du législa-
teur ou des lois du pays, ou, selon la formulation de «I'impératif caté-
gorique dans le ITI¢ Reich» donnée par Hans Frank et qu’Eichmann
connaissait peut-étre : « Agis de telle maniére que le Fihrer, ’il avait
connaissance de ton action, l'approuverait» (Die Technik des Staates,
1942, p. 15-16). Certes, Kant n’a jamais rien voulu dire de tel ; pour luj,
au contraire, tout homme est législateur dés qu’il commence a agir;
en utilisant sa «raison pratique», 'homme découvre les principes qui
peuvent et doivent étre les principes de la loi. Mais il est vrai que la
déformation inconsciente d’Eichmann correspond & ce qu’il nommail
lui-méme une adaptation de Kant «3 Pusage domestique du petil
homme». Dans un tel usage domestique, tout ce qui reste de P’esprit
kantien est Pexigence qu'un homme doit faire plus qu’obéir & la loi,
qu’il doit aller au-dela du simple impératif d’obéissance et identifier sa
propre volonté au principe qui sous-tend la loi - la source d’our jaillil
la loi. Dans la philosophie de Kant, cette source était la raison pra-
tique; dans Iusage domestique qu'en faisait Eichmann, c’était la
volonté du Fiihrer. Pour une bonne part, on peut trouver origine du
soin horriblement minutieux avec lequel Texécution de la Solution
finale fut conduite - une meéticulosité qui frappe généralement 1’ob-
servateur et qu'’il considére comme typiquement allemande ou encore
comme caractéristique du parfait bureaucrate - dans cette étrange
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notion, en réalité fort répandue en Allemagne, 'selon !aqu_elkz I(;lt;fllgs
la loi signifie non seulement obéir aux lois, mais f’i?.lSSé aglr'cdonne a
l'on était le législateur des lois auxquelles on obéit. ei gmdev()ir o
conviction que tout ce qui n’exceéde pas le simple appel du
i as‘ ) . .
E)tﬁie‘ilgﬁ’talijt pu étre le role de Kant dan§ la formation de la ilnezt?llrllti gﬁ
«petit homme» en Allemagne, il ne fait aucun d?ute que(:l, En m cer
tain sens, Eichmann suivait effectlvement. les pyeC(?ptes e afl .’avouz;
¢’était la loi; on ne pouvait faire d’excepu?ns. A Jérusalem, 1t n_ it
que deux exceptions datant de I'époque ou chacur} des « qq(eilére ngts
millions d’Allemands» avait «son Juif h_onnéte»: 1,1. avait alt_ uge o
8in demi-juif ainsi qu’un couple juif & Vienne su,r I'interven 1';)n de son
oncle. Aujourd’hui encore, cette inco_hérence lembarrgstsal Oq ato(ilrel
peu, et lorsqu’on le questionna a ce sujet lors dq conuﬁe—m erlf“ Sgsé Ses,
il commenca ouvertement a s’en excuser: il avait « coE (s o s
fautes» a ses supérieurs. Plus que toute atutr(? chose, une te ea e
de non-compromission & I’égard de l’gxecunon de _se{zs fievon's Ighen_
triers le condamnait aux yeux de ses juges - ce qui e.taltlcompr1 en
sible -, mais, de méme qu’elle avait un ,]our. fait taire eft quti(t]ude
restes de conscience qu’il avait encore, ’cest ]u§tement cle (13 Hiude
qui le justifiait & ses propres yeux. Pas d exceptmns‘ - voila la ;l)l ouve
qu’il avait toujours agi contre ses «pencl:iantosi:, sentimentaux o
85, qu’il n’avait jamais fait que son «devoir». '
;‘Zsiizsg(?n «devoir» ]ﬁnit pourtant par le mettre en cgpﬂlt ouvéertdzzv?s
les ordres de ses supérieurs. Au cours de la derniére al_llln,e e 1a
guerre, plus de deux ans apres la conférence (’1e Wannsee, 1h v_ec% une
derniére crise de conscience. Alors que la defalte’ approc alt,ilréc]a_
contrait, dans ses propres rangs, Qe plus en plus' d’hommes qlé recla
maient des exceptions avec une 1ns1stan(3e croissante ft au u du
compte Parrét de la Solution finale. C’est a ce .mf)ment'—la que s ap v
dence cessa et qu’il se remit a prendre fies initiatives - i ‘Oliga?l()sn;igre
exemple, les marches forcées des Juifs, de Budapest a la tr iere
autrichienne, apres le bombardement d}l réseau de tr?lnspor Ii‘p T e
Alliés. On était & Pautomne 1944 et Elchmann_s_avalt, que Him ler
avait donné ordre de démanteler .les dlSpOSltl‘fs d exterm}na o
d’Auschwitz, et que le jeu était fini. A peu pres a cette c;po;lveé
Eichmann avait eu 'un de ses rares eqtret}(?ns pt_erson?‘e S vee
Himmler, au cours duquel celui-ci lui aurfilt crié: «Sl jusqu’a [ire on
vous vous étes occupé de liquider les Ju1f§, a pfimr de I'Iflalgtrenleu;
parce que je ’'ordonne, vous allez prendre blen soin des Juifs, ;i our
infirmiére. Je vous rappelle que c’est moi ~ et ni le Gruppen,
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Ml'iller.n? vous - qui ai fondé le RSHA en 1933 ; c’est moi qui donne I
ordres ici!» Le seul témoin & corroborer ce discours fut le tres doutou‘\
M. Kurt Becher; Eichmann nia que Himmler ait crié, mais non qu’hn
tel entretien ait eu lieu. Himmler n’a Pas pu prononcer ces mots-li
exactement, il devait certainement savoir que le RSHA avait été fond¢
en 1939 et non en 1933, et pas par lui seulement mais par Heydrich
avec son aval. Cependant, il a dg se passer quelque chose d’apprn‘
char}t. A ce moment-1a, Himmler donnait, de tous les cotés, des ordres
de bien traiter les Juifs - ils étaient son « investissement le,plus sur» |
etcela a dﬁ étre une expérience troublante pour Eichmann.

La derniérc.a crise de conscience d’Eichmann commengca lorsqu’on Pen
voya en.mlssion en Hongrie, en mars 1944, alors que 'armée Rouge
traversalF les Carpates en direction de la frontiere hongroise. En 1941
l{i Hongrie était entrée en guerre au coté de Hitler, a seule fin d’acqu('—'
rir de nouveaux territoires appartenant a ses voisines, la Slovaquie, | .;n
Roumam(? et la Yougoslavie. Le gouvernement hongrois était ouveljte-
m’ent antisémite depuis longtemps et maintenant il commencait ;'i
déporter tous les Juifs apatrides des territoires nouvellement acquis
(Dans presque tous les pays, 'action antijuive visait d’abord les apa-'
trides.) Ces mesures étaient étrangeres a la Solution finale et, de fait
elles cadraient mal avec les plans compliqués qu’on pré;;arait alor‘sj
pour «peigner 'Europe d’Ouest en Est», de sorte que Pordre des opéra‘»
tions ne donnait pas la priorité a la Hongrie. La police hongroise avail
refou!é les Juifs apatrides dans le territoire russe le plus proche et les
autpntés allemandes d’occupation locales avaient protesté contre leu;
arr}Vée; les Hongrois avaient repris quelques milliers d’hommes
val}des et laiss¢ les troupes hongroises fusiller les autres sur les indi-
cations @unités de police allemandes. Lamiral Horthy, le dirigeant fas-
c1st§ du pays, n’avait cependant pas voulu aller plus loin - sans doute
subissait-il Pinfluence modératrice de Mussolini et du fascisme italien
- et, durant les années précédentes, la Hongrie était devenue, 4 Pinstar
de I'ltalie, un havre pour les Juifs, ot méme des réfugiés de I”ologne et
de »Slqvaquie parvenaient encore a fuir de temps en temps. Les
annexions de territoire et Pentrée au compte-gouttes de réfugiés
avalent augmenté le nombre de Juifs en Hongrie, de cing cent mille
environ avant la guerre a un chiffre qu'on peut estimer & huit cent mille
en 1944, quand Eichmann arriva sur les lieux.
Noug savons aujourd’hui que les trois cent mille Juifs nouvellement
acquis par la Hongrie devaient leur sécurité, non A Pempressement
des Hongrois & leur offrir Pasile mais au fait que les Allemands étaient
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réticents & démarrer une action séparée pour si peu de monde. En
1942, sous la pression du ministére allemand des Affaires étrangéres
(qui n’avait jamais manqué d’expliquer aux alliés de ’Allemagne que
la pierre de touche de la confiance qu’elle pouvait leur accorder était
leur obligeance & fournir de I'aide non pour gagner la guerre mais
pour «résoudre la question juive»), la Hongrie avait proposé de livrer
tous les réfugiés juifs. Le ministere était disposé & accepter cette pro-
position comme un pas dans la bonne direction, mais Eichmann avait
élevé des objections : pour des raisons techniques, il estimait qu’il était
«préférable de différer cette action jusqu’a ce que la Hongrie soit préte
8 y inclure les Juifs hongrois»; il serait beaucoup trop colteux de
«metire en marche tout le dispositif d’évacuation» pour une seule
catégorie, ce qui, du coup, «ne nous ferait pas progresser d’'un pas
dans la direction de la solution du probléme juif en Hongrie».
Maintenant, en 1944, la Hongrie était «préte» parce que, le 19 mars
deux divisions de l'armée allemande avaient occupé le pays. Avec
elles, e nouveau plénipotentiaire du Reich était arrivé, le Dr Edmund
Veesenmayer, Standartenfiihrer SS, représentant de Himmler au minis-
tere des Affaires étrangéres, ainsi que 1’Obergruppenfiihrer SS Otto
Winkelmann, un des chefs suprémes des SS et de la police, qui était
donc sous les ordres directs de Himmier. Le troisiéme responsable SS
était Eichmann, spécialiste de I’évacuation et de la déportation des
Juifs, agissant sous les ordres de Miiller et de Kaltenbrunner du
RSHA. Hitler lui-méme n’avait laissé subsister aucun doute quant a la
signification de l'arrivée de ces trois messieurs; dans un entretien
célebre qu’il avait eu avec Horthy avant d’occuper son pays, il lui avait
dit que «la Hongrie n’a pas encore pris les mesures nécessaires pour
régler 1a question juive» et avait méme reproché a Horthy de «n’avoir
pas permis que les Juifs soient massacrés» (Hilberg).
La tache d’Eichmann était claire. Son service tout entier déménagea a
Budapest (pour sa carriére c’était une «dégringolade») afin qu’il
puisse veiller & ce que «toutes les mesures nécessaires» soient prises.
Il ne soupgonnait pas ce qui allait arriver; ce qu’il craignait le plus
était une résistance éventuelle de la part des Hongrois, & laquelle il
n’aurait pas pu faire face, car il n’avait pas assez d’hommes et connais-
sait mal les conditions locales. 1l s’avéra que ces craintes étaient sans
fondement. La gendarmerie hongroise était plus qu’impatiente de
faire tout ce qui était nécessaire et Laszlé Endre, le nouveau secrétaire
d’Etat chargé des affaires politiques (juives) au ministére de Intérieur
hongrois, «connaissait bien le probléme juif»; il devint un ami proche
avec lequel Eichmann passait une bonne partie de son temps libre.
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Tout se passa «comme dans un réve», répéta-t-il 4 chaque fois qu’il
évoquait cet épisode; il 1’y eut pas la moindre difficulié, A moins, bien
sur, qu'on appelle difficulté certains petits décalages entre ses ordres
et les désirs de ses nouveaux amis; par exemple, probablement parce
qu’a PEst Parmée Rouge approchait, ses ordres stipulaient que le pays
devait étre «peigné d’Est en Ouest», ce qui signifiait que les Juifs de
Budapest ne seraient pas évacués dans les premisres semaines ou les
premiers mois - perspective consternante pour les Hongrois, qui vou-
laient que leur capitale fut la premiére ville a étre Judenrein. (Le
«réve» d’Eichmann fut, pour les Juifs, un cauchemar inimaginable:
nulle part ailleurs on ne déporta et extermina tant de gens en si peu
de temps. En moins de deux mois, 147 trains transportant 434 351 per-
sonnes dans des wagons de marchandises plombés, a raison de cent
personnes par wagon, quittérent le pays et les chambres a gaz
d’Auschwitz avaient grand-peine a absorber une telle multitude.)
Les difficultés surgirent d’un autre c6té. Trois hommes, et non un seul,
avaient ordre de contribuer  Ja «solution du probléme juif>; chacun
appartenait a un service différent et dépendait d’'une autre chaine de
commandement. Techniquement, Winkelmann était le supérieur
d’Eichmann, mais les chefs suprémes des SS et de la police n’étaient
pas sous les ordres du RSHA auquel Eichmann appartenait. Et
Veesenmayer, des Affaires étrangéres, était indépendant des deux.
Quoi qu’il en soit, Eichmann refusait d’accepter des ordres émanant
des deux autres, et leur présence ne lui plaisait pas. Mais les pires
ennuis vinrent d’un quatriéme homme, que Himmler avait envoyé en
«mission spéciale» dans le seul pays d’Europe qui abritait encore non
seulement un nombre appréciable de Juifs mais encore des Juifs qui
avaient conservé une position économique importante. (En Hongrie,
Sur un total de cent dix mille commerces et entreprises industrielles,
Quarante mille auraient appartenu i des Juifs.) Cet homme était
l’Obersturmbannﬂlhrer; plus tard Standartenfiihrer, Kurt Becher.
Becher, aujourd’hui marchand prospére de Bréme, alors vieil ennemi
d’Eichmann, témoigna, si étrange que cela puisse paraitre, pour la
défense. Ne pouvant, pour des raisons évidentes, venir a Jérusalem, il
fut interrogé en Allemagne dans sa ville natale. On dut écarter son
témoignage parce quon lui avait montré, longtemps a Pavance, les
questions auxquelles il devait répondre plus tard sous serment. Il est
bien dommage, et pas seulement pour des raisons d’ordre juridique,
quon n’ait pu mettre Eichmann en présence de Becher. Une telle
confrontation aurait éclairé une autre partie du «tableau général» qui

était fort pertinente, méme sur le plan juridique. A en croire sa propre
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. . ’s
version, Becher était devenu SS parce que «depuis 1932 ]us%lll1 :OCZ
jour il avait toujours aimé faire du cheYal ». Il y a trente ans entmine{)1 °
ce sport était réservé aux classes supérleures. En 195'4, 30111 egs neur
Pavait persuadé d’entrer dans le réglment de cavalerie de a ,haigl i
était alors exactement la chose a faire, pour un homme qui sou e
participer au «mouvement» tout en mamtenan@ son ran{Tr s elle'
(Personne n’a jamais évoqué l'une des raisons pOSSlble’S poul"baqul de,
dans son témoignage, Becher a insisté sur le cl’leval. 'Ie tr1 un:imi_
Nuremberg avait exclu les Reiter-SS! dg sa liste d orgar};sauglsnc -
nelles.) Pendant la guerre, Becher était en service 'aCtl au é0d t; pon
dans 'armée mais dans les Waffen-SS ot il etal't ofﬁt':ler chargf i ial
sons avec les commandants de 'armée. Il quitta bientot le ront p "
entrer dans le bureau principal du persqnnel SS en tant que prltncql)es
acheteur de chevaux, un travail qui lui valut a peu preés toutes

ions disponibles a 'époque. _ .
gﬁi(l)lzarnprétendgt qu’on lavait envoyé en I;Iongne um(ll)uirlnméz 5)?11;:
acheter vingt mille chevaux pour les, SS;' clest peu probable, car des
son arrivée, il entama une série de négociations trés fructueust avee
les directeurs de grandes entreprises juives. Ses _rappor 1s avee
Himmler étaient excellents, il pouvait le voir quand il le VO§ 31 o
«mission spéciale» était assez claire. Il devait prendre le C(iril O(r)1  de
principales entreprises juives dans' le c}os du gouvernemen tleg ’ S,
et en échange permettre aux propriétaires de qu1t‘ter libremen : ‘})iszs
non sans mettre la main sur des sommes conmdérablgslen iel o
étrangeéres. Sa transaction la plus impoxjtante concernait le ctar ol e
Pacier de Manfred Weiss, une entrepr.lse monstre fie tr?:l eS mile
ouvriers qui produisait aussi bien des avions, defs cgmlorﬁs et Sltat fﬂt
clettes, que des conserves, des épingles et Qes alguﬂles., € Iés i
que quarante-cinq membres de la 'famlllle Welss e’mlfrrerq A
Portugal pendant que M. Becher prenait la direction de 1 enS e;lprz in'erei
colére s’'empara d’Eichmann lorsgu’ll eut vent de cetteb cnbgs nere
[saloperie]; 'arrangement menacait fie compromettre se;s on o rela-
tions avec les Hongrois qui s’attendaient naturellement preg. a}zi >
session des biens juifs confisqués sur leur propre sol.'Son in :;fnires "
n’étajt pas sans fondement, car ces arrangements étglelnt con 2(1: res 2
la politique habituelle des nazis qui était plut@t ge.ngreugg.ns onre
Paide qu’ils apportaient a la solution .de la question ]u:;fe lans diti
rents pays, les Allemands ne réclamalent a’ucunepart_ es t1 X %rais
mais seulement les frais de déportation et d’extermination, et ce

1. NdE. Régiments de cavalerie SS.
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variaient considérablement selon les pays - les Slovaques étaient cen-
sés payer entre trois cents et cinq cents Reichsmarks par Juif, les
Croates, trente seulement; les Francais, sept cents; et les Belges, deux
cent cinquante. (Il semble que personne n’ait jamais rien payé, sauf les
Croates.) En cette derniére période de la guerre, les Allemands exi-
geaient des Hongrois des paiements en nature - envoi au Reich de
denrées alimentaires dont la quantité était calculée d’apreés la quantité
de nourriture qu’auraient consommeée les Juifs déportés.

Mais l'affaire Weiss n’était que le commencement et, du point de vue
d’Eichmann, les choses devaient tourner encore beaucoup plus mal.
Becher était un homme d’affaires-né et 1a ot Eichmann ne voyait que
des tadches écrasantes d’organisation et d’administration, il voyait des
occasions quasi illimitées de gagner de I'argent. Le seul obstacle sur
sa route était I'étroitesse d’esprit de créatures subordonnées qui,
comme Eichmann, prenaient leur travail au sérieux. Les projets de
I Obersturmbannfiihrer Becher le conduisirent bientét a coopérer
étroitement aux efforts de sauvetage du Dr Rudolf Kastner (Becher
doit sa liberté au témoignage que fit Kastner en sa faveur a
Nuremberg. Sioniste de longue date, Kastner s’installa en Israél aprés
la guerre, ol il occupa de hautes fonctions jusqu’a ce qu’un journaliste
publie un récit de sa collaboration avec les SS - ce qui lui valut un pro-
cés en diffamation de la part de Kastner. Son témoignage & Nuremberg
pesa lourd contre lui; et quand son cas fut présenté au tribunal de
Jérusalem, le juge Halévi, 'un des trois juges du procés Eichmann,
déclara & Kastner qu’il avait «vendu son 4me au diable». En
mars 1957, peu avant que son procés ne vienne en appel devant la
Cour supréme d’Israél, Kastner fut assassiné; aucun des assassins,
semble-t-il, ne venait de Hongrie. A Paudition suivante, le verdict du
tribunal de premiére instance fut cassé et Kastner fut complétement
réhabilité.) Les arrangements que fit Becher par 'intermédiaire de
Kastner étaient beaucoup plus simples que ses négociations compli-
quées avec les magnats industriels; il s’agissait de fixer un prix pour
la vie de chaque Juif & sauver. On se chamailla beaucoup sur les prix,
et il semble qu’a un moment donné Eichmann ait participé aux dis-
cussions préliminaires. Trait caractéristique, son prix était le moins
élevé, juste deux cents dollars par Juif - non, bien str, qu’il souhaitat
sauver un plus grand nombre de Juifs, mais plutdt parce que, simple-
ment, il n’était pas accoutumé a voir grand. On arriva enfin au prix de
mille dollars par Juif et c’est ainsi qu’un groupe de 1684 Juifs, dont la
famille du Dr Kastner, quitta la Hongrie, transita par le camp de
Bergen-Belsen d’oti ils gagnérent enfin la Suisse. Jusqu’a la libération
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de la Hongrie par les Russes, tout le monde était occupé a un arran-
gement similaire, grace auquel Becher et Himmler espéraient obtenir
vingt millions de francs suisses de PAmerican Joint Distribution
Committee, contre des achats de marchandises de toutes sortes, mais
rien de tout cela n’aboutit.

Il est certain que Himmler approuvait entiérement les activités de
Becher, et que celles-ci s’opposaient de la maniére la plus tranchée
possible aux anciens ordres «radicaux» qu’Eichmann recevait tou-
jours de Miiller et de Kaltenbrunner, ses supérieurs immédiats dans
le RSHA. Aux yeux d’Eichmann, les gens comme Becher étaient des
hommes corrompus, mais il est peu probable que la corruption fit a
Yorigine de sa crise de conscience, car si lui-méme ne semblait pas
enclin a succomber a ce genre de tentation, a cette époque, la corrup-
tion existait dans son entourage depuis des années. Bien que ce ne soit
pas totalement impossible, il est difficile ’imaginer qu’il n’ait pas su
que son ami et subordonné, le Haupisturmfiihrer Dieter Wisliceny,
avait, dés 1942, accepté cinquante mille dollars du Comité juif de
secours de Bratislava, pour accorder un délai aux déportations de
Slovaquie ; cependant, il ne pouvait ignorer le fait que Himmler, a 'au-
tomne 1942, avait essayé de vendre des visas de sortie-aux Juifs slo-
vaques, parce qu’il avait besoin de devises étrangeéres pour payer le
recrutement d’une nouvelle division SS. Mais maintenant, en 1944, en
Hongrie, ¢’était différent, non pas parce que Himmler était «dans les
affaires », mais parce que les affaires étant devenues la politique offi-
cielle; il ne s’agissait plus seulement de corruption.

Au départ, Eichmann essaya de jouer le jeu et de se plier aux nou-
velles régles ; c’est ainsi qu’il fut mélé aux incroyables négociations de
«du sang contre des marchandises» - un million de Juifs contre dix
mille camions pour 'armée allemande en déroute - dont il n’avait
strement pas pris l'initiative. La facon dont il expliqua son réle a
Jérusalem montra bien comment, a I'époque, il s’était justifié a ses
propres yeux: ¢’était un impératif militaire qui aurait 'avantage sup-
plémentaire de lui donner un réle nouveau et important dans les
affaires d’émigration. Ce qu’il ne s’avoua probablement jamais a lui-
meéme, c’est quavec les difficultés croissantes surgissant de tous cotés,
il allait bientot se retrouver sans travail (ce qui arriva quelques mois
plus tard) a moins qu’il ne réussisse a se placer avantageusement dans
la nouvelle course au pouvoir qui s’organisait autour de lui. Quand le
projet d’échange échoua, comme on pouvait s’y aitendre, tout le
monde savait déja que Himmler, malgré ses constantes hésitations,
dues principalement & sa peur physique de Hitler qui n’était pas
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dénuée de fondement, avait décidé de metire un terme a toute la
Solution finale - sans plus se soucier ni des affaires ni des impératifs
militaires, avec pour seule motivation les illusions qu’il avait forgées
d’étre celui qui, dans I’avenir, apporterait la paix a PAllemagne. C’est
cette époque qu’apparut dans les SS une «aile modérée», composée de
ceux qui étaient assez stupides pour croire qu’un assassin capable dc
prouver qu’il n’avait pas tué autant de personnes qu’il aurait pu aurail
un merveilleux alibi et de ceux qui étaient assez malins pour prévoir
le retour & des «conditions normales », dans lesquelles I’'argent et les
relations redeviendraient des atouts indispensables.
Eichmann n’adhéra jamais a cette «aile modérée» et l'on peut se
demander si, le cas échéant, elle I'aurait admis en son sein. Non seu-
lement il était trop compromis, et, par ses contacts avec les respon-
sables juifs, trop connu; il était trop primitif pour ces «messieurs» trés
cultivés de la grande bourgeoisie, contre lesquels il a congu le plus fort
ressentiment jusqu’a la fin. Il était tout a fait capable d’expédier a la
mort des millions de personnes, mais il était incapable d’en parler
d’une maniére convenable quand il n’avait pas regu ses «reégles de lan-
gage». A Jérusalem, ou il n’en avait pas sous la main, il parlait libre-
ment de «tuerie» et de «<meurtre», de «crimes légalisés par I'Etat»; il
appelait les choses par leur nom, contrairement 4 Iavocat de la
défense, qui, de toute évidence, considérait Eichmann comme un infé-
rieur sur le plan social. (Lassistant de Servatius, le Dr Dieter
Wechtenbruch - un disciple de Carl Schmitt qui assista aux premiéres
semaines du procés, qui fut envoyé ensuite en Allemagne pour inter-
roger des témoins pour la défense et réapparut dans la derniére
semaine d’aout ~ était tout 4 fait disposé a parler aux journalistes hors
de la salle d’audience; il paraissait choqué moins par les crimes
@’Eichmann que par son manque de gout et d’éducation. «Ce menu
fretin, disait-il, voyons comment nous allons pouvoir Paider a sauter
les obstacles» (wie wir das Wiirstchen iiber die Runden bringen). Quant
a Servatius, il déclara, méme avant Pouverture du proces, que son
client avait une mentalité de «facteur de espéce la plus commune».)
Quand Himmler devint «modéré», Eichmann se mit 4 saboter ses
ordres autant qu’il osait, dans la mesure du moins ot il se considérait
comme «couvert» par ses supérieurs immeédiats. « Comment Eichmann
ose-t-il saboter les ordres de Himmler?» - il s’agissait d’arréter les
marches forcées en automne 1944 - demanda un jour Kastner a
Wisliceny. Et la réponse fut: «Il peut sarement produire quelque télé-
gramme. Miiller et Kaltenbrunner ont du le couvrir.» Il est tout a fait
possible qu’Eichmann ait nourri le projet confus de liquider
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Theresienstadt avant I’arrivée de 'armée Rouge, mais nous n’avons, a

Pappui de cette hypothése, que le témoignage douteux de DieFer

Wisliceny (des mois ou peut-éire des années avant la fin, ce dernier
avait soigneusement mis au point un alibi aux dépens d’Eichmann et
dont il gratifia le tribunal de Nuremberg, ot il fut témoin & charge ; cela

ne lui servit a rien, car il fut extradé en Tchécoslovaquie, poursuivi et
exécuté a Prague, ou il n’avait pas de relations et ol1 son argent ne lui
fut d’aucun secours). D’autres témoins affirmérent que ce projet avait
été élaboré par Rolf Giinther, un des hommes d’Eichmann, et qu’il
existait au contraire un ordre écrit d’Eichmann stipulant que ce ghetto
reste intact. Quoi qu’il en soit, il est certain que méme en avril 1945,
alors que tout le monde ou presque était devenu tres «modér(_’a»,
Eichmann profita d’'une visite que fit M. Paul Dunant, de la .CI‘OIX-
Rouge suisse, a Theresienstadt, pour indiquer clairement que lu1,.n’ap-
prouvait pas la nouvelle orientation de Himmler & I'égard des Juifs. ‘

Le fait qu’Eichmann a toujours fait de son mieux pour rendre défini-
tive la Solution finale n’a donc jamais été mis en discussion. La ques-
tioni était seulement de savoir si c’était 1a une preuve de son fanatisme,
de sa haine sans bornes a 'égard des Juifs, et s’il mentait 4 la police et
commettait un parjure devant le tribunal quand il prétendait avoi'r
toujours obéi aux ordres. Les juges ne trouvérent jamais d’autre e_xph—
cation, eux qui faisaient I'impossible pour comprendre P’accusé, ils le
traitaient avec une considération et une humanité authentique et
magnifique qu’il devait rencontrer pour la premiére fois de sa vie. (L_e
Dr Wechtenbruch déclara a des journalistes qu’Eichmann avait
«grande confiance dans le juge Landau», comme si Landau était a
méme de déméler les choses, et il attribua cette confiance au besoin
d’autorité d’Eichmann. En tout cas, cette confiance fut manifeste pen-
dant tout le proces et c’est peut-étre la raison pour laquelle le juge-
ment fut pour Eichmann une grosse «déception»; il avait confondu
humanité et mollesse.) Que ces trois hommes n’aient jamais réussi a
le comprendre est peut-étre une preuve de leur «bonté», de leur foi
inébranlable et un peu démodée dans les fondements moraux de leur
profession. Car la triste et inconfortable vérité est que l'attitude sans
compromis adoptée par Eichmann dans les derniéres_ années .de la
guerre lui était probablement dictée non par son fanatisme mais par
sa conscience méme, tout comme, trois ans auparavant, cette
conscience lui avait dicté une conduite opposée pendant un court laps
de temps. Eichmann savait que les ordres de Himmler étaient en
contradiction totale avec I'ordre du Fiihrer. 1l n’avait pas besoin pour
cela de faits précis, bien que de telles précisions 'eussent encouragé ;
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comme l'accusation y insista devant la Cour supréme, «la position
Himmler fut complétement déconsidérée aux yeux de Hitler» quan!
ce dernier fut informé par Kaltenbrunner des négociations visail
Péchange de Juifs contre des camions. Puis, quelques semaines seul
ment avant que Himmler ne stoppe l'extermination a4 Auschwil/
Hitler, qui de toute évidence ignorait tout des nouvelles démarches d«
Himmler, avait envoyé un ultimatum & Horthy, lui disant qu’il «s’l
tendait & ce que le gouvernement hongrois prenne dés maintenant [c»
mesures prévues contre les Juifs de Budapest». Quand l'ordre donn«
par Himmler d’arréter I’évacuation des Juifs hongrois arriva &
Budapest, Eichmann menaca, selon un télégramme de Veesenmaye:.
«de demander au Fiithrer une nouvelle décision» et le jugement trouva
ce télégramme plus «accablant que cent témoignages ».

Eichmann perdit la bataille contre I'«aile modérée» menée par [c¢
Reichsfiihrer SS et chef de la police allemande. Sa défaite lui apparu!
pour la premiére fois lorsqu’en janvier 1945 1'Obersturmbannfiihrer
Kurt Becher fut promu Standartenfiihrer, promotion dont Eichmann
avait révé pendant toute la guerre. (Sa thése, selon laquelle il étail
impossible, dans son service, de monter en grade, n’est qu’a moitic
juste; on aurait pu le nommer chef du département IV-B, au lieu de lui
laisser seulement le bureau IV-B-4 et il serait alors monté en grade
automatiquement. A vrai dire, il est probable que, sauf sur le front, on
ne laissait jamais des gens comme Eichmann, qui était parti de zéro,
avancer au-dela du grade de lieutenant-colonel.) Ce mois-la, la
Hongrie fut libérée, et Eichmann rappelé a Berlin. Himmler y avail
nommé son ennemi Becher Reichssonderkommissar? chargé de tous
les camps de concentration, et Eichmann fut transféré du bureau des
«affaires juives» au bureau complétement insignifiant de la «lutte
contre les Eglises», dont de surcroit il ignorait tout. La rapidité de son
déclin dans les derniers mois de la guerre indique de la maniére la
plus révélatrice a quel point Hitler avait raison, lorsqu’il déclarait,
dans son bunker de Berlin, en avril 1945, qu’on ne pouvait plus comp-
ter sur les SS. _

Mis en présence, a Jérusalem, de documents prouvant qu’il avait été
d’'une loyauté extraordinaire envers Hitler et les ordres du Fiihrer,
Eichmann tenta a plusieurs reprises d’expliquer que dans le 111¢ Reich
«les paroles du Fiihrer avaient force de loi» (Fiihrerworte haben
Gesetzeskraft), ce qui voulait dire, entre autres, que si les ordres éma-
naient directement de Hitler, ils n’avaient pas besoin d’étre écrits. Il

2. NdE. Commissaire spécial du Reich.
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aya d’expliquer que cest pour cette _raisqn qu’}} 'n’avait jamais
emandé d’ordre écrit de Hitler (on n’a jamais trouve aucEm docu-
ent de ce genre & propos de la Solution_ﬁnale; sans dqute n’y en eut-
jamais) mais qu’il avait demandé & voir un ordre ’éCI.'lt fle Himmler.
e telle situation était certes bien étrange_, et. ona écrit la—dggsus de§
bliothéques entiéres de commentaires juridiques «autorisés» qui
montrent tous que les paroles du Fiihrer, ses décl'aratlons orales,
ient la loi fondamentale du pays. Dans ce cadre «légal», toutlordre
ntraire, dans Pesprit ou dans la lettre, a. une p,arple prononcée par
itler était, par définition, illégal. La position d’Eichmann rappel{nt
ors trés désagréablement celle du soldat §0uvent evoqué qui, agis-
ant dans un cadre légal normal, refuse d’exécuter (,ies (.)r’dres q}p vont
Yencontre de son expérience habituelle de cette l.egahte etqu ;l peut
onc reconnaitre comme criminels. Dabondante httératl’lre _écrlte sur
e sujet fonde son argumentatioq sur le sens souvent équivoque du
mot «loi», qui, dans ce contexte, §1gr_uﬁe parfois lg loi du_ pays - c’est-
‘d-dire la loi positive, posée en principe - et parfois la loi qui est cen-
gée parler d’'une méme Voix dans le coeur de tous les homrr_les’. Mais
gur le plan pratique, les ordres doweqt ’étre' « n{anlfe_stement illégaux >
pour qu’on désobéisse, et leur illégah'te F101t,<< etre_ signalée (iqmme.s’l,
un drapeau noir sur lequel on poprralt lire laveljtlssement: interdit
était planté dessus», comme I’a fait remarquer le ]ugemqnt. Et dans un
régime criminel ce «drapeau noir» avec son « avertissement» est
planté tout aussi «manifestement» sur ce qui est.norma]ement un
ordre légitime — par exemple, de ne pas tuer des innocents pour la
geule raison qu’ils se trouvent étre juifs - ‘que sur un ordre cru_mnel
dans une situation normale. S'en remetire a une voix dela conscu’ance
sans équivoque - ou bien, selon les termes plus vagues enfzore qu'em-
ploient les juristes, a4 un «sentiment général d hur,namté»
(Oppenheim—Lauterpacht dans Infemauon’al Law,.1952) - C’est non
seulement supposer la question résolue, c’est aussi r_efuser deh'b_ere—
ment d’ouvrir les yeux sur le phénomene moral, juridique et politique
qui est au centre de notre siécle. o ' '
Certes, ce n’est pas uniquement la conviction que Hlmmler doqnalt
maintenant des ordres « criminels» qui deFermma les actions
d’Eichmann. Mais I'élément personnel' entrant '1ngontestablemeqt en
ligne de compte n’était pas le fanatlsme,‘ c’était son authentique
«admiration immodérée sans bornes pour Hitler» (po_ur rejprendlre les
mots d’un témoin de la défense) - pour !’hor'nme’ qui était passé « d.e
caporal a chancelier du Reich». Il §era1t 1nut1}e Qessayer dg détermi-
ner ce qui comptait le plus pour lui, son admiration pour Hitler ou sa
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décision de demeurer un citoyen du III¢ Reich obéissant a la loi alors
que PAllemagne était déja en ruine. Ces deux mobiles entrérent en jeu
encore une fois aux derniers jours de la guerre alors qu’il était & Berlin
et qu’il s’indignait violemment de voir tout le monde autour de lui
avoir assez de présence d’esprit pour se combiner des faux papiers
avant I'arrivée des Russes ou des Américains. Quelques semaines plus
tard Eichmann aussi se mit & voyager sous un faux nom, mais a cc
moment-1a Hitler était mort, la «loi du pays» n’existait plus, et, comme
il le fit remarquer, il n’était plus lié¢ par son serment. Car le sermenl!
prononcé par les membres de la SS était différent du serment militaire
des soldats, dans la mesure ou il ne les liait qu’a Hitler, pas a
PAllemagne.

Le cas de la conscience d’Adolf Eichmann, qui est évidemment com-
plexe sans étre aucunement unique, est difficilement comparable au
cas des généraux allemands, dont 'un d’entre eux comparut a
Nuremberg et qui, & la question: «Comment est-il possible que vous
tous, généraux honorables, ayez pu continuer a servir un assassin
aussi loyalement, sans poser la moindre question?», répondit: «Ce
n’est pas & un soldat de juger son chef supréme. C’est & 'Histoire de le
faire, ou a Dieu.» (C’est ainsi que s’exprima le général Alfred Jodl, qui
fut pendu & Nuremberg.) Beaucoup moins intelligent et presque sans
éducation, Eichmann se rendait compte au moins confusément que ce
n’était pas un ordre mais une loi qui les avait tous transformés en cri-
minels. La différence entre un ordre et la parole du Fithrer était que la
validité de cette parole n’était pas limitée dans le temps et dans les-
pace, ce qui est la caractéristique principale d’un ordre. La est aussi la
véritable raison pour laquelle l'ordre du Fihrer concernant la
Solution finale fut suivi d’une pléthore de régles et de directives, toutes
élaborées par des avocats spécialisés et des conseillers juridiques, et
non par de simples administrateurs; contrairement aux ordres ordi-
naires, cet ordre était considéré comme une loi. Inutile d’ajouter que
le fatras juridique qui en résulta, loin d’étre seulement un symptéme
de pédanterie ou de perfectionnisme, servit de la fagon la plus efficace
a donner une apparence de 1égalité & toute l'affaire.

Et de méme que dans les pays civilisés, la loi suppose que la voix de la
conscience dise & chacun: «Tu ne tueras point», méme si ’homme a, de
temps a autre, des désirs ou des penchants meurtriers, de méme la loi
du pays de Hitler exigeait que la voix de la conscience dise & chacun:
«Tu tueras», méme si les organisateurs de massacres savaient parfaite-
ment que le meurtre va a 'encontre des désirs normaux et des pen-
chants de la plupart des gens. Dans le I1I¢ Reich, le mal avait perdu cet
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i snéralement -
i ens le reconnaissent generad :
ot de e e s % Allemands, de nombreux nazis,

i jon. De nombreu |
B onee orité d’entre eux, ont du etre tentés de ne pas

peut- I'immense maj du ' s
elll} it;ene pas voler, de ne pas laisser leurs voisins par‘nlr poui 1a;n rgme
(ceen"’ils savaient, naturellement, que les Juifs piiifrt:lleelét 1;110 :; ibl?l(; sLdétajls)
en conna :
i re d’entre eux ont pu ne pas ‘ ible )
:lt 321:11: pas devenir les complices de ces crimes el en bénéficiant. M
Dieu sait ¢'ils ont vite appris a resister a la tentation.



