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LES DEVOIRS D'UN CITOYEN 


RESPECTUEUX DE LA LOI 


., insi, Eichmann eut beaucoup d'occasions de se sentir comme 
Ponce Pilate, et, au fil des mois et des années, il perdit le besoin de sen­
Ur quoi que ce soit C'était ainsi, c'était la nouvelle loi du pays, fondée 
ltUf l'ordre du Führer; autant qu'il pût en juger, il agissait, dans tout ce 
qu'il faisait, en citoyen qui obéit à la loi. Il faisait son devoir, répéta-t­
Il mille fois à la police et au tribunal; non seulement il obéissait aux 
ordres, mais il obéissait aussi à la loi. Eichmann soupçonnait vague­
rnent qu'il pouvait y avoir là une distinction importante, mais ni la 
défense ni les juges ne lui demandèrent d'insister' sur ce point. On 
loua longuement avec les expressions usées jusqu'à la corde d'« ordres 
supérieurs» ou d'« actes d'État»; elles avaient dominé toutes les dis­
llussions sur ces sujets au procès de Nuremberg, pour la simple raison 
flu'elles donnaient l'illusion que ce qui est absolument sans précédent 
pouvait être jugé en fonction de précédents et des critères qui allaient 
uvee. Vu le caractère limité des dons intellectuels d'Eichmann, il était, 
nu procès, certainement le dernier dont on pouvait attendre une élu­
cidation de ces notions et une réflexion autonome. Toujours très sou­
cieux d'être « couvert», il n'avait pas seulement accompli ce qu'il 
considérait comme les devoirs d'un citoyen qui obéit à la loi, mais il 
ovait aussi agi selon les ordres; c'est pourquoi il s'embrouilla complè­
tement et finit par insister soit sur les avantages soit sur les inconvé­
nients de l'obéissance aveugle ou «obéissance de cadavre» 
(/(adavergehorsam) comme il disait lui-même. 
Pendant l'interrogatoire de police, on s'aperçut pour la première fois 
qu'Eichmann soupçonnait vaguement que l'enjeu de toute cette affaire 
dépassait largement la question du soldat exécutant des ordres claire­
ment criminels dans leur nature et leur intention, lorsque avec une 
Insistance marquée, il déclara soudain qu'il avait vécu toute sa vie 
Nelon les préceptes moraux de Kant, et particulièrement selon la défi­
nition kantienne du devoir. Àpremière vue, c'était faire outrage à Kant 
d c'était aussi incompréhensible, dans la mesure où la philosophie 
morale de Kant est étroitement liée à la faculté humaine de jugement 
qui exclut l'obéissance aveugle. I10fficier de police n'insista pas, mais 
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le juge Raveh, intrigué ou indigné qu'Eichmann ait osé invoquer II' 
nom de Kant en liaison avec ses crimes, décida d'interroger l'accus(>, 
C'est alors qu'à la stupéfaction générale, Eichmann produisit une dé/ï 
nition approximative, mais correcte, de l'impératif catégorique: «.k 
voulais dire, à propos de Kant, que le principe de ma volonté doit tOIl 
jours être tel qu'il puisse devenir le principe des lois générales.» (CI' 
qui n'est pas le cas pour le vol, ou le meurtre, par exemple, car il esl 
inconcevable que le voleur, ou le meurtrier, puisse avoir envie d,> 
vivre sous un système de lois qui donnerait aux autres le droit de le 
voler ou de l'assassiner.) Interrogé plus longuement, il ajouta qu'il 
avait lu La Critique de la Raison pratique de Kant Il se mit ensuite Il 
expliquer qu'à partir du moment où il avait été chargé de mettre ell 
œuvre la Solution finale, il avait cessé de vivre selon les principes de 
Kant; qu'HIe savait, et qu'il s'était consolé en pensant qu'il n'était plus 
«maître de ses actes », qu'il ne pouvait «rien changer». Ce que, au tri­
bunal, il ne parvint pas à discerner est le fait qu'à cette «époque de 
crimes légalisés par l'État», comme il disait maintenant lui-même, il 
n'avait pas simplement écarté la formule kantienne comme n'étanl 
plus applicable, il l'avait déformée pour lui faire dire maintenant: Agis 
comme si le principe de tes actes était le même que celui du législa ~ 
teur ou des lois du pays, ou, selon la formulation de «l'impératif caté­
gorique dans le Ille Reich» donnée par Hans Frank et qu'Eichmann 
connaissait peut-être: «Agis de telle manière que le Führer, s'il avail 
connaissance de ton action, l'approuverait)) (Die Technik des Staates, 
1942, p. 15-16). Certes, Kant n'a jamais rien voulu dire de tel; pour lui, 
au contraire, tout homme est législateur dès qu'il commence à agir; 
en utilisant sa «raison pratique )), l'homme découvre les principes qui 
peuvent et doivent être les principes de la loi. Mais il est vrai que la 
déformation inconsciente d'Eichmann correspond à ce qu'il nommail 
lui-même une adaptation de Kant «à l'usage domestique du petil 
homme)). Dans un tel usage domestique, tout ce qui reste de l'espril 
kantien est l'exigence qu'un homme doit faire plus qu'obéir à la loi, 
qu'il doit aller au-delà du simple impératif d'obéissance et identifier sa 
propre volonté au principe qui sous-tend la loi - la source d'où jaillit 
la loi. Dans la philosophie de Kant, cette source était la raison pra­
tique; dans l'usage domestique qu'en faisait Eichmann, c'était la 
volonté du Führer. Pour une bonne part, on peut trouver l'origine du 
soin horriblement minutieux avec lequel l'exécution de la Solution 
finale fut conduite - une méticulosité qui frappe généralement l'ob­
servateur et qu'il considère comme typiquement allemande ou encore 
comme caractéristique du parfait bureaucrate - dans cette étrange 
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notion, en réalité fort répandue en Allemagne, selon laquelle obéir à 
la loi signifie non seulement obéir aux lois, mais aussi agir comme si 
l'op. était le législateur des lois auxquelles on obéit. Ce qui donne la 
conviction que tout ce qui n'excède pas le simple appel du devoir ne 
convient pas. 
Quel qu'ait pu être le rôle de Kant dans la formation de la mentalité du 
«petit homme)) en Allemagne, il ne fait aucun doute que, dans un cer­
tain sens, Eichmann suivait effectivement les préceptes de Kant: la loi, 
c'était la loi; on ne pouvait faire d'exceptions. À Jérusalem, il n'avoua 
que deux exceptions datant de l'époque où chacun des «quatre-vingts 
millions d'Allemands)) avait «son Juif honnête)): il avait aidé un cou­
sin demi-juif ainsi qu'un couple juif à Vienne sur l'intervention de son 
oncle. Aujourd'hui encore, cette incohérence l'embarrassait quelque 
peu, et lorsqu'on le questionna à ce sujet lors du contre-interrogatoire, 
il commença ouvertement à s'en excuser: il avait «confessé ses 
fautes)) à ses supérieurs. Plus que toute autre chose, une telle attitude 
de non-compromission à l'égard de l'exécution de ses devoirs meur­
triers le condamnait aux yeux de ses juges - ce qui était compréhen­
sible -, mais, de même qu'elle avait un jour fait taire les quelques 
restes de conscience qu'il avait encore, c'est justement cette attitude 
qui le justifiait à ses propres yeux. Pas d'exceptions - voilà la preuve 
qu'il avait toujours agi contre ses «penchants)), sentimentaux ou inté­
ressés, qu'il n'avait jamais fait que son «devoip). 
Faire son «devoip) finit pourtant par le mettre en conflit ouvert avec 
les ordres de ses supérieurs. Au cours de la dernière année de la 
guerre, plus de deux ans après la conférence de Wannsee, il vécut une 
dernière crise de conscience. Alors que la défaite approchait, il ren­
contrait, dans ses propres rangs, de plus en plus d'hommes qui récla­
maient des exceptions avec une insistance croissante et au bout du 
compte_l'arrêt de la Solution finale. C'est à ce moment-là que sa pru­
dence cessa et qu'il se remit à prendre des initiatives - il organisa, par 
exemple, les marches forcées des Juifs, de Budapest à la frontière 
autrichienne, après le bombardement du réseau de transports par les 
Alliés. On était à l'automne 1944 et Eichmann savait que Himmler 
avait donné ordre de démanteler les dispositifs d'extermination 
d'Auschwitz, et que le jeu était fini. A peu près à cette époque, 
Eichmann avait eu l'un de ses rares entretiens personnels avec 
Himmler, au cours duquel celui-ci lui aurait crié: «Si jusqu'à présent 
vous vous êtes occupé de liquider les Juifs, à partir de maintenant, 
parce que je l'ordonne, vous allez prendre bien soin des Juifs, être leur 
infirmière. Je vous rappelle que c'est moi - et ni le Gruppenführer 
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Müller ni vous - qui ai fondé le RSHA en 1933; c'est mol qui donne l,',,> 
ordres ici!» Le seul témoin à corroborer ce discours fut le très doutell \ 
M. Kurt Becher; Eichmann nia que Himmler ait crié, mais non qU'III! 
tel entretien ait eu lieu. Himmler n'a pas pu prononcer ces mots-I i, 
exactement, il devait certainement savoir que le RSHA avait été fond,'. 
en 1939 et non en 1933, et pas par lui seulement mais par Heydrich, 
avec son aval. Cependant, il a dû se passer quelque chose d'appro 
chant. À ce moment-là, Himmler donnait, de tous les côtés, des ordre,., 
de bien traiter les Juifs - ils étaient son «investissement le plus sûr» 
et cela a dû être une expérience troublante pour Eichmann. 

La dernière crise de conscience d'Eichmann commença lorsqu'on l'eJl 
voya en mission en Hongrie, en mars 1944, alors que l'armée Rouge 
traversait les Carpates en direction de la frontière hongroise. En 1941, 
la Hongrie était entrée en guerre au côté de Hitler, à seule fin d'acqu(~ ­
rir de nouveaux territoires appartenant à ses voisines, la Slovaquie, la 
Roumanie et la Yougoslavie. Le gouvernement hongrois était ouverte­
ment antisémite depuis longtemps et maintenant il commençait il 
déporter tous les Juifs apatrides des territoires nouvellement acquis. 
(Dans presque tous les pays, l'action antijuive visait d'abord les apa­
trides.) Ces mesures étaient étrangères à la Solution finale, et, de fait, 
elles cadraient mal avec les plans compliqués qu'on préparait alors 
pour «peigner l'Europe d'Ouest en ESh, de sorte que l'ordre des opéra­
tions ne donnait pas la priorité à la Hongrie. La police hongroise avai 1 

refoulé les Juifs apatrides dans le territoire russe le plus proche et les 
autorités allemandes d'occupation locales avaient protesté contre leur 
arrivée; les Hongrois avaient repris quelques milliers d'hommes 
valides et laissé les troupes hongroises fusiller les autres sur les indi­
cations -d'unités de police allemandes. IJamiral Horthy, le dirigeant fas­
ciste du pays, n'avait cependant pas voulu aller plus loin - sans doute 
subissait-il l'influence modératrice de,Mussolini et du fascisme italien 
- et, durant les années précédentes, la Hongrie était devenue, à l'instar 
de l'Italie, un havre pour les Juifs, où même des réfugiés de Pologne et 
de Slovaquie parvenaient encore à fuir de temps en temps. Les 
annexions de territoire et J'entrée au compte-gouttes de réfugiés 
avaient augmenté Je nombre de Juifs en Hongrie, de cinq cent mille 
environ avant la guerre à un chiffre qu'on peut estimer à huit cent mille 
en 1944, quand Eichmann arriva sur les lieux. 
Nous savons aujourd'hui que les trois cent mille Juifs nouvellement 
acquis par la Hongrie devaient leur sécurité, non à l'empressement 
des Hongrois à leur offrir l'asile mais au fait que les Allemands étaient 
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réticents à démarrer une action séparée pour si peu de monde. En 
1942, sous la pression du ministère allemand des Affaires étrangères 
(qui n'avait jamais manqué d'expliquer aux alliés de l'Allemagne que 
la pierre de touche de la confiance qu'elle pouvait leur accorder était 
leur obligeance à fournir de l'aide non pour gagner la guerre mais 
pour «résoudre la question juive»), la Hongrie avait proposé de livrer 
tous les réfugiés juifs. Le ministère était disposé à accepter cette pro­
position comme un pas dans la bonne direction, mais Eichmann avait 
élevé des objections: pour des raisons techniques, il estimait qu'il était 
«préférable de différer cette action jusqu'à ce que la Hongrie soit prête 
à y inclure les Juifs hongrois»; il serait beaucoup trop coûteux de 
«mettre en marche tout le dispositif d'évacuation» pour une seule 
catégorie, ce qui, du coup, «ne nous ferait pas progresser d'un pas 
dans la direction de la solution du problème juif en Hongrie ». 
Maintenant, en 1944, la Hongrie était «prête» parce que, le 19 mars 
deux divisions de l'armée allemande avaient occupé le pays. Avec 
elles, le nouveau plénipotentiaire du Reich était arrivé, le Dr Edmund 
Veesenmayer, 8tandartenführer 88, représentant de Himmler au minis­
tère des Affaires étrangères, ainsi que l' Obergruppenführer 88 Otto 
Winkelmann, un des chefs suprêmes des SS et de la police, qui était 
donc sous les ordres directs de Himmler. Le troisième responsable SS 
était Eichmann, spécialiste de l'évacuation et de la déportation des 
Juifs, agissant sous les ordres de Müller et de Kaltenbrunner du 
RSHA. Hitler lui-même n'avait laissé subsister aucun doute quant à la 
signification de l'arrivée de ces trois messieurs; dans un entretien 
célèbre qu'il avait eu avec Horthy avant d'occuper son pays, il lui avait 
dit que« la Hongrie n'a pas encore pris les mesures nécessaires pour 
régler la question juive» et avait même reproché à Horthy de «n'avoir 
pas permis que les Juifs soient massacrés)) (Hilberg). 
La tAche d'Eichmann était claire. Son service tout entier déménagea à 
Budapest (pour sa carrière c'était une «dégringolade))) afin qu'il 
puisse veiller à ce que «toutes les mesures nécessaires)) soient prises. 
Il ne soupçonnait pas ce qui allait arriver; ce qu'il craignait le plus 
était une résistance éventuelle de la part des Hongrois, à laquelle il 
n'aurait pas pu faire face, car il n'avait pas assez d'hommes et connais­
sait malles conditions locales. Il s'avéra que ces craintes étaient sans 
fondement. La gendarmerie hongroise était plus qu'impatiente de 
faire tout ce qui était nécessaire et Laszl6 Endre, le nouveau secrétaire 
d'État chargé des affaires politiques (juives) au ministère de l'Intérieur 
hongrois, «connaissait bien le problème juif)); il devint un ami proche 
avec lequel Eichmann passait une bonne partie de son temps libre. 
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Tout se passa «comme dans un rêve», répéta-t-il à chaque fois qu'il 
évoquait cet épisode; il n'y eut pas la moindre difficulté. À moins, bien 
sûr, qu'on appelle difficulté certains petits décalages entre ses ordres 
et les désirs de ses nouveaux amis; par exemple, probablement parce 
qu'à l'Est l'armée Rouge approchait, ses ordres stipulaient que le pays 
devait être «peigné d'Est en Ouest», ce qui signifiait que les Juifs de 
Budapest ne seraient pas évacués dans les premières semaines ou les 
premiers mois - perspective consternante pour les Hongrois, qui vou­
laient que leur capitale fût la première ville à être judenrein. (Le 
«rêve» d'Eichmann fut, pour les Juifs, un cauchemar inimaginable: 
nulle part ailleurs on ne déporta et extermina tant de gens en si peu 
de temps. En moins de deux mois, 147 trains transportant 434351 per­
sonnes dans des wagons de marchandises plombés, à raison de cent 
personnes par wagon, quittèrent le pays et les chambres à gaz 
d'Auschwitz avaient grand-peine à absorber une telle multitude.) 
Les difficultés surgirent d'un autre côté. Trois hommes, et non un seul, 
avaient ordre de contribuer à la «solution du problème juif»; chacun 
appartenait à un service différent et dépendait d'une autre chaîne de 
commandement. Techniquement, Winkelmann était le supérieur 
d'Eichmann, mais les chefs suprêmes des SS et de la police n'étaient 
pas sous les ordres du RSHA auquel Eichmann appartenait. Et 
Veesenmayer, des Affaires étrangères, était indépendant des deux. 
Quoi qu'il en soit, Eichmann refusait d'accepter des ordres émanant 
des deux autres, et leur présence ne lui plaisait pas. Mais les pires 
ennuis vinrent d'un quatrième homme, que Himmler avait envoyé en 
«mission spéciale» dans le seul pays d'Europe qui abritait encore non 
seulement un nombre appréciable de Juifs mais encore des Juifs qui 
avaient conservé une position économique importante. (En Hongrie, 
sur un total de cent dix mille commerces et entreprises industrielles, 
quarante mille auraient appartenu à des Juifs.) Cet homme était 
l'Obersturmbannj'ührer, plus tard Standartenj'ührer, Kurt Becher. 
Becher, aujourd'hui marchand prospère de Brême, alors vieil ennemi 
d'Eichmann, témoigna, . si étrange que cela puisse paraître, pour la 
défense. Ne pouvant, pour des raisons évidentes, venir à Jérusalem, il 
fut interrogé en Allemagne dans sa ville natale. On dut écarter son 
témoignage parce qu'on lui avait montré, longtemps à l'avance, les 
questions auxquelles il devait répondre plus tard sous serment. II est 
bien dommage, et pas seulement pour des raisons d'ordre juridique, 
qu'on n'ait pu mettre Eichmann en présence de Becher. Une telle 
confrontation aurait éclairé une autre partie du« tableau général» qui 
était fort pertinente, même sur le plan juridique. À en croire sa propre 
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version, Becher était devenu SS parce que «depuis 1932 jusqu'à ce 
jour il avait toujours aimé faire du cheval ». Il y a trente ans en Europe 
ce sport était réservé aux classes supérieures. En 1934, son entraîneur 
l'avait persuadé d'entrer dans le régiment de cavalerie de la SS, ce qui 
était alors exactement la chose à faire, pour un homme qui souhaitait 
participer au «mouvement» tout en maintenant son rang social. 
(Personne n'a jamais évoqué l'une des raisons possibles pour laquelle, 
dans son témoignage, Becher a insisté sur le cheval: le tribunal de 
Nuremberg avait exclu les Reiter-SS1 de sa liste d'organisations crimi­
nelles.) Pendant la guerre, Becher était en service actif au front, non 
dans l'armée mais dans les WajJen-SS où il était officier chargé des liai­
sons avec les commandants de l'armée. Il quitta bientôt le front pour 
entrer dans le bureau principal du personnel SS en tant que principal 
àcheteur de chevaux, un travail qui lui valut à peu près toutes les 
décorations disponibles à l'époque. 
Becher prétendit qu'on l'avait envoyé en Hongrie uniquement pour 
acheter vingt mille chevaux pour les SS; c'est peu probable, car dès 
son arrivée, il entama une série de négociations très fructueuses avec 
les directeurs de grandes entreprises juives. Ses rapports avec 
Himmler étaient excellents, il pouvait le voir quand il le voulait. Sa 
«mission spéciale» était assez claire. Il devait prendre le contrôle des 
principales entreprises juives dans le dos du gouvernement hongrois, 
et en échange permettre aux propriétaires de quitter librement le pays 
non sans mettre ·la main sur des sommes considérables en devises 
étrangères. Sa transaction la plus importante concernait le cartel de 
l'acier · de Manfred Weiss, une entreprise monstre de trente mille 
o.uvriers qui produisait aussi bien des avions, des camions et des bicy­
clettes, que des conserves, des épingles et des aiguilles. Le résultat fut 
que quarante-cinq membres de la famille Weiss émigrèrent au 
Portugal pendant que M. Becher prenait la direction de l'entreprise~ La 
colère s'empara d'Eichmann lorsqu'il eut vent de cette Schweinerei 
[saloperie]; l'arrangement menaçait de compromettre ses bonnes rela­
tions avec les Hongrois qui s'attendaient naturellement à prendre pos­
session des biens juifs confisqués sur leur propre sol. Son indignation 
n';était pas sans fondement, car ces arrangements ·étaient contraires à 
la politique habituelle des nazis qui était plutôt généreuse. Contre 
l'aide qu'ils apportaient à la solution de la question juive dans diffé­
rents pays, les Allemands ne réclamaient aucune part des biens juifs 
mais seulement les frais de déportation et d'extermination, et ces frais 

1. NdE. Régiments de cavalerie Ss. 
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variaient considérablement selon les pays -les Slovaques étaient cen­
sés payer entre trois cents et cinq cents Reichsmarks par Juif, les 
Croates, trente seulement; les Français, sept cents; et les Belges, deux 
cent cinquante. (Il semble que personne n'ait jamais rien payé, sauf les 
Croates.) En cette dernière période de la guerre, les Allemands exi­
geaient · des Hongrois des paiements en nature - envoi au Reich de 
denrées alimentaîres dont la quantité était calculée d'après la quantité 
de nourriture qu'auraient consommée les Juifs déportés. 
Mais l'affaire Weiss n'était que le commencement et, du point de vue 
d'Eichmann, les choses devaient tourner encore beaucoup plus mal. 
Becher était un homme d'affaires-né et là où Eichmann ne voyait que 
des tâches écrasantes d'organisation et d'administration, il voyait des 
occasions quasi illimitées de gagner de l'argent. Le seul obstacle sur 
sa route était l'étroitesse d'esprit de créatures subordonnées qui, 
comme Eichmann, prenaient leur travail au sérieux. Les projets de 
l'Obersturmbanriführer Becher le conduisirent bientôt à coopérer 
étroitement aux efforts de sauvetage du Dr Rudolf Kastner (Becher 
doit sa liberté au témoignage que fit Kastner en sa faveur il 
Nuremberg. Sioniste de longue date, Kastner s'installa en Israël après 
la guerre, où il occupa de hautes fonctions jusqu'à ce qu'un journaliste 
publie un récit de sa collaboration avec les SS - ce qui lui valut un pro­
cès en diffamation de la part de Kastner. Son témoignage à Nuremberg 
pesa lourd contre lui; et quand son cas fut présenté au tribunal de 
Jérusalem, le juge Halévi, l'un des trois juges du procès Eichmann, 
déclara à Kastner qu'il avait «vendu son âme au diable». En 
mars 1957, peu avant que son procès ne vienne en appel devant la 
Cour suprême d'Israël, Kastner fut assassiné; aucun des assassins, 
semble-t-il, ne venait de Hongrie. À l'audition suivante, le verdict du 
tribunal de première instance fut cassé et Kastner fut complètement 
réhabilité.) Les arrangements que fit Becher par l'intermédiaire de 
Kastner étaient beaucoup plus simples que ses négociations compli­
quées avec les magnats industriels; il s'agissait de fixer un prix pour 
la vie de chaque Juif à sauver. On se chamailla beaucoup sur les prix, 
et il semble qu'à un moment donné Eichmann ait participé aux dis­
cussions préliminaires. Trait caractéristique, son prix était le moins 
élevé, juste deux cents dollars par Juif - non, bien sûr, qu'il souhaitâ t 
sauver un plus grand nombre de Juifs, mais plutôt parce que, simple­
ment, il n'était pas accoutumé à voir grand. On arriva enfin au prix de 
mille dollars par Juif et c'est ainsi qu'un groupe de 1684 Juifs, dont la 
famille du Dr Kastner, quitta la Hongrie, transita par le camp de 
Bergen-Belsen d'où ils gagnèrent enfin la Suisse. Jusqu'à la libération 
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de la Hongrie par les Russes, tout le monde était occupé à un arran­
gement similaire, grâce auquel Becher et Himmler espéraient obtenir 
vingt millions de francs suisses de l'American Joint Distribution 
Committee, contre des achats de marchandises de toutes sortes, mais 
rien de tout cela n'aboutit. 
Il est certain que Himmler approuvait entièrement les activités de 
Becher, et que celles-ci s'opposaient de la manière la plus tranchée 
possible aux anciens ordres «radicaux» qu'Eichmann recevait tou­
jours de Müller et de KaItenbrunner, ses supérieurs immédiats dans 
le RSHA. Aux yeux d'Eichmann, les gens comme Becher étaient des 
hommes corrompus, mais il est peu probable que la corruption fût à 
l'origine de sa crise de conscience, car si lui-même ne semblait pas 
enclin à succomber à ce genre de tentation, à cette époque, la corrup­
tion existait dans son entourage depuis des années. Bien que ce ne soit 
pas totalement impossible, il est difficile d'imaginer qu'il n'ait pas su 
que son ami et subordonné, le HauptsturmführerDieter Wisliceny, 
avait, dès 1942, accepté cinquante mille dollars du Comité juif de 
secours de Bratislava, pour accorder un délai aux déportations de 
Slovaquie; cependant, il ne pouvait ignorer le fait que Himmler, à l'au­
tomne 1942, avait essayé de vendre des visas de sortie aux Juifs slo­
vaques, parce qu'il avait besoin de devises étrangères pour payer le 
recrutement d'une nouvelle division SS. Mais maintenant, en 1944, en 
Hongrie, c'était différent, non pas parce que Himmler était «dans les 
affaires », mais parce que les affaires étant devenues la politique offi­
cielle; il ne s'agissait plus seulement de corruption. 
Au départ, Eichmann essaya de jouer le jeu et de se plier aux nou­
velles règles; c'est ainsi qu'il fut mêlé aux incroyables négociations de 
«du sang contre des marchandises» .;... un million de Juifs contre dix 
mille camions pour l'armée allemande en déroute - dont il n'avait 
sllrement pas pris l'initiative. La façon dont il expliqua son rôle à 
Jérusalem montra bien comment, à l'époque, il s'était justifié à ses 
propres yeux: c'était un impératif militaire qui aurait l'avantage sup­
plémentaire de lui donner un rôle nouveau et important dans les 
affaires d'émigration. Ce qu'il ne s'avoua probablement jamais à lui­
même, c'est qu'avec les difficultés croissantes surgissant de tous côtés, 
il allait bientôt se retrouver sans travail (ce qui arriva quelques mois 
plus tard) à moins qu'il ne réussisse à se placer avantageusement dans 
la nouvelle course au pouvoir qui s'organisait autour de lui. Quand le 
projet d'échange échoua, comme on pouvait s'y attendre, tout le 
monde savait déjà que Himmler, malgré ses constantes hésitations, 
dues principalement à sa peur physique de Hitler qui n'était pas 
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dénuée de fondement, avait décidé de mettre un terme à toute ];1 

Solution finale - sans plus se soucier ni des affaires ni des impératifs 
militaires, avec pour seule motivation les illusions qu'il avait forgées 
d'être celui qui, dans l'avenir, apporterait la paix à l'Allemagne. C'est ù 
cette époque qu'apparut dans les SS une «aile modérée», composée df' 
ceux qui étaient assez stupides pour croire qu'un assassin capable de 
prouver qu'il n'avait pas tué autant de personnes qu'il aurait pu aurai! 
un merveilleux alibi et de ceux qui étaient assez malins pour prévoir 
le retour à des «conditions normales », dans lesquelles l'argent et les 
relations redeviendraient des atouts indispensables. 
Eichmann n'adhéra jamais à cette «aile modérée» et l'on peut se 
demander si, le cas échéant, elle l'aurait admis en son sein. Non seu­
lement il était trop compromis, et, par ses contacts avec les respon­
sables juifs, trop connu; il était trop primitif pour ces «messieurs» très 
cultivés de la grande bourgeoisie, contre lesquels il a conçu le plus fort 
ressentiment jusqu'à la fin. Il était tout à fait capable d'expédier à la 
mort des millions de personnes, mais il était incapable d'en parler 
d'une manière convenable quand il n'avait pas reçu ses «règles de lan­
gage». À Jérusalem, où il n'en avait pas sous la main, il parlait libre­
ment de «tuerie» et de «meurtre », de «crimes légalisés par l'État»; iJ 
appelait les choses par leur nom, contrairement à l'avocat de la 
défense, qui, de toute évidence, considérait Eichmann comme un infé­
rieur sur le plan social. (L'assistant de Servatius, le Dr Dieter 
Wechtenbruch - un disciple de Carl Schmitt qui assista aux premières 
semaines du procès, qui fut envoyé ensuite en Allemagne pour inter­
roger des témoins pour la défense et réapparut dans la dernière 
semaine d'août - était tout à fait disposé à parler aux journalistes hors 
de la salle d'audience; il paraissait choqué moins par les crimes 
d'Eichmann que par son manque de goût et d'éducation. «Ce menu 
fretin, disait-il, voyons comment nous allons pouvoir l'aider à sauter 
les obstacles» (wie wir das Würstchen über die Runden bringen). Quant 
à Servatius, il déclara, même avant l'ouverture du procès, que son 
client avait une mentalité de «facteur de l'espèce la plus commune».) 
Quand Himmler devint «modéré», Eichmann se mit à saboter ses 
ordres autant qu'il l'osait, dans la mesure du moins où il se considérait 
comme «couvert» par ses supérieurs immédiats. «Comment Eichmann 
ose-t-il saboter les ordres de Himmler ?» - il s'agissait d'arrêter les 
marches forcées en automne 1944 - demanda un jour Kastner à 
Wisliceny. Et la réponse fut: «Il peut sûrement produire quelque télé­
gramme. Müller et Kaltenbrunner ont dû le couvrir.» Il est tout à fait 
possible qu'Eichmann ait nourri le projet confus de liquider 
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Theresienstadt avant l'arrivée de l'armée Rouge; m:is nous n'avons, à 
l'appui de cette hypothèse, que le témoignage douteux de Dieter 
Wisliceny (des mois ou peut-être des années avant la fin, ce dernier 
avait soigneusement mis' au point un alibi aux dépens d'Eichmann et 
dont il gratifia le tribunal de Nuremberg, où il fut témoin à charge; cela 
ne lui servit à rien, car il fut extradé en Tchécoslovaquie, poursuivi et 
exécuté à Prague, où il n'avait pas de relations et où son argent ne lui 
fut d'aucun secours). D'autres témoins affirmèrent que ce projet avait 
été élaboré par Rolf Günther, un des hommes d'Eichmann, et qu'il 
existait au contraire un ordre écrit d'Eichmann stipulant que ce ghetto 
reste intàct Quoi qu'il en soit, il est certain que même en avril 1945, 
alors que tout le monde ou presque était devenu très «modéré», 
Eichmann profita d'une visite que fit M. Paul Dunant, de la Croix­
Rouge suisse, à Theresienstadt, pour indiquer clairement que lui, n'ap­
prouvait pas la nouvelle orientation de Himmler à l'égard des Juifs. 
Le fait qu'Eichmann a toujours fait de son mieux pour rendre défini­
tive la Solution finale n'a donc jamais été mis en discussion. La ques­
tion était seulement de savoir si c'était là une preuve de son fanatisme, 
de sa haine sans bornes à l'égard des Juifs, et s'il mentait à la police et 
cemmettait un parjure devant le tribunal quand il prétendait avoir 
toujours obéi aux ordres. Les juges ne trouvèrent jamais d'autre expli­
cation, eux qui faisaient l'impossible pour comprendre l'accusé, ils le 
traitaient avec une considération et une humanité authentique et 
magnifique qu'il devait rencontrer pour la première fois de sa vie. (Le 
Dr Wechtenbruch déclara à des journalistes qu'Eichmann avait 
«grande confiance dans le juge Landau», comme si Landau était à 
même de démêler les choses, et il attribua cette confiance au besoin 
d'autorité d'Eichmann. En tout cas, cette confiance fut manifeste pen­
dant tout le procès et c'est peut-être la raison pour laquelle le juge­
m.ent fut pour Eichmann une grosse «déception»; il avait confondu 
humanité et mollesse.) Que ces trois hommes n'aient jamais réussi à 
le comprendre est peut-être une preuve de leur « bonté», de leur foi 
inébranlable et un peu démodée dans les fondements moraux de leur 
profession. Car la triste et inconfortable vérité est que l'attitude sans 
compromis adoptée par Eichmann dans les dernières années de la 
guerre lui était probablement dictée non par son fanatisme mais par 
sa conscience même, tout comme, trois ans auparavant, cette 
conscience lui avait dicté une conduite opposée pendant un court laps 
de temps. Eichmann savait que les ordres de Himmler étaient en 
contradiction totale avec l'ordre du Führer. Il n'avait pas besoin pour 
cela de faits précis, bien que de telles précisions l'eussent encouragé; 
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saya d'expliquer que c'est pour cette raison qu'il n'avait jamais
comme l'accusation y insista devant la Cour suprême, «la position ( 11 · 

emandé d'ordre écrit de Hitler (on n'a jamais trouvé aucun docu­
Himmler fut complètement déconsidérée aux yeux de Hitler» qua " I I 

ent de ce genre à propos de la Solution finale; sans doute n'yen eut­
ce dernier fut informé par Kaltenbrunner des négociations visil' l' 

jamais) mais qu'il avait demandé à voir un ordre écrit de Himmler.
l'échange de Juifs contre des camions. Puis, quelques semaines seu I( 

ne telle situation était certes bien étrange, et on a écrit là-dessus des
ment avant que Himmler ne stoppe l'extermination à Auschwi' / 

Hitler, qui de toute évidence ignorait tout des nouvelles démarches (l,' libliothèques entières de commentaires juridiques «autorisés» qui 

montrent tous que les paroles du Führer, ses déclarations orales,
Himmler, avait envoyé un ultimatum à Horthy, lui disant qu'il «S'il ' 

ient la loi fondamentale du pays. Dans ce cadre «légal », tout ordre
tendait à ce que le gouvernement hongrois prenne dès maintenant k ." 

ntraire, dans l'esprit ou dans la lettre, à une parole prononcée par
mesures prévues contre les Juifs de Budapest». Quand l'ordre donll(·' 

itler était, par définition, illégal. La position d'Eichmann rappelait
par Himmler d'arrêter l'évacuation des Juifs hongrois arriva i, 

Budapest, Eichmann menaça, selon un télégramme de Veesenmayr r. 	 lors très désagréablement celle du soldat souvent évoqué qui, agis­

,8nt dans un cadre légal normal, refuse d'exécuter des ordres qui vont
«de demander au Führer une nouvelle décision» et le jugement trOU Vii 

ce télégramme plus «accablant que cent témoignages ». , l'encontre de son expérience habituelle de cette légalité et qu'il peut 

donc reconnaître comme criminels. l1abondante littérature écrite sur
Eichmann perdit la bataille contre l'.:<aile modérée» menée par 1(' 

ce sujet fonde son argumentation sur le sens souvent équivoque du
Reichiführer SS et chef de la police allemande. Sa défaite lui apparu 1 

pour la première fois lorsqu'en janvier 1945 l'Obersturmbanriführe,. mot «loi», qui, dans ce contexte, signifie parfois la loi du pays - c'est­

A-dire la loi positive, posée en principe - et parfois la loi qui est cen­
Kurt Becher fut promu Standarteriführer, promotion dont Eichmann 

sée parler d'une même voix dans le cœur de tous les hommes. Mais
avait rêvé pendant toute la guerre. (Sa thèse, selon laquelle il éta j, 

sur le plan pratique, les ordres doivent être « manifestement illégaux»
impossible, dans son service, de monter en grade, n'est qu'à moiti( 

juste; on aurait pu le nommer chef du département IV-B, au lieu de lu i pour qu'on désobéisse, et leur illégalité doit «être signalée comme si 

un drapeau noir sur lequel on pourrait lire l'avertissement: "interdit"
laisser seulement le bureau IV-B-4 et il serait alors monté en grade 	

était planté dessus», comme l'a fait remarquer le jugement. Et dans un
automatiquement. À vrai dire, il est probable que, sauf sur le front, on 

régime criminel ce « drapeau noir» avec son «avertissement» est
ne laissait jamais des gens comme Eichmann, qui était parti de zéro, 

planté tout aussi «manifestement» sur ce qui est normalement un
avancer au-delà du grade de lieutenant-colonel.) Ce mois-là, la 

ordre légitime - par exemple, de ne pas tuer des innocents pour la
Hongrie fut libérée, et Eichmann rappelé à Berlin. Himmler y avait 

seule raison qu'ils se trouvent être juifs - que sur un ordre criminel
nommé son ennemi Becher Reichssonderkommissar 2 chargé de tous 

dans une situation normale. S'en remettre à une voix de la conscience
les camps de concentration, et Eichmann fut transféré du bureau des 

«affaires juives» au bureau complètement insignifiant de la «lutte 	 sans équivoque - ou bien, selon les termes plus vagues encore qu'em­

ploient les juristes, à un «sentiment général d'humanité»
contre les Églises », dont de surcroît il ignorait tout. La rapidité de son 

(Oppenheim-Lauterpacht dans International Law, 1952) - c'est non
déclin dans les derniers mois de la guerre indique de la manière la 

seulement supposer la question résolue, c'est aussi refuser délibéré­
plus révélatrice à quel point Hitler avait raison, lorsqu'il déclarait, 

ment d'ouvrir les yeux sur le phénomène moral, juridique et politique
dans son bunker de Berlin, en avril 1945, qu'on ne pouvait plus comp­

qui est au centre de notre siècle.ter sur les SS. 
Certes, ce n'est pas uniquement la conviction que Himmler donnait

Mis en présence, à Jérusalem, de documents prouvant qu'il avait été 
maintenant des ordres «criminels» qui détermina les actions

d'une loyauté extraordinaire envers Hitler et les ordres du Führer, 
d'Eichmann. Mais l'élément personnel entrant incontestablement en

Eichmann tenta à plusieurs reprises d'expliquer que dans le IlleReich 
ligne de compte n'était pas le fanatisme, c'était son authentique

«les paroles du Führer avaient force de loi» (Führerworte haben 
«admiration immodérée sans bornes pour Hitler» (pour reprendre les

Gesetzeskrqft), ce qui voulait dire, entre autres, que si les ordres éma­
mots d'un témoin de la défense) - pour l'homme qui était passé «de

naient directement de Hitler, ils n'avaient pas besoin d'être écrits. Il 
caporal à chancelier du Reich ». Il serait inutile d'essayer de détermi­

ner ce qui comptait le plus pour lui, son admiration pour Hitler ou sa
2. NdE. Commissaire spécial du Reich. 
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décision de demeurer un citoyen du Ille Reich obéissant à la loi alors 
que l'Allemagne était déjà en ruine. Ces deux mobiles entrèrent en jell 
encore une fois aux derniers jours de la guerre alors qu'il était à Berli'l 
et qu'il s'indignait violemment de voir tout le monde autour de lu i 
avoir assez de présence d'esprit pour se combiner des faux papiers 
avant l'arrivée des Russes ou des Américains. Quelques semaines plus 
tard Eichmann aussi se mit à voyager sous un faux nom, mais à cC' 
moment-là Hitler était mort, la «loi du pays» n'existait plus, et, comme 
HIe fit remarquer, il n'était plus lié par son serment. Car le serment 
prononcé par les membres de la SS était différent du serment militaire 
des soldats, dans la mesure où il ne les liait qu'à Hitler, pas à 
l'Allemagne. 
Le cas de la conscience d'Adolf Eichmann, qui est évidemment com­
plexe sans être aucunement unique, est difficilement comparable au 
cas des généraux allemands, dont l'un d'entre eux comparut à 
Nuremberg et qui, à la question: «Comment est-il possible que vous 
tous, généraux honorables, ayez pu continuer à servir un assassin 
aussi loyalement, sans poser la moindre question? », répondit: «Ce 
n'est pas à un soldat de juger son chef suprême. C'est à l'Histoire de le 
faire, ou à Dieu.» (C'est ainsi que s'exprima le général Alfred Jodl, qui 
fut pendu à Nuremberg.) Beaucoup moins intelligent et presque sans 
éducation, Eichmann se rendait compte au moins confusément que ce 
n'était pas un ordre mais une loi qui les avait tous transformés en cri­
minels. La différence entre un ordre et la parole du Führer était que la 
validité de cette parole n'était pas limitée dans le temps et dans l'es­
pace, ce qui est la caractéristique principale d'un ordre. Là est aussi la 
véritable raison pour laquelle l'ordre du Führer concernant la 
Solution finale fut suivi d'une pléthore de règles et de directives, toutes 
élaborées par des avocats spécialisés et des conseillers juridiques, et 
non par de simples administrateurs; contrairement aux ordres ordi­
naires, cet ordre était considéré comme une loi. Inutile d'ajouter que 
le fatras juridique qui en résulta, loin d'être seulement un symptôme 
de pédanterie ou de perfectionnisme, servit de la façon la plus efficace 
à donner une apparence de légalité à toute l'affaire. 
Et de même que dans les pays civilisés, la loi suppose que la voix de la 
conscience dise à chacun: «Tu ne tueras point», même si l'homme a, de 
temps à autre, des désirs ou des penchants meurtriers, de même la loi 
du pays de Hitler exigeait que la voix de la conscience dise à chacun: 
«Tu tueras », même si les organisateurs de massacres savaient parfaite­
ment que le meurtre va à l'encontre des désirs normaux et des pen­
chants de la plupart des gens. Dans le Ille Reich, le mal avait perdu cet 
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attribut par lequel la plupart des gens le reconnaissent généralement ­
l'attribut de la tentation. De nombreux Allemands~e nombreux nazis, 
peut-être l'immense majorité d'entre eux, ont dû être tentés de ne pas 
tuer, de ne pas voler, de ne pas laisser leurs voisins partir pour la mort 
(car ils savaient, naturellement, que les Juifs partaient à la mort, même 
si nombre d'entre eux ont pu ne pas en connaître les horribles détails) 
et de ne pas devenir les complices de ces crimes en en bénéficiant Mais 
Dieu sait s'ils ont vite appris à résister à la tentation. 


