[15]

l.a volonté de puissance de Nietzsche est essentiellement la
volonté de se dépasser — et non pas la volonté de gouverner les
autres en tant qu'on est un « soi». Se dépasser, mais dans quelle
direction ? Le dépassement enforce bien les limites du soi, mais
il se heurte au vide. C’est pourquoi on peur difficilement se
défendre du soupgon qu’il ne s'agit également la que de la
supréme manifestation moderne de la volonté de se débarrasser
de soi. Lorsqu'on ne supporte plus la solitude sans Dieu, on
n'est pas loin de conclure que ce qui est vraiment insupportable
dans la solitude, c’est la compagnie de son propre soi, laquelle
vimpose dans la solitude sans Dieu.

[16]

lxtrait de la seconde dissertation de La Généalogie de la morale.

« Elever un animal qui puisse promettre, n'est-ce pas la ... le
probleme véritable de Thomme? ... Eh bien cet animal nécessai-
rement oublieux, pour qui 'oubli représente une force, la condi-
tion d’une santé robuste, a fini par acquérir une faculté contraire,
la mémoire, A I'aide de laquelle, dans des cas déterminés, 'oubli
est suspendu — & savoir dans les cas ol il s'agit de promettre : il
sagit bien ... d’une yolonté active de ne pas se délivrer, d’une
volonté qui persiste 4 vouloir ce qu'elle a une fois voulu, 4 pro-
prement parler d’'une mémoire de la volonté: si bien qu'entre
le “je veux”, le “je ferai” inidal et cette véritable décharge de
[a volonté qu’est l'accomplissement de I'acte, tout un monde
de choses nouvelles ou étrangtres, de faits et méme d’actes
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volontaires, peut trés hien s'intercaler sans rompre la longue
chaine de la volonté ... Pour pouvoir A ce point disposer a
["avance de I'avenir, combien 'homme a-t-il dt d’ahord devenir
prévisihle, régulier, nécessaire ... pour pouvoir finalement
répondre de lui-méme comme avenir. »

Clest ici et non dans I'inversion des valeurs ni dans le plato-
nisme inversé que réside la fondation d’une nouvelle « morale ».
La promesse constitue le phénomeéne moral par excellence de
fagon tout aussi centrale que le contrar, qui résulte de la faculté
de promettre, constitue le phénoméne politique central. (Il est
tout a fait remarquable que Nietzsche, aprés avoir explicitement
envisagé la promesse comme un phénomene positif dans Za
Généalogie de la morale, ait pu Sexprimer de facon aussi négli-
gente et méprisante a propos de la théorie du contrat.) Clest ici
que se rrouve également le lien authentique, et non pas « histo-
rico-mondial », entre I'histoire et la politique ; dans la mesure o1
la promesse est la « mémoire de la volonté », elle fonde Ihistoire.
La mémoire du futur, qui garantit au futur le présent et le passé
sur le mode du ne-pas-vouloir-oublier.

Cependant, contrairement 4 Nietzsche, il est essenciel de ne
se représenter ni soi-méme ni les circonstances comme suscep-
tihles d"« éere calculés » ; ce qui est magnifique dans la promesse,
cest qulelle érablit quelque chose sur quoi on peut compter pré-
cisément dans le domaine de I'incalculable. L'essentiel de toute
morale devrait consister dans le fait que seules les promesses ont

de la valeur dans un monde ot on s'en tient par principe 2 ce
qui est « incalculable », «irrégulier », « non nécessaire » ; au sein
du monde des hommes, cela signifie quen dehors de la promesse
il ne devrait ¥ avoir aucune « moralisation », que ce qui est spon-
tané ne peut trouver sa limite que dans la promesse, et que d’un
autre coté cetre limite doir érre absolue. C'est en ce sens unique-
ment qu'il faut comprendre également ce qui suit : « Cet homme
devenu lihre qui peut vraiment promettre, ce maitre de la volonté
libre, ce souverain — comment pourrait-il ignorer quelle supé-
riorité il posséde ainsi sur tout ce qui ... ne peut pas se porter
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garant de soi ... Lhomme “libre”, fort d’une volonté durable et
inébranlable, trouve aussi dans cette possession I'étalon de ses
valeurs. » ‘ o )
La fiereé (’honneur de Phomme) consiste précisement dans
le fait d’assumer la réponse incalculable, le « fier savoir ... de cet

o .
empire sur lui-méme et sur le destin »~.

(17]

Sur la critique des actions : o

(Morale) : est bonne pour I'éthique de la }'espc?nsabl ité

une action qui, indépendamment de tout mobllf:-, sadapte au
« monde », s'insére en lui, et qui accomplit en l.ui ce dont elle
avait Iintention. Elle présuppose, et ce en toute innocence, que
homme s'adapte au monde, qu'il en fait partie, et que ce qul il
veut peut étre accompli. Ou bien, ﬁ.un niveau anferlfzur, «dp L;‘s
primitif » (et toute « morale primitive » est une éthique de la
responsabilité, est pragmatique), on p‘résuppose qu:i: les choszz
dépendent uniquement de la structure juste du mon e, f;c q;e
qui est injuste est la faute objective, criticable, commise de a(;(l)in
volontaire ou involontaire, contre cette structure dans laquelle
homme est inséré. Toute éthique de la responsabilité est en ce
sens mondaine et pragmatique. . _

En Amérique, le pragmatisme doit sa naissance au's?nnmenF
de responsabilité, et non l'inverse. L’lﬂ’lpiété en Arperique, 1qu1
a si peu & voir avec 'athéisme curopéen, est ctrmte’ment hie
aux deux, et m'a pas d’autre signification que celle d’une réso-
lution d’étre-de-ce-monde. A vrai dire pas — ou plus —au
sens d’un étre inséré dans un monde qui existe et qui est
donné préalablement, mais au sens d’assumer-i.a-res_ponsa.bﬂltj—
pour-le-monde. Le mal n'est par conséquent jamais « w)1c.ke -
ness », méchanceté, ce & quoi on ne croit pas en AmcrlqueT
mais « evil », le mal moral tel qu'on le trouve objectivement ausst
bien dans la nature que dans la nature de '’homme er qui
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doit étre éliming
étre €liminé du monde en tant que composante établie de

fagon objective.

La i i i
ma’uv'a:se conscience est la mauvaise conscience de notre
propre défaillance, non pas la « faute », ce west pas un doute
uant : 5 iles i
q a nos mobiles propres, elle est expression de la faiblesse

plutét que « faute ». — La foi dans ['écre-inséré dans ce monde
est remplacée par la confiance dans la force humaine pour venir A
bout’t,:lu monde tel qu'il est donné, ainsi que du mal moral |
.L éthique de la conviction ne critique pas en génér.al les
acuons particulieres, mais seulement la volonté qui les suscit':
Etant dc_mné que lhomme n’est pas de ce monde, il ne CL:(-
zcc?n"lphr par ses actions que ce qu'il n’a pas vraimen;t vou[u[:: et
d ;qilit [i:: :r; 2::;;; 1{13:3 :::u;efempétré}\dans ‘Ie monde, dans
> . s la faute. Méme si 'homme n’est
gaa. de ce mond’\e, il ne peut connaitre et critiquer que les choses
P:tfiee.mgg;{:,\ Fu‘t-c§ provisoirement‘. I.i ne co,nnai‘t pas sa propre

i a partir de cette conviction qu'on a découvert les
« téneébres du coeur humain ». A vrai dire, Phomme ne peut pas
S%Trsl-us critiquer sa propre volonté ; mais lui seul est susceptiile
. foétﬁf; ;ftgjlfsln;:tl ::sF reser\fé a Di‘eu. Lé Jugement dernier

o : le jour ol nous saurons enfin en quoi
consistaient le juste et I'injuste.

Lfl méfiance justifiée 3 I'encontre de toute moralisation ne
provient pas tant de la méfiance a 'égard des normes du bien et
du .mal que de fa méfiance a I'égard de la capacité de 'homme
au Jugement moral, c'est-a-dire A critiquer les actions du peint
de vue de lft morale. Le tenant de I'éthique de la rcsponsabigté et
le pragmariste ne s'intéressent pas aux mobiles, et le représentant
de leth{que de la conviction ne peut pas les connairre. Autre-
ment dl’t', le pragmatiste n’a besoin d’aucun jugemen't moral
parce qu il est convaincu de l'origine non humaine, « naturelle »
«innocente » du mal moral, et le représentant de Iéthique de lz:
con}rlc’t,lon ne peut jamais appliquer concrétement ses normes

{\ I'époque moderne, trois issues 4 ce dilemme ont été 575
posées par Kant, Hegel et Nietzsche. -
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La grandeur de la solution de Kant consiste en ce que I'im-
pératif catégorique — agis de telle sorte que les principes de
(on action puissent devenir une loi universelle — soustrait la
(uestion morale 2 la question de la conscience morale de l'indi-
vidu (vis-a-vis de Dieu) pour la placer au sein de la pluralité des
hommes. Et ce, méme si, chez Kant également, la causalité amor-
«ée par 'homme et par sa volonté agit au sein d’une causalité
e la nature qui lui est par principe étrangere, qui dénature toute
action et qui frustre tout accomplissement. Mais, du fait que
Kant pose ici les hommes, Cest-a-dire 'hurnanité, 4 la place de
I'homume, il indique la possibilité d'un monde oppos¢ au monde
donné. Ce n'est pas Thomme mais les hommes qui ne sont pas
de ce monde — et qui sont ainsi capahles d’ériger leur propre
monde « moral » dans et contre le monde.

La peur qUinspire la solution kantienne consiste en ce qu'ici
les hommes ne sont ni de ce monde-ci ni de ce monde-la, mais
qu'ils sont les habitants d’'un monde a venir, qui est pour ainsi
dire pour eux une patrie, dans la mesure ot la patrie qui retient
toujours lorigine passée sest dérabée sous leurs pieds.

Hegel : I'issue de Hegel modifie le sens du jugement en géné-
ral et ses disciples ont rabaissé la critique des actions au rang dela

« moralisacion ».

L’issue que propose Hegel est rigoureusement opposée a la
solution kantienne. Il reprend 2 Kant la divergence entre vouloir
et accomplir, laquelle n’est pas tant abandonnée dans I'advenir
en tant qu'il est fa révélation de soi de I'Esprit, c’est-a-dire Dieu,
que bien plutdt privée de sa signification. Fcant donné que les
actions humaines n'acquitrent leur sens que de la tapisserie que
tisse ' Esprit & partir de I'advenir, ol elles sont complétement uti-
lisées A titre de matériau, le sens visé, le sens voulu par 'homme
est moralement neutre. Le bien et le mal apparaissent, ils sont
utilisés sur le pattern de la tapisserie olt tout a du sens, et ol par
conséquent tout est bon. Ainsi le jugement est-il expulsé de I'his-
toire. Dieu lui-méme ne pourrait plus juger. Dieu se révele,
et Phomme se réjouit du spectacle. Il n’y a de sens que pour la
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contemplation ; toute intention de sens n'est qu'illusion. Si tout
étre est en vérité devenir, alors toure action est en vérité advenir,
Ce n'est pas Nietzsche mais Hegel qui a ¢liminé la morale.
Nietzsche suit Hegel et dédaigne Kant parce qu'il veut en finir
avec la morale. Mais on ne peut en finir avec la morale que si on
élimine I'action. Nietzsche inverse Hegel dans la mesure oty chez
lui, ce nest plus "homme qui contemple le specracle divin de lz;
révélation de soi de I'Esprir, mais Dieu qui contemple le spec-
tacle humain de I'« érernel retour». L'« érernel retour », c’est le
«circulus vitiosus deus », le specracle éternellement répéeé de
'advenir humain, pour lequel crier « da capo » est divin, une
preuve de la participation au divin; une représentation rhé‘:*ltrale
qui se répete toujours, parce qu'il y a quelqu’'un qui « veut la
revoir telle quelle fut et telle quelle est, pour toute éternité ... qui
a besoin de ce spectacl{g et le rend nécessaire » (Par-dely bien er
mal, § 56) 2. Clest 13 la preuve de Dieu pour Nietzsche ! — Com-
ment? A une représentation aussi grandiose que celle de I'histoire
de 'homme, aucun spectateur ne devrait assister dans la salle
de spectacle, si ce n'est I'acteur dans les coulisses de la scéne?
Le « Suthomme », dont le signe essentiel est I'« amor fati » es;
Chomme divin, qui est capable de tenir compagnie 2 Dieu c,ians
la salle de spectacle. Telie est lissue que propose Nierzsche au
« nihilisme » dont I'unique définition radicale énonce : « Sacrifier
l?icu 4 néant, ce mystere paradoxal de la supréme cruauté, éraic
éservé a la génération qui grandit maintenant » (ibid., § 56) 3.
Toutes les nouvelles « valeurs » de Nietzsche sont les qualités
quaurait d posséder le dieu pour pouvoir se réjouir du spec-
tacle, et celles que le « Surhomme » doirt « cultiver ». Cest pour-
quoi la pitié est également le plus grand danger, du fait qu'en
resant accrochée aux détails elle incite 4 omettre 'aspect gran-
diose de la totalité. Le désespoir de Nietzsche consiste en ce qu'il
doute qu'il y ait un Dieu qui contemple. Mais sil y a un specta-
teur, le sens du spectacle, le sens de ce qui arrive sur terre est
sauvé, Qans la mesure oii PEternel Retour est en fait le point ou
le devenir se rapproche le plus de I'étre, le spectateur qui crie « da
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capo » ‘serait « dans 'étre », cest-3-dire que son cri « da capo »
délivrerait le devenir de I'étre.

Il est évident qu'il ne peut plus étre question ici de porter un
jugement. L'appel au spectateur qui doit en méme temps rendre
moignage — et telle est la véritable raison de la haute estime
dans laquelle Nietzsche tient I'art qui est jugé par Partiste (le
spectateur, celui qui se contente d’accepter Pexpérience de I'expé-
rience et qui jauge toute chose 4 partir d’elle, ne juge pas) — a
pour origine une solitude telle qu'on n'en avait jamais fair 'expé-
rience auparavant et dans laquelle seulement la négligence fonda-
mentale de la pluralité des hommes par la philosophie occidentale
a pu devenir extrémement pernicieuse.

La solitude mwest radicale que lorsque ni Dieu, ni les dieux, ni
son « ceuvre » (ou bien la représentation de lhumanité, de la pos-
writé, etc., A laquelle il avait quelque chose 4 dire), ni son propre
s0i ne tiennent plus compagnie 4 'homme. Dans la philosophie
de Niesche, le soi se dissout dans la nostalgie du Surhomme;
Cest dans cet abandon de soi qu'apparait pour la premitre fois la
phénoménologie moderne de la selicude.

Si I'historisme a dissous ce qu'on appelle les valeurs, et s'il a
Ainsi dérobé 2 la faculté de juger son propre sol done elle n'avait
pas conscience, ou plutdt §'il lui a dérobé sa force particuliere, il
ne faut plus alors considérer I'appel de Nietzsche au spectateur-
Dieu que comme [ultime conséquence de I'bistorisme.

Avec la dissolution du soi, Uinvention diabolique du désinté-
ressement moderne se met en place, car sans le moi un contact
avec les autres mest tout simplement plus possible, (C'est ainsi
que ce qu'on a appelé le désintéressement cheétien n'a pu fonc-
tionner que parce qu'il était centré sur le sonci supréme de soi en
vue du salut de sa propre ime.) L'absence de contact est Iérat
psycholagique dans lequel tous les autres sont devenus superflus.

| est néanmoins énigmatique que seul Kant ait eu l'idée de
soccuper de la faculté de juger comme d'une faculté séparée.
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