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Hannah Arendt 

le 14 février 1960 

Cher Wystan Auden 

Je viens de lire le Falstaff - après avoir eu un peu de 
mal à me procurer le vieux numéro dt Encounter -, je le 
trouve assez merveilleux, il y a un certain nombre de 
remarques que je voudrais faire, surtout à propos de la 
tragédie grecque, mais ici je vous écris au sujet du « par
don». 

Si nous devons nous fier à ce dont «l'Évangile nous 
assure», alors «l'ordre de pardonner n'est pas incondi
tionnel». Jésus a dit : «Si votre frère vous offense, 
réprimandez-le ; et s'il s'en repent, pardonnez-lui ». Qui 
plus est, les offenses prophétisées par Jésus vont clair
ement au-delà du pouvoir de pardonner : « Malheur à ce
lui par qui elles arrivent. Mieux vaut pour lui qu'on lui 
attache une pierre au cou et qu'on le jette à la mer » 
mieux vaut pour lui n'être jamais né. . 

Vous invoquez la charité chrétienne, mais ne trouvez- 
vous pas que cette charité est curieusement absente de 
ces passages ? Vous m'avez convaincue qu'une ligne doit 
être tracée entre le pardon et l'amnistie juridique. Mais 
plus j'y réfléchis, plus il me semble que la charité chré
tienne a plus à voir avec l'amnistie qu'avec le pardon. La 
Loi, tout comme la charité, voit tout d'un il égal : elle 
ne fait aucune distinction, elle n'a aucun égard pour les 
personnes, et elle peut pardonner même s'« il ne se repent 
pas ». L'amnistie partage avec le pardon le fait d'absou
dre un crime en considération de celui qui l'a perpétré. 
(Elle n'absoudrait guère Barbe-bleue qui est un assassin, 
mais elle peut absoudre un crime passionnel * si le meur- 81 



tre a été commis par quelqu'un qui n'était pas un assass
in.) Vous parlez de la charité comme s'il s'agissait de 
l'amour, et il est vrai que l'amour pardonnera tout à 
cause de son engagement total vis-à-vis de l'être aimé. 
Mais même l'amour viole l'intégrité du malfaiteur s'il 
pardonne sans qu'on le lui demande. N'est-il pas en fait 
insolent, ou du moins vaniteux, de pardonner sans qu'on 
vous le demande - comme si l'on disait : « Vous avez 
beau essayer, vous ne pouvez m'offenser ; la charité me 
rend invulnérable »? Le problème avec la charité, comme 
avec la Loi, c'est qu'elles nivellent les distinctions. Et 
l'amnistie, dans cette perspective, semble être le lieu où 
le droit défaille ; l'homme qui la reçoit n'est plus jugé 
selon la seule Loi. 

Bien sûr que j'ai des préjugés, notamment contre la 
charité. Mais permettez-moi au moins de défendre mes 
préjugés. J'avais tort quand j'affirmais que nous pardon
nons ce qui a été fait en considération de celui qui l'a 
fait. Il peut m'arriver de pardonner à quelqu'un qui m'a 
trahie, mais je ne vais pas approuver la trahison uebe- 
rhaupt. Je peux pardonner à une personne sans pardon
ner quoi que ce soit ; s'il y a une « chose » que je par
donne alors, ce n'est que le fait qu'on m'ait offensée. 
Mais la charité, elle, pardonne ueberhaupt ; elle par
donne, chez la personne qui a trahi, la trahison - sous 
couvert, bien sûr, de la nature pécheresse de l'homme, et 
de sa propre solidarité avec le pécheur. Je concéderais 
qu'il y a une grande tentation à pardonner, dans l'esprit 
de : « Qui suis-je pour juger ? », mais je préfère y résis
ter. L'humilité et la vanité ne sont que deux aspects 
d'une même attitude, erronés tous deux car résultant 
d'une réflexion personnelle. L'orgueil, en revanche, qui 
veut dire ici l'insistance sur le fait que mon pouvoir de 
jugement demeure inentamé, n'est pas miné par le doute 
rongeur quant à mes propres péchés, potentiels ou réels ; 
il ne peut être détruit dans l'acte de pardonner, dans la 
mesure où la perte de l'orgueil et celle de la personnalité 
ont tendance à coïncider; et ce pardon-là ne vise pas la 
destruction mais au contraire la restauration des êtres 
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Vous faites s'équivaloir l'ordre de pardonner et celui de 
ne pas résister au mal, de donner, de ne pas penser au 
lendemain, etc. ; en un mot, celui de faire le bien en tant 
qu'activité. Je vous concède tout ce que vous dites là- 
dessus - vous le dites d'une façon très belle -, mais le 
pardon appartient-il à la même catégorie ? Je ne sais pas 
ce qui est plus difficile, d'exiger une tunique ou de laisser 
le manteau aussi, mais je suis assez sûre qu'il est plus 
difficile de demander pardon que de l'accorder. Cet as
pect de la question, c'est-à-dire la réciprocité dans toute 
cette affaire, reste étrangère à tout ce qui se rapporte au 
« faire le bien », mais elle est essentielle pour l'acte de 
pardon. 

Vous avez entièrement raison (et j'avais entièrement 
tort) au sujet de la punition comme alternative nécessaire 
à l'amnistie juridique. Je pensais à la position absurde 
des juges pendant les procès de Nuremberg, confrontés à 
des crimes d'une telle ampleur qu'ils transcendaient toute 
punition possible. Mais cela, sûrement, est une autre his
toire. 

Il vaut mieux que je m'arrête. J'espère que vous ne me 
trouverez pas querelleuse, ou - pire - fatigante. Mais si 
c'est le cas, soyez gentil, je vous en prie, et oubliez-le. 

Merci tellement pour l'invitation à votre anniversaire. 
J'accepte avec plaisir. J'arriverai un peu en retard (ayant 
un engagement à dîner d'abord), mais bien avant l'heure 
des « carrosses ». 

Votre 
Hannah Arendt 

370 Riverside Drive 
New York 25, N.Y. 

(Traduit de l'américain par Nancy Huston) 

(Inédit. Archives Hannah Arendt, Library of Congress, Washington.) 

En français dans le texte. 83 
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