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Hannah Arendt

le 14 février 1960

Cher Wystan Auden

Je viens de lire le Falstaff — aprés avoir eu un peu de
mal a me procurer le vieux numéro d’Encounter —, je le
trouve assez merveilleux, il y a un certain nombre de
remarques que je voudrais faire, surtout a propos de la
tragédie grecque, mais ici je vous écris au sujet du « par-
don ».

Si nous devons nous fier 2 ce dont «I’Evangile nous
assure », alors «l’ordre de pardonner n’est pas incondi-
tionnel ». Jésus a dit : «Si votre frére vous offense,
réprimandez-le ; et s’il s’en repent, pardonnez-lui ». Qui
plus est, les offenses prophétisées par Jésus vont claire-
ment au-dela du pouvoir de pardonner : « Malheur a ce-
lui par qui elles arrivent. Mieux vaut pour lui qu’on lui
attache une pierre au cou et qu’on le jette a la mer» —
mieux vaut pour lui n’étre jamais né.

Vous invoquez la charité chrétienne, mais ne trouvez-
vous pas que cette charité est curiecusement absente de
ces passages ? Vous m’avez convaincue qu’une ligne doit
étre tracée entre le pardon et I'amnistie juridique. Mais
plus j’y réfléchis, plus il me semble que la charité chré-
tienne a plus a voir avec I’amnistie qu’avec le pardon. La
Loi, tout comme la charité, voit tout d’un ceil égal : elle
ne fait aucune distinction, elle n’a aucun égard pour les
personnes, et elle peut pardonner méme s’« il ne se repent
pas ». L’amnistie partage avec le pardon le fait d’absou-
dre un crime en considération de celui qui I’a perpétré.
(Elle n’absoudrait guére Barbe-bleue qui est un assassin,
mais elle peut absoudre un crime passionnel * si le meur-
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tre a été commis par quelqu’un qui n’était pas un assas-
sin.) Vous parlez de la charité comme s’il s’agissait de
I'amour, et il est vrai que 'amour pardonnera tout a
cause de son engagement total vis-a-vis de I’étre aimé.
Mais méme I'amour viole l'intégrité du malfaiteur s’il
pardonne sans qu’on le lui demande. N’est-il pas en fait
insolent, ou du moins vaniteux, de pardonner sans qu’on
vous le demande - comme si 'on disait : « Vous avez
beau essayer, vous ne pouvez m’offenser ; la charité me
rend invulnérable » ? Le probléme avec la charité, comme
avec la Loi, c’est qu’elles nivellent les distinctions. Et
’amnistie, dans cette perspective, semble étre le lieu ou
le droit défaille ; ’homme qui la regoit n’est plus jugé
selon la seule Loi.

Bien sir que j’ai des préjugés, notamment contre la
charité. Mais permettez-moi au moins de défendre mes
préjugés. Javais tort quand j’affirmais que nous pardon-
nons ce qui a été fait en considération de celui qui I'a
fait. Il peut m’arriver de pardonner a quelqu’un qui m’a
trahie, mais je ne vais pas approuver la trahison wuebe-
rhaupt. Je peux pardonner a2 une personne sans pardon-
ner quoi que ce soit; s’il y a une «chose » que je par-
donne alors, ce n’est que le fait qu'on m’ait offensée.
Mais la charité, elle, pardonne wueberhaupt; elle par-
donne, chez la personne qui a trahi, la trahison — sous
couvert, bien siir, de la nature pécheresse de ’homme, et
de sa propre solidarité avec le pécheur. Je concéderais
qu’il y a une grande tentation a pardonner, dans I’esprit
de : «Qui suis-je pour juger ? », mais je préfére y résis-
ter. L’humilité et la vanité ne sont que deux aspects
d’'une méme attitude, erronés tous deux car résultant
d’une réflexion personnelle. L’orgueil, en revanche, qui
veut dire ici I'insistance sur le fait que mon pouvoir de
jugement demeure inentamé, n’est pas miné par le doute
rongeur quant a3 mes propres péchés, potentiels ou réels ;
il ne peut étre détruit dans l’acte de pardonner, dans la
mesure ou la perte de I'orgueil et celle de la personnalité
ont tendance a coincider ; et ce pardon-la ne vise pas la
destruction mais au contraire la restauration des étres
concernés et des rapports entre eux.



Vous faites s’équivaloir I'ordre de pardonner et celui de
ne pas résister au mal, de donner, de ne pas penser au
lendemain, etc. ; en un mot, celui de faire le bien en tant
qu’activité. Je vous concede tout ce que vous dites la-
dessus —~ vous le dites d’une fagon trés belle —, mais le
pardon appartient-il a2 la méme catégorie ? Je ne sais pas
ce qui est plus difficile, d’exiger une tunique ou de laisser
le manteau aussi, mais je suis assez sire qu’il est plus
difficile de demander pardon que de I’accorder. Cet as-
pect de la question, c’est-a-dire la réciprocité dans toute
cette affaire, reste étrangére a tout ce qui se rapporte au
« faire le bien », mais elle est essentielle pour P'acte de
pardon.

Vous avez enti€rement raison (et j’avais entiérement
tort) au sujet de la punition comme alternative nécessaire
a Pamnistie juridique. Je pensais a la position absurde
des juges pendant les procés de Nuremberg, confrontés a
des crimes d’une telle ampleur qu’ils transcendaient toute
punition possible. Mais cela, siirement, est une autre his-
toire.

Il vaut mieux que je m’arréte. J’espére que vous ne me
trouverez pas querelleuse, ou — pire — fatigante. Mais si
c’est le cas, soyez gentil, je vous en prie, et oubliez-le.

Merci tellement pour linvitation A votre anniversaire.
J’accepte avec plaisir. J’arriverai un peu en retard (ayant
un engagement a diner d’abord), mais bien avant I’heure
des « carrosses ».

Votre
Hannah Arendt

370 Riverside Drive
New York 25, N.Y.

(Traduit de I’'américain par Nancy Huston)
(Inédit. Archives Hannah Arendt, Library of Congress, Washington. )

* En frangais dans le texte.
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