
L'unification de l'Europ e 

(1934) 

Pour nou s qui nou s somm es réuni s 1c1 
autour d'une idée, j 'ai le sentim ent qu'il 

n' est plus nécessaire de discut er de la 

nécessité et de la logique imp érieuse de 

notr e conception ; ce serait un e perte 
de temps. Tou s les dirigea nts, les scienti­

fiques, les artistes et les lettrés son t depui s 
longtemps convenus qu e seul un rattache­

ment étroit de tous les États à un ensemble 
supérieur pourr a atténu er les difficult és 

économique s, réduir e les risques de guerr e 
et dissiper les inqui étud es suscitées par la 

men ace de conflit , qui sont elles-mêmes 
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une des causes de la crise économiqu e. La 
tâche qui nous incomb e consiste à faire 
passer nos idées de la sph ère des dis­
cussions stériles à celle de l'action créa ­

trice. 
Pour cela, il faut que nous prenions 

conscience avant tout des difficultés excep­
tionn elles qui font obstacle à la réalisation 
de cette idée, car celle-ci n'app artient pour 
l'instant, comm e à l'époque de l'hum a­
nisme, qu' à un e min ce couche supérieure, 
elle n'a pas pris racine dans l'humu s des 
peuples et nou s nous rendri ons coupables 
d'un mensonge si nou s cherchions à nou s 
persuader que nou s nous somm es déj à 
rappro chés de notre but. R econn aissons 
don c en premier lieu la supr ématie, ins­
crite dans les faits du temps pr ésent, de 
l'idée oppo sée, le nati onalisme. L'id ée 
européenne n 'est pas un sentim ent premier, 
comm e le sentim ent patri otique, comm e 
celui de l'appartenance à un peuple, elle 
n' est pas originelle et instinctive, mai s 
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elle naît de la réflexion , elle n 'est pas le 
produit d'un e passion spont anée, mais le 
fruit lentement mûri d 'un e pensée élevée. 
Il lui manqu e d'abord entièrement l'in s­
tinct enthou siaste qui anim e le sentim ent 
pat riotique. L'égoïsme sacré du natio­
nalisme restera toujour s plus accessible à 
la moyenn e des individu s que l'a ltrui sme 
sacré du sentim ent européen, parce qu 'il 
est toujours plus aisé de reconn aître ce qui 
vous appartient qu e de compr endr e votr e 
voisin avec respect et désintéressement. 

À cela s'aj oute le fait que le sentim ent 
national est organisé depui s des siècles et 
bénéficie du souti en des plus pui ssant s 
auxiliaires. Le nati onalisme peut comp ter 
sur l'enseignement, l'armée, l'uniform e, 
les j ourn aux, les hymn es et les insignes, la 
radio, la langue, il bénéficie de la prot ec­
tion de l'Ét at et fait vibrer les masses, alors 
que nou s n 'avons ju squ'i ci, au service de 
notre idée, rien d' autr e que la parol e et 
l'écrit dont l'effet reste insuffisant face à 
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ces moyens rodés depui s des centain es 
d'ann ées. Avec des livres et des bro chur es, 
avec des congrès et des débats, nou s ne 
touchon s j amai s qu'un e part infim e de 
l'ensembl e des Europ éens, et pr écisément 
ceux qui sont déj à convain cus, de telle 
sort e qu 'en réalité, nos efforts restent vains 
quand ils ne se servent pas également des 
nouveaux mo yens technique s et visuels de 
diffusion militant e des idées. 

Pr enon s l'exemple de nos débats d 'au­
jourd'hui : demain , peut- être, dan s un 
journ al, au milieu de centaines d'autr es 
nou velles, un court extrait de notr e dis­
cussion sera publi é, sur lesquels des mil­
lions d'yeux glisseront en un instant avec 
indifférence, et demain , quand nou s vou­
dron s vérifier l'effet produit en interro­

geant le chauffeur qui nou s ram ène chez 
nou s ou le marchand de tabac chez qui 
nous acheton s nos cigarettes, nou s nou s 
aper cevron s que, même dans la ville où 
s'est tenu le congrès, la masse anon yme, 
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en réalité, n' a pas du tout pri s not e de nos 
efforts. Nou s nou s rendron s compt e qu e 
ce que nous prenons un peu trop vite pour 
des actions est resté une fois encore un 
simple geste, un de ces gestes louables mais 
inutiles auxquels les élites, depuis des décen­
nies, depui s des siècles, s'essaient sans 
relâche. 

Si notr e idée doit avoir des effets réels, 
nous devons donc la faire sortir de la 
sph ère ésotériqu e des discussions intellec­
tuelles et consacrer toute notr e énergie à 
la rendr e visible et convaincante pour un 
cercle élargi. À cette fin, la parol e, restons­
en conscients, ne suffira pas, et nou s 
devrons y ajout er toutes les forces de diffu­
sion militant e aujourd'hui existant es afin 
de donn er de la visibilité à nos idées pour 
les ma sses. 

Reconnai ssons et admiron s la façon 
remarqu able dont le nationalisme, alors 
qu 'il dispose déj à de tous les leviers de 
l'Ét at, maî trise l'a rt de se mettr e en scène. 
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Rappelons le discour s de Mu ssolini devant 
deux cent mille personne s, ce premier mai 
sur le champ de Tempelhof qui rassembla 
p lus d'un million de gensi, les défilés sur 
la place rouge , à Mo scou , où deux mil­
lions de travai lleurs et de soldats ont mar­
ché en un cortège ininterrompu pendant 

des heures et apprenons de ces exemples 
que la masse épro uve le mieux son bon­
heur d'ê tre ensemb le quand elle se sent 
visible et manifeste en tant que ma sse. 
Dans tous ces effets de masse agit une force 
hypnotiqu e, tandis que montent l'ivresse 
et l'exaltation dont aucune croyance véri ­
tab le ne peut se passer, mais que jamais la 
simple lecture d'une brochure ou d 'un 

journa l ne pourra répandre dan s la pro ­
fondeur des nations. 

Si nou s n'arrivons pas à susciter un tel 

l. Le l" mai 1933 fut organisé sur le Champ de Tem­
pelhof, au sud de Berlin, un rassemblement couronné par 
une harangue de Hi tler et destiné à remplacer la tradition ­
nelle manifestation du mouvement ouvrier par l'exaltation 
de l'unité nationale , à l'opposé de la lutte des classes (NdT). 
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enthous iasme pour notre idée\ par le bas, 
au fond du cœur et du sang des peuple s, 
tout es nos formu les resteront vaines, car 
jamai s dans l'histoire le changement n'e st 
venu de la seule sphère intellectuelle et de 
la simple réflexion. Nous devons don c 
avant tout donner de la visibilité et de la 
passion à notre idée, la faire passer de 
l'état d'idéo logie à celui d'une organisa ­
tion capab le de militer pour sa diffusion et 
lui impri mer un caractère ostensible et 
non seulem ent logiq ue. C'est dan s ce sens 
pratiqu e et organisationnel que toutes 
nos pensées et nos propo sition s doivent 
se concentrer et chacun de nou s devrait 
avoir pour perspect ive les possibilités pra ­
tiques et psychologique s. 

Permettez-moi d'essayer de vous sou­
mettre au moins une suggestion qui irait 
dan s ce sens et permettra it de rend re 
visible notre idée. 

La trag édie de l'idée européenne est 
qu 'e lle n'a pa s de centre stable sur lequel 
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se fonder. Notre Europ e manque d'une 
capita le, car Genève, qui aurait dû jouer 
ce rôle, n' est pa s devenue un e capitale8 

comm e Washington , ma is est restée un 
lieu de congrès où se rassemblent les émis­
saires de tous les États et de tout es les caté ­
gories, non le peupl e, mais les diplomate s 
- qui forment eux aussi une couche supé­
rieure extrêmement mince. Ce qui s'y 
déroule et s'y décid e n'a jamai s ju squ 'à 
présent touché le sentim ent des ma sses 
ni pris un véritab le élan. Gen ève n'e st 
jamai s devenue populaire et le travaill eur 
slovaque ou le marin norvégien lui asso­
cient , dans la mesure où ils en connaissent 
ne serait-ce que le nom , la Société des 
Nation s, une institution qui ne touche en 
rien leurs sentiments et leurs pa ssions , et 
dont les débats politiqu es et économiques 
se dérobent à leur vue et à leur sensibilité. 

Tant que l'idée européenne,je le répète , 
n' aura pas pri s une forme fondamentale ­
ment visible, sensible et capable de susciter 
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l'enthousiasme , tant qu 'elle sera pas deve­
nue un e sorte de patri otisme et de supra­
na tionali smec pour les individu s, elle sera 
condamnée à la stérilité et ne parviendra 
pa s à se tran sformer en réalité. Nou s 
devon s avant tout lui trouv er le centre 
visible [qui lui fait encore défaut , rassem­
bler de mani ère visible, au sein d'une 
organisation , les nombreu ses énergies qui , 
à l'heure actue lle, agissent incon sciem­
ment dan s le sens de l'unité européenne. 
Nou s devon s enfin, au lieu de ces forme s 
d'un humani sme abstrait que sont les 
parole s et les bro chur es, inventer une poli­
tique européenne ostensible et persuasive. 
Toutes nos propo sition s doiven t prendr e 
cette direction, s'o rienter vers la pratique, 
rester sur le terrain du sensible et du 
visible.] 1 

1. Le passage entre crochets est rayé dans le manusc rit; 
il ne figure pas non plus dan s la traduct ion française 
conseivé e sous la forme d'un manu scrit dactylographi é 
dan s le Fond s Zweig de la State Un iversity of New York à 
Fredonia , cf. la notice in.fi-a (NdT). 
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Permettez-moi de vous soumettr e un e 
proposition allant dan s ce sens : je serais 
heur eux que vous la jugi ez pertinente, 
mai s je me réjouirais plus enco re si elle 
pouv ait être surpa ssée ou du moin s étayée 
par une proposition meilleur e et plus 
efficace .J e viens de souligner que des liens 
europ éens supran ation auxD existent déjà 
sous des formes diverses. Chaque année 
voit se dérouler des manifestations sportives 
réunissant toutes les nations et des congrès 
internationau x par centaines, congrès de 
médecins, de théologiens , de travailleurs, 
d 'écriva ins, de directeur s de banque , de 
sociologues, de physiciens, de techni ciens, 
d' em ployés des postes, d'éleveurs de 
volaille , de philo soph es, de marchands de 
vin - j 'énum ère volontair ement ces profe s­
sion s sur un mod e un peu burl esqu e, ne 
retenant qu'un e petite série dans un cata ­
logue intermin able, car il n' y a de.facto pas 
un milieu, pas un groupe qui , dans notre 
mond e fait de diversité, ne se retro uve pas 
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chaqu e ann ée pour un congrès. Chaque 
fois, au cour s de ces rencontre s, se nou ent 
des contacts vivants animés par un senti­
ment europ éen, chaque fois un petit cercle 
prend conscience de la nécessité d'un e 
entente supranationale. Mai s ce n' est 
jamai s qu 'un bour geon isolé qui s'épa­
nouit et qui se fane sans que personn e le 
remarqu e dans le fourmillement gigan­
tesqu e. 

À l'occas ion de tous ces congrès, l'effet 
de visibilité, cet élément visuel que j e tiens 
pour si nécessaire, ne se manifeste que 
l'espace d'une j ourn ée, voire d'un e heure, 
notr e réunion d'aujourd'hui, elle aussi, 
retombera fata lement dans cette sphère 
de l'éph émè re. Mais si un e organisation 
- c'est là ce que j e propo se - pouvait obte­
nir que tous les congrès internationaux 
soient regroupé s dans le temp s et dan s l'es­
pace de telle manière qu'il s se déroul ent 
toujour s, pendant l'ann ée en cours , dans 
un e ville et dur ant un mois, alors cette 
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ville, pendant un mois, pourr ait acquérir 
la visibilité d 'une capitale de l'Europ e. Du 
fait qu e tous les trava illeur s, les juri stes, les 
savants, les dentistes, les emplo yés, les pay­
sans, en somm e tous les habitant s de la 
ville, pourr aient, pend ant ce mois, chacun 
dans la catégorie dont il partage les aspir a­
tions, se sentir reliés aux pays étrangers, 
cette ville serait véritablement impr égnée 
de notre idée europ éenn e, de même que 
la région et peut-être même tout le pays 
environn ant s, et des mois, des ann ées 
apr ès, elle se souviendrait encore de ce 
grand moment vécu en commun. 

La même force qui habitu ellement se 
perd à force d'êtr e éparpillée et morcelée 
se concentr erait ainsi en un e seule grand e 
action démonstrative, ce qui aurait de 
l'imp ortan ce, car les homm es conservent 
rar ement la mémoir e d'un gra nd événe­
ment de leur pays s'il ne revêt pas un 
cara ctère solenn el. Supp osons donc que 
tous les congrès d'une année soient un 
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jour prévus à Hel sinkiE, à Prague ou à 
• Lyon, ou à H amb ourg, ou à Glasgow Ge 

fais exprès d' exclure les métropoles de mil­
lions d'habitan ts comme Londres, Paris, 
Berlin, parce qu 'elles son t trop gran des 
pour que même la plus imp ortan te foule 
d'é trange rs venu e pour tel ou tel congrès 
puisse y rester visible), cette ville, un mois 
dur an t, serait pavoisée des drapeaux de 
toutes les nations, elle s'a nim erait et reten­
tirait de toute la diversité des langues 
europ éenn es, des cérémonies y seraien t 
organisées, et pour des décen nies la ville et 
avec elle tout le pays resteraient marqu és 
par le souvenir du rôle de capita le de l'Eu­
rope qui lui serait revenu au vu et au su du 
monde en tier. 

Ne redouton s pas que ces festivités 
puissen t prendr e un e tournur e quelque 
peu théâtra le, mai s gardon s au cont raire 
à l'esp rit que rien n'est aussi nécessaire à 

notre idée que ce qu 'on app elle en Alle­
magne l'habillage, en France la mise en 
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scène 1 et affranch issons-nous sur ce point 
de tout scrupule timoré. Depuis !'Anti­

quité toute forme de politiqu eF a régulière­

ment cherché à acquérir de la visibilité et 

une politique européenne doit être servie 
par tout e la force et la ru se de la techniqu e 

européenne, par la radio et les haut­

parl eur s, par des festivités sportiv es et des 

événement s spectaculaire s, par le déploi e­

ment de grandes masses pleines de vie, car 
seule un e masse visible fait impr ession sur 

la masse et un mouv ement pui ssant dan s 

un espa ce réel stimule le mouvem ent intel­
lectuel. Si nous voyageons ainsi de ville en 

ville, nou s pouvon s espérer qu'à tou s les 
endroit s où toutes les classes et les milieux 
auront été rassemb lés à la manière d'un 

parl ement européen , ces liens resteront 
une idée vivante et féconde , que l'o rgani­

sation que nou s auron s fondée dan s ces 

lieux ne regroup era pas seulement un 

1. En français dans l'o riginal allemand (NdT). 
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cercle éphémère , mai s sera nourrie _ et ren ­
forcée dan s tout es ces classes et dan s tou s 
ces milieux. C'e st ainsi que nou s pouvon s 
espér er que peu à peu nos idées bénéfi­
cient d'une certaine populari sation. Chaqu e 
ville et chaque pays voudra emboîter le 
pas aux autre s et cette comp étition qui 
s'est trop souvent traduit e en hostilité, 
nou s devrons la convertir en émulation 
au service de l'esprit de communauté et 
d'hospitalité. 

Bien sûr , il faudra des années pour que 
nos pérégrin ations atteignent et pénètr ent 
toute l'Europe, mais ces détour s de ville en 
ville me sembl ent en tout cas plus fruc­
tueux que la simpl e action par la parole et 
par l'écr it, car celle-ci - ayons l'honnêt eté 
d'en convenir - n'att eint jamais qu'un 
cercle supérieur sans pouvoir , tandi s qu e 
les grand es masses avec lesquelles nou s 
devons compter et, surtout, au -devant des­
quelles il nous faut aller, ne peuvent êtr e 
touchées que par ce qui est à portée de 
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leurs sens, par l'im age qu 'elles perçoivent 
et non par les paroles ; elles ne pourront 
êtr e entraînées que par un e organisation 
énergique et capable de les empoigner 0 . 

Le sentiment national des Français , des 
Allemand s, des Italien s et de tous les 
peuple s, s'est forgé peu à peu grâce à l'a l­
liage de multiple s sentiments d'appart e­
nance au terro ir natal. Si plusieur s siècles 
furent néce ssaires pour en arriver là, nou s 
devron s sans dout e pr évoir des décennie s 
pour l'abouti ssement de notre idéeH. Il 

import e avant tout de commencer et nos 
efforts [ ... ] 1• 

L'ava ntag e serait de surcroît de montr er 
publiquement en tout e clarté quels pa ys 
d'Europ e sont aujourd'hu i déjà mûr s pour 
l'idée européenne et quels autre s l'en­
visagent avec méfiance ou mêm e la 

l. La suite de cette phrase manque clans le manuscrit 
(note de K. Renolclner, qui a étab li le texte original ). Le 
texte de la traduction conservée clans le Fonds Zweig de la 
Sta te University of New York à Fredonia se limite à 
« L'impo rtant est - avant tout - de nous mettr e à l'œ uvre». 
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récu sent. Mai s j e nourris l'espoir que tous 
seraient volontiers disposés à accue illir 
sans réticence un tel congrès univer sel et 
même qu 'une certaine rivalité, au contraire , 
entraînerait les différente s nation s et les 
villes à vouloir chaque année devenir la 
ville des congrès et la capitale de l'Europe. 

Ce ne serait , je le sais parfait ement , 
qu 'un début. Mai s ce serait en tout cas 
une façon de rendre notr e idée visible et 
ostensib le, qui n'exclurai t pa s d'a utre s 
forme s d' action plus efficaces et qui , dan s 
la mesure où elle resterait tout à fait apoli­
tique et n'impliqu erait aucun engage­
ment', serait réalisable , comme je l'espère. 
Le plan que j e propo se ne sera pas forcé ­
ment celui par lequel nou s commence­
rons , mai s il faut que commencions de 
quelqu e mani ère. 

Ne perdon s pas de temp s, car le temp s 
ne travaille pas pour nou s, ne nou s fions 
pa s au bon sens qui n 'est pas, en ce temps 
de contradictions, la chose la mieux par-
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tagée , et abandonnon s la croyance pur e­
ment humani ste selon laqu elle on pourr ait 
avec des paroles, des écrits et des congrès, 
obt enir un résultat dan s un mond e saturé 
d 'a rmem ents et de défiance mutu elle. 
Gardon s à l'esprit la formul e de Faust qui 
rej etait fermement l'int erpr étation condui ­
sant à dire : «Au comm encement était le 
Verbe » - et la rempla çait par ces mot s 
plus véridique s : «Au comm encement 
étai t l'action 1. » 

1. Faust, Cabinet d'étude I, v. I 23 7, p. 235 dans 
Goethe, Faust, Paris, Bartillat, 2009, deuxième édition 
(coll. Omnia), 2012 (NdT). 

Noti ce 


