L’unification de I’'Europe

(1934)

Pour nous qui nous sommes réunis ici
autour d’une idée, j’al le sentiment qu’il
n’est plus nécessaire de discuter de la
nécessité et de la logique impérieuse de
notre conception; ce seralt une perte
de temps. Tous les dirigeants, les scienti-
fiques, les artistes et les lettrés sont depuis
longtemps convenus que seul un rattache-
ment étroit de tous les Etats 4 un ensemble
supérieur pourra atténuer les difficultés
économiques, réduire les risques de guerre
et dissiper les inquiétudes suscitées par la
menace de conflit, qui sont elles-mémes
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une des causes de la crise économique. La
tiche qui nous incombe consiste a faire
passer nos idées de la sphére des dis-
cussions stériles a celle de Paction créa-
trice.

Pour cela, il faut que nous prenions
conscience avant tout des difficultés excep-
tionnelles qui font obstacle a la réalisation
de cette idée, car celle-ci n’appartient pour
instant, comme a I'époque de ’huma-
nisme, qu’a une mince couche supérieure,
elle n’a pas pris racine dans ’humus des
peuples et nous nous rendrions coupables
d’un mensonge si nous cherchions a nous
persuader que nous nous sommes déja
rapprochés de notre but. Reconnaissons
donc en premier lieu la suprématie, ins-
crite dans les faits du temps présent, de
I'idée opposée, le nationalisme. L’idée
européenne n’est pas un sentiment premier,
comme le sentiment patriotique, comme
celui de P'appartenance a un peuple, elle
n’est pas originelle et instinctive, mais
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elle nait de la réflexion, elle n’est pas le
produit d’'une passion spontanée, mais le
fruit lentement mari d’une pensée élevée,
Il lut manque d’abord entiérement I’ins-
tinct enthousiaste qui anime le sentiment
patriotique. L’égoisme sacré du natio-
nalisme restera toujours plus accessible a
la moyenne des individus que altruisme
sacré du sentiment européen, parce qu’il
est toujours plus aisé de reconnaitre ce qui
vous appartient que de comprendre votre
voisin avec respect et désintéressement.

A cela ’ajoute le fait que le sentiment
national est organisé depuis des siécles et
bénéficie du soutien des plus puissants
auxiliaires, Le nationalisme peut compter
sur Penseignement, ’armée, ["uniforme,
les journaux, les hymnes et les insignes, la
radio, la langue, il bénéficie de la protec-
tion de I'Etat et fait vibrer les masses, alors
que nous n’avons jusqu’ici, au service de
notre idée, rien d’autre que la parole et
Pécrit dont 'effet reste insuffisant face a
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ces moyens rodés depuis des centaines
d’années. Avec des livres et des brochures,
avec des congres et des débats, nous ne
touchons jamais qu’une part infime de
I’ensemble des Européens, et précisément
ceux qui sont déja convaincus, de telle
sorte qu’en réalité, nos efforts restent vains
quand ils ne se servent pas également des
nouveaux moyens techniques et visuels de
diffusion militante des idées.

Prenons 'exemple de nos débats d’au-
jourd’hui : demain, peut-étre, dans un
journal, au milieu de centaines d’autres
nouvelles, un court extrait de notre dis-
cussion sera publié, sur lesquels des mil-
lions d’yeux glisseront en un instant avec
indifférence, et demain, quand nous vou-
drons vérifier I'effet produit en interro-
geant le chauffeur qui nous rameéne chez
nous ou le marchand de tabac chez qu
nous achetons nos cigarettes, nous nous
apercevrons que, méme dans la ville o
s'est tenu le congrés, la masse anonyme,
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en réalité, n’a pas du tout pris note de nos
efforts. Nous nous rendrons compte que
Ce que Nous prenons un peu trop vite pour
des actions est resté une fois encore un
simple geste, un de ces gestes louables mais
inutiles auxquels les élites, depuis des décen-
nies, depuis des siécles, s’essaient sans
relache.

Si notre idée doit avoir des effets réels,
nous devons donc la faire sortir de la
sphére ésotérique des discussions intellec-
tuelles et consacrer toute notre énergie a
la rendre visible et convaincante pour un
cercle élargi. A cette fin, la parole, restons-
en conscients, ne suffira pas, et nous
devrons y ajouter toutes les forces de diflu-
sion militante aujourd’hui existantes afin
de donner de la visibilité a nos idées pour
les masses.

Reconnaissons et admirons la fagon
remarquable dont le nationalisme, alors
qu’il dispose déja de tous les leviers de
l’Etat, maitrise I’art de se mettre en scéne.
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Rappelons le discours de Mussolini devant
deux cent mille personnes, ce premier mai
sur le champ de Tempelhof qui rassembla
plus d’un million de gens', les défilés sur
la place rouge, a Moscou, ou deux mil-
lions de travailleurs et de soldats ont mar-
ché en un cortége ininterrompu pendant
des heures et apprenons de ces exemples
que la masse éprouve le mieux son bon-
heur d’étre ensemble quand elle se sent
visible et manifeste en tant que masse.
Dans tous ces effets de masse agit une force
hypnotique, tandis que montent I'ivresse
et Pexaltation dont aucune croyance véri-
table ne peut se passer, mais que jamais la
simple lecture d’'une brochure ou d’un
journal ne pourra répandre dans la pro-
fondeur des nations.

Si nous n’arrivons pas a susciter un tel

I. Le 1* mai 1933 fut organisé sur le Champ de Tem-
pelhof, au sud de Berlin, un rassemblement couronné par
une harangue de Hitler et destiné 4 remplacer la tradition-

nelle manifestation du mouvement ouvrier par |’exaltation
de l'unité nationale, 4 'opposé de la lutte des classes (NdT).
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enthousiasme pour notre idée®, par le bas,
au fond du cceur et du sang des peuples,
toutes nos formules resteront vainés, car
jamais dans lhistoire le changement n’est
venu de la seule sphére intellectuelle et de
la simple réflexion. Nous devons donc
avant tout donner de la visibilité et de la -
passion 4 notre idée, la faire passer de
Pétat d’idéologie a celui d’une organisa-
tion capable de militer pour sa diffusion et
lut imprimer un caractére ostensible et
non seulement logique. C’est dans ce sens
pratique et organisationnel que toutes
nos pensées et nos propositions doivent
se concentrer et chacun de nous devrait
avolr pour perspective les possibilités pra-
tiques et psychologiques.

Permettez-moi d’essayer de vous sou-
mettre au moins une suggestion qui irait
dans ce sens et permettrait de rendre
visible notre idée. .

La tragédie de lidée européenne est
qu’elle n’a pas de centre stable sur lequel
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se fonder. Notre Europe manque d’une
capitale, car Genéve, qui aurait di jouer
ce role, n’est pas devenue une capitale®
comme Washington, mais est restée un
licu de congres ou se rassemblent les émis-
saires de tous les Etats et de toutes les caté-
gories, non le peuple, mais les diplomates
~ qui forment eux aussi une couche supé-
rieure extrémement mince. Ce qui s’y
déroule et s’y décide n’a jamais jusqu’a
présent touché le sentiment des masses
ni pris un véritable élan. Genéve n’est
jamais devenue populaire et le travailleur
slovaque ou le marin norvégien lui asso-
cient, dans la mesure ou ils en connaissent
ne serait-ce que le nom, la Société des
Nations, une institution qui ne touche en
rien leurs sentiments et leurs passions, et
dont les débats politiques et économiques
se dérobent a leur vue et a leur sensibilité.

Tant que I'idée européenne, je le répéte,
n’aura pas pris une forme fondamentale-
ment visible, sensible et capable de susciter
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I'enthousiasme, tant qu’elle sera pas deve-
nue une sorte de patriotisme et de supra-
nationalisme® pour les individus, elle sera
condamnée a la stérilité et ne parviendra
pas a se transformer en réalité. Nous
devons avant tout lui trouver le centre
visible [qui lui fait encore défaut, rassem-
bler de maniére visible, au sein d’une
organisation, les nombreuses énergies qui,
a Pheure actuelle, agissent inconsciem-
ment dans le sens de 'unité européenne.
Nous devons enfin, au lieu de ces formes
d’un humanisme abstrait que sont les
paroles et les brochures, inventer une poli-
tique européenne ostensible et persuasive.
‘Toutes nos propositions doivent prendre
cette direction, s’orienter vers la pratique,
rester sur le terrain du sensible et du
visible. ]!

1. Le passage entre crochets est rayé dans le manuscrit;
il ne figure pas non plus dans la traduction [rangaise
conservée sous la forme d’un manuscrit dactylographié

dans le Fonds Zweig de la State University of New York &
Fredonia, cf. la notice inffa (NdT).
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Permettez-moi de vous soumettre une
proposition allant dans ce sens : je serais
heureux que vous la jugiez pertinente,
mais je me réjouirais plus encore si elle
pouvait étre surpassée ou du moins étayée
par une proposition meilleure et plus
efficace. Je viens de souligner que des liens
européens supranationaux” existent déja
sous des formes diverses. Chaque année
voit se dérouler des manifestations sportives
réunissant toutes les nations et des congres
internationaux par centaines, congres de
médecins, de théologiens, de travailleurs,
d’écrivains, de directeurs de banque, de
sociologues, de physiciens, de techniciens,
d’employés des postes, d’éleveurs de
volaille, de philosophes, de marchands de
vin — j’énumere volontairement ces profes-
sions sur un mode un peu burlesque, ne
retenant qu’une petite série dans un cata-
logue interminable, car il n'y a de facto pas
un milieu, pas un groupe qui, dans notre
monde fait de diversité, ne se retrouve pas

.
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chaque année pour un congrés. Chaque
fois, au cours de ces rencontres, se nouent
des contacts vivants animés par un senti-
ment européen, chaque fois un petit cercle
prend conscience de la nécessité d’une
entente supranationale. Mais ce n’est
jamais qu’un bourgeon isolé qui s’épa-
nouit et qui se fane sans que personne le
remarque dans le fourmillement gigan-
lesque.

A Toccasion de tous ces congres, effet
de visibilité, cet élément visuel que je tiens
pour si nécessaire, ne se manifeste que
’espace d’une journée, voire d’une heure,
notre réunion d’aujourd’hui, elle aussi,
retombera fatalement dans cette sphére
de ’éphémeére. Mais si une organisation
— c’est la ce que je propose — pouvait obte-
nir que tous les congrés internationaux
soient regroupés dans le temps et dans l’es-
pace de telle maniére qu’ils se déroulent
toujours, pendant I’année en cours, dans
une ville et durant un mois, alors cette
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ville, pendant un mois, pourrait acquérir
la visibilité d’une capitale de I’Europe. Du
fait que tous les travailleurs, les juristes, les
savants, les dentistes, les employés, les pay-
sans, en somme tous les habitants de la
ville, pourraient, pendant ce mois, chacun
dans la catégorie dont il partage les aspira-
tions, se sentir reliés aux pays étrangers,
cette ville serait véritablement imprégnée
de notre idée européenne, de méme que
la région et peut-étre méme tout le pays
- environnants, et des mois, des années
apres, elle se souviendrait encore de ce
grand moment vécu en commun.

La méme force qui habituellement se
perd a force d’étre éparpillée et morcelée
se concentrerait ainsi en une seule grande
action démonstrative, ce qui aurait de
I'importance, car les hommes conservent
rarement la mémoire d’un grand événe-
ment de leur pays §’il ne revét pas un
caractére solennel. Supposons donc que
tous les congrés d’une année soient un
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jour prévus a Helsinki®, a Prague ou a
e b fy

Lyon, ou a Hambourg, ou a Glasgow (je
fais exprés d’exclure les métropoles de mil-
lions d’habitants comme Londres, Paris,
Berlin, parce qu’elles sont trop grandes
pour que méme la plus importante foule
d’étrangers venue pour tel ou tel congres
puisse y rester visible), cette ville, un mots
durant, serait pavoisée des drapeaux de
toutes les nations, elle s’animerait et reten-
tirait de toute la diversité des langues
curopéennes, des cérémonies y seraient
organisées, et pour des décennies la ville et
avec elle tout le pays resteraient marqués

par le souvenir du réle de capitale de ’Eu-

rope qui lui serait revenu au vu et au su du
monde entier.

Ne redoutons pas que ces festivités
puissent prendre une tournure quelque
peu théitrale, mais gardons au contraire
a esprit que rien n’est aussi nécessaire a
notre idée que ce qu’on appelle en Alle-
magne ’habillage, en France la mise en
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scéne' et affranchissons-nous sur ce point
de tout scrupule timoré. Depuis I’Anti-
quité toute forme de politique® a réguliére-
ment cherché & acquérir de la visibilité et
une politique européenne doit étre servie
par toute la force et la ruse de la technique
européenne, par la radio et les haut-
parleurs, par des festivités sportives et des
événements spectaculaires, par le déploie-
ment de grandes masses pleines de vie, car
seule une masse visible fait impression sur
la masse et un mouvement puissant dans
un espace réel stimule le mouvement intel-
lectuel. Si nous voyageons ainsi de ville en
ville, nous pouvons espérer qu’a tous les
endroits ou toutes les classes et les milieux
auront été rassemblés a la manieére d’un
parlement européen, ces liens resteront
une idée vivante et féconde, que 'organi-
sation que nous aurons fondée dans ces

lieux ne regroupera pas seulement un

1. En francais dans 'original allemand (NdT}.
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cercle éphémere, mais sera nourrie et ren-
forcée dans toutes ces classes et dans tous
ces milieux. C’est ainsi que nous pouvons
espérer que peu 2 peu nos idées bénéfi-
cient d’une certaine popularisation. Chaque
ville et chaque pays voudra emboiter le
pas aux autres et cette compétition qui
s’est trop souvent traduite en hostilité,
nous devrons la convertir en émulation
au service de lesprit de communauté et
d’hospitalité.

Bien sir, il faudra des années pour que
nos pérégrinations atteignent et pénétrent
toute ’Europe, mais ces détours de ville en
ville me semblent en tout cas plus fruc-
tueux que la simple action par la parole et
par écrit, car celle-ci — ayons ’honnéteté
d’en convenir — n’atteint jamais qu’un
cercle supérieur sans pouvoir, tandis que
les grandes masses avec lesquelles nous
devons compter et, surtout, au-devant des-
quelles il nous faut aller, ne peuvent étre
touchées que par ce qui est a portée de
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leurs sens, par I'image qu’elles pergoivent
et non par les paroles; elles ne pourront
étre entrainées que par une organisation
énergique et capable de les empoigner©.

Le sentiment national des Frangais, des
Allemands, des Italiens et de tous les
peuples, s’est forgé peu a peu grace a l'al-
liage de multiples sentiments d’apparte-
nance au terroir natal. Si plusieurs si¢cles
furent nécessaires pour en arriver la, nous
devrons sans doute prévoir des décennies
pour l'aboutissement de notre idée". 1
importe avant tout de commencer et nos
efforts [...]".

[’avantage serait de surcroit de montrer
publiquement en toute clarté quels pays
d’Europe sont aujourd’hui déja mirs pour
I'idée européenne et quels autres l'en-
visagent avec méfiance ou méme la

1. La suite de cette [.Jhrase mangque dans le manuscrit
(note de K. Renoldner, qui a établi le texte original). Le
texte de la traduction conservée dans le Fonds Zweig de la

State University of New York 4 Fredonia se limite a
«L’important est - avant tout — de nous mettre a 'ceuvre».
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récusent. Mais je nourris 'espoir que tous
seralent volontiers disposés a accueillir
sans réticence un tel congrés universel et
méme qu’une certaine rivalité, au contraire,
entrainerait les différentes nations et les
villes 4 vouloir chaque année devenir la
ville des congrés et la capitale de I’Europe.

Ce ne serait, je le sais parfaitement,
qu'un début, Mais ce serait en tout cas
une fagon de rendre notre idée visible et
ostensible, qui n’exclurait pas d’autres
formes d’action plus efficaces et qui, dans
la mesure ou elle resterait tout a fait apoli-
tique et n’impliquerait aucun engage-
ment!, serait réalisable, comme je I’espére.-
Le plan que je propose ne sera pas forcé-
ment celui par lequel nous commence-
rons, mais il faut que commencions de
quelgue maniére.

Ne perdons pas de temps, car le temps
ne travaille pas pour nous, ne nous fions
pas au bon sens qui n’est pas, en ce temps
de contradictions, la chose la mieux par-
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tagée, et abandonnons la croyance pure-
ment humaniste selon laquelle on pourrait
avec des paroles, des écrits et des congrés,
obtenir un résultat dans un monde saturé
d’armements et de défiance mutuelle.
Gardons a I’esprit la formule de Faust qui
rejetait fermement Pinterprétation condui-
sant a dire : « Au commencement était le
Verbe» — et la remplagait par ces mots
plus véridiques : «Au commencement
était 'action’. »

1. Faust, Cabinet détude I, v. 1237, p. 235 dans
Goethe, Faust, Paris, Bartillat, 2009, deuxieme édition
(coll. Ommnia), 2012 (NdT).
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