Permettez-moi, face a ce glorieux cercueil, de pro-
noncer quelques mots de reconnaissance émue au nom
de ses amis viennois, autrichiens et du monde entier,
dans cette langue que par son ceuvre Sigmund Freud a
enrichie et ennoblie de fagon si grandiose. Il convient
avant toute chose que nous prenions conscience que
nous, réunis ici par un deuil commun, nous sommes
en train de vivre un instant historique, et cela le des-
tin n’accordera certainement & aucun d’entre nous la
possibilité de le revivre. Ne 'oublions pas : pour les
autres mortels, pour presque tous, a la minute méme
ou le corps se refroidit, leur existence, leur présence
parmi nous s’efface i jamais. En revanche, pour celui
que nous avons mis en biére, pour cet étre rare, excep-
tionnel, au sein de notre époque désespérante, la mort
n’est qu’une apparition fugitive, quasi inexistante. Ici
le départ du monde des vivants n’est pas une fin, une
conclusion brutale, ¢’est simplement une douce tran-
sition de la condition de mortel a celle d’immortel. Si
nous pleurons aujourd’hui cette part périssable que
fut son enveloppe charnelle, une autre part de lui-
méme, ce qu’il fut, son ceuvre, demeure impérissable.
Nous tous dans cette piéce qui sommes encore en vie,
qui respirons, parlons, écoutons, nous tous ici, nous
sommes spirituellement mille fois moins vivants que
ce mort immense dans I'étroitesse de son cercueil.
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Ne vous attendez pas a ce que je fasse devant vous
I'éloge de ce que Sigmund Freud a accompli dans sa
vie. Vous connaissez ses travaux, qui ne les connait
pas? Qui de notre génération n’a pas été intérieure-
ment fagonné, métamorphosé par eux ? Bien vivante,
cette merveilleuse découverte de 1'dme humaine est
devenue une légende impérissable dans toutes les
langues, et ce au sens le plus littéral, car quelle langue
pourrait désormais se passer, se priver des concepts,
des mots qu’il a arrachés au crépuscule de la semi-
conscience ? Les mceurs, ’éducation, la philosophie,
la poésie, la psychologie, toutes les formes sans excep-
tion de création intellectuelle et artistique, d’expres-
sion de I'dme, ont été depuis deux, trois générations
enrichies, bouleversées par lui plus que par nul autre
au monde. Méme ceux qui ne savent rien de son ceuvre
ou qui se défendent contre ses conclusions, méme ceux
qui n’ont jamais entendu son nom sont, i leur insu,
ses débiteurs et sont soumis au pouvoir de son esprit.
Sans lui, chacun de nous, hommes du xx¢ siécle, aurait
une mani¢re différente de penser, de comprendre;
sans 'avance qu'il prit sur nous, sans cette puissante
impulsion vers I'intérieur de nous-mémes qu’il nous
a donnée, chacun de nous aurait des idées, des juge-
ments, des sentiments plus bornés, moins libres,
moins équitables. Et partout ol nous essaierons de
progresser dans le labyrinthe du ceeur humain, son
intelligence continuera a éclairer notre route. Tout ce
que Sigmund Freud a créé et annoncé, découvreur et
puide a la fois, demeurera a I'avenir auprés de nous;
seul nous a quittés '’homme lui-méme, 'ami précieux,
irremplagable. Tous sans distinction, en dépit de nos
différences, nous n'avons, je crois, rien tant souhaité
dans notre jeunesse que de voir une fois, en chair et en
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os, devant nous, ce que Schopenhauer nomme la plus
haute forme de existence ; une existence morale, une
destinée héroique. Enfants, nous avons tous révé de
rencontrer un jour un tel héros de l'esprit, au contact
duquel nous pourrions nous former, nous élever, une
personne indifférente aux sirénes de la gloire et de la
vanité, responsable, dévouée exclusivement, de toute
son ame, a sa tiche, une tiche non pas égoiste mais
au service de '’humanité entiére. Ce réve exalté de
nos premiéres années, cette exigence de plus en plus
rigoureuse de notre maturité, le défunt les a réalisés de
facon inoubliable par sa vie, et il a ainsi offert 4 notre
esprit une chance sans pareille. Enfin il était 12 au sein
d’une époque futile et oublieuse : imperturbable, en
quéte de la vérité pure, n’accordant d’importance en
ce monde qu’a 'absolu, aux valeurs durables. Enfin
il était 13, sous nos yeux, devant nos cceurs pleins de
respect, le chercheur sous sa forme la plus noble, la
plus accomplie, en proie a son éternel conflit : prudent,
soumettant chaque point 2 un examen soigneux, réflé-
chissant sept fois et doutant de lui tant qu’il n’était pas
certain de ce qu'il avait trouvé — mais prét, dés qu'il
avait acquis de haute lutte une conviction, a affronter
le monde entier pour la défendre. Son exemple nous
I'a appris, 'a montré une fois de plus 4 notre époque :
il n'est sur terre de courage plus merveilleux que
celui, libre, indépendant, de 'intellectuel. Nous garde-
rons toujours présent a la mémoire le courage dont il
fit preuve pour parvenir a des découvertes auxquelles
d’autres n’aboutirent pas parce qu’ils #’osazent pas les
faire — voire seulement les formuler, les reconnaitre. 11
n’a, lui, cessé d’oser, inlassablement, seul contre tous,
s’aventurant dans des terres vierges jusqu’a son der-
nier jour. Quel modéle pour nous qu’une telle audace
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intellectuelle dans la guerre pour la connaissance que
livre éternellement ’humanité !

Mais, nous qui le connaissions, nous savons égale-
ment que cette recherche hardie de 'absolu s’alliait a
une modestie 6 combien émouvante et que cette 4me
merveilleusement forte était en méme temps la plus
compréhensive pour toutes les faiblesses psychiques
des autres. De cette profonde dualité — rigueur de
'esprit, générosité du cceur — naquit au terme de son
existence ’harmonie la plus parfaite que 'on puisse
atteindre dans l'univers spirituel : une sagesse sans
faute, limpide, automnale. Tous ceux qui l'ont fré-
quenté au cours de ses derniéres années le quittaient
rassérénés a I'issue d’une heure de conversation fami-
liére avec lui sur la folie et I'absurdité de notre monde,
et j’ai souvent souhaité, a de tels moments, qu’il soit
donné 2 des jeunes gens, a de futurs adultes, d’étre 1a
afin que, lorsque nous ne pourrons plus témoigner de
la grandeur d’dme de cet homme, ils puissent encore
proclamer avec fierté : j’ai vu un véritable sage, jai
connu Sigmund Freud.

Une consolation nous est accordée en cette heure :
il avait accompli son ceuvre et était parvenu a I'accom-
plissement de son étre. Maitre de 'ennemi originel
de la vie, la douleur physique, par la constance de
Pesprit, la longanimité, maitre dans le combat mené
contre ses propres souffrances, tout comme il le fut,
sa vie durant, dans la lutte contre celles d’autrui, il
fut une figure exemplaire de la médecine, de la philo-
sophie, de la connaissance de soi, jusqu’a I’amertume
de la fin. Sois remercié d’avoir été un tel modéle, ami
cher et vénéré, et merci pour ta vie magnifique et
f¢conde, merci pour chacune de tes actions et de tes
Qeuvres, merci pour ce que tu as été et pour ce que tu



Sur le cercueil de Sigmund Freud 149

as semé de toi en nos Ames, merci pour les mondes
que tu nous as ouverts et qu’a présent nous parcou-
rons seuls, sans guide, a jamais fidéles, vénérant ta
mémoire, Sigmund Freud, toi 'ami le plus précieux,
le maitre adoré.



