Eloge du défaitisme

Leipzig, juillet-aoiit 1918

Initialement paru dans Die Friedens-Warte -
Journal of International Peace and Organisation, qui
est le plus ancien journal de langue allemande pour
les questions de maintien de la paix et d’organisation
internationale. Fondé en 1899 par I’ Autrichien Alfred
Hermann Fried (corécipiendaire avec Tobias Asser
en 1911 du prix Nobel de la paix), il continue de
parattre aujourd’hui, suivant une périodicité trimes-
trielle (N.d.T.).

Les paroles, les vers, les livres, les tableaux, les
protestations, les cris — nous le savons déja tous, cela
ne sert a rien. Sans quoi, voila longtemps que le
monde ne serait plus plongé dans le sang jusqu’a la
taille. Seul, on est faible, seul, notre protestation est
sans effet. Nous le sentons tous, il n’est qu’une
planche de salut : la communauté.

Communauté de parole, communauté de volonté,
union des millions de personnes qui considérent la
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poursuite de cette guerre comme un crime encore
plus grand que son déclenchement. Communauté de
ces millions réunis par un cri, par un acte, par une
volonté. Mais ces €tres partageant une méme convic-
tion se trouvent séparés par un obstacle plus exclusif
que le mur de la langue, que le fossé des frontieres,
un démon de Babel qui les égare : la politique. Quatre
personnes peuvent difficilement se tenir autour d’une
table sans que 1’arrogance, 1I’'impérialisme de leurs
idées politiques ne viennent les retourner les uns
contre les autres. C’est ainsi que 1’on trouve, des
deux c6tés, mille groupes et groupuscules, colleges et
associations, tous dispersés suivant une conception
différente de I’hostilité a la guerre, tous impuissants,
tous inoffensifs, parce que opposés les uns aux autres
en méme temps qu’a la folie du monde. Et tous, pour-
tant, nous n’imaginons, ne souhaitons, ne désirons
qu’une seule chose : la communauté.

Nous avons besoin d’elle. Nous devons donc la
trouver. Nul impératif individuel, qu’il soit d’ordre
logique, moral ou éthique, n’est plus important que
I’impératif du monde. Nous devons capituler les uns
envers les autres afin de pouvoir fouler ensemble une
seule et méme grande tribune, celle de la volonté et
de I’action. Nous devons chercher une large tribune
(et non une tour d’ivoire), afin d’y trouver la place
suffisante, afin qu’ainsi nous devenions masse et,
ainsi, force. La seule force qui voue son énergie a
détruire la domination de la force. Mais ol trouver
une telle tribune ? Ou commence, ou s’achéve notre
communauté ?
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Notre communauté doit commencer dans 1’huma-
nité, dans 1’humanité universelle, et c’est la aussi
qu’elle doit s’achever. Cessons un instant, tous, de
raisonner 2 partir d’Etats ou de conditions — de notre
propre condition et de notre propre Etat! Ne raison-
nons plus qu’en partant de I’humanité, a hauteur
d’homme, de I’homme des millions de fois multiplié,
martyrisé, massacré, en nous abstenant de nommer
ces masses multiples «Frangais», « Allemands» ou
«Anglais». Entrons dans la sphére de la commu-
nauté, celle qui ignore le mot « Alsace-Lorraine », le
Trentin ou la Pologne, qui ignore la liberté des
peuples ou des océans, puisqu’elle ne connait que la
liberté de I’individu de disposer de sa destinée!
Téachons de rechercher notre fraternité au-dela de la
politique, de penser en dehors de la géographie et
de I’histoire — non, cessons méme de raisonner.
Contentons-nous de ressentir! Notre possible com-
munauté ne peut exister que dans le sentiment :
sentiment que jamais encore, depuis qu’étoiles et
soleil dominent ce monde dément, ’homme n’a été a
ce point déshonoré. Et qu’a cette honte, il importe de
mettre un terme. Entrons ensemble, quelle que soit la
différence des solutions auxquelles chacun nous
croyions, contentons-nous seulement de le faire
ensemble. Non pour une éternité, mais pour le temps
que durera cette guerre. Unissons-nous, au-dela de
nos opinions politiques pour le moment, dans le senti-
ment de notre résistance. Afin que 1’on puisse
distinguer le grand nombre de ceux qui répugnent
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a cette folie du petit nombre de ceux qui violentent le
monde.

Nous avons besoin de la communauté. Besoin
d’une tribune et besoin, pour nous qui voulons 1’oc-
cuper, d’un nom. Ennemis de la guerre, amis de la
paix — ces mots sont trop faibles. Pacifistes : le terme
a été souillé et déshonoré par les lansquenets et les
flibustiers de ’opinion. Qui donc, parmi ceux qui
menent aujourd’hui la guerre, n’est pas un ami de la
paix 7 Clemenceau veut la paix, Lloyd George aussi,
je lis qu’un journal turc a proposé I’empereur
Guillaume pour le prix Nobel de la paix, Barres la
veut également ainsi que Sonnino — chacun veut la
paix, une paix bonne, forte, juste, durable ; tous, pour
peu qu’on les écoute bien, sont des pacifistes passion-
nés. Et a la tribune du pacifisme, la veille du traité de
paix — car ils ne manquent pas de flair —, ils se héte-
ront de dépécher tous nos chers intellectuels, qui,
depuis le début de la guerre, ont professé avec tant
d’éloquence toutes les convictions a 1’exception de la
leur. Non — notre communauté, elle, n’a pas le droit
d’étre aussi complaisante.

Si nous voulons donner une juste signification, un
sens passionné a notre éloge, a notre mobilisation, il
nous faut choisir un mot d’ordre de combat derriere
lequel les «sans-opinion» ne pourront se cacher.
Seuls 1’aversion, le risque et la résistance rendent
I’éloge opérant. Faisons ndtre — comme le firent jadis
les gueux — l’injure de nos ennemis, faisons notre
fierté de ce qui est pour eux un outrage, de ce qu’ils
méprisent, notre honneur : prenons ouvertement le
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nom de défaitistes ! Montrons-nous unis dans le défai-
tisme! Soyons capitulards! Soyons défaitistes* !
Siamo disfattisti! Donnons a ce mot notre significa-
tion, la maniére dont nous I’entendons, portons-le
comme une arme, et levons-le haut, qu’il chatoie
et resplendisse contre I'ire de nos Siegfried nationaux !
Montrons-le ouvertement : notre idéal est le
contraire du votre! Nous sommes vos ennemis et
vous &tes les notres ! L’étiquette dont nos détracteurs
et nos héros nationaux nous affublent est pour nous
une distinction et un honneur! Ce qui est sacré a vos
yeux, le sacrifice de I’homme, nous semble lamen-
table; ce qui est sacré a nos yeux, la liberté de
1’individu, est pour vous un crime ! Nous sommes des
défaitistes : c’est-a-dire que nous ne voulons ni vic-
toire, ni défaite, nous sommes les ennemis de la
victoire et les amis de 1’abdication. Nous sommes des
défaitistes : c’est-a-dire que nous voyons davantage
de grandeur dans la compassion et la réconciliation
que dans le combat acharné ! Nous sommes des défai-
tistes : ¢’est-2-dire que nous aimons I’homme, le fils
éternel de Dieu, davantage que les identités terrestres
des Etats. Nous sommes des défaitistes : c’est-a-dire
que nous n’avons nullement honte d’étre les plus
faibles dans le combat et d’avoir les canons les
plus courts; que nous ne cherchons pas la justice
entre les fils de fer ni notre joie dans la mise en piéces
de régiments ennemis. Nous sommes des défaitistes :
c’est-a-dire qu’aucun renoncement, qu’il s’agisse de

* En frangais dans le texte.
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fierté, d’argent, d’honneur, de terre, ne nous semble
vain si c’est pour que le sang sacré des hommes cesse
d’étre versé et que 1I’Europe puisse é&tre délivrée
de son supplice. Nous sommes des défaitistes : c’est-
a-dire que la politique n’est pas pour nous la premicre,
mais la derni¢re des priorités, que la souffrance des
hommes a plus d’importance que 1’essor commercial
des nations et que les froids monuments de la gloire.
Nous sommes des défaitistes : c’est-a-dire que vos
jours de gloire sont pour nous la gangréne de I’his-
toire humaine.

Faisons-nous connaitre! Puissamment et ouverte-
ment! Et unissons-nous, de tous les pays, de toutes
conditions, en matiere politique, sociale, intellec-
tuelle, dépassons notre sentiment individuel pour
former une communauté !

Crions notre haine de la guerre en ces termes, au
monde entier. Soyons les capitulards des temps de
fer ! Soyons défaitistes* ! Siamo disfattisti!

* En frangais dans le texte.



