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Peuple et violence dans I'histoire
de la Révolution francaise
Sophie Wahnich

La violence politique dans I’historiographie
de la Révolution francgaise

Si ’histoire de la Révolution frangaise ne se limite pas, fort
heureusement, a I’analyse de la violence qui s’y est déployée, cette
violence semble encore la frapper aujourd’hui d’un discrédit qui
conduit a plusieurs impasses historiographiques.

La premiére consiste a éviter soigneusement d’en parler
pour ne pas réveiller des démons et ainsi faire comme si les
droits de ’homme et du citoyen n’avaient pas eu besoin de la
violence populaire pour étre ratifiés par le roi, des octobre 1789.
La violence de la période révolutionnaire est traitée comme un
épiphénomeéne, ou comme un secteur d’histoire qu’il faudrait
traiter a part.

La seconde consiste a en parler d’une maniere quasi expres-
sionniste a ’aide d’un vocabulaire choisi dans le registre
thermidorien: « spectre », « violence débridée », « surenchere »,
« gouffre », « anarchie », et de refuser d’en analyser les enjeux
théoriques pour en faire une pure pragmatique du fait révolu-
tionnaire. LL.a Révolution francgaise devient alors un ring ou tous
les coups semblent possibles, permis ou acceptés en I’absence
d’arbitre, puisque I’Etat, qui dans ce récit se doit de réprimer,
est décrit comme « faible »1.

Enfin, la troisieme impasse consiste a continuer d’en parler
sur un mode généalogique et a faire de la Révolution francaise la
« matrice des totalitarismes ». Cette historiographie a imposé un
dégotit pour la Révolution francgaise arc-bouté a un dégout pour

1. J.-C. Martin, Violence et Révolution. Essai sur la naissance d’un mythe national,
Paris, Editions du Seuil, 2006
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les crimes politiques du xx°© siécle en superposant I’expérience
du xvmre siecle et celle du xx© siecle’ Elle n’est ainsi qu’une
maniére de produire un discrédit sur la Révolution francgaise dans
son ensemble, sur la révolution comme phénomene politique
et social, a maintenir un voile d’ignorance sur la Révolution
comme processus d’émancipation. Elle est bien stir en partie
contradictoire avec la position précédente car I’absence d’Etat
ou I’Etat faible ne peuvent produire du « totalitarisme ». Cette
position souhaitait produire une critique, qu’on pourrait qualifier
d’absorbante de I’histoire de la Révolution francaise. Elle devait
disparaitre dans sa dimension héroique, laudative, et méme
interprétative, le dégolt devait ’emporter sur la curiosité. Ace
titre, elle a pris quelques rides car la Révolution frangaise comme
événement et comme objet a résisté a ce pouvoir absorbant?.
L’histoire de la Révolution frangaise ne peut se dissoudre dans
cette question finalement fausse des matrices du totalitarisme.
Elle reste cependant disponible, ne serait-ce que pour affirmer
que tout travail qui s’intéresserait a la violence politique révolu-
tionnaire et populaire, non pour la vilipender mais pour I’ana-
lyser et la comprendre, reconduirait une justification des pires
violences politiques, celles qui ont endeuillé le xx¢ siécle. Dela a
considérer que faire I’histoire de ces violences populaires est un
appel au meurtre est un pas qui a été récemment franchi3. De

1. Il s’agit du Livre noir du communisme, sous la direction de Stéphane Courtois
et du Passé d’une illusion de Frangois Furet. Dans cette filiation, et désormais avec
Stéphane Courtois pour auteur Le Livre noir de la Révolution frangaise, la face
obscure de la Révolution francgaise, le Cerf, Paris, 2008.Y ont participé plusieurs
membres de I’Institut (Pierre Chaunu, Jean Tulard, Emmanuel Le Roy Ladurie).
2. En témoignent le site Révolution. net, les travaux des membres du comité de
rédaction de ce site, Marc Belissa, Yannick Bosc, Francoise Brunel, Marc Deleplace,
Florence Gauthier, Jacques Guilhaumou, Fabien Marius-Hatchi, Sophie Wahnich ;
les travaux de Jean Fabien Spitz en science politique, ceux d’Anne Simonin qui
vient de I’histoire contemporaine, la vigueur de ce champ outre atlantique et outre
manche, etc.

3. Jean-Clément Martin peut ainsi écrire a propos de Sophie Wahnich, La Longue
patience du peuple, 1792, naissance de la République (Paris Payot, 2008) et des
analyses qui y sont faites des massacres de I’été 1792 : « L’historien ne peut pas
oublier que les assassins (les mots ont un sens et il faut le garder) ont été mis au
ban de la société et qu’ils n’ont di leur impunité temporaire, qu’a leur réle dans les
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fait, la fabrique de I’interdit pése sur I’objet méme des violences
populaires si ’historien vise moins a les juger qu’a comprendre
leur engendrement, s’il souhaite écouter les arguments des
acteurs et restituer la part d’incertitude qui a été la leur. Faire
cette histoire c’est donc encore lever un tabou.

Mais le tabou ne porte pas seulement sur la violence mais bien
sar le peuple comme acteur légitime. Ces différentes maniéres
de ne pas faire ou de faire ’histoire de la violence révolution-
naire conduisent a ne jamais le prendre en compte comme tel.

Dans le premier cas, sous prétexte de protéger ’objet
Révolution, la violence des luttes qui s’y sont déroulées semble
masquée. La fabrique d’une Révolution frangaise sans violence
exécutive, sans violence en contrecoup de la résistance a
I’oppression, donne un sentiment étrange de déréalisation. Au
lieu d’étre vénérées ou monumentalisées comme elles avaient pu
I’étre tres longtemps dans ’historiographie nouée a la société des
études robespierristes et a la revue qu’elle publie depuis le début
du xx¢ siecle, les Annales historiques de la Révolution frangaise, ces
luttes sont, pour ainsi dire, absentées, le peuple comme acteur
politique et ses porte-parole avec.

Dans le second cas, rien ne mérite la vénération ni la
monumentalisation puisque la violence est non seulement on ne
peut plus discréditée mais impossible a cerner. Elle est ’'ombre
de I’événement, son spectre. Cette historiographie qui prétend ne
pas vouloir juger les acteurs pris dans une catastrophe politique,
affirme pourtant que de mauvais plis sociaux ont rendu le
petit peuple archaique et violent et elle déplore ainsi qu’il soit
devenu a part entiere membre du peuple souverain. En creux,
il s’agit fondamentalement d’une attitude anti-révolutionnaire

institutions qu’ils ont contrdlées jusque dans les années 1793-1794. [...] Il ne peut
étre dupe des analyses pseudo politiques transmuant des actes de droit commun
en justice populaire. [...] Le xx° siecle a été généreux en ce qui concerne les dévia-
tions de ce genre de justice; de la révolution russe depuis I’été 1917, au Cambodge
de sinistre mémoire, en passant par le Japon des militaires, pour refuser qu’on
puisse justifier la mort d’un opposant parce qu’il a politiquement tort. Rien ne peut
justifier philosophiquement une telle position d’appel au meurtre populaire, dans
une pareille démonstration aussi imprécise et inscrite dans un climat de sacralité
mal définie. »
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puisque la Révolution conduirait nécessairement a la violence,
ne pouvant se lover que dans des périodes de faiblesse de I’Etat
répressif, dans des moments inouis ou des révoltes légitimées
font le droit. La violence révolutionnaire, serait alors le surgis-
sement d’un tréfonds humain nauséabond et rien d’autre, elle
ne serait jamais légitime. LLa violence exécutive, quant a elle le
serait toujours puisqu’elle vise a empécher que ce tréfonds se
manifeste. Le peuple est constitué d’une nuée de barbares a
maitriser, a controler.

Enfin dans le troisiéme cas, le peuple est la victime du « totali-
tarisme » des comités, des institutions de terreur. Il n’est pas
responsable de sa destinée puisque, justement, il a ét€ manipulé
par des figures perverses et dictatoriales, muselé par un appareil
d’Etat destructeur de la liberté de penser et de s’exprimer.

Pour sortir de ces impasses qui, soit absentent le peuple,
soit le diabolisent, soit le victimisent, il s’agit d’une part de lui
redonner sa place comme acteur politique et, d’autre part, de
cesser de parler de la violence au singulier, pour saisir comment
s’enchainent des violences multiples en période révolution-
naire : violences symboliques, violences sur les corps du coté de
Pexécutif répressif, violences réactives du coté d’une « majesté
nationale outragée » * qui résiste a I’oppression. Enfin il s’agit de
prendre la mesure de ce que pourrait €tre une histoire vraiment
contemporaine des violences politiques révolutionnaires.

Mais qu’est-ce que « le peuple »?

Depuis que je travaille sur la « voix du peuple » et sur ce corps
parlant que sont ses émotions, on m’a souvent demandé¢ qui
était « ce peuple parient » dont je parlais? Si je croyais qu’il avait
vraiment existé? Qui il était sociologiquement? Si Robespierre
qui affirmait: « Je suis peuple » faisait, de mon point de vue,
partie du peuple avec sa perruque poudrée et son bel habit?
Je me suis peu a peu rendu compte que le mot « peuple »
était devenu une catégorie infréquentable en histoire, quasi

1. Expression de la pétition du 20 juin 1792, présentée a ’assemblée législative par
les porte-parole du faubourg Saint-Antoine.
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inacceptable. Elle dévoilait la naiveté de I’historien qui croyait
aux catégories de ses sources sans les interroger. Or, selon moi,
faire I’histoire du peuple révolutionnaire, c’est accepter une
tension réelle entre le peuple de I’énonciation d’acteurs qui
parlent du « peuple » ou aunom du « peuple » et le fait populaire
sociologique. Mais, on le sait bien pour la Révolution francaise
comme pour la démocratie grecque, le peuple est une fiction
active et il est en méme temps bel et bien ’enjeu de ce qui
doit advenir en politique, un souverain populaire, un peuple
qui occupe I’espace souverain. Il est a la fois la fiction active,
I’objet manipulé et ’acteur central du processus qui conduit a
I’avénement de la République comme gouvernement populaire.
Le mot « peuple » de « ma longue patience du peuple » dit tout cela.
Comme le chausson aux pommes de Marcel Proust, comme le
temps de Koselleck, « le peuple » est un concept feuilleté, a la
fois politique, historique, et langagier. Il est le terme politique
qui crée la tension entre une totalité imaginaire et ceux qui
ne sont pas encore autorisés a prendre part au pouvoir, ceux
qui sont exclus par le suffrage censitaire de 1791. Penser la
catégorie de peuple c’est penser ces tensions, ces €carts.
L’expression « longue patience du peuple » est celle de
Jean-Baptiste LLouvet connu pour avoir accusé¢ Robespierre
d’étre responsable, avec son supposé ami Marat ', des massacres
de septembre. On peut alors se dire que, oui, le mot « peuple »,
plus exactement I’éloge de cette longue patience du peuple
chez Jean-Baptiste Louvet n’a pas seulement partie liée avec
la démocratie qui vient, mais avec une démagogie brissotine
qui travaille « esprit public », avec son ministere de 1’esprit
public inventé par Roland. Ce dernier souhaitait explicitement

1. Toute analyse de la violence révolutionnaire suppose de repasser par la case
Marat. Or Marat est en partie fabriqué par les Girondins, et leur opposition systé-
matique a ’Ami du peuple donne de plus en plus de poids a des propos qui sont
parfois de I’ordre d’une provocation rhétorique, une provocation de journaliste et
qui vont étre pris au mot. Marat lui-méme s’en mord les doigts. Mais qu’est-ce que
P’accusation de maratisme qui revient dés qu’on s’approche de la Révolution et de
sa violence? Une maniére de renouveler ce jeu de miroirs et de transformer une
analyse de la retenue de la violence en appel au meurtre.
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travailler au corps ’opinion populaire et produisait la propa-
gande nécessaire a cet effet depuis ce ministere public. Mais, ce
peuple qui n’aurait méme plus droit a son nom dans I’histoire,
devient pourtant le corps-sujet de cette histoire. Des hommes,
des femmes disent qu’ils sont le peuple souverain et poursuivent
un trajet politique, persévérant, déterminé. Ils n’attendent ni
P’aveu des Brissotins, ni méme celui de Robespierre pour
déclencher I’insurrection du 10 aolt au nom de la résistance a
Poppression. Ce peuple est certes composite sur le plan socio-
logique et méme sur le plan philosophique. Ni purs sujets de
liberté, ni purs agents soumis a des déterminations certaines.
D’une maniére éphémere et rare, ils ont pu en 1792, devenir
des sujets de liberté, en tentant de penser les situations qu’ils
vivaient ou qu’ils subissaient. Ils ne décidaient pas dans la
maitrise des conséquences, mais agissaient parfois librement.
Faire ’histoire de ce peuple, c’est refuser son absentement de la
scene historique, c’est aussi déjouer ’identification du peuple a
la « populace ». C’est ainsi déclarer: oui, cette catégorie suppose
encore d’étre historicisée, oui cela vaut encore la peine de faire
Phistoire du « peuple ». J’irai méme jusqu’a affirmer que faire
I’histoire de la démocratie suppose de faire I’histoire du peuple
et de distinguer une catégorie sociologique et historique qui peut
opter politiquement contre la démocratie, alors que « le peuple »
comme catégorie philosophique et politique ne peut aujourd’hui
s’appeler tel qu’en inventant la démocratie.

Je crois qu’aujourd’hui cette conscience de la division consti-
tutive du peuple et de la politique comme bataille, conscience
au fondement du désir de faire de I’histoire, est en crise comme
est en crise I’histoire du peuple.

Venons en maintenant aux violences.

Violences réprimantes, violences libérantes

Loin de confondre toutes les pratiques violentes, une
approche pertinente des faits de violence doit distinguer classi-
quement entre violence exécutive, réprimante — en Révolution,
en 1791-1792, 'usage par exemple de la loi martiale, de la
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violence législative qui fabrique une violence symbolique. Mais
il s’agit aussi de distinguer I’émeute nouée a la revendication de
résistance a I’oppression, du massacre noué au « silence des lois »,
et a 'ouverture d’un cycle de la vengeance. Cette vengeance,
les anthropologues la considére comme la forme que prend la
justice quand la société n’est pas unifiée mais qu’elle vise a le
redevenir. Elle n’est pas une forme dégradée de la justice pénale,
mais la forme de justice a ’ceuvre dans des sociétés scindées
en deux groupes vindicatoires. Si la guerre est, dans sa forme
défensive, une troisiéme institution de justice, elle ne vise que
I’anéantissement du groupe ennemi. La vengeance publique
vise, elle, la réconciliation sociale avec le groupe vindicatoire
antagoniste dont la dette d’honneur et de sang doit étre réduite
pour pouvoir réunifier la société *. La vengeance n’est pas une
loi martiale.

Or ce qui frappe, c’est que, sans étre des épiphénomeénes ni
des événements en surcroit dénués de décision et de caractére
décisif, ces moments émeutiers ou vengeurs sont rares car le
peuple a une conscience réflexive des dangers de la fureur. Grace
a I’invention en situation de rituels d’apaisement, les révolution-
naires ont longtemps retenu, sans la refouler, I’émotion et la
violence révolutionnaires. Au cceur de cette retenue, la demande
de loi et le dialogue réglé avec ’assemblée. Pétitions et rituels
sont alors aptes a faire partager aussi bien des arguments que
des émotions.

Pourtant, malgré cette volonté de retenue, la violence a bien
été effective. Dans quel chainage depuis juin 1791 ? Une violence
symbolique de I’exécutif, la fuite du roi signant sa trahison. Une
violence symbolique des Constituants qui inventent une fiction
protectrice pour ce roi. Une violence du pouvoir exécutif sur les
corps des pétitionnaires réclamant justice face a ces trahisons,
dans la fusillade du champ de mars, le 17 juillet 1791 ou la loi
martiale est déclarée. Violence répressive et policiere sur les
journaux et les sociétés politiques de sensibilité populaire ou

1. Sur ce point, je renvoie 4 Raymond Verdier (dir.), La Vengeance. Etudes d’eth-
nologie, d’histoire et de philosophie, Paris, Editions Cujas, 1980.
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républicaines. Violence symbolique de ’amnistie des émigrés,
duroi et des personnes qui ’avaient aidé a fuir; violence symbo-
lique de Pamnistie des faits de révolution qui fait passer a la
trappe la mémoire de cette fusillade. Violence de la loi martiale
dans les campagnes, réactions violentes en regard, répression,
violence symbolique du « silence des lois » et reglements de
compte que ce silence autorise. Violence ensuite des défaites
guerrieres attribuées a une nouvelle trahison, veto vécus comme
une exposition a ’anéantissement du peuple révolutionnaire par
son roi, demandes de lois de défense refusées, incrimination des
pétitionnaires du 20 juin...

La liste est fort longue de la violence subie avant que le peuple
ne se décide a reprendre le glaive de la loi, a ressaisir sa souve-
raienté du coté d’une violence agissante. LLa décision de I’insur-
rection ne s’est pas faite sur un coup de téte et il parait urgent de
réfléchir a ce qui peut conduire a programmer une insurrection
quand on redoute pourtant les effets déléteres de la violence sur
les corps. Il s’agit de comprendre quand et comment la patience
du peuple s’épuise. Or cette question est d’actualité.

Actualité d’une telle histoire

Notre présent est plein d’une interrogation sur les manieres
de pouvoir maintenir un idéal démocratique face a la dérégu-
lation des rituels les mieux établis (le vote), des institutions les
plus caractéristiques de cet idéal (la presse) aux prises avec
la ligne de créte démagogique ou autoritaire. S’il s’agit de
réinventer des gestes de résistance a ’oppression, quelle forme
peuvent-ils prendre? Jacques Derrida, puis Giorgio Agamben
ont pointé depuis déja une dizaine d’années « I’zmpossible au-dela
d’une souveraine cruauté », montré que si I’alternative a la société
du spectacle était cette cruauté souveraine, il n’était pas certain
qu’il soit possible de retrouver facilement un etkos de citoyen.
L’héroisme des jeunes gens sacrifiés sur ’autel de la patrie ne
pouvait correspondre a notre contemporanéité. Sont venus les
gestes d’interruption des flux comme alternative a ’affrontement,
une stratégie de biais qui interroge la place que la violence doit
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et ne doit pas prendre dans cette résistance. La violence sur les
flux, n’est justement pas une violence sur les corps, elle espere
étre délestée de la cruauté.

Pourtant I’interpellation du présent est celle de violences
effectives, émeutieres, répressives, symboliques, ou trés concretes
quand ce sont des milliers d’emplois qui se perdent par déloca-
lisations et que des vies se fracassent sur les brisants du libéra-
lisme économique contemporain. Il s’agit alors de questionner
les mécanismes qui conduisent a I’enchainement des diffé-
rentes violences qui ont parfois partie liée avec la résistance a
Poppression et parfois non. Enfin si ’on restreint le champ au
seul registre de I’émeute, quelle place y tiennent les provoca-
tions des mauvais représentants de ’Etat, qui tel un Simoneau
qui, pour avoir joué¢ avec la loi martiale face a des hommes
qui venaient taxer le blé pour simplement pouvoir survivre, en
est finalement mort? Quel réle jouent dans cette montée des
tensions les vrais instigateurs de politiques publiques déstabilisa-
trices ? Mais aussi: comment les acteurs provoqués parviennent
le plus souvent a retenir une violence latente nouée a ce qu’il
est convenu d’appeler aujourd’hui « ’insécurité sociale »? Quels
sont les dangers qui rodent cependant lorsque ’Etat fait la sourde
oreille face aux demandes qui s’expriment par une souveraineté
en actes, calme et déterminée? En refusant de protéger par des
lois les outils économiques et culturels que sont les entreprises
et le systeme éducatif, il produit une dette incommensurable
car, de tout temps, I’Etat doit produire la streté, la sécurité et
la paix. Lorsqu’il ne le fait plus, il rompt un pacte fondateur
et déclenche un désir intempestif de justice a la hauteur de
cet abandon. Enfin, quels sont les effets du pourrissement de
mouvements sociaux qui, s’ils dégénerent, peuvent autoriser une
reprise en main autoritaire ?

D’histoire de la patience populaire et de son épuisement
mérite toute notre attention, moins pour répondre a Frangois
Furet et autres contre ou anti-révolutionnaires, que pour faire de
ces questions présentes la possibilité d’une nouvelle ouverture
du dossier historique et politique. « L’histoire est I’objet d’une
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construction qui n’est pas le temps homogene et vide mais qui forme
celut qui est plein de “temps actuel”. Ainsi pour Robespierre, la Rome
antique était un passé chargé de temps actuel, surgi du continu de
Phistotre. » ' Pour nous l’histoire de la Révolution reste pleine
d’un temps actuel, il n’est ni celui de la troisieme République
ni celui de 'inquiétude antitotalitaire, mais celui d’un savoir
nécessaire pour aborder savamment, prévenus et conscients, les
luttes démocratiques qui sont devant nous.

Il s’agit de comprendre, a la lumiére de la Révolution francaise,
ce que doit étre un bon représentant, un bon fonctionnaire,
lesquels doivent apaiser les ressentiments, participer de cette
retenue de la violence, ne pas attiser la colére, mais I’entendre.

Cependant si les révolutionnaires les plus radicaux se sont
méfiés de la violence comme moment qui peut échapper au
politique et ont fabriqué une auto-institution de sa retenue, ils ne
I’ont jamais diabolisée. Considérée comme un dernier recours,
il s’agit alors de comprendre comment cette violence peut, a
un moment stratégique, étre libérée par une décision (I’insur-
rection du 10 aott 1792), et peut aussi déborder cette décision
(massacres de septembre) ; ’insupportable ne se confond pas
alors avec I’intolérable.

Il serait bon que la conscience historique de ce risque habite
ceux qui disposent de la violence symbolique et du pouvoir de
faire des lois. Car c’est bien un désir de loi qui s’exprime dans
la violence méme. Un désir de lois protectrices, de lois justes,
le renouvellement d’un pacte réconciliant le souverain et ses
représentants. Alors oui, le peuple exige d’étre entendu et, s’il
ne ’est pas, il rompt ce pacte déja fort mal en point.

Disqualifier cette aspiration a la justice politique en la quali-
fiant d’appel au meurtre n’explique pas quand, pourquoi,
comment le peuple se porte a de telles extrémités: « Briiler n’est
pas répondre. »

1. W. Benjamin, « Thése XIV sur le concept d’histoire », in QBuvres, t. III, Paris,
Gallimard, 2000.



