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Peuple et violence dans l’histoire
de la Révolution française
Sophie Wahnich

La violence politique dans l’historiographie
de la Révolution française

Si l’histoire de la Révolution française ne se limite pas, fort 
heureusement, à l’analyse de la violence qui s’y est déployée, cette 
violence semble encore la frapper aujourd’hui d’un discrédit qui 
conduit à plusieurs impasses historiographiques.

La première consiste à éviter soigneusement d’en parler 
pour ne pas réveiller des démons et ainsi faire comme si les 
droits de l’homme et du citoyen n’avaient pas eu besoin de la 
violence populaire pour être ratifiés par le roi, dès octobre 1789. 
La violence de la période révolutionnaire est traitée comme un 
épiphénomène, ou comme un secteur d’histoire qu’il faudrait 
traiter à part.

La seconde consiste à en parler d’une manière quasi expres-
sionniste à l’aide d’un vocabulaire choisi dans le registre 
thermidorien : « spectre », « violence débridée », « surenchère », 
« gouffre », « anarchie », et de refuser d’en analyser les enjeux 
théoriques pour en faire une pure pragmatique du fait révolu-
tionnaire. La Révolution française devient alors un ring où tous 
les coups semblent possibles, permis ou acceptés en l’absence 
d’arbitre, puisque l’État, qui dans ce récit se doit de réprimer, 
est décrit comme « faible ».

Enfin, la troisième impasse consiste à continuer d’en parler 
sur un mode généalogique et à faire de la Révolution française la 
« matrice des totalitarismes ». Cette historiographie a imposé un 
dégoût pour la Révolution française arc-bouté à un dégoût pour 

1. J.-C. Martin, Violence et Révolution. Essai sur la naissance d’un mythe national, 
Paris, Éditions du Seuil, 2006
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Peuple et violence dans l’histoire... 179

les crimes politiques du xxe siècle en superposant l’expérience 
du xviiie  siècle et celle du xxe  siècle  Elle n’est ainsi qu’une 
manière de produire un discrédit sur la Révolution française dans 
son ensemble, sur la révolution comme phénomène politique 
et social, à maintenir un voile d’ignorance sur la Révolution 
comme processus d’émancipation. Elle est bien sûr en partie 
contradictoire avec la position précédente car l’absence d’État 
ou l’État faible ne peuvent produire du « totalitarisme ». Cette 
position souhaitait produire une critique, qu’on pourrait qualifier 
d’absorbante de l’histoire de la Révolution française. Elle devait 
disparaître dans sa dimension héroïque, laudative, et même 
interprétative, le dégoût devait l’emporter sur la curiosité. À ce 
titre, elle a pris quelques rides car la Révolution française comme 
événement et comme objet a résisté à ce pouvoir absorbant . 
L’histoire de la Révolution française ne peut se dissoudre dans 
cette question finalement fausse des matrices du totalitarisme. 
Elle reste cependant disponible, ne serait-ce que pour affirmer 
que tout travail qui s’intéresserait à la violence politique révolu-
tionnaire et populaire, non pour la vilipender mais pour l’ana-
lyser et la comprendre, reconduirait une justification des pires 
violences politiques, celles qui ont endeuillé le xxe siècle. De là à 
considérer que faire l’histoire de ces violences populaires est un 
appel au meurtre est un pas qui a été récemment franchi . De 

1. Il s’agit du Livre noir du communisme, sous la direction de Stéphane Courtois 
et du Passé d’une illusion de François Furet. Dans cette filiation, et désormais avec 
Stéphane Courtois pour auteur Le Livre noir de la Révolution française, la face 
obscure de la Révolution française, le Cerf, Paris, 2008. Y ont participé plusieurs 
membres de l’Institut (Pierre Chaunu, Jean Tulard, Emmanuel Le Roy Ladurie).
2. En témoignent le site Révolution. net, les travaux des membres du comité de 
rédaction de ce site, Marc Belissa, Yannick Bosc, Françoise Brunel, Marc Deleplace, 
Florence Gauthier, Jacques Guilhaumou, Fabien Marius-Hatchi, Sophie Wahnich ; 
les travaux de Jean Fabien Spitz en science politique, ceux d’Anne Simonin qui 
vient de l’histoire contemporaine, la vigueur de ce champ outre atlantique et outre 
manche, etc.
3. Jean-Clément Martin peut ainsi écrire à propos de Sophie Wahnich, La Longue 
patience du peuple, 1792, naissance de la République (Paris Payot, 2008) et des 
analyses qui y sont faites des massacres de l’été 1792 : « L’historien ne peut pas 
oublier que les assassins (les mots ont un sens et il faut le garder) ont été mis au 
ban de la société et qu’ils n’ont dû leur impunité temporaire, qu’à leur rôle dans les 
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Sophie Wahnich180

fait, la fabrique de l’interdit pèse sur l’objet même des violences 
populaires si l’historien vise moins à les juger qu’à comprendre 
leur engendrement, s’il souhaite écouter les arguments des 
acteurs et restituer la part d’incertitude qui a été la leur. Faire 
cette histoire c’est donc encore lever un tabou.

Mais le tabou ne porte pas seulement sur la violence mais bien 
sûr le peuple comme acteur légitime. Ces différentes manières 
de ne pas faire ou de faire l’histoire de la violence révolution-
naire conduisent à ne jamais le prendre en compte comme tel.

Dans le premier cas, sous prétexte de protéger l’objet 
Révolution, la violence des luttes qui s’y sont déroulées semble 
masquée. La fabrique d’une Révolution française sans violence 
exécutive, sans violence en contrecoup de la résistance à 
l’oppression, donne un sentiment étrange de déréalisation. Au 
lieu d’être vénérées ou monumentalisées comme elles avaient pu 
l’être très longtemps dans l’historiographie nouée à la société des 
études robespierristes et à la revue qu’elle publie depuis le début 
du xxe siècle, les Annales historiques de la Révolution française, ces 
luttes sont, pour ainsi dire, absentées, le peuple comme acteur 
politique et ses porte-parole avec.

Dans le second cas, rien ne mérite la vénération ni la 
monumentalisation puisque la violence est non seulement on ne 
peut plus discréditée mais impossible à cerner. Elle est l’ombre 
de l’événement, son spectre. Cette historiographie qui prétend ne 
pas vouloir juger les acteurs pris dans une catastrophe politique, 
affirme pourtant que de mauvais plis sociaux ont rendu le 
petit peuple archaïque et violent et elle déplore ainsi qu’il soit 
devenu à part entière membre du peuple souverain. En creux, 
il s’agit fondamentalement d’une attitude anti-révolutionnaire 

institutions qu’ils ont contrôlées jusque dans les années 1793-1794. […] Il ne peut 
être dupe des analyses pseudo politiques transmuant des actes de droit commun 
en justice populaire. […] Le xxe siècle a été généreux en ce qui concerne les dévia-
tions de ce genre de justice ; de la révolution russe depuis l’été 1917, au Cambodge 
de sinistre mémoire, en passant par le Japon des militaires, pour refuser qu’on 
puisse justifier la mort d’un opposant parce qu’il a politiquement tort. Rien ne peut 
justifier philosophiquement une telle position d’appel au meurtre populaire, dans 
une pareille démonstration aussi imprécise et inscrite dans un climat de sacralité 
mal définie. »
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Peuple et violence dans l’histoire... 181

puisque la Révolution conduirait nécessairement à la violence, 
ne pouvant se lover que dans des périodes de faiblesse de l’État 
répressif, dans des moments inouïs où des révoltes légitimées 
font le droit. La violence révolutionnaire, serait alors le surgis-
sement d’un tréfonds humain nauséabond et rien d’autre, elle 
ne serait jamais légitime. La violence exécutive, quant à elle le 
serait toujours puisqu’elle vise à empêcher que ce tréfonds se 
manifeste. Le peuple est constitué d’une nuée de barbares à 
maîtriser, à contrôler.

Enfin dans le troisième cas, le peuple est la victime du « totali-
tarisme » des comités, des institutions de terreur. Il n’est pas 
responsable de sa destinée puisque, justement, il a été manipulé 
par des figures perverses et dictatoriales, muselé par un appareil 
d’État destructeur de la liberté de penser et de s’exprimer.

Pour sortir de ces impasses qui, soit absentent le peuple, 
soit le diabolisent, soit le victimisent, il s’agit d’une part de lui 
redonner sa place comme acteur politique et, d’autre part, de 
cesser de parler de la violence au singulier, pour saisir comment 
s’enchaînent des violences multiples en période révolution-
naire : violences symboliques, violences sur les corps du côté de 
l’exécutif répressif, violences réactives du côté d’une « majesté 
nationale outragée »  qui résiste à l’oppression. Enfin il s’agit de 
prendre la mesure de ce que pourrait être une histoire vraiment 
contemporaine des violences politiques révolutionnaires.

Mais qu’est-ce que « le peuple » ?

Depuis que je travaille sur la « voix du peuple » et sur ce corps 
parlant que sont ses émotions, on m’a souvent demandé qui 
était « ce peuple patient » dont je parlais ? Si je croyais qu’il avait 
vraiment existé ? Qui il était sociologiquement ? Si Robespierre 
qui affirmait : « Je suis peuple » faisait, de mon point de vue, 
partie du peuple avec sa perruque poudrée et son bel habit ? 
Je me suis peu à peu rendu compte que le mot « peuple » 
était devenu une catégorie infréquentable en histoire, quasi 

1. Expression de la pétition du 20 juin 1792, présentée à l’assemblée législative par 
les porte-parole du faubourg Saint-Antoine.
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Sophie Wahnich182

inacceptable. Elle dévoilait la naïveté de l’historien qui croyait 
aux catégories de ses sources sans les interroger. Or, selon moi, 
faire l’histoire du peuple révolutionnaire, c’est accepter une 
tension réelle entre le peuple de l’énonciation d’acteurs qui 
parlent du « peuple » ou au nom du « peuple » et le fait populaire 
sociologique. Mais, on le sait bien pour la Révolution française 
comme pour la démocratie grecque, le peuple est une fiction 
active et il est en même temps bel et bien l’enjeu de ce qui 
doit advenir en politique, un souverain populaire, un peuple 
qui occupe l’espace souverain. Il est à la fois la fiction active, 
l’objet manipulé et l’acteur central du processus qui conduit à 
l’avènement de la République comme gouvernement populaire. 
Le mot « peuple » de « ma longue patience du peuple » dit tout cela. 
Comme le chausson aux pommes de Marcel Proust, comme le 
temps de Koselleck, « le peuple » est un concept feuilleté, à la 
fois politique, historique, et langagier. Il est le terme politique 
qui crée la tension entre une totalité imaginaire et ceux qui 
ne sont pas encore autorisés à prendre part au pouvoir, ceux 
qui sont exclus par le suffrage censitaire de 1791. Penser la 
catégorie de peuple c’est penser ces tensions, ces écarts.

L’expression « longue patience du peuple » est celle de 
Jean-Baptiste Louvet connu pour avoir accusé Robespierre 
d’être responsable, avec son supposé ami Marat , des massacres 
de septembre. On peut alors se dire que, oui, le mot « peuple », 
plus exactement l’éloge de cette longue patience du peuple 
chez Jean-Baptiste Louvet n’a pas seulement partie liée avec 
la démocratie qui vient, mais avec une démagogie brissotine 
qui travaille « l’esprit public », avec son ministère de l’esprit 
public inventé par Roland. Ce dernier souhaitait explicitement 

1. Toute analyse de la violence révolutionnaire suppose de repasser par la case 
Marat. Or Marat est en partie fabriqué par les Girondins, et leur opposition systé-
matique à l’Ami du peuple donne de plus en plus de poids à des propos qui sont 
parfois de l’ordre d’une provocation rhétorique, une provocation de journaliste et 
qui vont être pris au mot. Marat lui-même s’en mord les doigts. Mais qu’est-ce que 
l’accusation de maratisme qui revient dès qu’on s’approche de la Révolution et de 
sa violence ? Une manière de renouveler ce jeu de miroirs et de transformer une 
analyse de la retenue de la violence en appel au meurtre.
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Peuple et violence dans l’histoire... 183

travailler au corps l’opinion populaire et produisait la propa-
gande nécessaire à cet effet depuis ce ministère public. Mais, ce 
peuple qui n’aurait même plus droit à son nom dans l’histoire, 
devient pourtant le corps-sujet de cette histoire. Des hommes, 
des femmes disent qu’ils sont le peuple souverain et poursuivent 
un trajet politique, persévérant, déterminé. Ils n’attendent ni 
l’aveu des Brissotins, ni même celui de Robespierre pour 
déclencher l’insurrection du 10 août au nom de la résistance à 
l’oppression. Ce peuple est certes composite sur le plan socio-
logique et même sur le plan philosophique. Ni purs sujets de 
liberté, ni purs agents soumis à des déterminations certaines. 
D’une manière éphémère et rare, ils ont pu en 1792, devenir 
des sujets de liberté, en tentant de penser les situations qu’ils 
vivaient ou qu’ils subissaient. Ils ne décidaient pas dans la 
maîtrise des conséquences, mais agissaient parfois librement. 
Faire l’histoire de ce peuple, c’est refuser son absentement de la 
scène historique, c’est aussi déjouer l’identification du peuple à 
la « populace ». C’est ainsi déclarer : oui, cette catégorie suppose 
encore d’être historicisée, oui cela vaut encore la peine de faire 
l’histoire du « peuple ». J’irai même jusqu’à affirmer que faire 
l’histoire de la démocratie suppose de faire l’histoire du peuple 
et de distinguer une catégorie sociologique et historique qui peut 
opter politiquement contre la démocratie, alors que « le peuple » 
comme catégorie philosophique et politique ne peut aujourd’hui 
s’appeler tel qu’en inventant la démocratie.

Je crois qu’aujourd’hui cette conscience de la division consti-
tutive du peuple et de la politique comme bataille, conscience 
au fondement du désir de faire de l’histoire, est en crise comme 
est en crise l’histoire du peuple.

Venons en maintenant aux violences.

Violences réprimantes, violences libérantes

Loin de confondre toutes les pratiques violentes, une 
approche pertinente des faits de violence doit distinguer classi-
quement entre violence exécutive, réprimante – en Révolution, 
en 1791-1792, l’usage par exemple de la loi martiale, de la 

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 P

ar
is

-D
es

ca
rt

es
 -

 P
ar

is
 5

 -
   

- 
19

3.
51

.8
5.

60
 -

 1
0/

01
/2

01
6 

13
h0

7.
 ©

 E
di

tio
ns

 L
ig

ne
s 

                        D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - U

niversité P
aris-D

escartes - P
aris 5 -   - 193.51.85.60 - 10/01/2016 13h07. ©

 E
ditions Lignes 



Sophie Wahnich184

violence législative qui fabrique une violence symbolique. Mais 
il s’agit aussi de distinguer l’émeute nouée à la revendication de 
résistance à l’oppression, du massacre noué au « silence des lois », 
et à l’ouverture d’un cycle de la vengeance. Cette vengeance, 
les anthropologues la considère comme la forme que prend la 
justice quand la société n’est pas unifiée mais qu’elle vise à le 
redevenir. Elle n’est pas une forme dégradée de la justice pénale, 
mais la forme de justice à l’œuvre dans des sociétés scindées 
en deux groupes vindicatoires. Si la guerre est, dans sa forme 
défensive, une troisième institution de justice, elle ne vise que 
l’anéantissement du groupe ennemi. La vengeance publique 
vise, elle, la réconciliation sociale avec le groupe vindicatoire 
antagoniste dont la dette d’honneur et de sang doit être réduite 
pour pouvoir réunifier la société . La vengeance n’est pas une 
loi martiale.

Or ce qui frappe, c’est que, sans être des épiphénomènes ni 
des événements en surcroît dénués de décision et de caractère 
décisif, ces moments émeutiers ou vengeurs sont rares car le 
peuple a une conscience réflexive des dangers de la fureur. Grâce 
à l’invention en situation de rituels d’apaisement, les révolution-
naires ont longtemps retenu, sans la refouler, l’émotion et la 
violence révolutionnaires. Au cœur de cette retenue, la demande 
de loi et le dialogue réglé avec l’assemblée. Pétitions et rituels 
sont alors aptes à faire partager aussi bien des arguments que 
des émotions.

Pourtant, malgré cette volonté de retenue, la violence a bien 
été effective. Dans quel chaînage depuis juin 1791 ? Une violence 
symbolique de l’exécutif, la fuite du roi signant sa trahison. Une 
violence symbolique des Constituants qui inventent une fiction 
protectrice pour ce roi. Une violence du pouvoir exécutif sur les 
corps des pétitionnaires réclamant justice face à ces trahisons, 
dans la fusillade du champ de mars, le 17 juillet 1791 où la loi 
martiale est déclarée. Violence répressive et policière sur les 
journaux et les sociétés politiques de sensibilité populaire ou 

1. Sur ce point, je renvoie à Raymond Verdier (dir.), La Vengeance. Études d’eth-
nologie, d’histoire et de philosophie, Paris, Éditions Cujas, 1980.
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républicaines. Violence symbolique de l’amnistie des émigrés, 
du roi et des personnes qui l’avaient aidé à fuir ; violence symbo-
lique de l’amnistie des faits de révolution qui fait passer à la 
trappe la mémoire de cette fusillade. Violence de la loi martiale 
dans les campagnes, réactions violentes en regard, répression, 
violence symbolique du « silence des lois » et règlements de 
compte que ce silence autorise. Violence ensuite des défaites 
guerrières attribuées à une nouvelle trahison, veto vécus comme 
une exposition à l’anéantissement du peuple révolutionnaire par 
son roi, demandes de lois de défense refusées, incrimination des 
pétitionnaires du 20 juin…

La liste est fort longue de la violence subie avant que le peuple 
ne se décide à reprendre le glaive de la loi, à ressaisir sa souve-
raienté du côté d’une violence agissante. La décision de l’insur-
rection ne s’est pas faite sur un coup de tête et il paraît urgent de 
réfléchir à ce qui peut conduire à programmer une insurrection 
quand on redoute pourtant les effets délétères de la violence sur 
les corps. Il s’agit de comprendre quand et comment la patience 
du peuple s’épuise. Or cette question est d’actualité.

Actualité d’une telle histoire

Notre présent est plein d’une interrogation sur les manières 
de pouvoir maintenir un idéal démocratique face à la dérégu-
lation des rituels les mieux établis (le vote), des institutions les 
plus caractéristiques de cet idéal (la presse) aux prises avec 
la ligne de crête démagogique ou autoritaire. S’il s’agit de 
réinventer des gestes de résistance à l’oppression, quelle forme 
peuvent-ils prendre ? Jacques Derrida, puis Giorgio Agamben 
ont pointé depuis déjà une dizaine d’années « l’impossible au-delà 
d’une souveraine cruauté », montré que si l’alternative à la société 
du spectacle était cette cruauté souveraine, il n’était pas certain 
qu’il soit possible de retrouver facilement un ethos de citoyen. 
L’héroïsme des jeunes gens sacrifiés sur l’autel de la patrie ne 
pouvait correspondre à notre contemporanéité. Sont venus les 
gestes d’interruption des flux comme alternative à l’affrontement, 
une stratégie de biais qui interroge la place que la violence doit 
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et ne doit pas prendre dans cette résistance. La violence sur les 
flux, n’est justement pas une violence sur les corps, elle espère 
être délestée de la cruauté.

Pourtant l’interpellation du présent est celle de violences 
effectives, émeutières, répressives, symboliques, ou très concrètes 
quand ce sont des milliers d’emplois qui se perdent par déloca-
lisations et que des vies se fracassent sur les brisants du libéra-
lisme économique contemporain. Il s’agit alors de questionner 
les mécanismes qui conduisent à l’enchaînement des diffé-
rentes violences qui ont parfois partie liée avec la résistance à 
l’oppression et parfois non. Enfin si l’on restreint le champ au 
seul registre de l’émeute, quelle place y tiennent les provoca-
tions des mauvais représentants de l’État, qui tel un Simoneau 
qui, pour avoir joué avec la loi martiale face à des hommes 
qui venaient taxer le blé pour simplement pouvoir survivre, en 
est finalement mort ? Quel rôle jouent dans cette montée des 
tensions les vrais instigateurs de politiques publiques déstabilisa-
trices ? Mais aussi : comment les acteurs provoqués parviennent 
le plus souvent à retenir une violence latente nouée à ce qu’il 
est convenu d’appeler aujourd’hui « l’insécurité sociale » ? Quels 
sont les dangers qui rôdent cependant lorsque l’État fait la sourde 
oreille face aux demandes qui s’expriment par une souveraineté 
en actes, calme et déterminée ? En refusant de protéger par des 
lois les outils économiques et culturels que sont les entreprises 
et le système éducatif, il produit une dette incommensurable 
car, de tout temps, l’État doit produire la sûreté, la sécurité et 
la paix. Lorsqu’il ne le fait plus, il rompt un pacte fondateur 
et déclenche un désir intempestif de justice à la hauteur de 
cet abandon. Enfin, quels sont les effets du pourrissement de 
mouvements sociaux qui, s’ils dégénèrent, peuvent autoriser une 
reprise en main autoritaire ?

L’histoire de la patience populaire et de son épuisement 
mérite toute notre attention, moins pour répondre à François 
Furet et autres contre ou anti-révolutionnaires, que pour faire de 
ces questions présentes la possibilité d’une nouvelle ouverture 
du dossier historique et politique. « L’histoire est l’objet d’une 
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construction qui n’est pas le temps homogène et vide mais qui forme 
celui qui est plein de “temps actuel”. Ainsi pour Robespierre, la Rome 
antique était un passé chargé de temps actuel, surgi du continu de 
l’histoire. »  Pour nous l’histoire de la Révolution reste pleine 
d’un temps actuel, il n’est ni celui de la troisième République 
ni celui de l’inquiétude antitotalitaire, mais celui d’un savoir 
nécessaire pour aborder savamment, prévenus et conscients, les 
luttes démocratiques qui sont devant nous.

Il s’agit de comprendre, à la lumière de la Révolution française, 
ce que doit être un bon représentant, un bon fonctionnaire, 
lesquels doivent apaiser les ressentiments, participer de cette 
retenue de la violence, ne pas attiser la colère, mais l’entendre.

Cependant si les révolutionnaires les plus radicaux se sont 
méfiés de la violence comme moment qui peut échapper au 
politique et ont fabriqué une auto-institution de sa retenue, ils ne 
l’ont jamais diabolisée. Considérée comme un dernier recours, 
il s’agit alors de comprendre comment cette violence peut, à 
un moment stratégique, être libérée par une décision (l’insur-
rection du 10 août 1792), et peut aussi déborder cette décision 
(massacres de septembre) ; l’insupportable ne se confond pas 
alors avec l’intolérable.

Il serait bon que la conscience historique de ce risque habite 
ceux qui disposent de la violence symbolique et du pouvoir de 
faire des lois. Car c’est bien un désir de loi qui s’exprime dans 
la violence même. Un désir de lois protectrices, de lois justes, 
le renouvellement d’un pacte réconciliant le souverain et ses 
représentants. Alors oui, le peuple exige d’être entendu et, s’il 
ne l’est pas, il rompt ce pacte déjà fort mal en point.

Disqualifier cette aspiration à la justice politique en la quali-
fiant d’appel au meurtre n’explique pas quand, pourquoi, 
comment le peuple se porte à de telles extrémités : « Brûler n’est 
pas répondre. »

1. W. Benjamin, « Thèse XIV sur le concept d’histoire », in Œuvres, t. III, Paris, 
Gallimard, 2000.
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