
Introduction 

Le dix-huitième siècle, qui voudrait durer encore, 
achève de mourir. Nous avons bien fini de lui 
demander des conseils de vie. 

Maurice BARRÈS. Discours à la Chambre, juin 1912 

A la fin du XIXe siècle, le climat intellectuel de l'Europe marque une 
nette évolution qui contribue à créer une orientation politique nouvelle. 
En France, en Allemagne, en Russie, en Autriche-Hongrie, en Italie, des 
phénomènes apparaissent qui, au-delà de leurs aspects spécifiques dus 
aux conditions locales présentent une analogie fondamentale. Dans ces 
pays en effet, un même malaise existe. Et malgré les formes multiples 
que celui-ci a pu revêtir, il est partout reconnaissable à son expression : 
remise en cause de l'ensemble des idées et des institutions caractéris­
tiques de la civilisation industrielle et négation systématique des valeurs 
héritées du XVIIIe siècle et de la Révolution française. C'est ainsi que des 
hommes et des mouvements, évoluant dans des situations politiques 
pour le moins dissemblables, ont pu parvenir à des conclusions iden­
tiques. Il s'agit bien là de premiers frémissements d'un monde nouveau. 

Les changements qui interviennent alors, et ce en l'espace d'une généra­
tion, sont si profonds qu'il n'est pas exagéré, en les évoquant, de parler 
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de révolution intellectuelle . Une révolution qui annonce et prépare, 
par ses thèmes comme par son style, la politique des masses propre à 
notre siècle. Car le vaste mouvement de pensée des années 1890 est 
d'abord un mouvement de révolte - un « souffle de révolte » disait le 
jeune Barrès. Un mouvement dirigé contre le monde de la matière et de 
la raison, contre le matérialisme et contre le positivisme, contre la 
société bourgeoise et sa médiocrité, contre la démocratie libérale et ses 
incohérences. Dans l'esprit de la génération de ces années-là, la civilisa­
tion est en crise, une crise à laquelle il ne peut être de solution que 
totale. 

Les idéologies nouvelles qui se définissent au cours de cette période 
constituent essentiellement une réaction contre le scientisme triom­
phant de la seconde moitié du siècle ; contre l'utilitarisme en Angle­
terre, le positivisme en France, le matérialisme en Allemagne, contre le 
marxisme enfin, tous systèmes philosophiques « scientifiques ». Les doc­
trines qui s'élaborent, les options qui se déterminent, s'élèvent contre 
les effets de la révolution industrielle qui transforme le visage du 
continent, qui change totalement le rythme de la vie, qui assure le 
triomphe de la bourgeoisie et secrète la montée du prolétariat, contre le 
positivisme politique qui triomphe avec l'essor de l'industrialisation. 

En fait, la souveraineté de la science et de la raison n'est pas toute nou­
velle. Dès le milieu du siècle elle est installée, puis affermie dans les 
années qui suivent, par Comte, Littré et l'école positiviste anglaise de 
Harrison, par Marx et ses disciples, par la sociologie de Gumplowicz, par 
Spencer et Huxley, par Taine et Renan. C'est à la science que se réfé­
raient les libéraux de toutes les tendances, tout comme les socialistes ou 

les conservateurs, pour justifier les attitudes les plus opposées. A cer­
tains égards, les trois décennies qui suivent les années 1850 peuvent 
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être comparées à un second aufkliirung . Seulement, les valeurs libé-
rales qui caractérisaient le siècle des lumières ont dépéri, l'utopisme et 
l'optimisme dont s'était nourrie la pensée politique européenne à la 
veille de la Révolution ont fait place à la machtpolitik et à une vision du 
monde qui n'a que peu de choses en commun avec le vieil humanisme 
européen et les principes de 89. Cette tendance devait s'accentuer consi­
dérablement après 1870 - date qui, avec un siècle de recul, prend une 
valeur symbolique - alors que la nouvelle génération applique déjà des 
conceptions darwiniennes à la sociologie et à la politique. 

Les grands thèmes de la révolte de la fin du XIXe siècle et des premières 
années du xxe siècle ne manquent pas de rappeler, souvent avec insis­
tance, ceux d'un autre mouvement de révolte contre le monde établi : le 
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romantisme post-révolutionnaire et d'avant 1830 . Cette période en 
effet, est marquée tout d'abord par la résurgence des valeurs irration­
nelles, ensuite par le culte du sentiment et de l'instinct, enfin par la sub­
stitution de l'explication « organique » à l'explication « mécanique » du 
monde. Une importance nouvelle est donnée aux valeurs historiques 
ainsi qu'aux découvertes récentes en archéologie, en préhistoire et en 
ethnologie. En philosophie on assiste à une renaissance, sous une forme 
plus moderne, des tendances idéalistes et historicistes. Cependant dès la 
fin du XIXe siècle une méthode nouvelle, tirant ses principes de la biolo­
gie, se substitue à la méthode historique. Dès lors la notion d'organisme 
vivant déjà appliquée aux sciences humaines par les premiers roman­
tiques, et considérablement renforcée par les découvertes de la biologie 
darwinienne, apparaît comme l'un des points essentiels de la pensée 
politique de la fin du siècle. En même temps, la psychologie moderne 
met à jour les motivations irrationnelles du comportement humain. On 
commence à se rendre compte que l'inconscient peut jouer dans la vie 
des hommes un rôle beaucoup plus important que ne l'avaient supposé 
les XVIIIe et XIXe siècles. Les forces irrationnelles apparaissent comme la 
seule source créatrice d'énergie, les seules capables d'engendrer l'en­
thousiasme et la grandeur, de libérer l'homme de la médiocrité et de la 
sécheresse de la vie intellectuelle. 

Le mouvement de révolte de la fin du XIXe siècle pourrait donc aisément 
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être rapproché d'un certain néo-romantisme . Certes, on ne peut résu-
mer cette époque dans ce seul mot et cette comparaison appelle beau­
coup de nuances. Mais, chaque époque ayant son climat particulier, celui 
de cette fin de siècle semble en dernière analyse rappeler certaines des 
tendances et des préoccupations essentielles du romantisme d'origine. 

Comme les premiers romantiques, les hommes de la génération de 1890 
échappent aux classifications faciles. S'ils diffèrent, souvent profondé­
ment, les uns des autres, ils sont en revanche liés par plus d'un trait 
commun. Ainsi, à la recherche d'une vérité universelle et abstraite ils 
substituent la description d'une expérience originale et vécue ; leur pen­
sée oscille entre le culte de l'histoire et l'approbation de la révolte sous 
toutes ses formes ; ils balancent entre un individualisme qui n'est pas 
autre chose que le culte du génie créateur et la subordination de l'indi­
vidu à la collectivité et à !'Histoire. 

Elèves de Fichte, les romantiques ont puisé dans la théorie du « Moi » la 
certitude que le destin appartient aux individualités puissantes, en l'oc­
currence celles qui ont su s'affranchir de l'esclavage du monde sensible 
et imposer à leur tour la loi de leur pensée sur ce qui leur est 
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extérieur . Dans leur volonté d'affirmer fortement l'originalité de la 
nation, les romantiques ont invité celle-ci soit à exprimer son énergie ou 
sa puissance vis-à-vis des autres peuples - d'où, chez certains une apo­
logie de la guerre, considérée comme l'école de l'esprit civique et du 
patriotisme - soit même à s'isoler de l'étranger et à s'épurer en tenant 
hermétiquement clos son « Moi » national. La théorie de l'origine 
inconsciente de la nation qu'ils ont formulée, repose sur une série de 
facteurs irrationnels et exige un gouvernement qui respecte l'ensemble 
des forces vivantes qui constituent l'âme populaire et qui assure au 
besoin l'épuration du« Moi » national, sa« fermeture » à l'égard de tout 
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contact étranger susceptible de le souiller et de le corrompre . Ces 
thèmes classiques du romantisme politique, et plus particulièrement du 
romantisme allemand, on les retrouvera dans les idées maîtresses de la 
pensée barrésienne. Et comme chez les romantiques, chez Barrès, le 
culte du Moi-Individu aboutit très rapidement à un culte du Moi-Nation, 
à l'exaltation de la nation, à la subordination de l'individu à la collectivi­
té, et finalement à un nationalisme fermé qui requiert, afin d'assurer 
l'intégrité du corps national, l'élaboration de tout un système de fil­
trages et de défenses. Il en est de même pour ce qui concerne les thèmes 
de l'âme populaire et de l'inconscient qui sont au cœur de la conception 
barrésienne de la nation : ce n'est pas par hasard que Barrès place les 
trois volumes du Culte du Moi sous le patronage de Hartmann et de 
Fichte ou qu'il se compare à ce dernier. Ce n'est pas par hasard non plus 
que cette trilogie traduit la profonde influence qu'a eue sur lui l'œuvre 
de Wagner. 

A l'instar des romantiques, Barrès et la génération de 1890 font partir 
l'essentiel de leur réflexion, non de l'individu, qui n'a pas de significa­
tion en soi, mais de la collectivité sociale et politique, qui ne saurait être 
considérée comme la somme numérique des individus la constituant. 
C'est pourquoi ils s'élèvent violemment contre l'individualisme rationa­
liste de la société libérale, contre la dissolution des liens sociaux dans la 
société bourgeoise. 

A la fin du x1xe siècle ce néo-romantisme prend les formes, pour 
reprendre les termes du philosophe du fascisme, Gentile, d'une révolte 
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contre le positivisme , contre le mode de vie qu'engendre la société 
industrielle. Mais cette révolte éclate déjà dans un contexte intellectuel 
nouveau. Elle est imprégnée par la biologie darwinienne et par l' esthé­
tique wagnérienne, par le racisme de Gobineau et par la psychologie de 
Le Bon, par les anathèmes de Baudelaire, par les noires prophéties de 
Nietzsche et de Dostoïewski, et plus tard, par la philosophie de Bergson 
et la psychanalyse de Freud. 

La seconde moitié du XIXe siècle a souvent été définie comme l'âge de 
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Darwin ou plutôt l'âge du darwinisme . Il est vrai que nul n'a fait 
davantage que le père de la biologie moderne pour la psychologie scien­
tifique, pour la sociologie, ou pour le triomphe des conceptions orga­
niques en philosophie et dans le domaine des sciences historiques ou 
des sciences sociales. La biologie étroitement liée à la politique joue un 
rôle comparable à celui qu'avait joué l'histoire au début du siècle ; l'his­
toire elle-même, telle que l'écrit Treitschke par exemple, devient biolo-
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gigue . Les disciples de Darwin, aussi bien les vulgarisateurs et les 
popularisateurs que les penseurs d'envergure, accréditent l'idée selon 
laquelle les théories du maître sont universellement valables : elles s' ap­
pliquent donc à l'homme tout autant qu'à son environnement. Dès lors, 
des conceptions comme celles du principe de l'évolution ou de la sélec-

tian naturelle sont abondamment utilisées en histoire et en politique 
comme en littérature. L'implantation du darwinisme social a pour effet 
immédiat de désacraliser la personne humaine et d'identifier vie sociale 
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et vie physique . Pour le darwinisme, la société étant un organisme 
soumis aux mêmes lois que les organismes vivants, la réalité humaine 
n'est plus qu'une lutte incessante dont l'issue naturelle est, pour 
employer le mot de Herbert Spencer, le grand-prêtre du positivisme ral­
lié au darwinisme, la survie du plus apte. Le monde appartient au plus 
fort : il s'agit là d'une loi naturelle scientifiquement établie, ce qui lui 
fournit par conséquent une justification absolue. C'est ainsi que très 
rapidement le darwinisme politique en vient à identifier évolution et 
progrès, c'est-à-dire à confondre les plus aptes physiquement avec les 
meilleurs. Appliquées à la société, les hypothèses de Darwin cessent de 
constituer une théorie scientifique pour devenir une philosophie, 
presque une religion. 

La révolution darwinienne imprègne profondément l'atmosphère intel­
lectuelle de la seconde moitié du siècle, elle nourrit des formes de natio­
nalisme et d'impérialisme très diverses mais qui se caractérisent toutes 
par leur brutalité et leur agressivité, leur culte de la vitalité, leur goût de 
la force et, bien sûr, leur profonde aversion pour la démocratie. En 
Angleterre, le darwinisme social permet de justifier la conquête de l'Ir­
lande ; pour Danilevsky, en Russie, il apporte la preuve de la supériorité 
des slaves sur les autres espèces humaines, aux Etats-Unis, la victoire 
du Nord sur le Sud semble avoir été acquise en vertu d'une loi 
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naturelle . Treitschke fonde sur le darwinisme politique le culte du 
peuple allemand: son nationalisme pangermaniste s'achève sur l'exalta­
tion de la guerre, non seulement inévitable mais bienfaisante. Ce thème 
inhérent au darwinisme social, déjà fortement marqué chez Spencer, 
fournit aux nombreux intellectuels, aux Etats-Unis comme en Europe, 
une preuve « scientifiquement » inattaquable : les guerres qui s'éche­
lonnent de 1859 à 1871 apparaissent comme autant de batailles néces­
saires dans la lutte pour l'existence, et leur issue consacre la victoire du 
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plus apte à survivre, donc du meilleur . Il convient finalement de souli-
gner que le rigoureux déterminisme de Taine fondé sur « la race, le 
milieu et le moment », ajoute une dimension supplémentaire et extrê­
mement révélatrice aux nombreuses variantes du darwinisme politique. 
L' Histoire de la littérature anglaise trahit en effet une profonde influence 
darwinienne : tout compte fait, l'histoire, telle que la voit Taine, diffère 
peut-être moins qu'il ne le semble de prime abord de la vision qu'en a 
Treitschke. 

Sous l'impact du darwinisme social, le positivisme subit de très pro­
fonds changements. A ses origines, imprégné des valeurs du siècle des 
lumières, puis de celles de l'utilitarisme anglais, le positivisme n'est 
qu'une philosophie intellectuelle fondée sur la conviction que les pro­
blèmes sociaux peuvent et doivent trouver une solution rationnelle et 
universelle. Dans la seconde moitié du siècle, les notions d'hérédité, de 
race et d'environnement y remplacent le choix rationnel et délibéré en 
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tant que facteurs qui commandent le comportement humain . Le dar-
winisme social contribue ainsi puissamment à l'évolution du nationa­
lisme et à la diffusion du racisme moderne ; il joue également un rôle 
considérable dans l'intérêt que manifeste la génération de 1890 pour la 
psychologie et la découverte de l'inconscient. 

On connaît les antécédents immédiats de la pensée raciale contempo­
raine : l' Essai sur l1négalité des races humaines remonte aux années 



1853-1855. Généralement mal connues en France jusqu'à la fin du 
siècle, les théories de Gobineau y reviennent, après avoir été triomphale­
ment accueillies en Allemagne. La seconde édition de l'Essai, parue en 
1884 à Paris, reçoit déjà un accueil beaucoup plus chaleureux. Son suc-
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cès est alors largement comparable à celui obtenu outre-Rhin . Cette 
renaissance du gobinisme est largement favorisée par les succès du dar­
winisme, et ce à un point tel que l' Essai a pu être considéré par certains 
comme l'une des variantes de la sociologie darwinienne. Gobineau lui­
même n'a pas manqué de s'élever contre une telle interprétation. Il 
avait, fort justement d'ailleurs, le sentiment d'avoir été le véritable pré­
curseur. « Darwin et Buckle n'ont fait que créer », écrit-il, « les dériva-
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tions principales du ruisseau que j'ai ouvert » . Wagner et Houston 
Stewart Chamberlain furent les disciples les plus malfaisants de Gobi­
neau, ceux qui inspirèrent le plus directement peut-être les théories 
raciales nazies. Mais Gobineau eut aussi d'autres disciples. Parmi les 
intellectuels célèbres qui subirent son influence, on compte Taine, 
Renan, Bourget, Albert Sorel et bien sûr Barrès. En somme, l'auteur de 

Scènes et doctrines du nationalisme, ses maîtres, ses collaborateurs [l
6
J. 

C'est ainsi que dans les vingt dernières années du siècle, le courant 
gobinien s'affirme aux côtés d'une puissante poussée darwinienne. Il en 
résulte une synthèse dont l'importance est énorme pour l'évolution de 
la pensée européenne entre les années 1880 et la Grande Guerre : il 
s'agit de la sociologie anthropologique de Vacher de Lapouge et d'Henri 
Muffang en France, de Chalumeau en Suisse, de Closson aux Etats-Unis, 
de Nicolucci et de Sergi en Italie, d' Ammon, de Gumplowicz et du mar­
xiste-darwinien Ludwig Woltmann en Allemagne. Les contributions 
scientifiques ou pseudo-scientifiques qui façonnent une nouvelle vision 
du monde sont alors légion. Elles jettent les bases d'un nouveau com­
portement et fournissent une nouvelle explication des relations entre les 
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hommes . 

En même temps que celle des anthropologues, commence la révolution 
de la psychologie sociale et politique. Les nouvelles théories rejettent 
complètement la traditionnelle et mécaniste conception de l'homme qui 
postule que le comportement humain est commandé par le choix ration­
nel. Il s'agit là d'une attaque générale contre la psychologie du siècle des 
lumières ainsi que d'une certaine forme d'anti-intellectualisme qui pèse 
d'un poids singulièrement lourd dans l'éclosion du nouveau climat intel­
lectuel. En effet, l'idée que les sentiments comptent en politique bien 
plus que les raisonnements devient prédominante et, conséquence 
logique, avec elle prédomine le mépris de la démocratie, de ses institu­
tions et de ses mécanismes. 

La découverte de l'inconscient constitue à la fin du siècle un élément à 
la fois supplémentaire et complémentaire de la poussée antidémocra­
tique. On connaît l'énorme succès des ouvrages de Gustave Le Bon qui 
répandent aux quatre coins de l'Europe, sous une forme pseudo-scienti­
fique, un racisme (puisé dans la biologie darwinienne) doublé d'une 
théorie de l'inconscient dont la conséquence première est de provoquer 
le mépris pour« la foule », pour le libéralisme, la démocratie et le socia-
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lisme . Que Freud, dans le premier chapitre de sa Psychologie collecti11e 
et analyse du moi, ait transcrit mot à mot les formules du médecin fran­
çais, montre combien l'influence de celui-ci a pu être importante sur les 
esprits de son temps. 

« Nous pourrions commencer», écrit Freud, « par une définition de l'âme col­
lective, mais il nous semble beaucoup plus rationnel de donner au lecteur un 
aperçu d'ensemble des phénomènes qui s'y rattachent, en mettant sous ses 
yeux quelques-uns d'entre eux, choisis parmi les plus saillants et les plus 
caractéristiques et en les faisant servir de point de départ à nos recherches 
ultérieures. Ce double but ne saurait être mieux réalisé qu'en prenant pour 
guide le livre devenu justement célèbre, de M. Gustave Le Bon : Psychologie 
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des foules. » 

Les divers courants de la psychanalyse, les disciples et les vulgarisateurs 
de Freud ont abondamment développé les découvertes du maître pour 
en conclure l'impuissance de l'homme à changer son propre sort ou le 
cours de l'histoire. Selon eux, la condition humaine est fixée pour l' éter-
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nité par les impulsions de l'inconscient . 

L'œuvre de Le Bon, de Tarde, de Freud, de Jung, favorise grandement la 
percée d'une pensée politique anti-intellectualiste, antirationaliste et 
déterministe. Que Freud se soit lui-même défini comme conservateur 
n'est pas fortuit ; qu'il fut, finalement, très proche d'un Walras, d'un 
Pareto ou d'un Mosca n'est pas une coïncidence inexplicable. Et ce n'est 
pas non plus l'effet du hasard si Les Origines de la France contemporaine 
présentent des ressemblances avec Psychologie collecti11e et analyse du 
moi Toute cette convergence d'idées tient de l'essence d'une même 
idéologie marquée par la crainte de la foule, de la vile populace et des 
forces obscures mises à jour par la démocratie. Quarante ans après Les 
Origines, le concept de « masse » tel que l'entendait Freud était encore 
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marqué par la terreur qu'inspirait le jacobin à Hippolyte Taine . 

Il importe, de plus, de rendre à Bergson, dont le premier livre est de 
1889, la part - grande - qui lui revient dans ce climat. Certes, Bergson 
n'a pas encore parlé de cet « élan vital » que Barrès semble annoncer 
dans le « sens vital » du Jardin de Bérénice. Mais déjà dans l' Essai sur les 
données immédiates de la conscience, le philosophe a rendu à l'intuition 
primitive des choses et de la vie ses droits que les idées associées et les 
habitudes acquises avaient affaiblis. Ce faisant, il a porté les premiers 
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coups à l'intellectualisme . En 1903, dans son Introduction à la méta-
physique, Bergson stipule que: 

« Il y a une réalité au moins que nous saisissons tous du dedans, par intuition 
et non par simple analyse. C'est notre propre personne dans son écoulement 
à travers le temps. C'est notre moi qui dure. Nous pouvons ne sympathiser 
intellectuellement, ou plutôt spirituellement, avec aucune autre chose. Mais 
nous sympathisons sûrement avec nous-mêmes ( ... ) L'acte simple, qu'a mis 
l'analyse en mouvement et qui se dissimule derrière l'analyse, émane d'une 
faculté tout autre que celle d'analyser. Ce sera, par définition même, l'intui-
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tian. » 

De la même démarche intellectuelle procède Le Culte du Moi et même, 
dans certains de ses aspects, le nouveau nationalisme, qui y a trouvé 
plus d'un élément de justification. Car avec Bergson, l'ère cartésienne 
touche à sa fin. Mais comme le remarque Henri Gouhier, le bergsonisme 
ne signifie pas seulement que quelque chose finit, il signifie aussi que 
quelque chose commence. A l'école de la biologie, la philosophie ne 
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peut que renoncer au préjugé de l'être immobile et intemporel . D'où 
les attaques contre Kant qui devient, tout naturellement, le philosophe à 
réfuter. Commencé avec la conclusion à l' Essai sur les données immé-
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diates de la conscience , le procès du kantisme se poursuivra dans 



l' Introduction à la métaphysique et, bien sûr, dans L Pvolution 
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créatrice . Dans la lutte contre le rationalisme, les écrits de Bergson ont 
été abondamment utilisés par des esprits peu portés aux finesses du rai­
sonnement philosophique qui les ont réduits à un antikantisme primaire 
aux implications multiples et extrêmement dangereuses. 

L'apport des arts et des lettres constitue un autre aspect, capital, de 
cette révolte contre le rationalisme qui ouvre le xxe siècle. La part de 
Wagner et de Nietzsche, de Baudelaire et de Dostoïewski dans l'éclosion 
de l'esprit des années 1890 est déterminante. En tout cas, elle aura sur 
la formation de la pensée barrésienne une influence que l'on ne saurait 
négliger. 

Disciple de Schopenhauer et de Gobineau, Wagner a le culte de la volon­
té, essence du monde. Il s'élève contre l'humanitarisme et l'individua­
lisme de son temps, il donne la caution du génie aux thèmes de la 
prédestination biologique, de la qualité supérieure de la race allemande 
et à un antisémitisme d'une virulence rarement atteinte jusqu'alors. Or, 
malgré son mysticisme racial, son nationalisme pangermaniste, sa haine 
de la France et de tout ce qui était français, la génération française de 
18 90 accorde un accueil triomphal à Wagner. Son succès à Paris dépasse 
souvent celui qu'il connaît en Allemagne. Baudelaire, Verlaine, Villiers 
de l'Isle Adam, Mallarmé, Henri de Régnier, Catulle Mendès, Paul 
Valéry et bien sûr Barrès, presque tout ce qui compte dans le monde des 
lettres de ce temps doit à Wagner. C'est en France que paraît la Revue 
wagnérienne dont l'un des héros est le gendre de Wagner, Houston Ste­
wart Chamberlain - le célèbre maître du tristement célèbre Alfred 
Rosenberg - qui se donne pour objectif d'expliquer aux Français la 
nature de la révolution wagnérienne. Le fondateur de la revue, Edouard 
Dujardin, confessera plus tard que son but, en la créant, était de propa­
ger non l'art wagnérien, mais plutôt les idées de Wagner le philosophe 
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et le poète . 

Nietzsche fut l'un des tout premiers à comprendre la nature du mal. 
L'auteur d'Ecce homo attaque violemment Wagner, Treitschke, Carlyle 
et le darwinisme, il s'oppose avec vigueur au militarisme, au nationa-
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lisme et à l'antisémitisme allemands . Comme Ibsen, qui s'exile volon-
tairement pour protester contre le nationalisme norvégien, comme 
Renan, Nietzsche représente une période de transition où le doute et le 
déséquilibre le disputent à la recherche de la vérité et des valeurs pour 
lesquelles il vaille la peine de vivre. Les deux grandes questions que se 
pose Renan : « Qui sait si la vérité existe ? » et, « De quoi vivra-t-on 
après nous ? », Nietzsche se les pose aussi. En ce sens la pensée de 
Nietzsche rejoint celle de Freud et présente des ressemblances avec la 
pensée de Barrès. Comme celui de Freud, l'anti-intellectualiste dont la 
contribution à la destruction de l'esprit du xvn1e siècle fut si efficace 
mais qui peut aussi être considéré comme l'un des plus grands fils du 
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siècle des lumières , les cas Nietzsche et Barrès reflètent toutes les 
ambiguïtés de la fin du siècle. 

En effet, si comme le dit Camus, « nous n'aurons jamais fini de réparer 
(30] 

l'injustice qui lui a été faite » , s'il est absurde de faire de Nietzsche un 
précurseur direct du nazisme, il ne l'est pas moins de nier les implica­
tions extrêmement dangereuses de son enseignement. Il serait tout 
autant inexact de croire négligeable son apport à l'atmosphère de néga­
tion des valeurs politiques et sociales de la civilisation occidentale. Son 
dégoût de la réalité, de la société moderne et du progrès technique 
l'amènent, à la fin de sa vie, non seulement à dénoncer la civilisation de 

son temps, mais à souhaiter sa ruine et à annoncer l'avènement d'un âge 
nouveau, héroïque et viril. Le nouveau type d'homme vivra dangereuse­
ment et sera fait pour dominer. L'humanité selon Nietzsche se divise en 
vile multitude et en élite : chacune de ces deux catégories remplit une 
fonction différente et a une morale différente. 

L'élitisme nietzschéen n'est pas un phénomène isolé : il se rencontre 
avec l'élitisme de Renan et de Taine, avec les conceptions sociales de 
Dostoïewski, ou encore avec l'élitisme que Mosca, Pareto et l'école ita­
lienne de sociologie politique ont érigé en un véritable système de gou­
vernement. On sait le rôle que ces hommes ont joué, par leur critique 
aiguë du parlementarisme, de la démocratie et leur goût de la virilité, 
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dans la débâcle du libéralisme italien . 

Bien sûr, la philosophie de Nietzsche n'a souvent que peu de chose à 
voir avec la légende nietzschéenne, ou même avec le nietzschéisme élé­
mentaire qui se répand alors bien au-delà du cercle des lecteurs atten­
tifs, dans la plupart des cas d'ailleurs dans un sens totalement opposé à 
celui que Nietzsche lui-même donnait à ses intentions. C'est pourtant ce 
nietzschéisme là qui influencera si profondément la jeune génération 
européenne de la fin du siècle. C'est ce nietzschéisme qui, avec le mes­
sage de Dostoïewski dont le nationalisme russe rappelle parfaitement le 
pangermanisme de Treitschke et dont la haine de la civilisation scienti­
fique et industrielle et du rationalisme occidental est sœur de la haine 
de Nietzsche, formera cette synthèse curieuse et qui devait être plus 
tard terriblement explosive. En condamnant le positivisme, le libéra­
lisme et le socialisme considéré par les révoltés de la fin du siècle 
comme une vague forme de positivisme, cette synthèse ne s'attaque plus 
seulement à certaines structures sociales ou à la nature des institutions 
politiques mais aussi à la civilisation occidentale en soi, considérée 
comme radicalement viciée. 

C'est donc conjointement que s'expriment à travers toute l'Europe les 
mêmes craintes et les mêmes passions, que des hommes venus d'hori­
zons très divers, de disciplines très éloignées, contribuent à formuler 
une même idéologie. On ne peut manquer de relever la similitude cer­
taine qui existe entre le nationalisme d'un Barrès, d'un Déroulède ou 
d'un Rochefort d'une part et, d'autre part, celui d'un D'Annunzio, d'un 
Carducci, d'un Corradini, d'un Karl Lueger et ses chrétiens-sociaux, de 
Georg von Schonerer et du parti national allemand en Autriche, des par­
tis pangermanistes et antisémites en Allemagne ou des divers mouve-
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ments panslaves . 

Les attaques de Dostoïewski contre l'intellectuel déraciné, le vagabond 
sans patrie qui se tourne vers les traditions étrangères offrent d'étranges 
ressemblances avec les thèmes des Déracinés, ainsi que le note Hans 
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Kahn . Entre Les Fondations du Xili siècle de Houston Stewart Cham-
berlain, et Campagne nationaliste de Jules Soury, ouvrages publiés à 
trois ans d'intervalle mais écrits sans que ni Soury, ni Chamberlain aient 
été en contact, l'analogie est frappante. Une même parenté unit les idées 
de Drumont et celles d'Adolphe Stocker : l'auteur de La France juive et 
le prédicateur allemand professent un même antisémitisme, un même 
antilibéralisme, un même anticapitalisme, un même antimarxisme. Unis 
pour condamner la société capitaliste, Maurice Barrès, directeur de La 
Cocarde, des agitateurs comme Mores et Guérin, et les bandes armées de 
Vienne lancent contre la bourgeoisie le même anathème. 

Le sentiment de la décadence est commun à Barrès, Lemaître et Dru­
mont, à Bourget et à Paul de Lagarde, à Julius Langbehn et à Moeller van 



den Bruck ; tous déplorent, en des termes souvent identiques, la médio­
crité, le matérialisme, l'instabilité et la corruption de la société moderne. 
Ils sont ennemis des grandes cités où règne la routine, où se perd l'hé­
roïsme ; ils opposent aux prétentions de la raison individuelle les vertus 
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de l'instinct, voire de l'animalité . 

Ces méditations sur la décadence sont à l'ordre du jour dès la décennie 
qui suit le milieu du XIXe siècle, mais c'est seulement vers 1885 que ce 
thème prend des dimensions d'une ampleur sans précédent, et qu'il 
constitue l'un des aspects de la réaction à l'égard de la philosophie des 
lumières. Il se manifeste depuis lors de façons très diverses et indépen­
damment de la conjoncture politique immédiate. 

L'attaque contre la société bourgeoise est doublée d'une condamnation 
sans appel de la démocratie libérale et du régime parlementaire : la 
réforme des institutions dans un sens autoritaire constitue une plate­
forme idéologique commune à ce vaste mouvement de protestation. 
L'appel au chef, au sauveur incarnant les vertus de la race, retentit, en ce 
début de siècle, dans toute l'Europe. Lorsque l'évolution des événe­
ments est en contradiction avec ces idées, ce phénomène est expliqué 
par une même théorie du complot, dont les protagonistes sont, invaria­
blement, les Juifs et les francs-maçons alliés à la grande finance interna­
tionale. 

Il est donc arbitraire de séparer la pensée de Barrès de l'ensemble du 
mouvement que le monde occidental connaît alors. Cependant, au sein 
de ce courant, la doctrine qu'il formule revêt un caractère particulier 
parce qu'elle ne peut être dissociée de la défaite de 1870. Celle-ci a un 
double résultat : d'une part le choc du désastre accélère considérable­
ment le processus de révision des valeurs léguées par le XVIIIe siècle 
français, par la Révolution et le nationalisme messianique d'un Miche­
let, mais d'autre part, la perte de l'Alsace-Lorraine a une influence salu­
taire sur l'évolution des pères du nouveau nationalisme. En effet, que le 
droit des peuples à disposer d'eux-mêmes ait été le seul argument à 
pouvoir être utilisé pour dénoncer le traité de Francfort a considérable­
ment freiné les réactions contre les principes de 89, du fait que les fon­
dements idéologiques de la Révolution et donc de la République, étaient 
les seuls, alors, à même de légitimer la revendication du retour des 
annexés. Car l'existence du problème alsacien-lorrain interdisait de 
pousser jusqu'à ses dernières conséquences le principe de la pureté du 
sang ou celui des droits historiques. Voilà pourquoi le principe selon 
lequel la nation est « un plébiscite de tous les jours » ne pouvait être 
totalement abandonné, et, partant, la vieille tradition républicaine de 
nationalisme qui remonte à Rousseau. 

A la fin du XIXe siècle, le nationalisme français ne saurait donc être som­
mairement confondu avec la réaction à l'esprit du XVIIIe siècle et de la 
Révolution ; il s'agit en fait d'un phénomène beaucoup plus complexe. 
En effet, de Danton et Carnot à Gambetta, de la levée en masse à la 
Commune, la gauche révolutionnaire s'est toujours considérée comme 
le seul dépositaire de la ferveur nationale ; tout au long du XIXe siècle, 
c'est l'opposition libérale et républicaine qui a fait de l'exaltation patrio­
tique un de ses thèmes favoris et qui accusait régulièrement le pouvoir 
de trahison. A la fin du siècle encore les radicaux ne sont pas les seuls à 
exalter le sentiment national, diverses fractions socialistes aussi en 
appellent au sentiment patriotique des masses urbaines. Mais, si le 
nationalisme de la fin du XIXe siècle ne saurait rejeter sans difficulté une 
tradition qui puise ses racines dans l'une des plus grandes périodes de 

l'histoire nationale, il formule en revanche une idéologie politique fon­
cièrement étrangère à la mystique universaliste du nationalisme jacobin. 

La pensée politique de Barrès illustre remarquablement ce nouveau cli­
mat intellectuel, elle met clairement à jour toutes les ambiguïtés du 
nationalisme. Certes, et en fin de compte, le nationalisme de Barrès 
constitue moins une réaction contre le désastre de 1870 qu'une révolte 
contre la démocratie libérale et contre les excès du capitalisme. En ce 
sens l'œuvre de l'auteur du .Roman de 1/éne,gie nationale constitue l'un 
des aspects les plus révélateurs et à coup sûr des plus riches de la réac­
tion intellectuelle de la fin du siècle. La pensée barrésienne appartient 
aux forces qui, à la fin du XIXe siècle, sont en œuvre aussi bien chez les 
vaincus que chez les vainqueurs, c'est pourquoi on ne saurait en cher­
cher l'origine dans le seul conflit franco-allemand. 

A la fin du siècle, lorsqu'il s'efforce d'établir l'unité et la continuité de sa 
pensée, Barrès exagère considérablement la place tenue par les souve­
nirs et les effets de la défaite dans la formation de ses idées politiques. Il 
a aussi tendance, à mesure qu'il définit sa doctrine, à reconstruire à la 
lumière d'événements postérieurs d'autres étapes de son évolution 
intellectuelle. C'est ainsi que L :Appel au soldat est une recomposition du 
boulangisme selon les critères du nationalisme antidreyfusard, Les Ami­
tiés françaises, une vision tardive et amplifiée de ses souvenirs de 1870. 
Et de nombreuses pages des Cahiers du Barrès quadragénaire attestent 
qu'ayant définitivement choisi son rôle, l'auteur de Scènes et doctrines du 
nationalisme aime mettre en lumière surtout ces parties du passé qui 
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semblent préparer le présent et justifier son engagement . 

Il faut bien le souligner cependant, le choc du désastre est énorme : il 
contribue grandement à créer une atmosphère extrêmement favorable à 
la révision des vieilles valeurs républicaines. C'est ainsi que Déroulède 
- le premier dans le camp républicain - remet en cause ouvertement le 
vieil héritage révolutionnaire ; c'est au nom du sentiment patriotique 
que la Ligue des patriotes se transforme progressivement en une 
machine de guerre contre la République. Voilà pourquoi le climat de 
révolte contre ce qui est - donc contre l'idéologie qui se trouve à la 
base de l'ordre établi - acquiert en France une dimension supplémen­
taire : car cette idéologie est non seulement tenue pour responsable de 
la défaite, mais aussi considérée comme incapable d'aider à la surmon­
ter. Et pourtant, si les deux provinces tiennent dans l' œuvre de Barrès 
une place considérable, ce n'est que dans ses ouvrages publiés après 
l'échec du boulangisme et des efforts de rassemblement des années 
1890 et après la victoire des dreyfusards. Pour lui, le problème alsacien­
lorrain vient remplir le vide créé par les échecs successifs des divers 
mouvements d'opposition et c'est seulement alors qu'il devient un nou­
veau thème mobilisateur. Car c'est bien tardivement, et toujours intime­
ment liée aux grands problèmes de politique intérieure, que la question 
des provinces perdues tient une place de premier plan dans ses écrits. 

A beaucoup d'égards Barrès apparaît comme un précurseur et un nova­
teur : moins par l'originalité ou la puissance de sa pensée que par ses 
facultés d'assimilation, de synthèse et d'exploitation des éléments pui­
sés dans l' œuvre de ses contemporains, ou par la convergence de 
thèmes, souvent opposés, qui s'est opérée dans son esprit. Barrès est 
bien l'enfant de son siècle : Baudelaire et Wagner le fascinent, il se dit 
- et il est - disciple de Taine et de Renan, il a lu Nietzsche, Gobineau 
et Dostoïewski. Pour sa première trilogie, il dit s'être inspiré de Scho­
penhauer, de Fichte et de Hartmann. L'influence diffuse de la biologie 
darwinienne et de la psychologie moderne est sur lui profonde : l' ensei-



gnement de Jules Soury a été, à cet égard, décisif. Il est remarquable que 
les idées du célèbre psycho-physiologue reviennent, parfois dans leur 
formulation même, dans tous les ouvrages que publie Barrès durant les 
dernières années du XIXe siècle et celles qui leur sont immédiatement 
postérieures . 

Au début, la pensée barrésienne jette les bases d'un nationalisme de 
refus et d'aventure, d'un nationalisme romantique et mystique qui 
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exprime les « sentiments qui donnent un prix à la vie » . Elle exprime 
alors un refus de la décadence, de la société industrielle et des valeurs 
bourgeoises. Elle prend parti et contre la misère ouvrière et contre l'en­
seignement bourgeois, contre le conformisme sous toutes ses formes -
patriotisme professionnel ou chauvinisme culturel - et contre le poids 
du passé. Ce malaise que ressent Barrès face à la société de son temps le 
conduit donc à une révolte contre ce qui est ; son boulangisme et son 
socialisme constituent des aspects de cette révolte. Au niveau de l'action 
politique, l'antilibéralisme, l'anti-capitalisme, le patriotisme - ces trois 
éléments essentiels du boulangisme - n'ont pas encore engendré cette 
vision du monde étroite et défensive qui est le propre du nationalisme 
de combat né avec l' Affaire. En effet, vers le milieu de la dernière décen­
nie du siècle, la pensée de Barrès subit une lente évolution, que traduit 
en 1897 Les Déracinés et que consacrent Scènes et doctrines du nationa­
lisme en 1902 et Les Amitiés françaises en 1903. Le nouveau nationa­
lisme remet déjà en cause l'ensemble des fondements spirituels de la 
République. 

Fondée sur un déterminisme physiologique, sur un relativisme moral, et 
sur un irrationalisme extrême, la pensée barrésienne telle qu'elle se fixe 
définitivement en ce début de siècle, traduit bien une nouvelle orienta­
tion intellectuelle. Elle appartient à ce courant de pensée qui, comme l'a 
montré J .L. Talmon, remplace la démarche analytique hésitante et incer­
taine de l'intellect, par l'intuition infaillible des masses ; elle propage le 
culte de l'élan et glorifie l'instinct qui pousse à l'action ainsi que l'émo­
tivité qu'elle juge supérieure à la raison. Prise isolément, la raison est 
vouée à la stérilité : une tendance trop poussée à l'analyse intellectuelle 
affaiblit la volonté, émousse la vitalité, étouffe la voix des ancêtres. Elle 
diminue en outre la confiance en soi instinctive de l'individu ou l'amène 
à se dresser contre les vérités de la race. L'intellectualisme engendre par 
conséquent l'individualisme et détruit les impulsions élémentaires de 
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l'homme . L'éthique nationaliste de Barrès ne conçoit l'homme que 
comme le véhicule des forces produites par la collectivité : ses qualités 
personnelles n'ont qu'une importance secondaire. Dreyfus est le véhi­
cule du mal sémite, M. Asmus, le jeune professeur allemand de Colette 
Baudoche, celui du germanisme : ces forces s'attaquent à l'organisme 
national, il faut donc les combattre et les détruire. 

Le nationalisme barrésien constitue une vision complète de l'homme et 
de la collectivité. Il remplace la religion révélée; son objectif est de créer 
un monde avec des critères fixes, libre de doutes, purifié de tous les 
apports étrangers ; son but est de rendre aux Français leur authenticité 
et, en leur faisant entendre la voix du sang, de rétablir l'unité compro­
mise de la nation. Et lorsque la voix de la Terre et des Morts parlera en 
chaque Français, lorsque tous les individus réagiront de façon identique 
et donneront la même réponse aux problèmes qui se poseront à la col­
lectivité, alors seulement les dreyfusismes et toutes les guerres civiles 
prendront fin et deviendront impossibles. Cette unanimité une fois 
acquise, les problèmes politiques et sociaux se réduiront à des questions 
de détail, le prolétariat sera intégré dans la nation devenue une commu-

nauté régie par les mêmes valeurs, épurée et disciplinée, solidement 
armée pour affronter, dans la lutte pour la vie, les communautés enne­
mies. L'activité d'agents de l'étranger restera sans effet, nulle conspira­
tion ne pourra plus ronger l'organisme national. Un Etat fort veillera à 
concilier les intérêts divergents et établira de solides barrières protec­
tionnistes. Alors sera enrayé le processus de décadence dans lequel s'est 
engagé le pays, et seront cultivées les vertus de l'action et de l'héroïsme. 
Alors s'exprimera, fondée sur une solidarité organique, la vitalité fran-. 
çaise. 

En ce sens la pensée barrésienne représente la volonté de dépasser la 
banalité du monde bourgeois, le matérialisme de la société industrielle, 
la platitude de la démocratie libérale ; c'est la volonté de donner à la vie 
un sens nouveau. C'est pourquoi l'éthique du nationalisme barrésien se 
présente finalement comme une religion nouvelle possédant sa propre 
mystique et rejetant dans sa totalité le monde tel qu'il est. 
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	Capture d’écran 2018-06-12 à 22.55.35

