Introduction

Le dix-huitiéme siécle, qui voudrait durer encore,
achéve de mourir. Nous avons bien fini de lui
demander des conseils de vie.

Maurice BARRES. Discours a la Chambre, juin 1912

A la fin du xixe siecle, le climat intellectuel de ’Europe marque une
nette évolution qui contribue a créer une orientation politique nouvelle.
En France, en Allemagne, en Russie, en Autriche-Hongrie, en Italie, des
phénomeénes apparaissent qui, au-dela de leurs aspects spécifiques dus
aux conditions locales présentent une analogie fondamentale. Dans ces
pays en effet, un méme malaise existe. Et malgré les formes multiples
que celui-ci a pu revétir, il est partout reconnaissable a son expression :
remise en cause de I’ensemble des idées et des institutions caractéris-
tiques de la civilisation industrielle et négation systématique des valeurs
héritées du xviie siécle et de la Révolution frangaise. C’est ainsi que des
hommes et des mouvements, évoluant dans des situations politiques
pour le moins dissemblables, ont pu parvenir a des conclusions iden-
tiques. Il s’agit bien la de premiers frémissements d’'un monde nouveau.

Les changements qui interviennent alors, et ce en I’espace d’une généra-
tion, sont si profonds qu’il n’est pas exagéré, en les évoquant, de parler

de révolution intellectuelle . Une révolution qui annonce et prépare,
par ses thémes comme par son style, la politique des masses propre a
notre siécle. Car le vaste mouvement de pensée des années 1890 est
d’abord un mouvement de révolte — un « souffle de révolte » disait le
jeune Barreés. Un mouvement dirigé contre le monde de la matiére et de
la raison, contre le matérialisme et contre le positivisme, contre la
société bourgeoise et sa médiocrité, contre la démocratie libérale et ses
incohérences. Dans |’esprit de la génération de ces années-13, la civilisa-
tion est en crise, une crise a laquelle il ne peut étre de solution que
totale.

Les idéologies nouvelles qui se définissent au cours de cette période
constituent essentiellement une réaction contre le scientisme triom-
phant de la seconde moitié du siécle ; contre I'utilitarisme en Angle-
terre, le positivisme en France, le matérialisme en Allemagne, contre le
marxisme enfin, tous systémes philosophiques « scientifiques ». Les doc-
trines qui s’élaborent, les options qui se déterminent, s’élévent contre
les effets de la révolution industrielle qui transforme le visage du
continent, qui change totalement le rythme de la vie, qui assure le
triomphe de la bourgeoisie et secréte la montée du prolétariat, contre le
positivisme politique qui triomphe avec I’essor de I'industrialisation.

En fait, la souveraineté de la science et de la raison n’est pas toute nou-
velle. Dés le milieu du siecle elle est installée, puis affermie dans les
années qui suivent, par Comte, Littré et ’école positiviste anglaise de
Harrison, par Marx et ses disciples, par la sociologie de Gumplowicz, par
Spencer et Huxley, par Taine et Renan. C’est a la science que se réfé-
raient les libéraux de toutes les tendances, tout comme les socialistes ou

les conservateurs, pour justifier les attitudes les plus opposées. A cer-

tains égards, les trois décennies qui suivent les années 1850 peuvent
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étre comparées a un second aufkldrung . Seulement, les valeurs libé-

rales qui caractérisaient le siécle des lumieres ont dépéri, I'utopisme et
'optimisme dont s’était nourrie la pensée politique européenne a la
veille de la Révolution ont fait place a la muac/itpolitik et a une vision du
monde qui n’a que peu de choses en commun avec le vieil humanisme
européen et les principes de 89. Cette tendance devait s’accentuer consi-
dérablement aprés 1870 — date qui, avec un siecle de recul, prend une
valeur symbolique — alors que la nouvelle génération applique déja des
conceptions darwiniennes a la sociologie et a la politique.

Les grands thémes de la révolte de la fin du xixe siécle et des premieéres
années du xXe siécle ne manquent pas de rappeler, souvent avec insis-
tance, ceux d’un autre mouvement de révolte contre le monde établi : le

romantisme post-révolutionnaire et d’avant 1830[3]. Cette période en
effet, est marquée tout d’abord par la résurgence des valeurs irration-
nelles, ensuite par le culte du sentiment et de I’instinct, enfin par la sub-
stitution de I’explication « organique » a I’explication « mécanique » du
monde. Une importance nouvelle est donnée aux valeurs historiques
ainsi qu’aux découvertes récentes en archéologie, en préhistoire et en
ethnologie. En philosophie on assiste a une renaissance, sous une forme
plus moderne, des tendances idéalistes et historicistes. Cependant dés la
fin du xixe siecle une méthode nouvelle, tirant ses principes de la biolo-
gie, se substitue a la méthode historique. Dés lors la notion d’organisme
vivant déja appliquée aux sciences humaines par les premiers roman-
tiques, et considérablement renforcée par les découvertes de la biologie
darwinienne, apparait comme l'un des points essentiels de la pensée
politique de la fin du siécle. En méme temps, la psychologie moderne
met a jour les motivations irrationnelles du comportement humain. On
commence a se rendre compte que I’inconscient peut jouer dans la vie
des hommes un role beaucoup plus important que ne I’avaient supposé
les xvie et xixe siecles. Les forces irrationnelles apparaissent comme la
seule source créatrice d’énergie, les seules capables d’engendrer I’en-
thousiasme et la grandeur, de libérer I’homme de la médiocrité et de la
sécheresse de la vie intellectuelle.

Le mouvement de révolte de la fin du xixe siécle pourrait donc aisément
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étre rapproché d’un certain néo-romantisme . Certes, on ne peut résu-

mer cette époque dans ce seul mot et cette comparaison appelle beau-
coup de nuances. Mais, chaque époque ayant son climat particulier, celui
de cette fin de siécle semble en derniére analyse rappeler certaines des
tendances et des préoccupations essentielles du romantisme d’origine.

Comme les premiers romantiques, les hommes de la génération de 1890
échappent aux classifications faciles. S’ils différent, souvent profondé-
ment, les uns des autres, ils sont en revanche liés par plus d’un trait
commun. Ainsi, a la recherche d’une vérité universelle et abstraite ils
substituent la description d’une expérience originale et vécue ; leur pen-
sée oscille entre le culte de I’histoire et ’approbation de la révolte sous
toutes ses formes ; ils balancent entre un individualisme qui n’est pas
autre chose que le culte du génie créateur et la subordination de I’indi-
vidu a la collectivité et a I’Histoire.

Eleves de Fichte, les romantiques ont puisé dans la théorie du « Moi » la
certitude que le destin appartient aux individualités puissantes, en 1’oc-
currence celles qui ont su s’affranchir de I’esclavage du monde sensible
et imposer a leur tour la loi de leur pensée sur ce qui leur est
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extérieur . Dans leur volonté d’affirmer fortement 1’originalité de la

nation, les romantiques ont invité celle-ci soit a exprimer son énergie ou
sa puissance vis-a-vis des autres peuples — d’ou, chez certains une apo-
logie de la guerre, considérée comme 1’école de I’esprit civique et du
patriotisme — soit méme a s’isoler de I’étranger et a s’épurer en tenant
hermétiquement clos son « Moi » national. La théorie de l’origine
inconsciente de la nation qu’ils ont formulée, repose sur une série de
facteurs irrationnels et exige un gouvernement qui respecte I’ensemble
des forces vivantes qui constituent I’dme populaire et qui assure au

besoin I’épuration du « Moi » national, sa « fermeture » a ’égard de tout
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contact étranger susceptible de le souiller et de le corrompre . Ces

themes classiques du romantisme politique, et plus particulierement du
romantisme allemand, on les retrouvera dans les idées maitresses de la
pensée barrésienne. Et comme chez les romantiques, chez Barres, le
culte du Moi-Individu aboutit tres rapidement a un culte du Moi-Nation,
a ’exaltation de la nation, a la subordination de ’individu a la collectivi-
té, et finalement a un nationalisme fermé qui requiert, afin d’assurer
'intégrité du corps national, I’élaboration de tout un systeme de fil-
trages et de défenses. Il en est de méme pour ce qui concerne les thémes
de I’ame populaire et de I'inconscient qui sont au cceur de la conception
barrésienne de la nation : ce n’est pas par hasard que Barrés place les
trois volumes du Cw/te du Moi sous le patronage de Hartmann et de
Fichte ou qu’il se compare a ce dernier. Ce n’est pas par hasard non plus
que cette trilogie traduit la profonde influence qu’a eue sur lui I'ceuvre
de Wagner.

A l'instar des romantiques, Barres et la génération de 1890 font partir
’essentiel de leur réflexion, non de I'individu, qui n’a pas de significa-
tion en soi, mais de la collectivité sociale et politique, qui ne saurait étre
considérée comme la somme numérique des individus la constituant.
C’est pourquoi ils s’élévent violemment contre I'individualisme rationa-
liste de la société libérale, contre la dissolution des liens sociaux dans la
société bourgeoise.

A la fin du xixe siecle ce néo-romantisme prend les formes, pour

reprendre les termes du philosophe du fascisme, Gentile, d’une révolte
[7] "
contre le positivisme , contre le mode de vie qu’engendre la société

industrielle. Mais cette révolte éclate déja dans un contexte intellectuel
nouveau. Elle est imprégnée par la biologie darwinienne et par 1’esthé-
tique wagnérienne, par le racisme de Gobineau et par la psychologie de
Le Bon, par les anathémes de Baudelaire, par les noires prophéties de
Nietzsche et de Dostoiewski, et plus tard, par la philosophie de Bergson
et la psychanalyse de Freud.

La seconde moitié du xixe siécle a souvent été définie comme ’age de
[8]
Darwin ou plutét I’Age du darwinisme . Il est vrai que nul n’a fait

davantage que le pére de la biologie moderne pour la psychologie scien-
tifique, pour la sociologie, ou pour le triomphe des conceptions orga-
niques en philosophie et dans le domaine des sciences historiques ou
des sciences sociales. La biologie étroitement liée a la politique joue un
réle comparable a celui qu’avait joué I’histoire au début du siécle ; 1'his-

toire elle-méme, telle que 1’écrit Treitschke par exemple, devient biolo-
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gique . Les disciples de Darwin, aussi bien les vulgarisateurs et les

popularisateurs que les penseurs d’envergure, accréditent 1’idée selon
laquelle les théories du maitre sont universellement valables : elles s’ap-
pliquent donc a I’homme tout autant qu’a son environnement. Dés lors,
des conceptions comme celles du principe de I’évolution ou de la sélec-

tion naturelle sont abondamment utilisées en histoire et en politique
comme en littérature. L’'implantation du darwinisme social a pour effet

immédiat de désacraliser la personne humaine et d’identifier vie sociale
[10] rd Fd » .
et vie physique . Pour le darwinisme, la société étant un organisme

soumis aux mémes lois que les organismes vivants, la réalité humaine
n’est plus qu’une lutte incessante dont l'issue naturelle est, pour
employer le mot de Herbert Spencer, le grand-prétre du positivisme ral-
lié au darwinisme, la survie du plus apte. Le monde appartient au plus
fort : il s’agit 1a d’'une loi naturelle scientifiquement établie, ce qui lui
fournit par conséquent une justification absolue. C’est ainsi que tres
rapidement le darwinisme politique en vient a identifier évolution et
progres, c’est-a-dire a confondre les plus aptes physiquement avec les
meilleurs. Appliquées a la société, les hypothéses de Darwin cessent de
constituer une théorie scientifique pour devenir une philosophie,
presque une religion.

La révolution darwinienne imprégne profondément 1’atmospheére intel-
lectuelle de la seconde moitié du siécle, elle nourrit des formes de natio-
nalisme et d’impérialisme trés diverses mais qui se caractérisent toutes
par leur brutalité et leur agressivité, leur culte de la vitalité, leur gofit de
la force et, bien siir, leur profonde aversion pour la démocratie. En
Angleterre, le darwinisme social permet de justifier la conquéte de I'Ir-
lande ; pour Danilevsky, en Russie, il apporte la preuve de la supériorité
des slaves sur les autres espéces humaines, aux Etats-Unis, la victoire
du Nord sur le Sud semble avoir été acquise en vertu d’une loi

naturelleml]. Treitschke fonde sur le darwinisme politique le culte du
peuple allemand : son nationalisme pangermaniste s’acheve sur ’exalta-
tion de la guerre, non seulement inévitable mais bienfaisante. Ce théme
inhérent au darwinisme social, déja fortement marqué chez Spencer,
fournit aux nombreux intellectuels, aux Etats-Unis comme en Europe,
une preuve « scientifiquement » inattaquable : les guerres qui s’éche-
lonnent de 1859 a 1871 apparaissent comme autant de batailles néces-

saires dans la lutte pour I’existence, et leur issue consacre la victoire du
[12]
plus apte a survivre, donc du meilleur . Il convient finalement de souli-

gner que le rigoureux déterminisme de Taine fondé sur « la race, le
milieu et le moment », ajoute une dimension supplémentaire et extré-
mement révélatrice aux nombreuses variantes du darwinisme politique.
L’ Histoire de la littérature anglaise trahit en effet une profonde influence
darwinienne : tout compte fait, I’histoire, telle que la voit Taine, différe
peut-étre moins qu’il ne le semble de prime abord de la vision qu’en a
Treitschke.

Sous I'impact du darwinisme social, le positivisme subit de trés pro-
fonds changements. A ses origines, imprégné des valeurs du siecle des
lumieres, puis de celles de l'utilitarisme anglais, le positivisme n’est
qu’une philosophie intellectuelle fondée sur la conviction que les pro-
blémes sociaux peuvent et doivent trouver une solution rationnelle et
universelle. Dans la seconde moitié du siécle, les notions d’hérédité, de

race et d’environnement y remplacent le choix rationnel et délibéré en
[13]
tant que facteurs qui commandent le comportement humain . Le dar-

winisme social contribue ainsi puissamment a 1’évolution du nationa-
lisme et a la diffusion du racisme moderne ; il joue également un réle
considérable dans I'intérét que manifeste la génération de 1890 pour la
psychologie et la découverte de I’inconscient.

On connait les antécédents immédiats de la pensée raciale contempo-
raine : U'Essai sur l'inégalité des races humaines remonte aux années



1853-1855. Généralement mal connues en France jusqu’a la fin du
siécle, les théories de Gobineau y reviennent, aprés avoir été triomphale-
ment accueillies en Allemagne. La seconde édition de 1’ £ssai, parue en

1884 a Paris, recoit déja un accueil beaucoup plus chaleureux. Son suc-
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ces est alors largement comparable a celui obtenu outre-Rhin . Cette

renaissance du gobinisme est largement favorisée par les succés du dar-
winisme, et ce a un point tel que I’Zssgz7 a pu étre considéré par certains
comme 'une des variantes de la sociologie darwinienne. Gobineau lui-
méme n’a pas manqué de s’élever contre une telle interprétation. Il
avait, fort justement d’ailleurs, le sentiment d’avoir été le véritable pré-

curseur. « Darwin et Buckle n’ont fait que créer », écrit-il, « les dériva-
[15]
tions principales du ruisseau que j’ai ouvert » . Wagner et Houston

Stewart Chamberlain furent les disciples les plus malfaisants de Gobi-
neau, ceux qui inspirérent le plus directement peut-étre les théories
raciales nazies. Mais Gobineau eut aussi d’autres disciples. Parmi les
intellectuels célebres qui subirent son influence, on compte Taine,

Renan, Bourget, Albert Sorel et bien stir Barrés. En somme, 'auteur de
[16]
Scenes et doctrines du nationalisme, ses maitres, ses collaborateurs

C’est ainsi que dans les vingt derniéres années du siecle, le courant
gobinien s’affirme aux c6tés d’une puissante poussée darwinienne. Il en
résulte une synthese dont I’importance est énorme pour ’évolution de
la pensée européenne entre les années 1880 et la Grande Guerre : il
s’agit de la sociologie anthropologique de Vacher de Lapouge et d’Henri
Muffang en France, de Chalumeau en Suisse, de Closson aux Etats-Unis,
de Nicolucci et de Sergi en Italie, d’Ammon, de Gumplowicz et du mar-
xiste-darwinien Ludwig Woltmann en Allemagne. Les contributions
scientifiques ou pseudo-scientifiques qui fagonnent une nouvelle vision
du monde sont alors légion. Elles jettent les bases d’un nouveau com-

portement et fournissent une nouvelle explication des relations entre les
[17]
hommes .

En méme temps que celle des anthropologues, commence la révolution
de la psychologie sociale et politique. Les nouvelles théories rejettent
completement la traditionnelle et mécaniste conception de '’homme qui
postule que le comportement humain est commandé par le choix ration-
nel. Il s’agit 1a d’une attaque générale contre la psychologie du siecle des
lumiéres ainsi que d’une certaine forme d’anti-intellectualisme qui péese
d’un poids singuliérement lourd dans I’éclosion du nouveau climat intel-
lectuel. En effet, I’'idée que les sentiments comptent en politique bien
plus que les raisonnements devient prédominante et, conséquence
logique, avec elle prédomine le mépris de la démocratie, de ses institu-
tions et de ses mécanismes.

La découverte de I’'inconscient constitue a la fin du siécle un élément a
la fois supplémentaire et complémentaire de la poussée antidémocra-
tique. On connait I’énorme succes des ouvrages de Gustave Le Bon qui
répandent aux quatre coins de ’Europe, sous une forme pseudo-scienti-
fique, un racisme (puisé dans la biologie darwinienne) doublé d’une
théorie de I’inconscient dont la conséquence premiére est de provoquer

le mépris pour « la foule », pour le libéralisme, la démocratie et le socia-
(18]
lisme . Que Freud, dans le premier chapitre de sa Pspchologie collective

et analyse du moi, ait transcrit mot a mot les formules du médecin fran-
cais, montre combien l'influence de celui-ci a pu étre importante sur les
esprits de son temps.

« Nous pourrions commencer », écrit Freud, « par une définition de ’ame col-

lective, mais il nous semble beaucoup plus rationnel de donner au lecteur un
’ 4 h # ¥

apercu d’ensemble des phénomeénes qui s’y rattachent, en mettant sous ses

yeux quelques-uns d’entre eux, choisis parmi les plus saillants et les plus

caractéristiques et en les faisant servir de point de départ a nos recherches

ultérieures. Ce double but ne saurait étre mieux réalisé qu’en prenant pour

guide le livre devenu justement célébre, de M. Gustave Le Bon : Psychologie
[19]
des foules. »

Les divers courants de la psychanalyse, les disciples et les vulgarisateurs
de Freud ont abondamment développé les découvertes du maitre pour
en conclure I'impuissance de I’homme a changer son propre sort ou le

cours de I'histoire. Selon eux, la condition humaine est fixée pour I’éter-
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nité par les impulsions de I'inconscient .

L’ceuvre de Le Bon, de Tarde, de Freud, de Jung, favorise grandement la
percée d’une pensée politique anti-intellectualiste, antirationaliste et
déterministe. Que Freud se soit lui-méme défini comme conservateur
n’est pas fortuit ; qu’il fut, finalement, trés proche d’'un Walras, d’un
Pareto ou d’'un Mosca n’est pas une coincidence inexplicable. Et ce n’est
pas non plus I'effet du hasard si Zes Origines de la France conternporaine
présentent des ressemblances avec Zsychologie collective et analyse du
moi. Toute cette convergence d’idées tient de l’essence d’une méme
idéologie marquée par la crainte de la foule, de la vile populace et des
forces obscures mises a jour par la démocratie. Quarante ans aprés Zes
Origines, le concept de « masse » tel que I’entendait Freud était encore
marqué par la terreur qu’inspirait le jacobin a Hippolyte Taine[m

Il importe, de plus, de rendre a Bergson, dont le premier livre est de
1889, la part — grande — qui lui revient dans ce climat. Certes, Bergson
n’a pas encore parlé de cet « élan vital » que Barrés semble annoncer
dans le « sens vital » du Jardin de Bérénice. Mais déja dans 1 £ssai sur Jes
données immédiales de la conscience, le philosophe a rendu a 'intuition
primitive des choses et de la vie ses droits que les idées associées et les
habitudes acquises avaient affaiblis. Ce faisant, il a porté les premiers

[22]
coups a l'intellectualisme . En 1903, dans son Znfroduction a la méla-
Physigue, Bergson stipule que :

« Il y a une réalité au moins que nous saisissons tous du dedans, par intuition
et non par simple analyse. C’est notre propre personne dans son écoulement
a travers le temps. C’est notre moi qui dure. Nous pouvons ne sympathiser
intellectuellement, ou plutdt spirituellement, avec aucune autre chose. Mais
nous sympathisons sirement avec nous-mémes (...) L’acte simple, qu’a mis
’analyse en mouvement et qui se dissimule derriére ’analyse, émane d’une

faculté tout autre que celle d’analyser. Ce sera, par définition méme, I’intui-
. 23]
tion. »

De la méme démarche intellectuelle procede Ze Culte du Moi et méme,
dans certains de ses aspects, le nouveau nationalisme, qui y a trouvé
plus d’un élément de justification. Car avec Bergson, I’ére cartésienne
touche a sa fin. Mais comme le remarque Henri Goubhier, le bergsonisme
ne signifie pas seulement que quelque chose finit, il signifie aussi que

quelque chose commence. A I’école de la biologie, la philosophie ne
[24]
peut que renoncer au préjugé de I’étre immobile et intemporel . D’ou

les attaques contre Kant qui devient, tout naturellement, le philosophe a

réfuter. Commencé avec la conclusion a I'Zssar sur les données immeé-
[25] . : ;
diates de la conscience , le proces du kantisme se poursuivra dans



Vintfroduction a Jla mélaphysigue et, bien shr, dans LZEvolution
[26] ’ .
créatrice . Dans la lutte contre le rationalisme, les écrits de Bergson ont

été abondamment utilisés par des esprits peu portés aux finesses du rai-
sonnement philosophique qui les ont réduits a un antikantisme primaire
aux implications multiples et extrémement dangereuses.

L’apport des arts et des lettres constitue un autre aspect, capital, de
cette révolte contre le rationalisme qui ouvre le xxe siécle. La part de
Wagner et de Nietzsche, de Baudelaire et de Dostoiewski dans I’éclosion
de I’esprit des années 1890 est déterminante. En tout cas, elle aura sur
la formation de la pensée barrésienne une influence que ’on ne saurait
négliger.

Disciple de Schopenhauer et de Gobineau, Wagner a le culte de la volon-
té, essence du monde. Il s’éléve contre I’humanitarisme et I’individua-
lisme de son temps, il donne la caution du génie aux theémes de la
prédestination biologique, de la qualité supérieure de la race allemande
et a un antisémitisme d’une virulence rarement atteinte jusqu’alors. Or,
malgré son mysticisme racial, son nationalisme pangermaniste, sa haine
de la France et de tout ce qui était francais, la génération francaise de
1890 accorde un accueil triomphal a Wagner. Son succes a Paris dépasse
souvent celui qu’il connait en Allemagne. Baudelaire, Verlaine, Villiers
de I'Isle Adam, Mallarmé, Henri de Régnier, Catulle Mendés, Paul
Valéry et bien siir Barrés, presque tout ce qui compte dans le monde des
lettres de ce temps doit a Wagner. C’est en France que parait la Revue
wagnérienne dont I'un des héros est le gendre de Wagner, Houston Ste-
wart Chamberlain — le célebre maitre du tristement célébre Alfred
Rosenberg — qui se donne pour objectif d’expliquer aux Frangais la
nature de la révolution wagnérienne. Le fondateur de la revue, Edouard
Dujardin, confessera plus tard que son but, en la créant, était de propa-

ger non l’art wagnérien, mais plutot les idées de Wagner le philosophe
[27]

et le poéte .

Nietzsche fut I'un des tout premiers a comprendre la nature du mal.

L’auteur d’£cce homo attaque violemment Wagner, Treitschke, Carlyle

et le darwinisme, il s’oppose avec v1gueur au militarisme, au nationa-
28]
lisme et a I’antisémitisme allema.nds . Comme Ibsen, qui s’exile volon-

tairement pour protester contre le nationalisme norvégien, comme
Renan, Nietzsche représente une période de transition ou le doute et le
déséquilibre le disputent a la recherche de la vérité et des valeurs pour
lesquelles il vaille la peine de vivre. Les deux grandes questions que se
pose Renan : « Qui sait si la vérité existe ? » et, « De quoi vivra-t-on
apres nous ? », Nietzsche se les pose aussi. En ce sens la pensée de
Nietzsche rejoint celle de Freud et présente des ressemblances avec la
pensée de Barrés. Comme celui de Freud, I’anti-intellectualiste dont la
contribution a la destruction de l’esprit du xviue siécle fut si efficace

mais qui peut aussi étre considéré comme !’'un des plus grands fils du
Y LY [29] . ) A
siecle des lumieres , les cas Nietzsche et Barres reflétent toutes les

ambiguités de la fin du siécle.
En effet, si comme le dit Camus, « nous n’aurons jamais fini de réparer

I’injustice qui lui a été faite »BOI, s’il est absurde de faire de Nietzsche un
précurseur direct du nazisme, il ne I’est pas moins de nier les implica-
tions extrémement dangereuses de son enseignement. Il serait tout
autant inexact de croire négligeable son apport a I’atmospheére de néga-
tion des valeurs politiques et sociales de la civilisation occidentale. Son
dégofit de la réalité, de la société moderne et du progres technique
I’aménent, a la fin de sa vie, non seulement a dénoncer la civilisation de

son temps, mais a souhaiter sa ruine et a annoncer I’avénement d’un age
nouveau, héroique et viril. Le nouveau type d’homme vivra dangereuse-
ment et sera fait pour dominer. L’humanité selon Nietzsche se divise en
vile multitude et en élite : chacune de ces deux catégories remplit une
fonction différente et a une morale différente.

L’élitisme nietzschéen n’est pas un phénomeéne isolé : il se rencontre
avec I’élitisme de Renan et de Taine, avec les conceptions sociales de
Dostoiewski, ou encore avec ’élitisme que Mosca, Pareto et I’école ita-
lienne de sociologie politique ont érigé en un véritable systeme de gou-
vernement. On sait le role que ces hommes ont joué, par leur critique

aigué du parlementarisme, de la démocratie et leur gott de la virilité,
[31]
dans la débacle du libéralisme italien

Bien siir, la philosophie de Nietzsche n’a souvent que peu de chose a
voir avec la légende nietzschéenne, ou méme avec le nietzschéisme élé-
mentaire qui se répand alors bien au-dela du cercle des lecteurs atten-
tifs, dans la plupart des cas d’ailleurs dans un sens totalement opposé a
celui que Nietzsche lui-méme donnait a ses intentions. C’est pourtant ce
nietzschéisme la qui influencera si profondément la jeune génération
européenne de la fin du siecle. C’est ce nietzschéisme qui, avec le mes-
sage de Dostoiewski dont le nationalisme russe rappelle parfaitement le
pangermanisme de Treitschke et dont la haine de la civilisation scienti-
fique et industrielle et du rationalisme occidental est sceur de la haine
de Nietzsche, formera cette synthése curieuse et qui devait étre plus
tard terriblement explosive. En condamnant le positivisme, le libéra-
lisme et le socialisme considéré par les révoltés de la fin du siecle
comme une vague forme de positivisme, cette synthése ne s’attaque plus
seulement a certaines structures sociales ou a la nature des institutions
politiques mais aussi a la civilisation occidentale en soi, considérée
comme radicalement viciée.

C’est donc conjointement que s’expriment a travers toute ’Europe les
mémes craintes et les mémes passions, que des hommes venus d’hori-
zons tres divers, de disciplines tres éloignées, contribuent a formuler
une méme idéologie. On ne peut manquer de relever la similitude cer-
taine qui existe entre le nationalisme d’un Barreés, d’'un Dérouléde ou
d’un Rochefort d’'une part et, d’autre part, celui d’'un D’Annunzio, d’'un
Carducci, d’un Corradini, d’un Karl Lueger et ses chrétiens-sociaux, de
Georg von Schonerer et du parti national allemand en Autriche, des par-

tis pangermanistes et antisémites en Allemagne ou des divers mouve-
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ments panslaves

Les attaques de Dostoiewski contre 'intellectuel déraciné, le vagabond

sans patrie qui se tourne vers les traditions étrangeres offrent d’étranges

ressemblances avec les thémes des Déracinés, ainsi que le note Hans

Kohnm]. Entre Les Fondations du XIXe siecle de Houston Stewart Cham-
berlain, et Campagne nationaliste de Jules Soury, ouvrages publiés a
trois ans d’intervalle mais écrits sans que ni Soury, ni Chamberlain aient
été en contact, I’analogie est frappante. Une méme parenté unit les idées
de Drumont et celles d’Adolphe Stocker : ’auteur de Za France juive et
le prédicateur allemand professent un méme antisémitisme, un méme
antilibéralisme, un méme anticapitalisme, un méme antimarxisme. Unis
pour condamner la société capitaliste, Maurice Barres, directeur de Za
Cocarde, des agitateurs comme Mores et Guérin, et les bandes armées de
Vienne lancent contre la bourgeoisie le méme anathéme.

Le sentiment de la décadence est commun a Barrés, Lemaitre et Dru-
mont, a Bourget et a Paul de Lagarde, a Julius Langbehn et a Moeller van



den Bruck ; tous déplorent, en des termes souvent identiques, la médio-
crité, le matérialisme, I’instabilité et la corruption de la société moderne.
Ils sont ennemis des grandes cités ou regne la routine, ou se perd I’hé-

roisme ; ils opposent aux prétentions de la raison individuelle les vertus
,[34]
de I’instinct, voire de I’animalité

Ces méditations sur la décadence sont a I’ordre du jour dés la décennie
qui suit le milieu du xixe siécle, mais c’est seulement vers 1885 que ce
théme prend des dimensions d’une ampleur sans précédent, et qu’il
constitue I'un des aspects de la réaction a 1’égard de la philosophie des
lumieres. Il se manifeste depuis lors de fagons trés diverses et indépen-
damment de la conjoncture politique immédiate.

L’attaque contre la société bourgeoise est doublée d’'une condamnation
sans appel de la démocratie libérale et du régime parlementaire : la
réforme des institutions dans un sens autoritaire constitue une plate-
forme idéologique commune a ce vaste mouvement de protestation.
L’appel au chef, au sauveur incarnant les vertus de la race, retentit, en ce
début de siécle, dans toute I’Europe. Lorsque I’évolution des événe-
ments est en contradiction avec ces idées, ce phénomene est expliqué
par une méme théorie du complot, dont les protagonistes sont, invaria-
blement, les Juifs et les francs-magons alliés a la grande finance interna-
tionale.

Il est donc arbitraire de séparer la pensée de Barrés de ’ensemble du
mouvement que le monde occidental connait alors. Cependant, au sein
de ce courant, la doctrine qu’il formule revét un caractére particulier
parce qu’elle ne peut étre dissociée de la défaite de 1870. Celle-ci a un
double résultat : d’'une part le choc du désastre accélére considérable-
ment le processus de révision des valeurs léguées par le Xxviie siécle
frangais, par la Révolution et le nationalisme messianique d’'un Miche-
let, mais d’autre part, la perte de 1’Alsace-Lorraine a une influence salu-
taire sur I’évolution des péres du nouveau nationalisme. En effet, que le
droit des peuples a disposer d’eux-mémes ait été le seul argument a
pouvoir étre utilisé pour dénoncer le traité de Francfort a considérable-
ment freiné les réactions contre les principes de 89, du fait que les fon-
dements idéologiques de la Révolution et donc de la République, étaient
les seuls, alors, 3 méme de légitimer la revendication du retour des
annexés. Car l’existence du probléme alsacien-lorrain interdisait de
pousser jusqu’a ses dernieéres conséquences le principe de la pureté du
sang ou celui des droits historiques. Voila pourquoi le principe selon
lequel la nation est « un plébiscite de tous les jours » ne pouvait étre
totalement abandonné, et, partant, la vieille tradition républicaine de
nationalisme qui remonte a Rousseau.

A la fin du xixe siecle, le nationalisme francais ne saurait donc étre som-
mairement confondu avec la réaction a I’esprit du xviie siécle et de la
Révolution ; il s’agit en fait d’'un phénomene beaucoup plus complexe.
En effet, de Danton et Carnot a Gambetta, de la levée en masse a la
Commune, la gauche révolutionnaire s’est toujours considérée comme
le seul dépositaire de la ferveur nationale ; tout au long du xixe siecle,
c’est I’opposition libérale et républicaine qui a fait de I’exaltation patrio-
tique un de ses themes favoris et qui accusait régulierement le pouvoir
de trahison. A la fin du siécle encore les radicaux ne sont pas les seuls a
exalter le sentiment national, diverses fractions socialistes aussi en
appellent au sentiment patriotique des masses urbaines. Mais, si le
nationalisme de la fin du xixe siécle ne saurait rejeter sans difficulté une
tradition qui puise ses racines dans 'une des plus grandes périodes de

I’histoire nationale, il formule en revanche une idéologie politique fon-
cierement étrangére a la mystique universaliste du nationalisme jacobin.

La pensée politique de Barres illustre remarquablement ce nouveau cli-
mat intellectuel, elle met clairement a jour toutes les ambiguités du
nationalisme. Certes, et en fin de compte, le nationalisme de Barrées
constitue moins une réaction contre le désastre de 1870 qu’une révolte
contre la démocratie libérale et contre les exceés du capitalisme. En ce
sens ’ceuvre de 'auteur du Roman de ['énergie nationale constitue ’'un
des aspects les plus révélateurs et a coup siir des plus riches de la réac-
tion intellectuelle de la fin du siecle. La pensée barrésienne appartient
aux forces qui, a la fin du xixe siecle, sont en ceuvre aussi bien chez les
vaincus que chez les vainqueurs, c’est pourquoi on ne saurait en cher-
cher I’origine dans le seul conflit franco-allemand.

A la fin du siecle, lorsqu’il s’efforce d’établir I'unité et la continuité de sa
pensée, Barrés exagére considérablement la place tenue par les souve-
nirs et les effets de la défaite dans la formation de ses idées politiques. Il
a aussi tendance, a mesure qu’il définit sa doctrine, a reconstruire a la
lumiere d’événements postérieurs d’autres étapes de son évolution
intellectuelle. C’est ainsi que ZAppel au soldat est une recomposition du
boulangisme selon les critéres du nationalisme antidreyfusard, Zes Amii-
tiés frangaises, une vision tardive et amplifiée de ses souvenirs de 1870.
Et de nombreuses pages des Ca/iers du Barrés quadragénaire attestent
qu’ayant définitivement choisi son réle, 'auteur de Scénes et doctrines du

nationalisme aime mettre en lumiére surtout ces parties du passé qui
r 4 Id * . [35]
semblent préparer le présent et justifier son engagement

Il faut bien le souligner cependant, le choc du désastre est énorme : il
contribue grandement a créer une atmospheére extrémement favorable a
la révision des vieilles valeurs républicaines. C’est ainsi que Dérouléde
— le premier dans le camp républicain — remet en cause ouvertement le
vieil héritage révolutionnaire ; c’est au nom du sentiment patriotique
que la Ligue des patriotes se transforme progressivement en une
machine de guerre contre la République. Voila pourquoi le climat de
révolte contre ce qui est — donc contre l’idéologie qui se trouve a la
base de I'ordre établi — acquiert en France une dimension supplémen-
taire : car cette idéologie est non seulement tenue pour responsable de
la défaite, mais aussi considérée comme incapable d’aider a la surmon-
ter. Et pourtant, si les deux provinces tiennent dans I’ceuvre de Barres
une place considérable, ce n’est que dans ses ouvrages publiés apres
’échec du boulangisme et des efforts de rassemblement des années
1890 et apres la victoire des dreyfusards. Pour lui, le probléme alsacien-
lorrain vient remplir le vide créé par les échecs successifs des divers
mouvements d’opposition et c’est seulement alors qu’il devient un nou-
veau théeme mobilisateur. Car c’est bien tardivement, et toujours intime-
ment liée aux grands problémes de politique intérieure, que la question
des provinces perdues tient une place de premier plan dans ses écrits.

A beaucoup d’égards Barrés apparait comme un précurseur et un nova-
teur : moins par l’originalité ou la puissance de sa pensée que par ses
facultés d’assimilation, de synthése et d’exploitation des éléments pui-
sés dans l'ceuvre de ses contemporains, ou par la convergence de
themes, souvent opposés, qui s’est opérée dans son esprit. Barres est
bien I’enfant de son siécle : Baudelaire et Wagner le fascinent, il se dit
— et il est — disciple de Taine et de Renan, il a lu Nietzsche, Gobineau
et Dostoiewski. Pour sa premiére trilogie, il dit s’étre inspiré de Scho-
penhauer, de Fichte et de Hartmann. L’influence diffuse de la biologie
darwinienne et de la psychologie moderne est sur lui profonde : I’ensei-



gnement de Jules Soury a été, a cet égard, décisif. Il est remarquable que
les idées du célébre psycho-physiologue reviennent, parfois dans leur
formulation méme, dans tous les ouvrages que publie Barrés durant les
derniéres années du xixe siecle et celles qui leur sont immédiatement
postérieures.

Au début, la pensée barrésienne jette les bases d'un nationalisme de

refus et d’aventure, d’'un nationalisme romantique et mystique qui
* - [36] -
exprime les « sentiments qui donnent un prix a la vie » . Elle exprime

alors un refus de la décadence, de la société industrielle et des valeurs
bourgeoises. Elle prend parti et contre la misére ouvriere et contre 1’en-
seignement bourgeois, contre le conformisme sous toutes ses formes —
patriotisme professionnel ou chauvinisme culturel — et contre le poids
du passé. Ce malaise que ressent Barres face a la société de son temps le
conduit donc a une révolte contre ce qui est ; son boulangisme et son
socialisme constituent des aspects de cette révolte. Au niveau de I’action
politique, I’antilibéralisme, 1’anti-capitalisme, le patriotisme — ces trois
éléments essentiels du boulangisme — n’ont pas encore engendré cette
vision du monde étroite et défensive qui est le propre du nationalisme
de combat né avec I’Affaire. En effet, vers le milieu de la derniére décen-
nie du siécle, la pensée de Barrés subit une lente évolution, que traduit
en 1897 Les Deéracinés et que consacrent Scénes el doclrines du nationa-
lisme en 1902 et Les Amitiés frangaises en 1903. Le nouveau nationa-
lisme remet déja en cause I’ensemble des fondements spirituels de la
République.

Fondée sur un déterminisme physiologique, sur un relativisme moral, et
sur un irrationalisme extréme, la pensée barrésienne telle qu’elle se fixe
définitivement en ce début de siécle, traduit bien une nouvelle orienta-
tion intellectuelle. Elle appartient a ce courant de pensée qui, comme 1’a
montré ]J.L. Talmon, remplace la démarche analytique hésitante et incer-
taine de I’intellect, par I’intuition infaillible des masses ; elle propage le
culte de I’élan et glorifie I’instinct qui pousse a ’action ainsi que I’émo-
tivité qu’elle juge supérieure a la raison. Prise isolément, la raison est
vouée a la stérilité : une tendance trop poussée a I’analyse intellectuelle
affaiblit la volonté, émousse la vitalité, étouffe la voix des ancétres. Elle
diminue en outre la confiance en soi instinctive de I’individu ou ’améne
a se dresser contre les vérités de la race. L’intellectualisme engendre par

conséquent I’individualisme et détruit les impulsions élémentaires de
[37]

’'homme . L’éthique nationaliste de Barreés ne cong¢oit I’homme que
comme le véhicule des forces produites par la collectivité : ses qualités
personnelles n’ont qu’une importance secondaire. Dreyfus est le véhi-
cule du mal sémite, M. Asmus, le jeune professeur allemand de Colette
Baudoche, celui du germanisme : ces forces s’attaquent a l’organisme
national, il faut donc les combattre et les détruire.

Le nationalisme barrésien constitue une vision complete de ’homme et
de la collectivité. Il remplace la religion révélée ; son objectif est de créer
un monde avec des critéres fixes, libre de doutes, purifié de tous les
apports étrangers ; son but est de rendre aux Francais leur authenticité
et, en leur faisant entendre la voix du sang, de rétablir I'unité compro-
mise de la nation. Et lorsque la voix de la Terre et des Morts parlera en
chaque Frangais, lorsque tous les individus réagiront de fagon identique
et donneront la méme réponse aux problémes qui se poseront a la col-
lectivité, alors seulement les dreyfusismes et toutes les guerres civiles
prendront fin et deviendront impossibles. Cette unanimité une fois
acquise, les problémes politiques et sociaux se réduiront a des questions
de détail, le prolétariat sera intégré dans la nation devenue une commu-

nauté régie par les mémes valeurs, épurée et disciplinée, solidement
armée pour affronter, dans la lutte pour la vie, les communautés enne-
mies. L’activité d’agents de I’étranger restera sans effet, nulle conspira-
tion ne pourra plus ronger I’organisme national. Un Etat fort veillera a
concilier les intéréts divergents et établira de solides barriéres protec-
tionnistes. Alors sera enrayé le processus de décadence dans lequel s’est
engagé le pays, et seront cultivées les vertus de I’action et de I’héroisme.
Alors s’exprimera, fondée sur une solidarité organique, la vitalité fran-
caise.

En ce sens la pensée barrésienne représente la volonté de dépasser la
banalité du monde bourgeois, le matérialisme de la société industrielle,
la platitude de la démocratie libérale ; c’est la volonté de donner a la vie
un sens nouveau. C’est pourquoi I’éthique du nationalisme barrésien se
présente finalement comme une religion nouvelle possédant sa propre
mystique et rejetant dans sa totalité le monde tel qu’il est.
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