
Résumé
L'identité juive.
La tradition rabbinique, dont les origines restent obscures, se définit par la relation étroite qu'elle
affirme entre le texte sacré et la vie pratique. Elle confie donc au commentaire l'adaptation en même
temps que la perpétuation de l'autorité religieuse. Cette structure suppose l'existence et l'autonomie
relative de spécialistes de la lecture, qui ne sont pas des prêtres investis de droit divin, ni une caste,
mais qui, sans appartenir à un groupe privilégié, se distinguent par l'étude et par le livre. Ainsi le hassi-
disme, au Moyen-Age, est une forme originale de piété, qui n'est ni  hérétique, ni soumise à une
hiérarchie,  et  qui  ne se constitue pas non plus en association cénobitique.  La Kabbale est  née
vraisemblablement dans des milieux lettrés de ce genre, en Provence. Dans le judaïsme, la mystique
la plus hardie n'a jamais que revivifié, qu'elle l'ait voulu ou non, l'autorité de la tradition. Le rabbin
exerce, dans cette société où la science joue un rôle dis-tinctif, et dont le degré le plus bas est désigné
par «l'ignorance», des fonctions de direction morale et de juge. L'activité intellectuelle apparaît ainsi
dans l'histoire du judaïsme comme un facteur essentiel à la conservation du groupe. La valeur du
capital culturel détermine jusque dans le cours du 19e siècle la structure interne des communautés et
le rôle de certaines grandes familles.

Abstract
The Jewish Identity.
The Rabbinical tradition, whose origins remain obscure, is based on the close relationship it asserts
between the sacred text and practical life. It therefore relies on commentary in order to adapt and also
perpetuate religious authority. This structure presupposes the existence and the relative autonomy of
specialists in reading, who are neither priests invested with divine right, nor a caste, nor members of a
privileged group, but who are distinguished by study and book-learning. Thus the Hasidim, in the
Middle Ages, practised an original form of piety which was neither heretical nor subordinated to a
hierarchy, and did not form a monastic association. The Kabbalah probably arose in scholarly circles of
this kind, in Provence. In Judaism, the boldest mysticism has only ever revived the authority of the
tradition, deliberately or not. In a society in which science plays a distinctive role and whose lowest
degree is referred to as «ignorance», the Rabbi is a moral guide and a judge. Intellectual activity, in the
history of Judaism, can thus be seen as an essential factor in maintaining the group. Until well into the
ninteenth century, the distribution of cultural capital determined the internal structure of communities
and the role of certain great families.

Zusammenfassung
Die jüdische Identität.
Die  rabbinische  Tradition,  deren  Ursprünge  im  Dunkel  verbleiben,  ist  durch  die  von  ihr  selbst
behauptete enge Beziehung zwischen heiligem Text und praktischem Leben definiert. Der Auslegung
ist somit sowohl die Adaptation wie die Perpetuierung der religiösen Autorität anheimgegeben. Diese
Struktur setzt das Bestehen und die relative Eigenständigkeit von Spezialisten der Lektiire voraus, die
weder mit Gottes Recht belehnte Priester sind noch eine Kaste bilden, die keiner privilegierten Gruppe
angehören und sich doch durch das Studium und das Buch von den anderen unterscheiden. So stellt
der  Hassidismus während des  Mittelalters  eine  origine  Ile  Form der  Frömigkeit  dar,  die,  weder
häretisch noch einer Hierarchie unterworfen,  sich ebenfalls  nicht  als zönobitische Gemeinschaft
konstituiert.  Die  Kabbala  ist  vermutlich  aus  gebildeten  Kreisen  dieser  Art  in  der  Provence
hervorgegangen. Im Judentum hat jede noch so kühne Mystik stets nur, ob gewollt oder nicht, die
Autorität der Tradition wiederaufleben lassen. In dieser Gesellschaft, in der Wissen eine distinktive
Rolle spielt und «Ignoranz» dessen niedrigste Stufe bezeichnet, hat der Priester das Richteramt und
das der moralischen Führung inne. Geistige Tätigkeit erscheint damit in der Geschichte des Judentums
als ein wesentlicher Faktor zum Erhalt der Gruppe. Bis in das 19. Jahrhundert hinein bestimmt der
Wert des kulturellen Kapitals die innere Struktur der Gemeinschaft ebenso wie die spezifische Rolle
einiger grofier Familien.
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li entite~·mve 
Parce que Gershom Scholcm est le fondateur d'unJ sociables. Comment ne pas voir par exemple que le 
science du judaïsme qui est simultanément une con- choix même des objets de recherche ne prend son 
tribution capitale à la constitution de l'identité sens que par référence à ce qu'était la division du 
juive, l'interroger sur son œuvre et sur les intentions travail scientifique, religieux et politique dans le 
qui sont à l'origine de son œuvre, c'est contribuer monde juif du moment? Contre ceux qui, alors que 
à la fois à l'histoire sociale des sciences sociales et la persécution antisémite, jamais suspendue, attes-
à l'histoire du judaïsme et de la constitution de tait suffisamment l'échec de toutes les tentatives 
l'identité juive. La problématique même de l'auteur d'assimilation, trahissaient leurs dispositions 
des Origines cle la Kabbale est enracinée dans sa <<assimilationnistes» en donnant du message judaï-
biographie : son existence et son œuvre conjuguent que une vision rationalisée et rationalisante, 
une intention scientifique et une intention politique. Gershom Scholem ouvre un nouveau domaine à la 
Juif, il s'efforce d'établir une histoire de la culture connaissance historique en réhabilitant l'irrationnel 
juive : le sujet est dans l'objet, l'objet est dans le et en restaurant tout un aspect occulté et même 
sujet. L'adéquation est si parfaite qu'il est vain de refoulé de la culture juive, la tradition kabbalistique. 
demander si l'identité juive est le détenninant ou Mais il s'est défini aussi contre deux tendances qui 
la fin de l'entreprise de connaissance du judaïsme, avaient en commun de s'opposer à la précédente : 
s'il faut être juif pour faire l'histoire du judaïsme contre les inspirés qui, comme Buber, font une 
ou s'il faut faire l'histoire du judaïsme pour être paraphrase mystique de la tradition et contre 
juif, pour se connaître et se reconnaître comme l'obscurantisme du culte talmudique, Gershom 
juif et aussi se faire connaître et reconnaître Scholem a ouvert une troisième voie, la science du 
comme tel. mysticisme et de la tradition. Ainsi, par un étrange 

Ainsi l'entreprise de Gershom Scholem pose détour, l'intention rationaliste qui avait conduit à 
avec une intensité exceptionnelle le problème de rompre avec la tradition orthodoxe conduit à 
la «vocation» scientifique en sciences sociales : à la fonder une nouvelle tradition qui fonde dans la 
représentation objectiviste qui fait du savant un science de la religion une sorte de religion séculari-
spectateur impartial et aux hypocrisies de la sée. (Ici la comparaison avec l'ambition de fonder 
Wertfreiheit, Gershom Scholem oppose le démenti une science générale des religions. qui a été celle des 
de toute une pratique qui suppose et affirme l'inves- durkheimiens et qui supposait un tout autre con-
tissement le plus total du savant dans un objet qui texte social, serait très éclairante). Rétablir le lien 
n'est pas seulement un objet de science : les déter- entre le judaïsme et son passé, offrir aux juifs le 
minants de la «vocation» sont inséparablement moyen de se réapproprier l'héritage des générations 
scientifiques et politiques, tant il est clair que la antérieures (tout ce par quoi le projet scholemien 
manière de vivre l'identité juive et la manière de s'oppose au canaanisme), tout en refusant l'ortho-
faire l'histoire du judaïsme sont pratiquement indis- doxie rabbinique, croire dans le judaïsme sans être 

*Le texte qu'on va lire est la transcription (établie par 
Mayotte et Jean Bollack) des réponses que Gershom Scholem 
a bien voulu donner, au cours de plusieurs rencontres succes­
sives, tenues à Paris et à Berlin en juin et en octobre 197 8, 
à un ensemble de questions que Jean Bollack et Pierre 
Bourdieu lui avaient soumises soit à l'avance, par écrit, soit 
pendant les entretiens mêmes et qui sont rappelées briève­
ment ci-dessous. 

un croyant de la religion juive («Je ne crois pas à la 
loi remise à Moïse sur le Sinaï au sens traditionnel»), 
faire l'expérience d'une sorte de «judaïsme athée», 
n'est-ce pas réduire la religion juive à l'état de 
culture juive ? 

Pareille entreprise. on le voit. était vouée à 
faire surgir les questions. L'analyse objective du 
savant s'oppose-t-elle vraiment aux commentaires 
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Scholem dans le champ des études juives 

J'ai écrit deux articles sur l'histoire des études juives qui 
sont le plus souvent confondus par les non-initiés. L'un 
deux, plus radical, que j'ai écrit dans un moment de rage 
linguistique, n'existe jusqu'à présent qu'en hébreu ; il est 
en partie, intraduisible. C'est une réflexion sur la science 
du judaïsme, que j'avais d'abord intitulée, lorsqu'elle 
parut en 1943 : «Préface pour un di'icours d'anniversaire 
qui n'a pas été prononcé» (le 25e anniversaire de la fon­
dation de l'Institut des études juives à l'Université de 
Jérusalem). Mais j'ai trouvé inconvenant d'en exposer le 
contenu, à savoir la critique très sévère des grands savants 
du l 9e siècle ( elle m'est reprochée de nouveau aujour­
d'hui par les défenseurs d'une tendance néo-conserva­
trice ; il existe maintenant des gens qui veulent prendre 
des distances à mon égard à ce sujet); je me suis dit que 
devant un public comme celui des bourgeois juifs alle­
mands de Londres je ne pouvais pas parler ainsi de Zunz, 
Steinschneider et Geiger, les trois grands piliers de la 
science du judaïsme ; ce furent des fondateurs. J'ai donc 
rédigé une autre conférence, «Lasciencedujudaïsmehier 
et aujourd'hui» ( 19 59 ), qui a été publiée dans plusieurs 
langues, un délayage, où j'ai mis des touches optimistes, 
que j'ai retirées de la version en hébreu. Les gens bêtes 
disent : «on peut maintenant lire en allemand ou en 
français le fameux essai de Scholem». Or je regrette 
profondément d'avoir dû parler ainsi pour les philistins 
de l'Institut Baeck de Londres. Pourquoi avoir ravalé 
devant eux des gens dont l'œuvre m'inspire le plus grand 
respect, même si leur esprit me déplaît profondément ? 
J'ai fait à peu près comme ceux qui, sans être nazis, 
acceptaient d'écrire dans Das Reich. Le premier article, 
en hébreu, s'adressait à un public capable de penser 
différemment. On peut reconnaître d'ailleurs, dans la 
conférence de Londres, si l'on y regarde de près, que je 
suis beaucoup moins indulgent que je ne parais. On n'y 
trouv~ rien sur l'historiographie de la Kabbale. 

La science du judaïsme au sens profane, donc au 
sens de la science tout court, ne peut se constituer que 
si l'on ne prend pas les textes comme des textes sacrés. 
Le reste se trouve sur un autre plan. Car il va de soi que 
les hommes qui ont fondé cette science, les Zunz ( 1794-
1886 ), Steinschneider ( 1816-1907), Graetz ( 1817-1891), 
Abraham Geiger (1810-1874), etc., n'ont pas examiné, à 
quelques exceptions près, la Bible, la Mishnah, le Talmud, 
sans parler de la Kabbale, comme des textes sacrés, 
même quand ils étaient des juifs pratiquants ; ils ont 
appliqué les méthodes de la critique scientifique. Le pro­
blème de la philologie du mysticisme est posé dans mes 
«Dix propositions anhistoriques sur la Kabbale» (Ju­
dai'ca Ill, pp. 264-271, trad. fse dans Recherches de 
science religieuse, 64, 1976, pp. 279-284). Pour la Bible, 
il existe une littérature de ce genre. Quatre savants illustres, 
Samuel David Luzzatto (1800- t 86 S ), Samson Raphael 
Hirsch (1808-1888), Benno Jacob (1862-1945) et enfin 
Martin Buber ( 1878-1965), ont tenté cette double appro­
che. Mais l'appareil scientifique est souvent plutôt une 
affectation chez eux. Ils se livrent, comme je l'ai dit dans 
un de mes écrits, à une «exégèse inspirée as.'iortie de 
notes» (pneumatische Exegese mit Anmerkungen ). 

Tous ces auteurs sont des apologistes. Des juifs 
qui ne plaisantent pas avec le judaïsme et disent qu'ils 
sont juifs. Ils n'ont pas de difficultés avec l'orthodoxie. 
Luzzato était un ennemi farouche de la Kabbale, au 
nom du rationalisme. Tout jeune, à l'âge de vingt ans, 
il écrivit en hébreu un livre contre la Kabbale, l'un des 
premiers à la combattre. Hirsch évitait le sujet, il avait 
peur, et on peut diagnostiquer chez lui une véritable 
kabbalaphobie. C'était, par tempérament, un homme 
prédisposé au mysticisme, mais il régnait alors en Alle­
magne, après 1800, un refus massif de la Kabbale, dont 
j'ai plusieurs fois parlé. Dans son commentaire de la Bible, 
il n'en est question que dans un appendice, et dans 
ses fameuses Dix-neuf lettres sur le judai'sme, on trouve 
deux pages très creuses. Ailleurs, la Kabbale est mise 
entre parenthèses. Il n'utilisait des kabbalistes que 
ce qui n'était pas kabbaliste. Bruno Jacob, quant à lui, 
ne voulait rien savoir de la Kabbale. L'attitude de Buber 

était ambiguë dès le départ, à moins que mes recherches 
ne raient influencé. 11 était beaucoup plus près du 
mysticisme que je ne le suis. Je pratique l'abstention en 
ces matières, ce que Buber n'a pas fait ; il prétendit 
plus tard n'avoir rien d'un mystique, mai'i contrairement 
à d'autres, je n'en crois rien. 

Ma propre position est parfaitement intolérable 
pour les gardiens de la tradition sacrée. Ceux-ci condam­
nent absolument l'attitude historique et y voient une 
tentative de désacralisation, tandis que les auteurs dont 
j'ai parlé ont tenté de faire une synthèse, dans une pers­
pective apologétique. Il faut bien leur accorder qu'ils 
n'étaient pas de simples philologues ; ils avaient une 
envergure certaine. Luzzato et Hirsch n'étaient nullement 
insignifiants. Mais ma propre position est très différente. 
D'où les attaques absurdes dont je suis parfois encore 
l'objet. Pour les orthodoxes, la méthode historique n'est 
pas une voie d'accès à la Kabbale, et mes travaux seraient 
la preuve que je n'y entends rien. D'autres, comme 
Baruch Kurzweil, disent : «Scholem connaît la Kabbale, 
mais n'y comprend rien». Dans une lettre à Buber, de 
1926, écrite après la parution du premier volume de sa 
traduction de la Bible, je posais la question : «Comment 
traduisez-vous la Bible ? Comme la légende du peuple 
juif ou comme la parole de Dieu?». 

Le problème est différent pour la littérature 
rabbinique. Ce n'est pas qu'il n'y ait pas eu de savants 
pour explorer la littérature talmudique, selon des métho­
des critiques, mais rares sont les auteurs qui ont tenté, au 
cours des dernières générations, de faire une synthèse de 
l'enseignement talmudique. L'exploration de la Hala­
khah, en tant que phénomène religieux, reste à faire. Il 
faudrait des gens capables d'approfondir par la philoso­
phie leur savoir talmudique. Sur le plan philologique et 
critique au contraire, les travaux sont importants. Sur 
le Mid rash et I' Aggadah, il existe de grandes synthèses 
qui enrichissent la problématique. Je dirais donc, avec 
certaines précautions, que les problèmes liés à cette 
tradition ne sont pm; encore dominés. 

Les auteurs comme Saul Lieberman distinguent 
dans le talmud des formes littéraires différentes, et par 
conséquent des couches ~11ccessives, alors que, pour les 
rabbins, tout le texte est sur le même plan et ne se dif­
férencie que par le point de vue introduit par l'un 
quelconque d'entre eux. L'idée que l'on a affaire à une 
matière analysable et que l'on peut lire les textes autre­
ment que selon le pilpul est inacceptable et n'est tolérée 
dans aucune yeshiva. Les écrits de Lieberman sont con­
~11ltés en secret par le directeur d'études, mais celui-ci 
ne les citera pas dans ses conférences. Ses écrits n'ont 
pas d'existence, même s'ils sont étudiés pour voir s'ils 
ne renfermeraient pas tout de même des éléments utili­
sables. 

Mon cas est plus grave. A la différence d'un 
Lieberman ou d'un Urbach, je ne pratique pas. J'ai bien 
dû un jour prendre une décision. Etait-il plus important 
pour moi d'observer strictement la loi pour ne pas m'in­
terdire l'accès de certains milieux, par exemple des 
Kabbalistes, ou devais-je rester fidèle à la raison histo­
rique qui me disait que les lois sont sujettes à des chan­
gements, etc. ? J'aurais eu moins de difficultés si je 
m'étais comporté en juif de stricte observance. Je ne J'ai 
pas fait après mûre réflexion. Je me suis plusieurs fois 
posé la question. Tactiquement, cela eût mieux valu. 
Mais, dans le domaine scientifique, je n'aurais pas gagné 
grand chose. Je me serais épargné beaucoup d'inimitiés 
si j'avais organisé autrement ma vie privée (chaque juif, 
dit-on, a son propre Shulhan Arukh). Mais d'entrée de 
jeu, je me suis mis en dehors de la discussion, aux yeux 
des orthodoxes. La Kabbale pose un problème supplé­
mentaire ; ce que je viens de dire vaut pour la science 
rabbinique. L'attitude que l'on peut adopter à l'égard 
de l'histoire juive interfère également, parce que, sur 
ce point aussi, il existe naturellement de très profondes 
divergences, sur lesquelles il y aurait beaucoup à dire. 
Je suis surtout historien, et la position que j'occupe dans 
le champ des études juives, je l'ai conquise en tant 



cultuels du célébrant? Peut-on emprunter à la reli­
gion ses concepts et ses catégories pour faire la 
science de la religion ? Peut-on historiciser vrai­
ment les objets culturels sans historiciser les caté­
gories de l'analyse historique ? Peut-on produire 
un objet scientifique entièrement nouveau sans 
produire, du même coup, la question des conditions 
historiques de sa production et peut-on produire 
complètement la science de cet objet sans faire 
entrer dans la connaissance de l'objet la connais­
sance de ces conditions ? 

Qu'il s'agisse de textes religieux, de textes 
littéraires et philosophiques ou, entre les deux, des 
textes canoniques de toutes les traditions, la science 
est affrontée à l'alternative de la célébration et du 
sacrilège. N'y-a+il pas une sécularisation inévita­
ble dans le fait de constituer en culture historique 
un dépôt sacré ? Si l'identité juive est essentielle­
ment religieuse, ou essentiellement liée à une foi 
religieuse, l'historien de la culture juive ne sacri­
fie-t-il pas l'intention politique qui était au principe 
de son entreprise lorsqu'il aborde avec une intention 
scientifique l'histoire sacrée du judaïsme ? Le pro­
blème de la retraduction scientifique d'une tradi­
tion sacrée se pose aussi à l'ethnologue,mais le 
rapport que Gershom Scholem, plus proche en cela 
des fondateurs de la philosophie, entretient avec 
son objet n'est pas celui de l'ethnologue qui décrit 
des croyances et des pratiques auxquelles il reste 
étra,~ger, mêm~ s'il leur accorde toute la sympathie 
possible : soucieux de donner un fondement scien­
tifique à l'identité juive, n'est-il pas conduit à 
fonder une nouvelle religion rationnelle. à base 
scientifique ? A ceux qui essaiènt de <<revivifien> la 
Kabbale, Gcrshom Scholem objecte, dans un lan­
gage très weberien, que la Kabbale qui, dans le 
passé, «exprimait quelque chose», ne peut plus 
«_répondre d'une manière vitale» aux «questions 
vitales» _du _mo~ent. Mais la culture historiquement 
rcconstituee n est-elle pas encore plus incapable de 
répondre aux «questions de vie et de mort» ? Est­
elle autre chose qu'un rapport libéré et libérateur 
avec la tradition et Gershom Scholem n'est-il pas 
le fondateur d'une tradition de la liberté (à l'égard 
de la tradition) et de la discussion perpétuelle, 
ouvrant des virtualités illimitées, bref compatible 
avec toutes les formes de l'avenir, et récusant à 
l'avance toute forme d'orthodoxie ? 

Tradition rabbinique et Kabbale 
Quelles sont les données historiques grâce aux­
quelles la culture juive s'est affirmée ? Dans l'état 
actuel des connaissances, il est impossible de 
d?nner une réponse définitive. Ce que l'on peut 
dlfe, c'est qu'un processus s'est instauré dans la 
communauté du Second Temple, dans des circons­
tances qui restent obscures. Comment ce processus 
a-t-il pu s'enclencher? Les spécialistes ont proposé 
de~ répons~s très différentes, d'Eduard Meyer (1) à 
Ehas J. Bickennann, Fritz Yitzhak Baer ou Saul 
Liebennan. 

1-E. Meyer,Die Entstehung desJudentums, Eine histarische 
Untersuchung, Halle, 1896. 
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Les questions proposées 

Qu'est~ce qu'une tradition ? Qu'est-ce que le com­
mentatre. la lecture, la réinterprétation ? Quelle 
est la forme particulière que revêt, dans le cas du 
judaïsme, le rap~ort entre le lettré et le peuple ? 
Est-ce que certames des propriétés du commen­
taire et _d~ ~a tradition ne résultent pas du fait que 
le lettre Juif, plus sans doute que son équivalent 
grec, obéit à des intentions pratiques, temporelles, 
et que l'exégèse est moins destinée à fonder une 
connaissance qu'à orienter une pratique et à fonder 
l'unité d'une communauté en vivifiant et en valo­
risant une tradition ? 

Comment s'est maintenue à travers l'histoire 
l'identité juive ? Y-a-t-il des invariants de cette lon­
gue lutte contre la dissolution dans raltérité ? La 
s~rvie d~ la tradition n'a-t-elle pas été obtenue plus 
d une fois, paradoxalement, par une assimilation de 
l'externe qui n'est pas une assimilation à f externe? 
Comment et en quoi s'affirme la transcendance par 
rapport à l'histoire dans cette histoire qui semble 
à chaque moment un simple reflet de l'histoire 
générale ? Si le seul fondement de cette transcen­
dance réside dans le livre, le message, la croyance, 
c_omment renoncer au livre et à la croyance dans le 
hvre sans se condamner à l'alternative de l'identité 
aliénée, définie par et pour les autres, constituée par 
le regard extérieur, et de l'auto-affirmation qui 
risque de n'être jamais qu'une reprise en reflet 
renvoyant aux non-juifs, comme un défi l'imaoe 
qu'ils ont produite ? ' 

0 

L'identité juive est un enjeu de luttes, d~abord 
e~tre ju_ifs et non-:iuifs, et ensuite entre juifs, les 
debats mternes (autour du Sionisme, autour du 
choix entre Israël et la diaspora, autour de la possi­
bilité d'un Judaïsme athée, etc.) étant inévitable­
ment affectés par le fait qu'ils se déroulent toujours 
en présence des non:iuifs, c'est-à-dire en face de la 
possibilité ( ou de la probabilité) du racisme. En sorte 
qu'on est bien obligé de se demander si le discours 
scientifique peut faire autre chose que de constituer 
c.01!1!11~ tel le champ des luttes à propos de l'iden­
hte JUIVe. 

Il est certain que le fait s'est produit. Car la 
structure qui en a résulté existe dans la Mishnah 
dans le Talmud, dans la tradition ora1e et se~ 
développements que nous connaissons mieux; elle 
a autorisé la dialectique perpétuée et entretenue 
par les porteurs de la tradition, ceux que l'on 
appelait les «scribes>>, ceux qui reconnaissent 
l'autorité du texte et dont l'activité s'exerce dans 
une continuité. D'où la tradition juive en tant que 
telle et, à partir de là, s'ouvre la médiation de la 
discussion, interminable en soi, du dialogue des 
générations ou à l'intérieur d'une même généra­
tion. Je lui opposerais ce que nous appelons la 
Kabbale, ]a tradition kabbaliste. Kabbalah signifie 
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qu'historien doué d'un sens philosophique ou bien, 
inversement, en philosophe qui avait des connaissances 
historiques. Voilà ma position. 

Les différentes tendances à l'égard de l'histoire 
juive ne recouvrent pas, quoi qu'on en dise, l'antagonis­
me entre Israël et la diaspora. Sinon, on en viendrait 
à dire que l'histoire en Israël est écrite dans un esprit 
sioniste. Dans mes articles sur la science du judaïsme, 
j'ai tenu à mettre en garde les auteurs qui seraient tentés 
d'adopter à tout prix la perspective sioniste. La plupart 
séparent les domaines, et acceptent à la fois, comme les 
protestants ou d'autres le font souvent, la tradition et 
l'analyse historique. C'est la majorité. Mais le camp de 
l'orthodoxie s'élargit en ce moment, exerçant un attrait 
sur les jeunes gens aux Etats-Unis, en France -le même 
mouvement s'observe dans d'autres religions. 

Je voudrais mentionner les travaux d'un non-juif, 
George Foot Moore, qui fut professeur d'histoire des 
religions à Yale. Il a écrit, n'étant pas juif, mais protes­
tant écossais et libre-penseur, un Judaïsme en trois 
volumes, l'apologie la plus remarquable du pharisianisme 
que nous possédions, sous l'inspiration de Harold Louis 
Ginsberg (né en 1903) qui fut son maître, un bon talmu­
diste aussi, mais pas de la classe d'Epstein ou de Lieber­
man. Son effort pour comprendre le pharisianisme eut 
une grande influence ; il occupe une position précise dans 
l'histoire rationaliste du judaïsme. Sur tous les points, 
comme l'apocalypse, qui n'entraient pas dans l'univers 
des libéraux progressistes autour de 1920, il a fait bon 
accueil à la critique rationaliste, mais il est resté fermé 
à l'irrationnel, ce qui fait que je ne peux absolument pas 
me servir de ce livre. Il avait le sens de la Halakhah, de la 
Mishnah, c'est là son mérite ; il fut le premier non-juif à 
s'y intéresser -on sait sur quel ton la plupart des théolo­
giens chrétiens en parlent. Mais pour lui, justement, le 
judaïsme est une religion humaine, une merveilleuse 
religion rationnelle dans laquelle les éléments étranges 
sont des survivances, des surplus qui ne touchent pas 
l'essentiel. Il n'a aucun sens pour les réalités mystiques. 
Ce sont là des perspectives qui ont été renversées par 
mes travaux, même si Foot Moore n'y est pas mentionné. 
Après moi, on ne peut plus parler ainsi. 

Extrait de l'entretien. 
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«réception d'une tradition», non pas une tradition 
au sens de la dogmatique rabbinique, mais au sens 
d'une prise de position de caractère mystique sur la 
nature de la Révélation, sur la possibilité d'en 
formuler le contenu et les conséquences, sur la 
nature particulière d'une telle science ou d'une 
telle connaissance, sur son extension totale dans le 
domaine du formulable ou de l'informulable. 

Le commentaire 
et la réinterprétation permanente 
Il faut distinguer naturellement entre ésotérisme et 
exotérisme rabbinique. Mais ces deux positions ont 
un point commun : la reconnaissance d'une auto­
rité canonique, d'une révélation objective de Dieu, 
perçue de plus en plus clairement et de façon 
toujours plus absolue dans la tradition rabbinique 
où elle s'est cristallisée et, dans sa partie exotérique 
même, comme un trésor qui renferme la vérité. La 
vérité n'est pas à découvrir; elle est déposée dans 
!'Ecriture. L'Ecriture se transforme et, de texte 
historique et législatif qu'elle était, devient parole 
sur la totalité des choses dont nous faisons l'expé­
rience et sur la vie que les juifs doivent mener. 

Pour le judaïsme, en tant que tradition, 
l'originalité n'est pas une valeur, car la véritable 
source est en Dieu. On sait que la notion d'origina­
lité est moderne. Les systèmes traditionnels (et pas 
seulement le judaïsme), où la société est fondée sur 
un canon, contestent la valorisation moderne de la 
novation. Mais, seul refuge de l'«originalité», le 
texte doit être commenté. La part de l'homme, 
c'est la transformation de la parole divine en action, 
à toute époque, par chaque génération; l'originalité 
humaine peut s'y manifester. On peut donc dire 
qu'une certaine forme de créativité demeure au 
sein de la tradition. Les Prophètes ne pensaient pas 
qu'ils eussent quelque chose de nouveau à dire : ils 
pensaient qu'ils étaient là pour exprimer ce que 
Dieu voulait communiquer à tel ou tel moment; ils 
n'avaient rien à dire parce que, depuis longtemps, 
la nature du bien avait été révélée. 

Ainsi il existe pour les juifs une vérité objec­
tive. La Révélation, à l'origine, est une totalité qui 
porte en elle-même son sens. On lit dans la Bible 
un vers célèbre du prophète Michée : «Dieu t'a dit, 
ô homme, ce qui est bien» (Michée, VI, 8). L'auto­
rité religieuse de !'Ecriture est un absolu. Le 
rapport de la vie à !'Ecriture ou de l'Ecriture à la 
vie s'appuie sur l'interprétation; celle-ci est 
l'essence de la tradition. Tel est le fondement de ce 
que nous appelons le rabbinisme et de la dialec­
tique particulière qui le caractérise : se référant à 
l'autorité qui ne fait jamais défaut à !'Ecriture, elle 
reconnaît en principe aussi que des limites lui ont 
été fixées par !'Ecriture même. 

La théorie rabbinique, en effet, c'est que 
la Révélation, étant la voix de Dieu, doit être mise 
en relation avec le temps présent, dont les éléments 
ne cessent de se renouveler, sans que nous puissions 
les déterminer ou les prévoir, mais que l'expression 
canonique de ce qu'il convient de dire sur ce 
monde est déjà formulée. La Révélation ne peut 
pas être arbitrairement interprétée, on ne peut pas 
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L'esprit du commentaire 
( ... )La voie authentique selon laquelle il est possible de 
reconnaître la vérité n'est pas la pensée systématique mais 
le commentaire. Cette constatation est très importante 
pour comprendre le type de création littéraire qui se ren­
contre dans le judaïsme. La vérité doit être livrée nue 
dans le texte même dans lequel elle a été couchée aupara­
vant.( ... )En tout état de cause, la vérité doit jaillir du 
texte même. Le commentaire est la forme caractéristique 
de la recherche juive de la vérité, et le mode d'expression 
propre du génie rabbinique. Sous l'influence de la pensée 
grecque, le judaïsme a connu lui aussi des e&.1ais et des 
tentatives de pensée systématique. Mais sa vie profonde 
se révèle dans le commentaire du texte sacré, si éloigné 
soit ce commentaire du texte lui-même et si étrangères 
puissent être ses orientations pour le lecteur critique 
d'aujourd'hui. Il y a une düférence d'attitude frappante 
entre le respect absolu du texte qui considère que tout est 
donné dans celui-ci et la présomption, qui tend à imposer 
la vérité aux textes antiques. Le savant versé dans les 
tentures est toujours un commentateur et il réunit tou­
jours en lui ces deux attitudes. 
Gershom Scholem, Le messianisme juif, pp. 407-408. 

lui faire dire le contraire de ce qu'elle dit; il est 
impensable d'inverser l'échelle des valeurs, de 
modifier la définition du bien. Mais par contre, on 
peut admettre une dialectique à l'intérieur du bien, 
et c'est cela même le fondement de la dialectique 
rabbinique. Y a-t-il adaptation à l'histoire ? 
Comment se fait-elle ? Comment fait-on pour 
réaliser, conserver la vérité, pour la transmettre ? 
Toutes ces questions animent et constituent la 
tradition rabbinique. 

L'élève n'était pas encouragé à rajouter quoi 
que ce soit au recueil des opinions qu'il apprenait 
de ses aînés. L'originalité, on l'a dit, n'est pas une 
valeur dans une société religieuse traditionnelle. 
On ne le répète jamais assez. L'originalité n'inter­
vient qu'indirectement dans le commentaire. Mais 
il est à mon sens parfaitement exclu qu'on ait 
directement encouragé l'élève à exprimer un avis, à 
faire preuve d'originalité. L'élève n'était pas censé 
y mettre du sien. Il devait savoir ce que les anciens 
sages, les «Pères», avaient dit. Le maître d'école, 
celui qui sait enseigner aux enfants, qui sait appren­
dre à lire, n'est pas le rabbin; il s'appelle moreh­
derekh. Après leur apprentissage, les élèves pou­
vaient devenir artisans. Pour ceux qui continuaient 
à étudier pour devenir des lettrés, c'était une ques­
tion de sélection, d'inclination (2). L'école supé­
rieure, c'est déjà le beth hamidrash. Dans les 
écoles de Babylone, on n'enseignait que le Talmud, 

2-11 existe des livres sur le système scolaire : l'ouvrage de 
Wilhelm Bousset sur les écoles juives d'Egypte (Jüdisch­
christlicher Schulbetrieb in A lexandria und Rom, Litera­
rische Untersuchungen zu Philo und Clemens von 
Alexandria, Justin und Jreniius, Gôttingen, 1915) et un clas­
sique en quatre volumes de Moritz Güdemann (qui fut 
Grand Rabbin de Vienne), !'Histoire de l'éducation et de la 
culture religieuse chez les juifs ( Geschichte des Erziehungs­
wesens und der Cultur der abendliindischen Juden wâ'hrend 
des Mittelatters und der neueren Zeit, Vienne, 1880-1888). 
L'auteur a fait des recherches sur la manière dont on ensei­
gnait dans la Diaspora (son livre garde une grande valeur, 
même s'il est dépassé de nos jours). 
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Du refus de l'assimilation 
à la science des mystiques juifs 

Je ne suis pas parti consciemment de ma conviction sio­
niste, quand je me suis mis à faire des recherches, sur le 
mysticisme juif ; je me sentais simplement poussé a trou: 
ver ce que signifiaient la Kabbale et les mouvements qui 
l'ont précédée ou suivie, dans le contexte de l'histoire du 
judaïsme et du peuple juif. Mon intérêt n'était pas 
d'abord déterminé par les considérations qui, dans la 
suite, au cours de mes recherches, se sont révélées pro­
ductives. Un non-juif se serait-il consacré à ces recher­
ches pendant toute une vie, avec la même énergie? Je 
n'ai rencontré personne qui l'ait fait. De toute évidence, 
mon engagement dans cette ~atière n'a pas é!é li~ à la 
conscience que j'avais par ailleurs de mon Juda1sme. 
Cependant il existait une relation entre l'objet et la 
personne dans la mesure où j'avais envie de percer le 
mystère, je voulais comprendre ce qui s'était vraiment 
passé. C'était donc un objet de mon propre passé. 

L'une des leçons de ces recherches, c'est qu'il 
s'est avéré que l'image de soi que le judaïsme humaniste 
des Lumières a projetée, à l'époque de l'émancipation, 
reposait sur une auto-censure qui allait souvent très loin. 
Cela ressort de mes essais sur l'échec du dialogue entre 
Allemands et Juifs (cf. in Fidélité et Utopie, pp. 79-112). 
Dans cette censure - pour autant que je comprenne -
s'exprimait le souci d'exclure dans le judaïsme les élé­
ments qui contredisaient la position humaniste qui domi­
nait au 18e et au 19e siècle, pour se présenter comme des 
alliés de la société moderne telle que les juifs la voyaient. 
Le fait que les grands historiens du l 9e siècle rejetaient 
la Kabbale comme un phénomène irrationnel, est signi­
ficatif. Ils la ressentaient comme absolument dépourvue 
d'intérêt ou contraire aux intérêts d'une future société 
juive éclairée. Si on fait abstraction de ces tendances et 
qu'on ne considère pas a priori la pensée juive sous l'angle 
d'un système de valeur, par exempt~ celui de 1!1 pe~e 
rationaliste, mais comme un tout vivant, on s aperçoit 
alors qu'il existait des forces très actives. étrangères à 
cette pensée et dont les savants avaient négligé l'étude. 

Mais quand je me suis occupé, d'une manière 
positive, des contenus rejetés à l'époque des Lumières et 
de l'émancipation, je l'ait fait en historien, sans dogma­
tisme. Je ne suis pas kabbaliste, je suis historien. J'admet­
trais qu'il existe une r~la!ion e!1tre l'obj~t de ,mes re~er: 
ches et le sionisme, maJS Je ne I admettraJS qu a postenon 
dans la mesure où elles ont montré qu'il existait dans le 
judaïsme une force extrêmement vivace qui ne corres­
pondait nullement ~ux représentations do~an.tes et 
qui était pourtant nche en prolongements. Ams1 mon 
activité critique et scientifique a contribué à reconstituer 
la tradition. Par exemple, lorsque j'ai entrepris cesrefher­
ches la signification sociale de ces éléments mystiques 
n'étidt pas du tout claire pour moi. J'en ai d'abord entre­
pris l'analyse philologique et historique. Les aspects 
sociaux remarqués, sans doute à juste titre, par plusieurs 
de mes '1ecteurs,ne me sont apparus probablement qu'au 
cours du travail lui-même, à ma propre surprise. Cela est 
vrai surtout pour l'histoire du mouvement sabbatéen que 
je n'aurais pas du tout pu m'expliquer au début de mes 
études · j'ai plus tard tenté de le faire dans des travaux 
volumin'.eux, montrant qu«: l'impact de ce ,mo~vemt:nt à 
l'intérieur d'une société qw, comme celle d Israel, affmne 
un judaïsme global, est évident. Ce sont là des choses qui 
sont apparues au cours seulement de mon travail, mais 
que je n'avais nullement prises· en considération ou même 
visées d'abord. Beaucoup de ces faits ne m'ont pas moins 
surpris que mes lecteurs. Je tiens à dire cela. Je_ dir3!8 que 
je partais d'intérêts personnels. Que dans ces mtérets se 
cachent des réalités dont on n'est pas conscient, c'est 
évident en général. L'aspect le plus important pour moi 
a été que les juifs pouvaient comprendre plus profondé­
ment à travers la tradition mystique leur propre situation 
historique, ce qui a de quoi surprendre. Les symboles 
utilisés par les mystiques, qui ont joué un rôle important 
dans des couches très larges et même populaires du 
judaïsme, exprimaient indirectement la situation effective 
des juifs dans le monde. Cela est vrai de la Kabbale 

espagnole, de la Kabbale lurianique, des hérétiques 
sabbatéens et même, bien que d'une manière plus res­
treinte, des Hassids du 18e siècle, dont l'orientation est 
tout autre, même si elle est profondément pénétrée par 
la Kabbale, de tous ces mouvements dont le rôle important 
dans l'histoire du judaïsme avait été sous-estimé. 
Extrait de l'entretien. 

L'enfance berlinoise 
Mon oncle était plutôt un original ; l'opposition entre lui 
et ses frères, c'est moins dans les discussions idéologiques, 
qui visiblement avaient eu lieu bien avant mon adoles­
cen~e, qu'elle ;st venue frapper mes oreilles, que l~s 
vendredis soir, où il employait en abondance des sole­
cismes et des expressions juives, et l'accueil mitigé qu'elles 
rencontraient chez certaines personnes de l'assistance 
semblait justement l'inciter à poursuivre ses productions 
de judaïsme linguistique. La petite bourgeoisie juive 
employait beaucoup ces expressions dans la génératio~ 
de mes parents : c'etait encore quelque chose de tout a 
fait naturel en privé. Mais en public, presque personne 
n'en laissait échapper. Mon oncle, dans les réunions du 
vendredi soir, les lançait comme des mots de ralliement. 
Dans son appartement, la boîte destinée à collecter 
l'argent du Fonds national juif pour l'acquisition de 
terres en Palestine était accrochée à un endroit bien en 
vue. Les paris qu'il faisait avec ses frères, si c'était lui qui 
gagnait, étaient généralement honorés par une pièce d'un 
mark jetée dans la boîte. 

Le mode de vie des juifs assimilés qui fut celui de 
mon enfance était déjà passablement perturbé. Ainsi je 
suis tombé d'un façon assez extraordinaire sur le portrait 
de Theodor Herzl, le fondateur du mouvement sioniste, 
que j'ai longtemps gardé au mur de ma chambre à Berlin 
et à Munich. Notre fanùlle, déjà du temps de mes grands­
parents où la confusion commença à s'installer, fêtait 
Noël : ;.ous avions les rôtis de lièvre ou d'oie, l'arbre de 
Noël décoré que ma mère achetait au marché de Noël 
de l'église St Pierre, et la grande distribution de cadeaux 
pour les domestiques, les parents et les amis. On préten­
dait que c'était une fête populaire allemande et que nous 
ne la fêtions pas en tant que juifs, mais en tant qu'Alle­
mands. Une tante qui jouait du piano exécutait pour la 
cuisinière et pour la femme de chambre «Douce nuit, 
sainte nuit». J'acceptais très bien tout cela quand j'étais 
petit et c'est en 1911, alors que je venais de commencer 
à apprendre l'hébreu, que j'y ai pris part pour la dernière 
fois. Le portrait de Herzl se trouvait sous l'arbre, dans un 
cadre noir et ma mère me dit : «Puisque tu t'intéresses 
tellement ~u sionisme, nous avons cherché pour toi ce 
portrait». Depuis,je quittais la maison le jour de Noël. 

Chez mon oncle au contraire, on ne fêtait évidem­
ment pas NoJl, mais Hanouka, la fête juiv! des boul!es, 
à laquelle l'hglise a emprunté celle de Noel. Cette fete, 
qui doit son origine à la victoire des Macchabées, rebelles 
aux tentatives d'hellénisation du roi de Syrie ( donc à 
l'assimilation) et à la purification du Temple de Jérusalem, 
vidé de ses images de dieux hellénistiques, ne prit un rôle 
vraiment de premier plan que grâce au mouvment sio­
niste. On organisait le soir de Noël un soi-disant bal des 
Macchabées - surtout au profit des nombreux célibataires, 
garçons et filles, qui ne voulaient pas participer à la fête 
de Noël chez leurs parents - invention curieuse à laquelle, 
comme à bien d'autres qu'on a plus tard appliquées en 
leur nom les Macchabées auraient bien eu quelque chose 
à redire. Lorsqu'un jour, pendant la guerre, je suis venu 
chez mon oncle pour Hanouka et que j'ai demandé aux 
filles qui leur avait donné leurs beaux cadeaux, elles m'ont 
répondu : <<C'est le bon père Hanouka qui nous les a 
apportés». Mon oncle faisait aussi régulièrement une 
apparition chez nous pour Hanouka, et pourtant nous 
n'allumions pas les bougies et nous ne chantions pas le 
chant rituel hébreu qui est si populaire; il nous apportait, 
non sans ironie, un paquet de pains d'épice et, au lieu d~ 
gâteau de Noël que nous aimions, un pain de sabbat tresse 
et saupoudré de pavot. 

G. Scholem, Von Berlin nach Jerusalem, pp. 36 sq., 41-43. 



rien en dehors des commentaires que l'on était 
autorisé à discuter. On ne pouvait dire : «je refuse 
de reconnaître l'autorité de la Mishnah». Ce qu'on 
pouvait dire, c'était : <<ce que Rabbi un tel a dit 
ne me paraît pas bon». 

La loi et l'innovation 
Bien sûr les lettrés eux-mêmes pouvaient ne pas 
suivre les coutumes, mais la communauté les 
suivait. L'autonomie des lettrés par rapport à la 
tradition talmudique leur donne la possibilité, le 
droit, selon la tradition juive, de statuer; d'établir 
des statuts (taqanah). Quand une communauté 
en était d'accord -une communauté ou bien les 
rabbins d'un pays-, on constituait une assemblée 
de notables - ce n'est pas un Sanhedrin, ce type 
d'assemblée n'existant plus (le dernier Sanhedrin 
date de l'année 70 de notre ère, l'institution 
disparaît avec la destruction du Temple). Il y a 
une trentaine d'années, on a tenté en Israël d'en 
reconstituer un, mais cela a échoué, parce que 
chaque orthodoxe a plus orthodoxe que lui; c'est 
là le problème de l'orthodoxie moderne : la ten­
dance hyper-orthodoxe empêche d'introduire des 
réformes essentielles. 

Au moment de la destruction du Temple, 
il n'y avait pas de texte; la tradition rabbinique se 
forme plus tard, dans les cinq premiers siècles de 
l'ère chrétienne, à l'époque tannaïtique ou talmu­
dique, lorsque se constitue un corpus. Elle n'est 
bien établie que vers l'an 500 après J .C. (le Talmud 
de Jérusalem date du 4ème siècle, celui de Baby­
lone du 5ème). La tradition talmudique a été 
codifiée, par l'écriture ou par la mémoire, dans les 
écoles talmudiques de Babylone et de Palestine. 
Plus tard encore, les innovations s'introduisent, au 
moyen d'une taqanah ou d'une réinterprétation. 
La taqanah n'est pas post-talmudique; dans le 
Talmud même, on trouve des taqanoth. Quand un 
problème difficile se pose et que deux voies se 
présentent, on peut s'en sortir par une nouvelle 
interprétation de la tradition. 

On pouvait réinterpréter la tradition sans 
qu'il y eût conflit. Certes, les réinterprétations 
forcées donnent lieu à des controverses. Mais la 
deuxième possibilité était la promulgation d'une 
taqanah, d'un décret pour une disposition qui n'est 
pas couverte par la halakhah et dont le Talmud ne 
parle pas. Un décret, pour être valide, devait être 
accepté par la communauté juive ou par les juifs 
d'une région. On peut proclamer une taqanah 
pour une communauté particulière et on l 'enre­
gistre dans des Résolutions de séance (les «proto­
coles» de la communauté); ce ne sont que les 
résolutions et non le compte-rendu des débats. 
Beaucoup de coutumes, dont les conditions n'ont 
pu être prévues, s'instaurent. La vie est imprévi­
sible. Minhag est une coutume enracinée dans une 
contrée; on dit minhag Israël torah, «la coutume 
d'Israël fait loi». Les minhagim sont plus nom­
breuses que les halakhoth (il y a des coutumes que 
tout le monde accepte, par exemple d'ajouter une 
prière au rituel). Toutes ces coutumes sont inscrites 
dans les registres des communautés. Nous en possé-
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dons un grand nombre. Parmi les plus célèbres, 
ceux des communautés juives portugaises, d'Ams­
terdam ou de Hambourg, sont rédigés en espagnol 
ou en portugais (les juifs venus d'Espagne sont 
souvent appelés «portugais») (3). Nous possédons 
tous les registres de la communauté de Poznan sur 
plus de trois cents ans. La plupart sont écrits en 
hébreu, quelques-uns en espagnol ou en yiddish 
(comme les livres du Nord de l'Italie, car la plupart 
des juifs de ces régions venaient d'Allemagne). 

Il pouvait se faire qu'un problème d 'impor­
tance essentielle surgisse. Le plus célèbre concerne 
la monogamie. Le judaïsme n'a pas interdit la 
polygamie en Orient. Les juifs étaient plus ou 
moins monogames, mais il n'y avait pas de loi; la 
Bible est muette à ce sujet. De nombreux passages 
de la Bible supposent la monogamie, mais il va sans 
dire que la polygamie existait, et elle existait en 
particulier chez les juifs établis dans les pays 
islamiques par adaptation au contexte social. Les 
juifs des pays d'Afrique du Nord, de Perse, de 
Syrie ou de Turquie pouvaient pratiquer la poly­
gamie dans certaines limites; les juifs du Yémen 
jusqu'à nos jours avaient souvent deux femmes. 
Mais la société chrétienne n'admet que la mono­
gamie; dès lors les juifs se trouvaient confrontés 
à ce problème : que faire avec la tradition talmu­
dique qui admet la polygamie (bien qu'elle ne fût 
pas très fréquente, car elle pose des problèmes 
économiques et sociaux) ? C'était un problème 
majeur; les chrétiens critiquaient et méprisaient 
«ces» juifs avec leurs femmes. Alors, comme on ne 
peut pas réinterpréter la loi qui disait bien qu'on 
pouvait avoir plusieurs femmes, on fit une taqanah 
qui fut acceptée par tout le monde. Elle donna lieu 
à un accord écrit, passé notamment entre quelques 
communautés célèbres de juifs d'Allemagne, 
comme Worms, Spire, Mayence (plus anciennes 
que Francfort, la plus célèbre des communautés 
juives d'Allemagne). Ces trois communautés très 
anciennes, très célèbres -pas très peuplées - font 
une taqanah acceptée par tous les juifs ashkenazes. 
Ce sont les taqanoth de Shum (Spire, Worms, 
Mayence) (4). Ces «statuts» pour les communautés 
des pays chrétiens obligent les juifs ashkenazes à 
abandonner la polygamie. On avait interdit une 
chose permise par la loi. 

La direction rabbinique 
de la vie quotidienne 
Le rabbin sait répondre aux questions de la vie 
quotidienne : «puis-je faire ceci ou non, puis-je 
manger ceci ou non ?». Cette direction inclut la 
jurisprudence, mais ne se limite pas à elle et 
concerne l'ensemble de la vie de la communauté, 
de sa vie quotidienne. C'était là la définition de 

3--La coutume de Hambourg a été traduite du portugais en 
allemand par A. Cassuto avant la Première Guerre Mondiale. 
Pour les Résolutions de séance des juifs aragonais, voir 
les travaux de Jean Régné (Paris, 1911-~1920). 
4-Il s'agit des taqanoth du rabbin Gershom de Worms du 
début du l le siècle. Les lettres du mot shum reprennent 
les initiales des trois villes concernées. 
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Phomme qui avait l'autorité rabbinique : il peut 
trancher dans le domaine du rituel et trancher 
dans les affaires civiles (5). C'est pourquoi les 
juifs sceptiques disaient eux aussi, comme les 
ménagères : never go to ask a rabbi, he always 
says no. On doit en savoir plus pour pouvoir dire 
oui. Tous les ignorants savent dire non. Mais pour 
dire oui, il faut s'y connaître. Le rabbin sage est 
un type idéal, mais tous les rabbins n'étaient pas 
sages. Ils se corn battaient mutuellement. La litté­
rature rabbinique est issue de leurs querelles. 
Ce sont les «réponses». Un rabbin donne une 
réponse, là-dessus on va en consulter un autre et 
toute une correspondance s'ensuit. Ce genre 
commence au 8ème siècle et se poursuit jusqu'à 
nos jours, entre rabbins ou même entre les rabbins 
et les autres. Ces discussions se déroulent à l'inté­
rieur de la communauté, mais la plupart du temps 
entre les communautés. de ville à ville. Et cette 
littérature apporte beaucoup à la connaissance de 
la vie intérieure et aussi à celle de la vie en société. 
En effet, elle traite de cas concrets qui sont très 
exactement spécifiés. L'histoire de la société juive 
se trouve proprement dans ces quelque quinze 
cents volumes. Pour bien comprendre le phéno­
mène, en relation avec les autres civilisations, il 
faut voir que la position des intellectuels est ici très 
spécifique dans la mesure où ils administrent la 
pratique de la vie quotidienne. Ce n'est pas que 
le séparatisme n'existe pas, mais en général il n'a 
pas sa place, si ce n'est dans des cas tout à fait 
concrets, lorsque le folklore, la tradition populaire 
se trouvent en conflit avec la tradition rabbinique 
(comme dans certaines communautés d'Orient ou 
d'Europe). 

Dans la période, après le trou des siècles 
obscurs où l'autorité rabbinique se réaffirme 
-à partir du 9ème siècle en Allemagne et, en 
France, sûrement à partir du 1 0ème-, cette 
autorité rabbinique se trouve confrontée à des 
pratiques étrangères. C'est vrai aussi pour l'Orient. 
La documentation est riche. Les gens font exacte­
ment le contraire de ce que l'autorité rabbinique 
aurait permis. L'alternative pour les rabbins était 
ou bien de supprimer ces coutumes superstitieuses, 
quand ils le pouvaient, ou bien de chercher des 
compromis. Il pouvait arriver que la communauté 
réplique : nous ne pouvons pas vivre selon ce que 
le rabbin nous dit. Et quand les rabbins voient 
qu'ils ne parviennent pas à extirper les coutumes, 
ils doivent trouver le moyen de les réinterpréter, 
pour qu'elles redeviennent légitimes. L'exemple 
le plus célèbre se trouve dans la cérémonie du 
mariage. Selon le rite juif, le marié doit marcher 
sur un verre. On lui dit : ce que tu fais, tu le fais 
en souvenir de la destruction de Jérusalem selon le 
vers des Psaumes : « à l'heure de ma joie, je rappelle 
Jérusalem à ma mémoire» Ue n'oublie pas que 

5-Elle figure dans le diplôme du rabbin qui doit être signé 
par trois rabbins et où doivent se lire quatre mots sans les­
quels il est sans valeur. Il en fut ainsi jusqu'en 1850, ou plus 
tard en Russie ou en Israël. Ces quatre mots sont : 
yoréh yoréh ( «il pourra décider»), yadin yadin ( «il pourra 
juger»). Chez les juifs orthodoxes, un diplôme de rabbin 
où ne figurent pas ces mots est purement honorifique et 
n'a aucune valeur pratique dans une communauté de stricte 
observance. 

Jérusalem est détruite). C'est là la réinterprétation 
rabbinique d'une vieille coutume païenne contre 
laquelle les rabbins luttaient sans succès : à l 'occa­
sion des fêtes, on offrait aux dieux une libation, 
pour se les concilier. A l'époque chrétienne, les 
dieux étaient devenus des démons. De nombreuses 
coutumes antiques ont survécu, transformées, dans 
la société chrétienne, destinées à apaiser les mau­
vais esprits, les forces démoniaques. Ainsi apparut 
dans les communautés juives -nous savons où et 
quand - une coutume qui veut qu'à l'occasion de 
chaque mariage le fiancé jette un verre plein de vin 
contre le mur. De toute évidence, il s'agit là d'une 
libation apotropaïque. C'est une action parfaite­
ment contraire à l'esprit du judaïsme; on dit bien 
dans la Bible qu'il ne faut pas détruire les biens 
matériels. Les rabbins étaient scandalisés, mais la 
coutume était trop bien enracinée pour qu'ils 
puissent la supprimer. Les communautés juives, 
peu nombreuses, ne comportaient pas beaucoup de 
membres; elles n'étaient pas encore enfermées dans 
les ghettos, qui sont récents -ils datent officielle­
ment du !6ème siècle, lorsque les juifs voulurent 
habiter autour de la Synagogue. A ce moment, ils 
vivaient parmi les chrétiens, ce qui rendit l'osmose 
possible. Quand l'autorité rabbinique se renforça, 
les rabbins se heurtèrent à l'existence de ces 
phénomènes. S'apercevant qu'ils ne pouvaient 
supprimer, par exemple, la coutume de la libation, 
ils proposèrent de lancer un verre vide. C'est 
ainsi qu'ils se délivrèrent de la superstition. La 
pratique fut observée pendant des siècles, chez les 
Ashkenazes seulement. Au }Sème siècle, quand il 
apparut qu'on ne pourrait se défaire de la coutume, 
on ajouta que le verre est brisé en souvenir de 
Jérusalem. 

Le statut du rabbin 
Dans la période talmudique, il faudrait déterminer 
la nature des relations entre lettrés et ignorants, ce 
qui, bien sûr, ne peut recevoir de réponse simple, 
en raison des modifications qui interviennent dans 
ces rapports au cours du temps. Il n'y avait pas 
d'homogénéité entre les classes chargées d'établir 
et de perpétuer la tradition et celles à qui la 
conservation n'était pas échue et que les lettrés 
voulaient dominer. A l'origine, la relation entre les 
lettrés et les ignorants, 'am ha'arets, est déjà fort 
complexe et nous possédons à ce sujet des études 
importantes, notamment sur la condition de ceux 
qu'on appelle ainsi. Le 'am ha'arets entre dans une 
catégorie talmudique, qui signifie originellement 
«paysan», la signification «ignorant>> ne s'ajoutant 
qu'après coup. Il y a ôeux siècles, dire d'un homme 
qu'il était un grand 'am ha'arets, ce n'était pas le 
flatter. Cela ne signifiait pas que ce personnage 
habitait la campagne, mais, plus crûment, «qu'il 
n'était pas capable d'apprendre» (lernen), c'est­
à-dire d'étudier les sources rabbiniques. Le plus 
grand compliment que l'on puisse se faire entre 
juifs est de se dire « tu es capable d'apprendre». 
Naturellement à } 'origine, le terme 'am ha 'arets ne 
désignait pas les ignorants, c'était un concept socio­
logique qui servait à distinguer la couche sociale 



de ceux qui n'appartenaient pas à la classe des 
rabbins et qui formaient le peuple juif, les paysans 
de la campagne. La société juive dans laquelle le 
judaïsme s'est constitué est une société rurale. Le 
judaïsme est né dans une société de paysans ,qui 
tirait ses revenus de la production agricole. 'am 
ha 'arets désignait à l'origine très précisément 
la population rurale (en français, on peut comparer 
l'évolution du mot «rustre») (6). 

Il fallait connaître les prescriptions fonda­
mentales, autrement on n'était pas pris au sérieux. 
La définition de !'«ignorant» change avec le cours 
du temps, avec le niveau de la science juive et 
l'accroissement de la connaissance du Talmud. A 
l'origine, l'ignorant est celui qui ne sait ni lire ni 
écrire, qui ne sait que ce qu'il a appris par cœur. 
Ensuite l'ignorant est celui qui ne sait que ce que 
l'on enseigne dans les écoles. Au 18ème siècle, 
dans les livres que j'ai étudiés - des recueils de 
sources hébraïques, des textes originaux en hébreu 
ou en yiddish rédigés pour l'instruction et l'édifi­
cation des ba 'aleyhabatim, les bourgeois juifs qui 
lisaient l'hébreu, sans avoir de compétences talmu­
diques-, voici ce qu'est un ignorant : c'est celui 
qui ne connaît que la Bible et Rachi ( avec de telles 
connaissances, à une autre époque, il aurait pu être 
rabbin). Dans la langue des juifs d'Europe orientale 
et d'Allemagne, l'ignorant est celui qui ne peut 
pas «apprendre» (lernen). Celui qui peut «appren­
dre», c'est celui qui sait lire, commenter une page 
du Talmud sans aide et consulter les commentaires. 
Celui qui ne sait pas le faire, même s'il connaît la 
Bible par cœur et même si, à chaque verset, il peut 
citer l'explication de Rachi, n'est malgré tout 
qu'un ignorant (d'après une source provenant 
d'Allemagne, autour de 1720-30). 

A l'époque de la constitution du judaïsme, 
le rabbin ne pouvait pas vivre de son rabbinat, de 
son titre d'enseignant, de professeur (rabbanim 
ou hakhamim, les «sages», le mot de rabbanim 
étant moins employé que celui de hakhamim chez 
les juifs d'Orient et chez les Sefarads). Ce qui 
caractérise les rabbins, c'est leur connaissance de 
la loi divine. Et ce savoir ne peut absolument pas 
leur permettre de vivre. L'organisation actuelle de 
la communauté juive -qui soutient matérielle­
ment ses rabbins - n'apparaît qu'au Moyen-Age et 
n'existait pas à l'époque que nous considérons. La 
subsistance matérielle des rabbins est assurée de 
diverses façons : ils peuvent appartenir à la classe 
des prêtres qui, avant la destruction du Temple, 
avait une position économiquement privilégiée. 
Après la destruction du Temple, le prêtre (cohen) 
ne remplit plus que des fonctions marginales, 
symboliques, comme par exemple la bénédiction à 
la synagogue. Ce sont des fonctions qui par elles­
mêmes n'apportent aucun revenu matériel, des 
fonctions honorifiques. Les prêtres peuvent recevoir 
des cadeaux. Le privilège de la bénédiction n'est 
pas assorti d'une rémunération. A d'autres fane-

6-Sur le statut de cette couche sociale et sur le terme de 
'am ha'arets à l'époque de la constitution du Talmud, nous 
possédons un ouvrage de premier ordre : Adolf Buechler, 
Der galilaïsche 'Am-ha 'Ares des zweiten Jahrhunderts. 
Beitriige zur innern Geschichte des paliistinischen Juden­
tums in den ersten zwei Jahrhunderten, Vienne, 1906. 
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tions s'attachent des revenus symboliques qui 
existent encore de nos jours. Ainsi, lorsqu'un juif 
orthodoxe a son premier fils, il doit le racheter; 
l'offrande qu'il fait aujourd'hui remplace les 
sacrifices humains ou l'animal des temps archaïques. 
Le prêtre se rend au foyer où l'enfant est né, un 
mois après sa naissance, et reçoit une offrande 
symbolique de 18 unités d'une nature quelconque, 
qui varie en fonction des moyens de la famille et, 
plus tard, cette somme sera même versée, en 
général, aux œuvres de bienfaisance (7). Un lettré 
pouvait donc être issu de la caste des prêtres, cette 
caste ayant _une détermination sociale, se perpé­
tuant de père en fils, sans cependant constituer une 
caste dans le sens biologique comme aux Indes 
( ainsi l'exogamie était acceptée sans problème par 
les prêtres). D'autre part, les rabbins pouvaient être 
des propriétaires terriens et certains, un assez grand 
nombre même, étaient riches. Mais pour la plu­
part, c'étaient des artisans, comme par exemple 
Yohanan ha-Sandelar (le cordonnier), grand érudit 
qui vivait au 2ème siècle, ou tel autre érudit 
célèbre, Isaac ha-Nappah (le forgeron). On peut 
citer un grand nombre de rabbins qui faisaient un 
métier de ce genre, et considérer que le milieu 
social de la classe rabbinique était celui de l 'arti­
sanat ou de la propriété rurale. En aucun cas un 
rabbin n'était un paysan, tout au plus un petit 
propriétaire. On ne sait pas exactement s'il pouvait 
s'adonner aux affaires d'argent. C'est un point 
controversé, de même que dans l'ensemble, la 
question de la subsistance économique des rabbins 
à l'époque talmudique, qui s'étend jusqu'à l'an 500, 
date à laquelle le Talmud est considéré comme 
rédigé. On trouve dans le livre du Talmud intitulé 
Chapitres des Pères un dicton qui a joué un grand 
rôle et qui interdit d'utiliser la connaissance de la 
Torah qu'on possède comme «une hache pour 
fouïr un revenu» (8). Cette sentence est devenue 
une espèce de loi, qui a longtemps été observée 
après la consolidation de la tradition judaïque. Il 
était impensable à l'époque de la halakhah que l'on 
tire profit de la Torah, qu'on soit payé pour la 
connaissance et l'enseignement de la Torah. Et 
comme, malgré tout, il était difficile que le chef 
de la communauté reste lui-même sans revenu 
matériel, cette loi fut tournée de telle sorte que le 
rabbin perçût un revenu, non pas pour le temps 
qu'il passait à l'étude de la Torah, mais pour celui 
qu'il perdait au service de la communauté, en 
occupations bêtes. En effet, on attendait du rabbin 
qu'il s'intéressât aux problèmes quotidiens de la 
communauté, ce qui malgré tout était considéré 
comme au-dessous de sa dignité. Plus tard, lorsqu'il 
y eut des classes où les rabbins enseignaient le 
Talmud, on attendait d'eux qu'ils passent leur 
temps à l'étude du Tahnud, qu'ils se consacrent à 
l'étude des commentaires et des commentaires des 
commentaires, ce que dans la tradition hébraïque 

7-Le chiffre 18 a une valeur symbolique ; la valeur numé­
rique des lettres formant le mot haî· «vivant» est égale à 
8 (heth) + 10 (yod). Ce nombre passe pour porter bonheur 
depuis le haut Moyen-Age, parce qu'il est rapporté à la vie. 
On offre volontiers un don de 18 pièces de monnaie, de 
18 fleurs, etc., ou d'un multiple de 18. 
8-Pirqey 'Aboth, IV, 7 (qardom lhpor). 
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on appelle «les petites lettres» (9). On attendait 
donc du rabbin qu'il comprît les petites lettres, 
qu'il fût en mesure de discuter les commentaires, 
de dire «un tel a raison, un tel a tort», et qu'il 
ajoutât son propre commentaire. Et pour ce travail, 
il n'était pas rétribué. Mais on attendait également 
du rabbin qu'il fût disponible, qu'il accordât de 
son temps aux membres de la communauté quand 
ils venaient le voir, soit pour recueillir ses conseils, 
soit pour étudier. C'est un professeur, un sage, un 
maître de la communauté; il est supposé prononcer 
des discours, aider à faire face aux nécessités quoti­
diennes et dire ce qui ne va pas. Il y a un mot en 
hébreu qui dit bien la chose : le revenu que le 
rabbin tire de ses occupations, autres que l'étude 
des textes, se dit littéralement «paiement pour 
l'inutile», c'est-à-dire pour ce qui, au regard de 
la Torah, est inutile. 

Le capital culturel et la richesse 
Les Rothschild à l'époque napoléonienne sont 
riches et soutiennent les indigents, mais, par oppo­
sition aux autres grandes familles juives, comme 
par exemple les Gunzbourg, venus de Saint-Peters­
bourg, grands mécènes, avec des bibliothécaires à 
leur service, ou les Hirsch de Gottingue, magnats 
du cuivre et juifs orthodoxes, ils ne recherchent pas 
particulièrement l'alliance des intellectuels (10). Ils 
sont considérés dans la société, ils jouissent d'un 
grand prestige, et l'on sait que, à l'époque moderne, 
il est rare que l'on s'intéresse aux intellectuels dans 
les familles riches. Autrefois, avant l'émancipation 
du ! 9ème siècle, les juifs fortunés avaient l'habi­
tude de marier leurs filles à des lettrés. Or la 
plupart des membres de la famille Rothschild ne 

9-«Il comprend les petites lettres>> est une manière de dire. 
«il est capable d'apprendre» ; cette phrase n'est pas seule­
ment une métaphore. Le texte commenté est imprimé en 
gros caractères hébraïques. Ensuite viennent, encore en gros 
caractères rabbiniques, les deux commentaires majeurs de 
Rachi et les Tosafistes. Rachi mourut à Troyes au l 2e siè­
cle. Il naquit et grandit à Worms en Rhénanie, où le langage 
des communautés juives n'était pas l'allemand, mais le fran­
çais, puisqu'elles étaient originaires de Gaule. On parlait 
français en Lorraine et sur les bords du Rhin, et, dans les 
communautés juives, on a parlé d'abord le latin, puis le 
franc, puis le français jusqu'au l 3e siècle. Quand Rachi 
trouve dans la Bible un mot rare, pour une plante par exem­
ple, il le traduit en ancien français si bien que son commen­
taire est très important pour la connaissance de l'ancien 
français et également de la Bible, pour les philologues en 
général. Les commentaires plus tardifs sont écrits avec 
des lettres plus petites. Plus ils sont tardifs, plus il faut y 
regarder de près. La petitesse des lettres est inversement 
proportionnelle à l'éloignement dans le temps du commen­
taire par rapport au texte originel. 
10-Un aussi grand savant que Leopold Zunz n'aurait pas 
souffert de la faim, si les Rothschild avaient pensé à le 
soutenir. Salomon Munk {1803--1867), né à Glogau 
(Silésie), le premier membre juif de l'Institut, un très 
grand savant, spécialiste de philosophie médiévale, pro­
fesseur de littérature hébraïque et syriaque au Collège de 
France, était tout près de la mort, lorsque James de 
Rothschild (celui que l'on connaît par Henri Heine), quand 
on lui eut représenté l'honneur qui en rejaillirait sur la 
communauté juive, accepta de financer la grande édition du 
Guide des égarés, traité de théologie et de philosophie, de 
Maimonide {Paris, 1856-1866). 

se sont pas spécialement intéressés à la science du 
judaïsme. Ils ont préféré les arts, le théâtre, comme 
Henri de Rothschild (1872-1942), et, plus tard, 
mais au 20ème siècle seulement, les sciences, la 
biologie, la biochimie, comme Edmond ( 1845-
1934). Ils sont d'ailleurs animés par l'intention 
de s'imposer parmi les non-juifs : ainsi ils possèdent 
une écurie de course. Cela ne se voit pas dans les 
grandes familles juives. Mais les Rothschild de cette 
époque ont moins fait que d'autres pour l'intellec­
tualité juive proprement dite, pour la vie intérieure 
des communautés. Ils ne se sont pas convertis; ils 
avaient intérêt à rester dans la communauté : en 
tant que «roi des juifs», un Rothschild non baptisé 
valait plus qu'un Rothschild baptisé. Une seule 
branche de la famille Rothschild est restée prati­
quante pendant tout le }9ème siècle. Elle n'a pas 
eu de descendance. Ce sont les Rothschild visés 
en Allemagne dans de nombreuses anecdotes, en 
particulier un Wilhelm Karl von Rothschild, le 
<<dernier» des Rothschild de Francfort, mort en 
1903 -il n'avait que trois filles dont l'une a 
épousé Edmond-, un homme extraordinaire, qui 
n'était pas un savant, bien qu'il fût ]a proie d'une 
névrose religieuse (dont on s'est moqué). C'est là 
un fait remarquable que cette aristocratie qui 
accorde tant d'importance aux choses intellec­
tuelles : toutes les aristocraties européennes 
n'avaient que dédain pour l'intellectualité. Chez 
les juifs, c'est précisément l'inverse. La raison en 
est que, dans l'histoire, les juifs riches ont toujours 
été en danger, en général au moment de la succes­
sion du prince. Les grandes fortunes sont toujours 
menacées. 

L'histoire des juifs est pleine de ces renverse­
ments. Au contraire l'intellectualité semble assurée 
de durer (elle ne peut être aussi facilement détruite 
que les biens matériels) et elle est un facteur de 
conservation. Il est très rare de voir chez les juifs 
la richesse se maintenir au cours de plusieurs géné­
rations. Les riches sont les plus menacés. Les juifs 
riches sont ceux qui exercent les fonctions les 
plus dangereuses. Le moyen de se procurer de 
l'argent était d'en procurer au prince, et ainsi les 
juifs se mettaient les masses à dos. Ils ne pouvaient 
pas compter sur la faveur du peuple ; ils dépendaient, 
par la force des choses, pour leur survie, du pouvoir 
de l'Etat, soumis toujours soit aux autorités ecclé­
siastiques, soit au prince, contre le peuple, contre 
les bourgeois; leur existence était imposée par les 
princes. Les gouvernants avaient un problème 
simple : trouver de l'argent. C'est une obligation 
qui ne rend pas populaire. Les juifs donc devaient 
remplir cette fonction désagréable. Le prince 
s'attachait «un juif de cour» ( un Hofjude) comme 
ministre des finances (sans avoir le titre, les juifs 
exerçaient la fonction) et, s'il en était besoin, le 
prince pouvait sacrifier le juif. Les juifs étaient 
fermiers généraux. C'était une fonction extrême­
ment impopulaire,qui comportait de grands risques, 
apportant certes beaucoup d'argent, mais le danger 
était à la mesure des revenus. Ainsi les fortunes 
s'édifiaient et s'écroulaient, et rendaient les juifs 
doublement dépendants du prince. Et quand, à la 
mort du prince, son fils lui succédait, son fils 
pouvait se faire aimer en faisant pendre le juif de 
cour. C'est pourquoi, chez les juifs, la fortune n'a 



en rien la signification que les antisémites lui 
donnent, parce qu'elle est extrêmement précaire. 
Dans cette société, l'activité intellectuelle était un 
facteur de conservation. Les juifs ont exercé des 
fonctions de prêteurs surtout à partir du 18ème 
siècle. mais dans l'Espagne chrétienne, en France et 
dans le Saint Empire déjà à partir du 12ème siècle. 
Pas en Italie, où l'on trouvait en Lombardie des 
chrétiens qui se permettaient de faire de l'argent 
sans les juifs; mais hors de Lombardie, les juifs 
étaient les banquiers de l'Europe, parce qu'ils 
avaient l'argent. L'archevêque de Trêves avait des 
« agents» juifs (la dénomination n'est pas très 
précise); en pratique, c'étaient les administrateurs 
financiers de l'archevêque. Quand l'archevêque, 
dans sa politique, pour une raison ou une a~t~e 
avait besoin d'opérer un changement, le JUif 
pouvait disparaître. Cela vaut en Rhénanie, en 
Allemagne, en France, en Angleterre (tant que les 
juifs y furent admis, jusqu'à la fin du !3ème 
siècle), en Espagne. Telle était la situation à 
l'époque. Nous avons là un phénomène qui dure, 
du 12ème au l 8ème siècle, au moment où se 
manifeste une continuité d'un autre type chez les 
juifs. Ces deux continuités peuvent se recouper. 

Il pouvait se faire qu'un grand érudit fût en 
même temps un financier. Cet homme riche était 
le porte-parole autorisé des juifs auprès des princes. 
C'était un médiateur, ce qu'on appelle un shtadlan; 
naturellement il jouissait d'un grand prestige dans 
la communauté. C'est quelqu'un qu'on écoute. On 
peut citer comme exemple en Alsace : Joselmann 
(Josef ben Gershon) de Rosheim qui avait la 
confiance de l'empereur Maximilien. C'était un 
érudit (pas un grand érudit, mais pas un ignorant 
non plus). Les juifs avaient besoin d'un personnage 
comme lui pour intervenir en leur faveur. Les gens 
de ce rang étaient utiles et on les utilisait, d'où 
leur autorité dans 1es communautés. C'étaient les 
interlocuteurs du prince, de l'archevêque. Abar­
banel le premier ministre des finances de l'Espagne 
unifié~ sous Isabelle et Ferdinand, était en même 
temps un très grand savant. Leur influence était 
d'autant plus considérable qu'il s'agissait d'une 
société semi-féodale. Dans une société féodale, les 
juifs, s'ils voulaient survivre, ne pouvaient se 
permettre de maintenir une société différente. 
Cela va de soi. Ils ne pouvaient pas vivre en présen­
tant à leur entourage le spectacle d'une autre 
structure sociale. L'administration chez les juifs ne 
pouvait se distinguer beaucoup, et cela bien que ni 
la Bible ni l'ancienne tradition rabbinique ne 
recommandent la société féodale. La Bible n'est 
pas un document féodal. Dans la structure médié­
vale, les médiateurs, les shtadlanim.étaient des gens 
importants qu'il était difficile d'attaquer. La 
plupart des gens avaient besoin d'eux. Pas tous. Le 
groupe des artisans a toujours été extrêmement 
fort dans la société médiévale juive, et même chez 
les juifs en général, notamment chez les juifs 
d'Orient, parce que les Arabes et_ les Turcs mé_~ri~ 
saient le travail manuel. De ce fait dans la soc1ete 
islamique, 1 'artisanat était beaucoup plus ouvert 
aux juifs que dans la société européenne où les 
corporations leur étaient hostiles. En Espagne, 
nombreux étaient les artisans; chez les Ashkenazes. 
ils l'étaient moins à cause des corporations. Le 
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travail artisanal permet d'échapper à la domination 
des puissants. L'autonomie des artisans jouai_t d<:>nc 
jusqu'à un certain degré contre l'orgamsat10n 
féodale des communautés. Cette situation a donné 
lieu à toutes sortes de problèmes. Et la littérature 
rabbinique est remplie de ces tensions, qui sont 
imparfaitement décrites par le terme de «lutte 
des classes». 

Le rabbin dans la communauté 
Originellement, les lettrés ne constituent pas une 
catégorie sociale. Les relations sociales existent 
cependant entre eux, parce qu'ils se connaissent 
et se retrouvent dans le lieu où l'on étudie. D'autre 
part, intervient un autre facteur qu'il n'est pas 
facile de concevoir de nos jours: il existait des gens. 
constitués en une caste, qui se consacraient à 
l'observation stricte de la loi et s'astreignaient à 
la pureté lévitique ( 11). Il y avait un groupe social 
(groupe étant la signification littérale de haburah), 
voué à une discipline dont le caractère irrationel 
est évident. Les membres portent le nom de 
haberim, ce sont en quelque sorte les compagnons 
de cette association. Par définition, le compagnon 
(haber) n'est pas un lettré, mais, en fait, en est 
un. Les règles qu'il observe constituent en effet la 
partie la plus complexe des écrit~res j~daïque~. 
Ainsi, non seulement leur comprehens10n, mais 
également leur application requièrent un certain 
niveau de connaissance de même qu'un certain 
type de vie qui les rendent inaccessibl_es par 
exemple aux 'am ha'arets. C'est un ch01x que 
l'on fait une obligation que l'on s'impose à soi­
même. La population rurale n'observait pas ces 
lois, ce qui est important et montre que les haberim 
sont un groupe déterminé socialement et non pas 
économiquement. Ce sont des gens qui se rendent 
la religion difficile, qui en appliquent les principes 
les plus rigoureux; ils ne jouent plus guère de rôle 
aujourd'hui (12). . 

Ainsi on ne peut faire correspondre mveau 
culturel et ~tructure sociale. Cela est resté vrai, à 
la différence de ce qui se passait dans l'Eglise 
catholique où celui qui pouvait apprendre était soit 
un clerc, soit un juriste, tous les autres étant des 
illettrés et l'empereur même (Charlemagne se 
donnait' du mal pour apprendre à lire à la fin de 
sa vie), avec les nobles qui ne savaient pas lire, sauf 
exception (il était au-dessous de leur dignité d'ap­
prendre à lire ou à écrire). Chez les ~ui~s, il _n'~st 
pas nécessaire d'être rabbin pour sav01r hre, ecnr_e 
l'hébreu étudier et comprendre le texte sacre. 
Dans la' population juive, il y a toujours eu une 
couche considérable de gens qui, sans exercer les 
fonctions rabbiniques, étaient des lettrés. C'est 
important pour l'histoire sociale et intellectuelle 

I 1--La dernière partie des 60 traités des six livres o_u 
<<ordres" de la Mishnah est consacrée avant tout aux lois 
de la pureté (taharoth). 

I 2 ~ De nos jours, c'est surtout en I~raël que l 'o!l yoit ap~li: 
quer ces règles, notamment celles d un seul t_ra1.te, le t~~te 
de la nidah, sur le cycle féminin, qui sert touJours aux Jm~s 
orthodoxes de guide dans leur vie sexuelle. Les autres trai­
tés n'ont pas de signification concrète. 
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de la société juive. Les «gens du métier» pouvaient 
même être des porteurs d'eau. Dans son auto­
biographie ( 13), Manès Sperber décrit les pauvres 
juifs, le prolétariat juif. Ces porteurs d'eau juifs 
se rencontraient partout en Europe orientale, 
dans l'ancien empire russe, Pologne, Galicie et 
aussi en Lituanie, où ils étaient quelquefois de 
grands talmudistes. Il y avait ainsi une classe 
intermédiaire entre le peuple et les rabbins, qui, 
sans exercer de fonctions rabbiniques, avait des 
connaissances du même genre que celles des 
rabbins. Quand le rabbin parlait à la communauté, 
il trouvait toujours parmi elle un interlocuteur 
capable de discuter avec lui sur le Talmud et de 
le corriger. Il pouvait très bien s'agir d'un petit 
artisan sorti de son échope. Les communautés 
juives ont en général compté, même dans les petites 
localités, un nombre assez important de juifs 
lettrés qui, sans avoir officiellement leur mot à 
dire, étaient malgré tout en mesure de discuter 
avec le rabbin. Mais, à la différence de celui-ci, ils 
n'avaient aucun droit, n'avaient ni compétence 
ni autorité juridiques. La société judaïque au 
Moyen-Age et au début des temps modernes se 
distingue foncièrement de la société chrétienne 
parce que son niveau d'instruction est incompara­
blement supérieur. Et cette culture n'était pas le 
fait des rabbins seulement. On peut distinguer trois 
couches : les rabbins, les lettrés, les ignorants. 

Le Talmud donne de nombreux témoignages 
de la tension sociale qui opposait ignorants et 
lettrés. Beaucoup de rabbins en effet étaient issus 
de la couche des ignorants. Rabbi Akiba repré­
sente la figure idéale du sage (les rabbins se nom­
maient eux-mêmes plutôt «élèves des sages», 
talmidey hakhanim). Il n'y a rien au-dessus 
d 'Akiba. Or il est issu de la classe des ignorants (il 
enseignait le Talmud au temps des persécutions 
d'Hadrien qui, bien qu'il passe d'ordinaire pour un 
empereur généreux, a mauvaise réputation auprès 
des juifs). Nous possédons les déclarations d'Akiba, 
qui rapporte : «lorsque j'étais encore 'am ha 'are ts, 
je disais : donnez-moi un lettré que je le mette en 
pièces». C'est ainsi qu'il dépeint ce qu'étaient ses 
sentiments envers les lettrés, avant qu'un jour il 
n'ait décidé de se mettre à étudier la Torah. Il a 
épousé la fille d'un riche propriétaire terrien juif. 
Elle lui avait dit : <<je ne t'épouserai que si tu vas 
apprendre». Et il passa douze années à apprendre 
durement. A mesure que les rabbins consolidaient 
leur pouvoir, on vit naître de nombreux courants 
qui affirmaient leur indépendance. Des sectes 
apparurent, les Sadducéens, les Esséniens et bien 
d'autres encore. 

Le radicalisme religieux 
L'autonomie des lettrés est illustrée par un cas 
célèbre, la séparation d'un groupe d'hommes dans 
la communauté. La question a été tranchée néga­
tivement dans le phénomène du hassidisme, pour 
ceux qu'on appelle les hassidim. Le hassid est un 

13-M. Sperber, Porteurs d'eau, traduction française par 
D. Cahen, Paris, Calmann Lévy, 1976. 

homme qui ne fait pas seulement ce que la loi lui 
dit de faire, mais qui en outre s'interdit un grand 
nombre de choses que la loi lui permet. La double 
voie de l'exégèse - ou de la décision - facile et de 
l'exégèse dure (lequla et lehumra) existe depuis 
deux mille ans, suivant les besoins du caractère, 
des circonstances et de la condition. Il s'agit d'un 
radicalisme religieux, comme je l'ai montré dans 
«Trois types de piété juive» (l 4). Les hassidim 
auraient pu être tentés de constituer une associa­
tion, une compagnie. C'est exactement cela que 
l'histoire juive n'a pas permis. Les hassidim de 
l'époque médiévale (qui n'ont rien à voir avec les 
hassidim de Pologne du !8ème siècle) sont parfai­
tement décrits dans la littérature hassidique. Ces 
hassidim du Moyen-Age en Allemagne et en France 
ne pouvaient pas former des associations compa­
rables aux monastères. Dans la société chrétienne, 
les radicaux entraient dans les monastères. Les 
Chartreux voulaient vivre le christianisme dans sa 
pureté, sans les compromis du christianisme 
séculier. La société chrétienne a autorisé et même 
glorifié ces retraites que le judaïsme n'a pas per­
mises. Il a accepté l'absolutisme des hassidim, il 
l'a même glorifié. Dans les textes du Moyen-Age, 
le terme de hassid est un éloge très rare, valant 
tant pour les femmes que pour les hommes, qui 
n'implique pas toujours la science rabbinique-que 
les femmes ne possèdent pas : dans les listes de 
martyrs trucidés par les croisés, une femme est 
appelée hassida gentila, son mari ne porte pas 
nécessairement le titre de hassid. Mais en aucun cas 
il n'y eut de communautés hassidiques que l'on 
pourrait mettre en parallèle avec les monastères. 
Ceux qui s'en approchent le plus, ce furent, dans 
l'Italie du !6ème siècle, des groupes d'hommes 
pieux qui se sont ensuite répandus en Pologne et 
en Allemagne et qui suivaient une règle rigoureuse, 
s'imposant de réciter la prière du shema au lever 
du soleil. Autour de 1700, avant le Ba 'al Shem, 
il existait une hebrath hassidim en Allemagne et en 
Pologne. Ces gens étaient suspects et en fait ils 
étaient pénétrés de croyances sabbatéennes. Les 
rabbins orthodoxes les regardaient avec méfiance 
ou même les combattaient. 

Il existe des associations religieuses qui se 
constituent pour une action précise, la charité, des 
prières spéciales, le mariage des filles sans dot. 
Hebrah qadishah est le nom qui désigne une 
association chargée de s'occuper des morts,gemiluth 
hassidim. celui d'une association qui soutient les 
pauvres. Tout cela était permis et tout cela a 
existé et existe, mais il n'y eut pas d'associations de 
hassidim. C'est très intéressant et j'ai été le premier 
à mettre l'accent sur ce fait. Nous n'avons pas de 
document rabbinique qui dise expressément : nous 
ne voulons pas cela; mais le fait est là. Nous avons 
les textes de la littérature hassidique. qui fut 
hautement considérée, dont le plus fameux est le 
Livre des hassidim (se fer hassidim, dont l'auteur est 
Judah le Pieux -he hassid- mort à Ratisbonne en 
121 7) ; dans tous ces livres des hassidim écrits en 
Allemagne du Sud, à Ratisbonne, à Worms, par les 

14-«Three Types of Jewish Piety», Eranos Jahrbuch, 
37, 1969,pp. 331-348. 



hommes les plus fameux de ce mouvement, l 'asso­
ciation est découragée. On encourage le mode de 
vie, mais on décourage l'association. Ce sont des 
documents importants pour la compréhension du 
radicalisme juif et ce fut là peut-être le phénomène 
religieux le plus important qui soit arrivé au 
judaïsme français et allemand depuis le talmudisme 
que cette spiritualisation de l'intérieur, le dépasse­
ment de la tradition, qui ne fut jamais organisée, 
car on avait le sentiment d'un danger de sépara­
tisme pour la communauté. La séparation n'était 
encore acceptée qu'à titre individuel. En aucun cas 
une synagogue ne pouvait se constituer autour de 
ces gens-là. Le type hassidique existe dans toutes 
les communautés, mais l'organisation de la vie 
contemplative manque. 

Il y a une exception qui intéresse les origines 
de la Kabbale. En France au !3ème siècle, peut-être 
déjà au l 2ème, nous savons par des documents 
que certaines communautés juives admettaient 
des membres libérés de toute activité pratique ( 15). 
Ils se consacrent à la contemplation, à l'étude de 
la loi. Ce ne sont pas des rabbins, ils ne prennent 
pas de décisions. Ils peuvent être des hassidim. Ce 
sont des hommes que 1 'on a choisis pour qu'ils 
soient là, dans le beth hamidrash, pour qu'ils 
étudient la loi, et que la communauté s'était 
engagée à soutenir matériellement. Ils étudient la 
loi, mènent une vie plus ou moins ascétique et ne 
font rien de ce que font les rabbins. La loi, c'est un 
terme sans définition précise chez les juifs. La loi, 
c'est la loi. Elle peut être très abstraite, très 
concrète, et s'ils étudient les aspects concrets, ils ne 
se soucient pas de les appliquer. Mais c'est là une 
sorte d'exception dans le judaïsme français de cette 
époque. Dans la tradition juive, l'«étude de la loi», 
talmud torah, est une valeur absolue, d'ordre 
contemplatif. La vie contemplative, talmud torah, 
l'emporte-t-elle sur l'action- .d'après la loi ? C'est 
le sujet d'un débat qui apparaît dès l'époque du 
Talmud. Nous avons des documents qui nous 
apprennent ce qu'était l'ascétisme de ces hommes, 
notamment à Lunel. Leur appellation dit ce qu'ils 
sont. Parfois on les appelle «naziréens». La Bible 
(4ème livre de Moïse, chap. 6) donne la règle à 
suivre par celui qui a fait vœu d'être naziréen. Un 
naziréen a fait un vœu. La mère de Samuel a fait 
vœu que son fils serait naziréen : il ne doit pas 
couper ses cheveux ; il applique les lois de la façon 
la plus sévère, il y a des choses qu'il ne doit pas 
faire. Mais il n'y a pas de vœu de célibat. Le 
naziréen n'est pas un célibataire. Pour les juifs, la 
chasteté est une valeur, mais pas le célibat. Si un 
homme ne veut pas se marier, c'est son affaire, 
mais on n'a jamais encouragé personne à ne pas le 
faire. Les Naziréens sont des ascètes. Dans la 
France médiévale, on les appela aussi bien 
hassidim que perushim. Ce sont des termes qui 
désignent les Pharisiens dans le Nouveau Testa­
ment ou dans les sources ta1mudiques. Ce sont 
les hommes qui se sont séparés de la foule pour 
observer les lois de la pureté. Ils acceptent les 
obligations les plus difficiles, ne font pas de 
commerce, ne sont ni cordonniers, ni usuriers, 

15-Cf. G. Scholem, Les origines de la Kabbale, trad. 
J. Loewenson, Paris, Aubier, 1966, pp. 244 sq. 
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Torah écrite et torah orale 

Le développement que nous considérons ici s'est produit 
dans le judaïsme à répoque du second Temple. Il est sans 
importance pour notre propos de savoir si la torah fut 
promulguée comme la loi révélée dès les temps primitifs 
ou seulement plus tard. Mais avec le changement des 
temps, sous l'influence du monde grec surtout, une vive 
fermentation se produisit au sein de la communauté 
théocratique porteuse de la torah. De là est sortie cette 
réalité historique que nous appelons le judaïsme. Il s'est 
différencié en face de nombreux autres courants, dont 
certains très vivants, qui existaient au sein du peuple juif. 
La tradition fut donc mise en relief avec netteté, comme 
une donnée religieuse et comme une catégorie de pensée 
religieuse nouvelle. Les éléments créateurs trouvèrent à 
s'exprimer par son intermédiaire. La tradition fut érigée 
à côté de la torah écrite et elle reçut le nom de « torah 
orale» à partir du premier siècle chrétien environ. La 
tradition n'est pas simplement l'ensemble du patrimoine 
culturel dont vit la communauté et qu'elle lègue à la pos­
térité. Elle opère au sein de ce patrimoine un choix, et 
c'est ce choix qui est mis en relief et revêtu d'une auto­
rité religieuse. Elle déclare que certaines données. cer­
taines paroles ou certaines perceptions sont la torah elle­
même et elle établit le lien de celles-ci avec la révélation. 
Au cours de ce processus, le sens originel de la révélation 
comme ensemble de propositions unique, positivement 
établi, clairement délimité, fut objet d'interrogation. 
Un développement aussi fécond qu'imprévisible, et haute­
ment instructif pour la problématique religieuse du con­
cept de tradition, fut alors inauguré. 

Il semble à première vue que la torah écrite et la 
torah orale sont comme deux données existant parallè­
lement, et que la révélation relève comme de deux sources 
différentes : une source qui pourrait être écrite et une 
source qui, étant une parole vivante, ne pourrait être ou 
ne devrait être transmise qu'oralement. Mais, le problème 
ne s'arrête pas là, comme nous allons le voir. Le fond du 
problème, c'est la tradition orale, dont il est dit au début 
desPirke Avot dans la Mishnah: «Moïse reçut la torah du 
Sinaï et il la transmit à Josué ; Josué la transmit aux 
anciens, et les anciens aux prophètes, et les prophètes aux 
membres de la Grande Synagogue.» Cette Grande Syna­
gogue est l'ensemble des hommes qui, pendant une longue 
période, à l'époque perse, sont supposés avoir dirigé les 
affaires de la communauté revenue de l'exil. En fait, ce 
groupe incertain pourrait bien être une fiction historique, 
forgée beaucoup plus tard à partir de récits historiques 
plus récents relatifs à la situation qui régnait en Judée à 
l'époque qui est décrite dans les livres d 'Esdras et de 
Néhémie. Bien que l'idée de la «haie autour de la torah» 
(c'est-à-dire des mesures préventives qui visent à assurer 
la fidélité à la torah) soit attribuée aux membres de la 
Grande Synagogue, nous ne saurionsassurerquelanotion 
dogmatique de torah orale remonte à l'époque à laquelle 
ce groupe est supposé avoir existé. En tout cas, la référence 
à la torah orale est déjà courante au cours du premier 
siècle avant l'ère commune. 

Le contenu et l'extension de cette notion très 
importante ne furent pas immédiatement détenninés. 
Quand le judaïsme rabbinique fut établi, elle gagna du 
terrain. A l'origine, la tradition orale regardée comme 
torah était restreinte aux statuts et aux ordonnances non 
contenus dans la torah telle que chacun pouvait la lire. 
Que Moïse ait reçu la torah, que nous connaissons aujour­
d'hui sous sa fonne écrite, de façon orale et l'ait enmite 
écrite, ou bien ~u'elle lui ait été dictée pour ainsi dire à 
partir d'un modele céleste préexistant, ces deux concep­
tions étaient considérées comme équivalentes. Elles se 
rencontrent toutes les deux dans la littérature rabbinique 
et dans la littérature apocryphe. Beaucoup de disposi­
tions furent mises en circulation au cours des âges et on 
les appelait : «Halakhah donnée à Moïse du Sinaï.» Mais 
le champ d'application de cette «Halakhah» s'étendit peu 
à peu. Tout ce qui fut matière à discussion pour les 
scribes et, après eux, dans les Académies, que ce soit dans 
Je domaine juridique, historique, éthique ou homilétique, 
tout vint alimenter de façon fructueuse la tradition, qui 
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devint ainsi un lieu de recherches spirituelles extrême­
ment vivantes. 

Je viens de mentionner les «scribes». Ce sont les 
scribes qui ont, les premiers, posé la question du rapport 
de la torah orale avec la torah écrite. L 'Îcriture était 
devenue peu à peu l'objet d'une interprétation toujours 
plus précise, visant à fonder exégétiquement les consé­
quences qu'on en tirait : c'est ce qu'en hébreu on appelle 
le Midrash. Dans le Midrash, la torah orale n'est plus 
simplement mise en parallèle avec la torah écrite. On 
cherche à la faire dériver et à la déduire de l'Ïcriture. Par 
torah orale, on entend alors l'élucidation des vérités, des 
propositions et des contenus livrés de façon directe ou 
concomitante par la révélation. De ce travail est né un 
nouveau type d'homme religieux. Au cours de l'histoire 
des religions, ce type d'homme a suscité autant d'admi­
ration que d'incompréhension et de mépris, et ceci non 
sans raison. Pour l'exégète, la révélation n'est pas qu'un 
événement unique et bien déterminé mais plutôt une 
somme inépuisable de richesses, qu'on n'a jamais fini 
d'explorer et d'étudier : «Tournez-la et retournez-la 
encore et vous verrez qu'il y a tout en elle.» En visant à 
fonder la tradition dans la torah et à montrer qu'elle en 
découle, ces exégètes ont été les premiers à manifester 
une attitude à la fois créatrice et réceptive. Ils sont des 
maîtres parce qu'ils ont su comment tirer parti des 
données reçues. Ils ont fait jaillir de la tradition religieuse 
une donnée véritablement neuve et qui fut revêtue d'une 
dimension religieuse : le commentaire. Car la révélation 
a besoin d'un commentaire pour pouvoir être correcte­
ment comprise et appliquée. Telle est ridée religieuse, 
bien loin d'être évidente, qui a donné naissance à l'exé­
gèse biblique et, avec elle, à la tradition juive qui en 
procède. 

Une semblable loi intérieure de développement 
de la révélation se rencontre de même en toute religion 
qui reconnaît l'autorité d'une révélation. Le processus 
que nous allons analyser ici est donc d'un intérêt général 
pour la phénoménologie de la religion. Il se rencontre de 
façon particulièrement vigoureuse et conséquente dans le 
cas du judaïsme et ceux qui y ont contribué y ont porté 
toute leur attention. C'est pourquoi la réflexion sur les 
problèmes que nous abordons ici est si éclairante et si 
stimulante. 

Gershom Scholem, Le messianisme juif, pp. 401-403. 

mais sont entretenus par la communauté. Ces 
hommes sont très près des hassidim. C'est peut­
être dans ce milieu qu'il faut chercher les origines 
de la Kabbale ( 16 ), car nous pouvons prouver que 
certains de ces hommes étaient parmi les premiers 
kabbalistes que nous pouvons identifier, alors que 
la plupart sont anonymes. Mais il faut répéter que 
ces naziréens constituent une exception. 

La tradition orale 
Quant à savoir si certaines parties de la Mishnah 
existaient également sous forme écrite, il n'y a pas 
d'accord. L'opinion officielle, orthodoxe, est que 
rien n'a été écrit. La position orthodoxe est que 
ni la Mishnah, ni le Talmud, ni la Tosefta (17) 
n'ont été d'abord fixés par écrit, mais qu'ils ont 
été confiés à ceux qui étaient capables de se remé­
morer un corpus de cette étendue. Les livres 
bibliques existaient par écrit, même si on les 
apprenait aussi par cœur. Pour la Mishnah, il est 
écrit quelque part dans le Talmud qu'elle ne fut 
pas écrite : «les choses qui sont confiées à l'oreille, 
vous n'êtes pas autorisés à les écrire». L'oralité 

Des points dans la Mishnah 

La crainte que les choses ne soient oubliées au cours du 
temps a poussé, comme on l'indique de façon très claire 
dans les livres, à fixer la tradition orale. En 1770, vivait 
à Francfort un des plus grands rabbins d'Allemagne, 
nommé Nathan Adler (1741-1800), qui fut le grand-père 
du Grand Rabbin d'Angleterret contemporain du philo­
sophe Mendelssohn. Il n'a absolument rien écrit. On le 
considérait comme un saint. Rien de lui n'a survécu que 
sa renommée. On raconte qu'il disait : «Je dois obéir au 
précepte du Talmud : ne pas écrire la loi orale ; grâce à 
moi elle ne sera pas oubliée et grâce aussi à mes élèves». 
Il ne reste de lui que des points inscrits dans on exem­
plaire imprimé de la Mishnah. Il existe un livre qui pré­
tend décrypter la tradition orale exposée par Adler en 
interprétant les signes qu'il avait indiqués en marge de 
son exemplaire ; ce livre est appelé la «Mishnah de Rabi 
Nathan», qui n'estfaitequedepoints.C'estlà un exemple 
extrême. Il faut écrire pour éviter l'oubli. Ainsi les 
rabbins se sont mis à écrire. La littérature rabbinique 
commence après la fixation du Talmud. 

Extrait de l'entretien. 

<le la tradition «orale» est un dogme, ce qui montre 
qu'il y a eu une période où son caractère divin 
n'était pas généralement accepté. La discussion 
même au sujet du caractère divin de la tradition 
orale n'est pas admise par les orthodoxes. L'opinion 
traditionnelle dans le rabbinisme, c'est que la 
tradition est de nature divine et qu'elle équivaut 
à la loi écrite. De nombreux travaux des dernières 
cent années ont porté sur la constitution du corpus. 
La question de la «loi orale» est ouverte. 

16-Cf. G. Scholem, op. cit..pp. 213-385. 
17-La Tosefta est une version élargie de la Mishnah, le 
complément, constituant comme un texte parallèle, avec 
des éléments plus tardifs. Il s'y trouve beaucoup de textes 
importants qui ne sont pas dans la Mishnah. L'ordonnance 
est la même, mais l'autorité n'est pas aussi grande. Avec la 
Mishnah,aucun talmudiste ne pouvait disputer. 



La Mishnah a-t-elle pu être transmise par 
écrit avant d'être fixée définitivement ? C'est là 
le sujet d'une grande controverse. A-t-on écrit la 
Mishnah et le Talmud ou ont-ils été confiés à la 
mémoire de certaines personnes spécialement 
entraînées pour cela ? Il est évident que le Talmud, 
déjà, fait une distinction entre les lettrés, les 
hommes d'esprit qui savent interpréter, et ceux 
qu'on appelle les tannaïtes - littéralement les 
dépositaires de certaines traditions-, ce qui n'a 
rien de surprenant dans une civilisation archaïque. 
Les Védas ont été transmises très longtemps par 
des hommes qui les savaient par cœur. Nous savons 
qu'ailleurs on a conservé des traditions très parti­
culières par la mémoire. Nous ne savons plus ce 
qu'est la mémoire. 

Un homme assistait aux discussions. Quel­
qu'un disait : «qu'a dit Rabbi Eléazar sur cette 
question ?». Et l'homme, grâce à sa mémoire 
infaillible, pouvait répondre : «il a dit telle chose». 
Cela il savait le dire, ne sachant rien par lui-même. 
On ne lui demandait pas : «qu'en penses-tu ?». Il 
était là pour représenter la tradition rabbinique 
de la halakhah. II connaissait la Mishnah par cœur 
et peut-être même la Tosefta. Tanna signifie dans 
le Talmud : «celui qui peut répéter», à savoir la 
tradition talmudique. Avant la destruction du 
Temple, il existait des sofrim, des «scribes» ou 
grammatistai. II est question de tannaïm de 70 
jusqu'à Judah le Prince. Ces mémoires ambulantes 
avaient leur utilité pour les vrais savants. Quant à 
savoir s'ils pouvaient également répéter les discus­
sions qui avaient lieu dans les écoles, il faudrait 
faire des recherches pour pouvoir répondre. 

Identité et utopie 
Les traditionalistes pensent qu'un juif qui prend 
ses distances à l'égard de la tradition s'exclut de 
l'ensemble. Je tiens cette affirmation pour fausse : 
elle ne correspond pas à l'existence de l'individu 
qui se sent et se sentira juif. Pour celui qui aban­
donne l'unité de la halakhah et dit pourtant : je 
suis un juif dans la totalité du judaïsme, même si 
je n'adhère pas, dans les conditions actuelles, à 
cette tradition ou si j'admets qu'elle va peut-être, 
du moins en partie, se transformer elle-même, le 
conflit est inévitable, pour lui et pour tous les 
autres qui sont aujourd'hui la majorité des juifs. 
La plupart des juifs disent : je suis juif et rien 
d'autre, je suis un juif, un point c'est tout, sans 
reconnaître par là qu'ils ont aussi des devoirs 
envers cette tradition, prise comme halakhah, dans 
leur vie personnelle. La majorité des juifs en 
Israël ont certainement le sentiment de vivre en 
tant que juifs et de pouvoir s'y tenir, après les 
expériences historiques qu'ils ont faites, sans pour 
autant se sentir obligés de suivre la tradition 
rabbinique comme une version définitive, unique 
et contraignante. Ils considèrent que l'identité leur 
est donnée par l'histoire, se sentant liés par les 
espoirs d'avenir qu'ils partagent, tandis qu'ils se 
réservent la liberté d'une évolution et d'un épa­
nouissement autonomes vis-à-vis de la tradition. 
L'identité de ce juif consiste en ce qu'il vit le 
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Un judaïsme laïque ? 

Q.-Qui est juif ? Comment déterminer le judaïsme d'une 
personne vivant en Israël? Par sa foi religieuse seulement? 
Son appartenance raciale ? Sa volonté libre, suivant ce 
que son jugement aura fixé de meilleur? 

R.-Au fond vous demandez s'il peut y avoir unjudaïsme 
qui se passe de «Je suis le Seigneur ton Dieu»? Eh bien, 
nous avons pesé ce problème depuis plus de cinquante 
ans ; depuis les débuts du sionisme, nous nous sommes 
demandés s'il existe un judaïsme athée ou, plus précisé­
ment, un judaïsme pris comme un corps vivant, avec 
tout un ensemble de phénomènes historiques et d'expé­
riences possèdant une signification historique considé­
rable. Est-ce qu'une explication athée des choses est 
possible? Alors, qui est juif? Simplement celui qui donne 
une interprétation religieuse des phénomènes historiques 
du judaïsme ? Ce serait absurde. Les phénomènes spiri­
tuels qui ont reçu cette interprétation théologique et 
monothéiste d'un poids considérable ne pourraient-ils 
recevoir d'autres interprétations qui s'affirmeraient pour 
s'opposer à elle ? Il se peut qu'elles ne soient pas des 
valeurs d'avenir et qu'elles disparaissent de la surface de 
la terre. Il se peut que le Tout-puissant ait raison de cela 
aussi. Moi-même, je crois en Dieu. Mais je suis un anar­
chiste de la religion. Je ne crois pas à la Loi révélée à 
Moïse sur le Sinaï dans le sens traditionnel. Si le Tout­
puissant a une réalité, alors le combat même que l'on 
livre pour croire en lui a quelque chose de grand. C'était 
ce qu'on pensait lorsque le sionisme s'est constitué, et 
nous savions fort bien que les problèmes individuels et 
historiques recevaient également des interprétations non 
religieuses. Je crois qu'un athée peut être juif, et qu'il 
peut proposer de manière tout à fait légitime une expli­
cation correcte ou incorrecte de nos manifestations 
historiques. Et, comme je l'ai dit, le seul meurtre est celui 
que l'on commet dans l'éducation en coupant le lien 
vivant de l'héritage des générations. Dans ce sens,je suis 
un anti-Cananéen radical. 

Extrait d'un entretien avec Ehud Ben Ezer (in : Unease 
in Zion, E. Ben Ezer ed., New York, 1974, pp.281·285). 

judaïsme dont il a hérité comme capable de se 
transformer, donc indéfinissable, du fait qu'il 
comporte encore une part d'utopie. C'est pourquoi 
il déclare qu'il ne peut pas définir le judaïsme 
comme on le fait d'habitude. Le judaïsme, c'est 
justement,comme le montre la recherche historique, 
quelque chose de si divers qu'il ne peut pas être 
décrit adéquatement par des catégories immuables, 
tirées du passé, quand on envisage le présent ou 
l'avenir. 

Le mouvement d'émancipation comportait 
deux aspects, l'un la disparition finale du judaïsme 
dans les sociétés non juives, l'autre le maintien du 
judaïsme en tant que tel sous une forme non 
encore définie, mais susceptible d'être élaborée 
unilatéralement. Ces deux tendances sont en 
conflit dès le départ, même avant le sionisme. 

Le nombre de juifs qui ont été perçus 
comme juifs par leur environnement non juif, mais 
qui ne voulaient pas se reconnaître comme tels et 
cherchaient à s'en défendre, est très considérable. 
Qu 'avaient-ils de juif? Il est difficile de répondre, 
sauf dans les cas où, de façon visible pour tous ceux 
qui voulaient voir, il y avait chez eux je ne sais 
quoi de juif qui était en relation avec la tradition. 
Si l'on dit qu'une certaine marginalité et le refus de 
l'état de choses existant les caractérisent, je répon­
drai que c'est une vue partielle, car je pourrais citer 
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des juifs qui acceptaient la société telle qu'elle 
était. Je peux évoquer toute une galerie de confor­
mistes juifs qui ne sont peut-être pas aujourd'hui 
aussi célèbres que les autres. Naturellement, les 
juifs allemands, les juifs français étaient dans leur 
majorité des conformistes. 

L 'automystification 

Ici, je voudrais dire un mot sur le phénomène de l'assimi­
lation ,qui a joué un rôle si important à l'époque de ma 
jeunesse dans la vie des juifs allemands. Des facteurs très 
différents entraient là en jeu. Un jeune juif au début de 
ce siècle, s'il n'était pas issu de la minorité rigoureusement 
orthodoxe, se trouvait en face d'un processus d'effilo­
chement spirituel du judaïsme de plus en plus important. 
Il y avait là quelque chose d'atmosphérique qui vous 
pénétrait de l'extérieur ; quelque chose de conscient où 
le désir d'abdication de soi croisait de façon dialectique 
celui de dignité humaine et de fidélité à soi-même ; une 
sorte de rupture consciente avec la tradition juive dont 
des fragments très disparates et souvent bizarres traî­
naient encore çà et là, atomisés, et une sorte de glissement 
qui n'était pas toujours conscient dans un monde destiné 
à la remplacer. La représentation de ce monde dépendait 
des conceptions semblables, mais complètement diver­
gentes entre elles.qui régnaient à ce sujet dans l'entourage 
non juif. L'espoir de l'émancipation sociale qui devait 
succéder à l'émancipation politique, achevée dans les 
années 1867-70, c'était en partie un espoir de disparaître 
à l'intérieur du peuple allemand, et ce sentiment était 
largement partagé et encouragé par ceux des non-juifs 
qui, dans le peuple allemand, luttaient pour elle. Cet 
espoir se trouvait plus ou moins consciemment en opposi­
tion avec l'expérience générale du progrès de l'antisémi­
tisme, expérience que seule une pensée purement irréaliste 
pouvait refuser de prendre en compte.( ... )Et pourtant, un 
élément plus horrible encore venait s'y ajouter, dont 
n'étaient conscients que ceux qui, soit à la suite d'un 
choc, soit selon une lente évolution se distanciaient de ce 
phénomène ( et bien sûr il y en eut quand même quelques­
uns) : c'est le phénomène d'automystification dont la 
découverte fut l'une des expériences les plus décisives de 
ma jeunesse. L'absence de jugement de la plupart des juifs 
pour tout ce qui les concernait eux-mêmes, alors que, 
pour tout le reste, ils possédaient cette faculté de raison­
nement critique et de clairvoyance qu'on a, avec raison, 
souvent admirée ou au contraire dénigrée chez eux - cette 
f acuité de se tromper soi-même est l'un des aspects les 
plus importants et les plus tristes des relations germano­
juives. L'humour juif était même capable d'articuler cette 
illusion dans la réalité historique, voire de la percer à 
jour ( et peut-être lui seul rendait-il la situation suppor­
table à la conscience du grand nombre). Les blagues 
juives qui relèvent de cette catégorie sont légion. Il est 
certes difficile de lire aujourd'hui de sang-froid les docu­
ments les plus remarquables de ce genre d 'automystifica­
tion dans les œuvres de personnalités importantes comme 
Hermann Cohen, Fritz Mauthner et - c'est là qu'elle est 
le plus perfide - dans celles de Constantin Brunner, le 
petit-fils d'un grand-rabbin de Hambourg. Cette littérature 
a quelque chose d'hallucinant, et le malheur, c'est qu'on 
pouvait Je percevoir déjà à l'époque où on les fêtait 
encore, pas seulement maintenant où tout est fini. Ce 
type d'automystification agissait aussi comme une 
censure - je ne sais si elle était consciente ou inconsciente -
dans les publications scientifiques sur l'histoire des juifs 
en Allemagne. Je me souviens encore maintenant de 
l'indignation avec laquelle j'ai lu de nombreuses contri­
butions dans la Zeitschrift für die Geschichte der Juden 
in Deutschland, éditée à l'époque par Ludwig Geiger, le 
fils d'un des trois plus grands savants juifs en Allemagne 
au siècle dernier, lui-même professeur de littérature 
allemande à l'Université de Berlin : là, l'auto-censure 
était proprement méthodique. Mais ce qui est clair en 
tout cas, c'est qu'une couche importante de la population 
juive dont je parle ici, ainsi que ses représentants spirituels 

et politiques voulaient croire à l'assimilation, à une fusion 
dans un e~tourage qui en gros restait à leur égard indif­
férent, voire hostile. Il est vrai aussi que, jusqu'à un cer­
tain point.qu'on apprécie de façon diverse aujourd'hui, 
l'entourage allemand encourageait et saluait ce processus, 
cependant que d'autres éléments importants de la popu­
lation s'estimaient par là-même gênés et troublés. Ces 
tensions étaient très graves, si l'on en juge d'après une 
déclaration de Werner Sombart, sociologue et spécialiste 
d'économie politique très réputé, déchiré entre ses 
conceptions libérales et antilibérales; dans cette déclara­
tion qui suscita un intérêt considérable parmi les juifs, 
lorsqu'elle fut publiée en 1912 et largement diffusée, il 
affirmait qu'il ne fallait pas supprimer l'égalité juridique 
ni l'émancipation des juifs dans la forme, mais que ceux­
ci devraient volontairement n'en faire aucun usage, 
surtout dans la vie publique. C'était là, encore avant la 
première guerre mondiale, un avertissement plus alarmant 
que tous ceux qui venaient du côté pangermaniste et 
directement antisémite. 
G. Scholem, Von Berlin nach Jèrusalem, pp. 38-41. 

Il y a eu beaucoup de juifs qui voulaient 
absolument s'évader et qui en partie y ont réussi. 
Les chances de dissolution dans l'entourage étaient 
d'autant plus grandes que les juifs étaient moins 
nombreux. Un groupe de juifs pouvait disparaître 
au Danemark, en Suède, chez les Papous, que 
sais-je ? Il était possible qu'un groupe qui n'était 
pas trop important -et les chiffres jouent là un 
rôle - voulût et pût se dissoudre. Certains voulaient, 
mais ne pouvaient pas. Par exemple, les juifs alle­
mands voulaient renoncer à leur identité juive en 
assez grand nombre -même si ce nombre était 
moins considérable qu'on ne le suppose, qu'on l'a 
vol on tiers affirmé. Ceux qui voulaient ont réussi 
quand ils ont eu de la chance. Il y a beaucoup de 
juifs qui ont disparu en tant que juifs et qui se sont 
dissous dans la société non juive. Cela s'est fait au 
Moyen-Age, de façon répétée, par des baptêmes. 
On ne doit pas oublier que dans chaque génération 
le nombre des juifs a diminué par des conversions à 
l'islam et au christianisme, et cela justement dans 
les milieux où l'on avait une conscience plus forte 
de soi-même. Cela ne date pas du l 9ème siècle, 
même si la chose y était devenue plus visible parce 
qu'on continuait, plus qu'au Moyen-Age, à consi­
dérer ensuite les juifs comme juifs, pas toujours, 
mais très souvent. On savait que Johann August 
Wilhelm Neander ( 1789-1850), le célèbre théologien 
protestant et historien de l'Eglise, était juif, né 
David Mendel; on n'a jamais oublié qu'il l'était, 
tout comme Mendel de Gottingen ou de Hambourg. 
On l'a oublié pour d'autres; pour Friedrich Julius 
Stahl (1802-1861), né Jolson, l'auteur de l'idéo­
logie du parti conservateur allemand, il faudrait 
d'abord rappeler qu'il était juif. Le seul idéologue 
d'envergure du conservatisme strict était un juif. 

Si l'on se demande quel était leur rapport 
objectif avec leur propre tradition, on ne peut 
répondre qu'en saisissant les formes définies du 
passé. Certains personnages importants furent 
perçus comme des tahnudistes, même s'ils n'avaient 
pas la moindre idée du Talmud. On voit comment 
des gens furent reconnus comme juifs par la 
société non juive.où ils voulaient agir et où ils ont 
agi : ils étaient jugés selon des structures qui pour 
cet entourage caractérisaient traditionnellement 



les juifs. Ce n'était pas le concept utopique, qui 
est ouvert, mais certains traits de la tradition telle 
qu'elle se pré sen tait autour de 1800. Il pouvait 
arriver qu'ils ne fussent pas reconnus comme tels 
car ils n'avaient rien de spécifiquement juif. Ils 
étaient légion les gens chez qui on ne pouvait pas 
reconnaître nettement une conscience ou une 
structure façonnée par la tradition juive. Les 
grands théoriciens du marxisme, qui étaient presque 
tous des juifs, à l'exception de Plekhanov, en 
Russie, en Hongrie, en Allemagne, ont été sentis 
comme des juifs -et persécutés. En philosophie, 
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l'exemple le plus célèbre est celui de Simmel ( 185 8-
1918) qui était reconnu par tout le monde, sauf 
par lui-même, comme un juif. On voyait en lui le 
prototype du talmudiste qui tourne et retourne les 
choses, qui fait preuve d'une faculté de jouer avec 
les catégories qu'on attribuait traditionnellement 
aux grands talmudistes, avec l'intention de les 
dénigrer. Il y avait naturellement beaucoup de juifs 
qui n'avaient pas ce trait distinctif et qui ont 
disparu. Il existait donc une manière d'être juif qui 
n'était pas vécue par les sujets eux-mêmes. 




