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Élisabeth Roudinesco est psychanalyste et historienne 
de la psychanalyse. Elle vient de publier Sigmund Freud en 
son temps et dans le nôtre (Éd. du Seuil, 2014).

Élisabeth Roudinesco

Puissance de la famille

Œdipe, Antigone, Jean Valjean

Depuis longtemps, je suis favorable à l’ins-
tauration d’une loi permettant aux personnes du 
même sexe d’accéder au mariage. Et comme 
bon nombre de sociologues, anthropologues et 
historiens, j’ai été surprise de la violence avec 
laquelle les homosexuels furent stigmatisés, en 
février 2013, au moment des débats de l’Assem-
blée nationale, lorsque Christine Taubira vint 
défendre son projet de loi. J’avais eu l’occasion 
d’aborder cette question en 2002, lors de la 
publication de mon livre La Famille en désordre  1.

La vraie question est de savoir pourquoi, 
après avoir été exclus d’un ordre familial jugé 
haïssable – et qui avait été si fortement contesté 
dans les années 1970 –, les homosexuels ont, 
vingt-cinq ans plus tard, manifesté un tel désir 
de famille. La réponse est assez simple. Dès lors 
qu’une orientation sexuelle minoritaire est pro-
gressivement dépénalisée, et ce fut le cas en 
France à partir de 1981, elle se normalise au fil 
des années. Et c’est en vertu de cette transfor-
mation que les homosexuels cessèrent de refouler 
leur désir d’enfant. Ils voulurent être comme tout 

le monde et lier, eux aussi, orientation sexuelle, 
vie amoureuse, vie conjugale, engendrement ou 
procréation. Une nouvelle génération d’homo-
sexuels est donc entrée en contradiction avec la 
précédente, laquelle ne souhaitait pas forcément 
intégrer l’ordre matrimonial et procréatif et se 
contentait du PACS  2 ou de la dépénalisation. Un 
autre désir a vu le jour, lié à l’hécatombe du sida. 
Au désir de transmettre des biens s’est ajouté 
celui de donner la vie et d’avoir une descen-
dance. Telle une ruse de l’histoire, la normalisa-
tion de cette orientation minoritaire a donc 
débouché sur le contraire de ce que l’on imagi-
nait. On pensait il y a quarante ans que la dépsy-

Ce texte est issu de deux interventions à propos de la loi 
ouvrant le mariage aux couples de personnes du même sexe: 
l’une à l’Assemblée nationale, le 15 novembre 2012, devant 
la Commission parlementaire présidée par Erwann Binet, 
l’autre au Sénat, le 13 février 2013, devant la Commission 
des lois présidée par Jean-Pierre Sueur avec pour rapporteur 
Jean-Pierre Michel.

1.  La Famille en désordre, Fayard, 2002.
2.  Le Pacte civil de solidarité est entré en vigueur en 

France par une loi votée le 15 novembre 1999.
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Élisabeth Roudinesco 
Puissance de la famille

les personnes infertiles, même si les naissances 
tardives, de plus en plus fréquentes en Occident, 
favorisent la stérilité. L’humanité continuera pen
dant des siècles encore à se reproduire par les 
moyens les plus classiques: l’acte sexuel entre 
un homme et une femme, majoritaire dans le 
monde entier. Nous n’assisterons pas, dans les 
années à venir, à une «homosexualisation» géné-
ralisée des sociétés, ni à l’avènement d’une 
humanité barbare fondée sur l’abolition des lois 
de la nature et de la culture. Et si cela arrivait, ce 
ne serait pas à cause des homosexuels. Car cela 
est déjà arrivé au XXe siècle et avant, et cela arri-
vera peut-être encore sous d’autres formes. La 
pulsion de destruction est inscrite au cœur de 
l’humanité et jusqu’à ce jour ce sont les mino-
rités qui en ont été les victimes. Et quand cela 
s’est produit, l’humanité a su lutter contre cette 
part d’elle-même qui désirait sa propre mort.

Alors pourquoi avoir peur? La peur est tou-
jours engendrée par l’ignorance, elle est irré
ductible, incurable. On a entendu des propos 
insensés: risque de zoophilie, de pédophilie, de 
polygamie, d’inceste, terreur à l’idée de porter 
atteinte au bonheur de l’enfant ou à un droit de 
l’enfant à recevoir de bons parents. Mais depuis 
quand les bons parents se recrutent-ils exclusive-
ment dans des familles dites normales, c’est-à-
dire composées d’un homme et d’une femme? 
Qui a produit les criminels, qui a enfanté les 
assassins? Qui étaient les parents des tortion-
naires, des bourreaux et des dictateurs? Toute la 
littérature est là pour nous prouver que les familles 
les plus normales en apparence ont engendré le 
crime ou la violence en même temps que l’amour, 
le courage et la beauté. Depuis le théâtre grec en 
passant par les tragédies de Shakespeare et par le 
roman du XIXe siècle – Hugo, Tolstoï, Flaubert –, 
on n’a pas cessé de décrire de quoi était fait le 

chiatrisation de l’homosexualité permettrait aux 
anciens invertis de rester des êtres à part, pou
vant librement se réclamer de la «race maudite» 
des Proust, des Rimbaud et des Oscar Wilde, ou 
appartenir à la catégorie des pervers fièrement 
revendiquée. Et voilà que l’on a assisté à tout le 
contraire, à une volonté de normalisation qui 
choque certains homosexuels désireux de rester 
symboliquement les parias de la civilisation. Per-
sonne, d’ailleurs, ne les en empêche, mais je suis 
frappée de constater que les opposants à la loi 
sont en retard sur leur époque.

Eux qui refusaient naguère la dépénalisation 
aux anciens pervers et autres invertis et sodo-
mites, eux qui avaient rejeté le PACS en craignant 
une apocalypse sont favorables aujourd’hui à ce 
qu’ils condamnaient hier. Ils vantent désormais 
les mérites des homosexuels bien visibles, voire 
travestis ou transgressifs, déguisés, maquillés, 
revendiquant leur différence, et ils les préfèrent à 
ces nouveaux jeunes homosexuels, moins visibles 
et plus anonymes, dont les revendications nor-
matives leur paraissent dangereuses. Ils aiment 
La Cage aux folles pour mieux rejeter l’homo-
sexuel tranquille qui n’a plus besoin d’afficher sa 
différence pour exister.

De quoi a-t‑on peur? De l’anéantissement 
de la famille? Mais elle n’a jamais été aussi puis-
sante, aussi désirée. De la fin des familles nor-
males? Mais les normes ont changé et la famille 
idéalement normale est en voie de mutation 
depuis cinquante ans, de l’abolition de la diffé-
rence des sexes et de la marchandisation des 
corps par les multiples modalités de procréation 
médicale? Mais c’est une terreur irrationnelle. 
Rassurez-vous, a-t‑on envie de dire à ceux qui 
ont de tels fantasmes, les homosexuels sont et 
resteront toujours minoritaires dans le monde – 
moins de 10 % de la population mondiale – et 
les procréations médicales également. Rares sont 
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taient en effet que les femmes en travaillant ne 
devinssent des hommes et que fût abolie la dif
férence des sexes. Et, aujourd’hui, on brandit 
encore cette même crainte provoquée, nous 
dit-on, par les homosexuels.

Mais ce qui fonde la famille sur le plan 
anthropologique, ce n’est pas seulement la diffé-
rence biologique des sexes – laquelle n’implique 
pas nécessairement d’ailleurs l’existence d’un 
père réel et d’une mère réelle mais aussi bien des 
substituts –, c’est d’abord et surtout la prohibi-
tion de l’inceste et la nécessité de l’échange: il 
faut des familles pour que LA famille existe et il 
faut la prohibition pour assurer ce qui nous dif-
férencie du monde animal: le passage de la 
nature à la culture. Et que je sache, jamais les 
homosexuels élevant des enfants n’ont dérogé à 
cette nécessité. Et c’est plus sur cette question 
que sur celle de la différence biologique que 
Freud épousa les transformations de la famille 
en rapportant les névroses bourgeoises aux tra-
gédies antiques, c’est-à-dire à l’interrogation de 
chaque sujet sur son origine: d’où je viens, qui 
suis-je? Telle est la question de l’Œdipe de 
Sophocle. De quoi suis-je coupable? Telle est 
celle de Hamlet, héros chrétien préféré de Freud. 
Et ce n’est pas un hasard si ce même Freud 
prend pour modèle la dynastie des Labdacides, 
celle qui engendre en son sein la destruction de 
son genos, en souillant l’ordre des générations.

Institution spécifiquement humaine et désor-
mais laïque, le mariage est la traduction juri-
dique légale d’un certain état de la famille à une 
époque donnée. Rien n’est jamais immuable 
dans ce domaine, tout est toujours en mutation, 
comme le montrent les révisions que le code 
civil lui a fait subir depuis 1792. Partout dans les 
sociétés démocratiques l’institution du mariage 
est en devenir, au même titre que la famille.

terreau familial: du pire et du meilleur. En réalité, 
nous n’assistons pas aujourd’hui, dans les sociétés 
occidentales, à une révolution qui conduirait à la 
disparition de la famille mais à une évolution qui, 
au contraire, la pérennise.

L’éventail des cultures est assez large, on le 
sait, pour permettre une variation infinie des 
modalités de l’organisation familiale. Autrement 
dit, il faut bien admettre que c’est à l’intérieur 
des deux grands ordres du biologique (diffé-
rence sexuelle) et du symbolique (prohibition de 
l’inceste et autres interdits) que se sont déployées 
pendant des siècles non seulement les transfor-
mations propres à l’institution familiale, mais 
aussi les modifications du regard porté sur elle 
au fil des générations. Une fois cette définition 
admise, il faut revenir à la question historique.

Fondée pendant des siècles sur la souverai-
neté divine du père, la famille occidentale s’est 
transformée en une famille biologique dès le 
début du XIXe  siècle, avec l’avènement de la 
bourgeoisie qui accordait à la maternité une 
place centrale. Le nouvel ordre familial put alors 
contrôler le danger que représentait la place du 
féminin, au prix de la mise en question de l’an-
cienne puissance patriarcale. Du déclin de celle-
ci, dont Freud se fit le témoin et le principal 
théoricien, naquit un processus d’émancipation 
qui permit aux femmes d’affirmer leur différence 
– notamment en séparant maternité, désir et 
procréation –, aux enfants d’être regardés comme 
des sujets à part entière, et non pas comme des 
corps appartenant aux adultes, et aux homo-
sexuels de se normaliser et de ne plus être consi-
dérés exclusivement comme des pervers. Ce 
mouvement suscita une angoisse et un désordre 
spécifiques liés à une terreur de l’effacement de 
la différence des sexes, avec, au bout du chemin, 
la perspective d’une dissolution de la famille. À 
la fin du XIXe  siècle, les démographes redou-
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satisfaire cette pulsion, on ne pourra pas inter-
dire aux êtres humains d’y avoir recours. Et 
plutôt que de tout interdire, il faut maîtriser, 
grâce à des lois, les dérives potentielles induites 
par le progrès des sciences. La gestation pour 
autrui révulse ceux qui ne voient en elle que ce 
qu’on leur a dit ou montré: femmes ukrainiennes 
ou indiennes traitées comme des esclaves, corps 
réduits à des biens locatifs. Si l’on ne voit que 
cet aspect de la GPA, on oublie alors que le don 
existe et qu’il est l’un des moteurs de la société 
humaine, une offrande sans contrepartie appa-
rente. Que des femmes aient envie d’en aider 
d’autres, comme autrefois, chez les peuples pre-
miers, des femmes portaient des enfants pour 
d’autres femmes, rien de plus naturel et rien de 
plus culturel. Et même si une rémunération 
existe, cela n’empêche pas le don.

D’où la nécessité d’un rite, c’est-à-dire d’une 
réglementation, d’un choix organisé permettant 
à des familles de se rencontrer, à des femmes de 
se détacher de l’enfant qu’elles portent parce 
qu’elles en ont eu d’autres avant et qu’elles sou-
haitent sauver des existences. En se plaçant du 
point de vue du don, pratique ancestrale pré-
sente dans toutes les sociétés, on peut envisager 
que la GPA soit acceptée comme une pratique 
autorisée par la loi. Cela ne dérogerait pas à ce 
principe fondamental de toutes les sociétés qui 
est que pour faire une famille il en faut une 
autre. Et, du même coup, pourquoi ne pas 
penser aussi à la possibilité de répondre à des 
demandes de couples homosexuels qui, de plus 
en plus, tenteront de fonder des familles en uti-
lisant les moyens de la science. Ces techniques 
ne sont rien d’autre que la continuation de 
l’adoption par d’autres moyens. À ceci près que 
l’enfant n’est pas abandonné pour être ensuite 
recueilli par une famille salvatrice mais que, au 
contraire, il est désiré avant même de naître.

S’agissant des nouvelles formes de procréa-
tion médicale, je comprends fort bien que l’on 
ne veuille pas, pour le moment, autoriser la ges-
tation pour autrui (GPA) et j’admets aussi, face à 
toutes les exigences individuelles contempo-
raines, qu’il n’existe aucun «droit à l’enfant». 
Mais je suis frappée de voir que les opposants à 
cette forme de procréation la comparent à une 
mise en esclavage, à une nouvelle manière d’ex-
ploiter le ventre des femmes les plus démunies. 
À l’évidence, ces opposants se sentent troublés, 
indignés, au plus profond d’eux-mêmes, comme 
si la réglementation d’une telle pratique pouvait 
déboucher sur une abolition de pans entiers de 
leur histoire ou de leurs traditions. Ils oublient 
que l’évolution de la famille et des modalités de 
procréation ne sont guère maîtrisables. Car, de 
même qu’il était évident en 1999 que la loi sur 
le PACS ouvrait au mariage – malgré les dénéga-
tions de ceux qui la firent voter –, de même il est 
évident aujourd’hui que plus on accorde de 
droits aux homosexuels et plus on sera contraint 
de leur en octroyer encore.

On n’a jamais vu, en effet, dans l’histoire des 
hommes qu’un progrès de la science ne soit pas 
utilisé. Les avancées dans le domaine de la bio-
logie reproductive sont notoires et il faudra bien 
un jour les encadrer par la loi afin de pouvoir 
énoncer ce qui est permis et ce qui ne l’est pas. 
Aujourd’hui, il est possible à des femmes infer-
tiles ou nées sans utérus d’avoir recours à la ges-
tation pour autrui plutôt qu’à l’adoption, rendue 
de plus en plus difficile. On sait depuis toujours 
que jamais on ne parvient à éradiquer le désir 
d’enfant, qui est de l’ordre d’une pulsion. Et 
quand l’être humain y renonce, c’est pour la 
sublimer et pour accomplir un autre acte de 
création: une œuvre artistique, un engagement 
politique ou mystique, etc.

En conséquence, si la science fournit de quoi 

RP-Roudinesco.indd   132 7/01/15   10:38

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 P

ar
is

-D
es

ca
rt

es
 -

 P
ar

is
 5

 -
   

- 
19

3.
51

.8
5.

19
7 

- 
09

/0
7/

20
19

 2
1h

07
. ©

 G
al

lim
ar

d 
                        D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité P

aris-D
escartes - P

aris 5 -   - 193.51.85.197 - 09/07/2019 21h07. ©
 G

allim
ard 



133

Élisabeth Roudinesco 
Puissance de la famille

cale au mariage homosexuel, l’autre revendiquait 
une adhésion fanatique. Il y avait là une manière 
comique d’utiliser à tort et à travers une certaine 
conceptualité. Cet exemple montre qu’il ne faut 
jamais se servir d’une discipline – quelle qu’elle 
soit – comme d’une grille d’expertise. La meil-
leure façon d’hériter d’une doctrine, ce n’est pas 
de la transmettre comme un texte sacré, mais 
c’est de lui être infidèle. Ni Freud, ni Lacan, ni 
aucun autre théoricien de la psychanalyse n’avait 
songé à cette nouvelle configuration de la famille 
qui est la nôtre aujourd’hui, pour la bonne raison 
qu’elle n’était pas de mise à leur époque.

Et, pourtant, la question des relations de 
parenté a toujours été au cœur de la doctrine 
psychanalytique, tant du point de vue clinique 
que du point de vue historique. Freud fut le 
théoricien d’une certaine époque de la famille 
occidentale marquée par le déclin de l’omnipo-
tence patriarcale et par la montée en puissance 
de l’émancipation des femmes et du droit des 
enfants. En fondant sa conception de la famille 
sur l’idée que la mère est le premier objet d’amour 
et que cela se répète ultérieurement dans des 
choix d’objets, en montrant que le sujet est habité 
par une conscience coupable et par un désir de 
meurtre du père, Freud théorisait la famille 
moderne nucléaire et non plus élargie comme 
avait été la sienne. Son objet, c’était la famille 
traversée par les névroses, une famille déstabi-
lisée, déconstruite, fragilisée, celle des débuts de 
l’ère démocratique et libérale. D’où la référence 
à Œdipe, d’un côté, tragédie du destin incons-
cient, et à Hamlet, de l’autre, conscience cou-
pable, héros incapable de venger son père. Sa 
conception de l’homosexualité était émancipa-
trice. Freud était favorable à la dépénalisation et 
ne regardait pas les homosexuels comme des 
malades ou des anormaux mais comme des 
sujets à part entière.

Je voudrais réfléchir maintenant à l’usage 
contemporain de la psychanalyse. Peu aptes à 
penser leur époque, comme l’avait fait Freud, 
les psychanalystes – malgré quelques belles ini-
tiatives – se sont mis en position d’experts pour 
s’opposer d’abord à la loi sur le mariage entre les 
personnes du même sexe, ensuite à l’idée même 
de la GPA. Ils se sont emparés du sacro-saint 
complexe d’Œdipe pour expliquer qu’un enfant 
avait besoin, pour exister, de deux références, 
l’une masculine, l’autre féminine. On a parlé de 
«bon père séparateur» et de «mauvaise mère 
fusionnelle» en imaginant qu’un enfant aurait 
absolument besoin de la différence des sexes 
dans le couple parental pour devenir un sujet à 
part entière. Cette proposition est devenue le 
slogan d’une psychologie des bonnes mœurs au 
service d’une police des familles. Et, de même, 
certains psychanalystes ont affirmé que l’homo-
sexualité ne concernait pas leur doctrine puisque, 
du point de vue clinique, elle n’existerait pas en 
tant que telle et ne serait que la traduction, dans 
la réalité, d’une bisexualité commune à tous les 
êtres humains: peu importerait donc, aux yeux 
de ces praticiens, la question de l’acte sexuel 
réel  puisque nous serions tous «freudienne-
ment» et «cliniquement» des homosexuels. En 
écoutant de tels propos, on se dit que les psycha-
nalystes sont parfois les meilleurs ennemis de 
leur discipline

S’agissant de Jacques Lacan, combien de 
déclarations extravagantes? J’ai ainsi entendu un 
débat entre un rabbin et un philosophe. Tous 
deux se réclamaient de la trilogie lacanienne du 
symbolique, de l’imaginaire et du réel, selon 
laquelle chaque sujet est soumis à la loi du lan
gage, à des représentations fantasmatiques et à 
une réalité impossible à symboliser. Au nom de 
cette trilogie, l’un affirmait son opposition radi-
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étudié les différentes modalités de procréation, 
et surtout après avoir lu un nombre impres
sionnant de ces fameuses expertises socio-
psychologiques qui montrent que les enfants 
d’homosexuels ne sont pas différents des autres 
enfants, à niveau égal de milieu social et intellec-
tuel – des milieux aisés en général –, j’en ai 
conclu qu’il ne fallait pas expertiser la condition 
humaine. On peut évaluer l’efficacité d’un 
traitement médical, on peut expertiser la soli-
dité  d’un pont, on peut et on doit, dans le 
domaine des sciences, appliquer un principe de 
précaution, on peut et on doit se livrer à des 
expérimentations.

Mais, fût-ce pour la bonne cause et fût-ce 
pour prouver ce que l’on sait déjà – que les 
enfants d’homosexuels ne sont pas plus per-
turbés que les autres –, on ne devrait pas prendre 
l’existence humaine comme objet d’expertise. 
De même pour les enfants nés de procréations 
médicales. Seule la loi – c’est-à-dire la définition 
par le droit de ce qui est autorisé et de ce qui est 
interdit sous peine de sanction – est une avancée 
de la civilisation sur la barbarie. C’est ce que 
pensait Freud en 1930 et c’est ce que ne pensent 
plus une majorité de ses héritiers, hélas.

On ne peut pas éternellement interdire ce 
qui relève de la science car alors les dérives 
seraient plus terribles encore que ce que l’on 
voit aujourd’hui. Soyons humains, généreux et 
rationnels et posons-nous de vrais problèmes 
éthiques à partir d’une réalité qui ne doit en 
aucun cas susciter des terreurs mais des solu-
tions rationnelles. Sachons aussi qu’aucune doc-
trine, aucune expertise ne saurait donner aux 
humains imparfaits que nous sommes la solu-

Quant à Lacan, dès 1938  3, il théorisait une 
époque de la famille marquée d’abord par la 
Première Guerre mondiale, celle de l’hécatombe 
des hommes et de l’avènement des femmes 
contraintes de faire face à la mort et d’assumer 
des responsabilités civiles qui les conduisirent à 
une véritable émancipation, puis au droit de 
vote. Lacan théorisait ainsi autre chose que 
Freud, une fois acquise l’idée du déclin de la 
figure du père. En 1938, il pensait l’avènement 
du fascisme, d’un côté, qui prétendait revalo-
riser de façon grotesque la figure archaïque d’un 
père viril, et le communisme, de l’autre, qui 
prônait l’utopie généreuse de l’abolition de la 
famille. Puis, après Auschwitz, c’est-à-dire après 
une guerre qui avait eu pour objectif final l’ex-
termination d’une humanité jugée inférieure – 
homme, femme, enfant –, Lacan prit pour modèle 
de référence, non pas Œdipe, non pas les 
névroses familiales, mais Antigone, figure de 
l’absolutisation du désir, celle qui rejetait l’ordre 
procréatif, celle qui refusait d’être mère et 
épouse au point de se sacrifier, au nom du passé, 
afin de donner une sépulture à son frère mort.

Autrement dit, la conception lacanienne de 
la famille était très différente de celle de Freud, 
ce qui montre au passage que les guerres, les 
hécatombes et les massacres sont une des moda-
lités essentielles de la transformation d’un ordre 
familial: on désire d’autant plus que les vivants 
se souviennent des morts que ces morts ont 
perdu la vie trop tôt en regard de ce qu’aurait pu 
être une mort naturelle. Homme du XXe siècle, 
Lacan voyait dans la famille tout à la fois le seul 
creuset possible de la société mais aussi, et beau-
coup plus que Freud, le lieu de toutes les turpi-
tudes et de toutes les déviances possibles: une 
norme nécessaire, mais aussi le lieu d’émergence 
des anormalités les plus féroces.

Je tiens à dire, pour ma part, qu’après avoir 

3.  Jacques Lacan, «Les complexes familiaux dans la for-
mation de l’individu», Autres écrits, Éd. du Seuil, 2001, 
pp. 23-85. Et Élisabeth Roudinesco, Lacan envers et contre 
tout, Éd. du Seuil, 2011.
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Quand il apprend par Fantine, ancienne 
prostituée, l’existence de Cosette, enfant martyr, 
enfant humiliée par les Thénardier, il va la cher-
cher et il devient son père, sa mère, son éduca-
teur, son tuteur, en bref le substitut de tout ce 
qui manque à l’enfant sans amour: un seul 
substitut qui suffit à assurer alors le bonheur à 
venir de l’enfant le plus miséreux de la terre. 
Neuf mois: le temps d’une grossesse. Le cœur 
du forçat, souligne Hugo, est «plein de virgi-
nités» et, en regardant Cosette, il éprouve pour 
la première fois de sa vie «une extase amoureuse 
qui va jusqu’à l’égarement». Aussitôt, il ressent 
les «épreintes», c’est-à-dire les douleurs de l’ac-
couchement: «Comme une mère, et sans savoir 
ce dont il s’agit.» Littéralement donc, il accouche 
d’une enfant et l’amour qu’il lui porte est 
maternel. De son côté, l’enfant, ayant oublié le 
visage de sa mère, n’ayant connu que les coups, 
n’ayant aimé qu’une seule fois dans sa vie, non 
pas un humain, mais un animal – un chien –, 
regarde cet homme qu’elle va appeler «père» 
sans savoir qui il est et sans jamais connaître son 
véritable nom. Elle va l’aimer au-delà de la dif-
férence des sexes, au-delà de toute connaissance 
de la différence entre une mère et un père, 
comme un saint, dénué de sexualité. Aujourd’hui, 
face à des pédopsychiatres «experts», hantés par 
le spectre d’une nouvelle abolition de la diffé-
rence des sexes, Valjean serait sans doute regardé 
comme un mauvais père ou une mauvaise mère 
ou, pis encore, comme un pédophile.

Si bien que j’ai envie de dire à tous ceux qui, 
au nom d’une introuvable normalité, fustigent 
les familles monoparentales, homoparentales, 
«anormales», divorcées, que chaque enfant aime
rait avoir pour mère et père à la fois l’équivalent 
d’un Jean Valjean.

Élisabeth Roudinesco.

tion miracle pour fabriquer des familles parfaites 
capables d’engendrer des êtres parfaits et sans la 
moindre défaillance.

Pour terminer, je voudrais ajouter que ce qui 
détruit la famille, ce n’est pas le désir des homo-
sexuels d’intégrer l’ordre familial, c’est la misère: 
misère psychique, matérielle, morale, celle qui 
conduit à des dérives meurtrières, au terrorisme, 
au sectarisme religieux. Misère distincte des 
destins tragiques propres aux dynasties royales 
qui se détruisent de l’intérieur.

Victor Hugo, l’écrivain français le plus popu-
laire, le plus célébré dans le monde, le plus répu-
blicain aussi à la fin de sa vie, l’a énoncé dans 
Les Misérables, livre que tout le monde devrait lire 
aujourd’hui en ces temps de crise économique et 
de crise morale: le père chômeur et exploité, la 
mère réduite à l’esclavage, l’enfant vagabond. 
Mais, surtout, je voudrais souligner que ce même 
Hugo qui avait connu durant son existence toutes 
les formes de liens charnels propres à son époque 
– mariage d’amour et amours hors mariage –, et 
qui fut tout à la fois un époux, un père, un amant, 
un patriarche, un grand-père, un père malheu-
reux face à la folie d’une fille et à la mort d’une 
autre, un père amoureux de l’amour, a forgé avec 
Jean Valjean un personnage célèbre sur lequel 
devraient réfléchir tous ceux qui prétendent que 
le bien de l’enfant requiert, par essence, la pré-
sence absolument nécessaire d’un homme et 
d’une femme, d’un père et d’une mère.

Surgi de la misère, habité par le désir du mal, 
pendant les dix-neuf ans qu’il avait passé au 
bagne, puis converti par un homme d’Église à la 
volonté de faire le bien, Valjean n’avait jamais 
connu, à l’âge de cinquante-cinq ans, la moindre 
relation charnelle ou amoureuse. Vierge, il n’avait 
aimé ni père, ni mère, ni maîtresse, ni femme, ni 
ami.
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