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JEAN-LUC NANCY 

VIOLENCE ET VIOLENCE 

1. Je transcris ici ce qu'il m'est possible de restituer, à l'aide de mes notes, de la 

brève intervention par laquelle on m'a demandé de conclure la« table ronde >>phi­

losophique du colloque. Il me paraît en effet souhaitable de rester au plus près de 

ce qui fut effectivement dit sur le moment. J'y ajouterai seulement pour finir, de 
manière clairement distincte (sous le n°7), quelques indications sur le propos que 

j'aurais essayé de développer si les circonstances l'avaient permis (mais dont 

l'esprit, bien évidemment, ne pouvait être absent de mon intervention). 

2. En écoutant mes partenaires à cette table ronde, j'ai été frappé par un certain 
nombre de convergences, d'autant plus remarquables qu'elles ne renvoyaient à 

aucune concertation préalable. Sans doute formelles jusqu'à un certain point (mais 
seulement jusqu'à un certain point), ces convergences n'en constituent pas moins 

une indication en direction de quelque chose comme un« trait d'époque». Or les 

«traits d'époque», quand bien même ils ne feraient pas« époque» au sens fort, 

n'en sont pas moins révélateurs de certaines nécessités de pensée. 

Décrivons d'abord la situation qui fit apparaître ce trait: un colloque est consa­
cré à « la violence », sous un angle avant tout sociologique et politologique. Son 

programme fait voir qu'il y sera surtout question d'analyser les conditions, les 
causes et les formes de la violence sociale, afin d'en mieux articuler la condamna­

tion et de mieux dégager des voies pour lui résister ou pour la réduire. Un groupe 
de philosophes, fort divers, est invité. Il apparaît que chacun(e) s'est disposé(e) à 
l'avance, non pas à simplement partager sub specie philosophiae une analyse cri­
tique de la violence, mais bien plutôt à proposer l'analyse d'une complexité, voire 
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5. Violence et philosophie 

d'une ambivalence intrinsèque du thème même de la violence. Si l'on veut bien 

admettre qu'il ne s'agit pas d'un syndrome trivial de ratiocination « philoso­

phante »,et qu'il ne s'agit pas non plus d'un penchant (mal) caché pour une légi­

timation de la violence (le vieux démon d'un « totalitarisme philosophique » ), il 

faudra prendre en considération ceci: Il y a pour nous, aujourd'hui, une question 
de la violence qui n'est pas seulement une question externe (ouvrant sur la résis­

tance éthique et politique aux violences effectives - ce qui, en définitive, ne fait 

pas une question, mais plutôt un consensus, le plus souvent doublé d'impuis­

sance), mais qui fait aussi une question interne. À savoir: quelque chose de la 
violence, ou de ce qui est trop rapidement classé sous l'unique terme de « vio­
lence >>, reste à penser par-delà son évidente condamnation. L'« essence >> de la 

« violence >> n'est_sans doute pas épuisée par sa réprobation, et le traitement de 

cette question d'« essence>> (et/ou de concept, et/ou d'histoire des concepts et 

des essences elles-mêmes) ne serait peut-être pas sans incidence sur les détermi­
nations éthiques et politiques dont nous avons besoin. Il reste à penser - ou il 

vient, aujourd'hui, à la pensée- quelque chose dans l'ordre d'une diversité des 
«violences >>,voire d'un« pli>> interne de« la violence>>. 

C'est pourquoi j'ai intitulé ces notes «violence et violence>>- sans pour autant 

vouloir signifier par là le topos« il y a violence et violence>>(= la légitime et l'illé­
gitime, la bonne et la mauvaise, la révolutionnaire et la réactionnaire, etc.), topos 

dont le crédit est, lui aussi, épuisé (avec les problèmes désormais liés aux violences 
d'État, aux violences révolutionnaires, à la « légitime défense >> dans tous ses états, 
à la guerre« juste>>, à la peine de mort, etc.). 

Ce qui, en outre, souligne le trait d'époque en tant que tel, c'est la présence très 

manifeste, en amont des propos qui furent tenus au colloque, de ce qu'on peut à bon 
droit nommer plusieurs traditions philosophiques modernes d'une complexifica­

tion ou d'une déconstruction du ou des concepts de la« violence » G'y reviendrai). 
3. La convergence des propos des philosophes au colloque- encore une fois, 

en-deçà de leur disparité- m'a paru pouvoir être esquissée en trois points: 

a) il y a dans la violence quelque chose d'initial et de constitutif, lié à l'alté­
rité et au rapport comme tels (mais en cela même, distinct du motif d'une 
« agressivité naturelle >>) 

b) le droit seul, bien que nécessaire, constitue une réplique insuffisante (et non 

seulement parce qu'il serait, de lui-même, sans force) 

c) l'autre de la violence ne peut pas être pure et simple non-violence, mais 
requiert une« contre-violence>>. 
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Je laisse cette triple notation à sa sécheresse, et aux questions innombrables 

qu'elle soulève. Il ne m'appartient pas de la développer dans les optiques des 

autres intervenant(e)s- à supposer qu'ils (elles) l'acceptent telle quelle. Pour ma 

part, j'ai essayé de la commenter dans la perspective suivante: 

4. Tout d'abord, de manière très simple, une considération historique: il y a dans 

toute la modernité, et sans doute comme un de ses traits les plus spécifiques, un 
thème récurrent de l'ambiguïté, de la duplicité, voire de l'indécidabilité de la vio­

lence. Il s'agit de thématiser, non pas des usages divers de la violence, pas non plus 
des violences de natures différentes, mais bien plutôt une constitution intrinsèque­

ment ambiguë de la violence -laquelle, du reste, n'a peut-être trouvé que dans ce 

développement historique le concept, et/ ou le problème, qui est le sien pour nous. 

Je ne vais pas retracer cette histoire, je me contenterai d'une série de noms qui 

aura déjà par elle-même, sans doute, une certaine éloquence : Hegel, Schopenhauer, 

Marx, Nietzsche, Sorel, Benjamin, Bataille, Heidegger, Sartre, Derrida, Girard, au 
moins. (Au carrefour de tous ces textes, en un sens non seulement thématique mais 

précisément historique du mot« carrefour>>, sans doute le texte de Benjamin, qu'il 

faudrait revisiter à cet égard.) 

Je ne vais pas retracer cette histoire- mais je suis convaincu que sa reconstitution 
précise, au titre d'une véritable genèse de la violence en tant que propriété de la 
modernité, serait la pièce maîtresse du procès à instruire. En attendant, je propose­

rais simplement ceci: le fil conducteur de cette histoire tient à ce que, avec la moder­

nité et comme un de ses insignes, la violence est entrée dans l'être même (cela 

n'exclut pas que la « modernité >> soit rapportée, ici comme ailleurs, à toute son 

«antiquité>>, voire à plus large encore- mais je ne vais pas réactiver sur ce point tout 
le débat sur le concept d'« Occident >>, bien qu'il soit assez remarquable de penser 

que « la violence >> tient sans doute, dans cette problématique, une place- faut-il dire 

«hélas» ? -privilégiée). «La violence est entrée dans l'être même>> signifie: elle a 

cessé de pouvoir être représentée comme logée dans une « nature >> extérieure, ni, 
par là même, comme en droit résorbée par la« culture>> (elle-même conçue, au fond, 
comme orientée par cet office). La« culture>> elle-même (et/ou le« sujet>>) a dû se 

penser selon la violence, selon une violence ou selon un « pli >> de « la >> violence -

« violence >> par conséquent constitutive de la « subjectité >> elle-même. 

5. (J'introduis ici une remarque qui me vient dans l'après-coup : la violence 
« dans l'être >> est solidaire d'une violence dans le langage- voire d'une pensée du 
langage selon la violence. D'une signifiance violente à une violence signifiante, en 

passant par un viol de la langue, on aurait une trajectoire de la modernité le long 
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5. Violence et philosophie 

de laquelle égrener les noms de Hegel, Hugo, Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, 

Proust, Pound, Céline, Joyce, Beckett, Celan, ceux que j'oublie et nombre d'épi­

gones. On ne sera pas quitte d'une analyse de la violence si on ne repasse pas par 

tous ces états. Serait requis le commentaire en tous les sens possibles de cet hémis­

tiche de Pessoa : « Thy words are torture to me » [Le violon enchanté, Bourgois, 

1992, p. 300]. Un rapport violent à la langue, et la langue -les langues entre elles 

aussi- comme rapport violent, voilà une part essentielle de notre héritage.) 

6. Cette émergence de la « violence » dans l'être et dans le langage (voire, 

comme être et comme langage, voire encore comme rapport de l'être et du langage) 

est solidaire de l'émergence de la question du rapport comme tel et absolument -

du rapport ontologique ou de l'ontologie du rapport comme dernier véritable état 

de l'ontologie en tant que telle. Q e dirais volontiers : c'est avec Rousseau que cette 

affaire s'est décidée). Cela ne veut pas dire, toutefois, que le rapport impliquerait la 

violence en ce qu'il renverrait tout d'abord au pouvoir. Car le pouvoir lui-même, 

avec la violence qui lui est propre, est postérieur au rapport. (C'est ce que Rousseau 

a cherché obscurément à penser. Mais la figure du contrat reste elle-même posté­

rieure au rapport comme tel). 

Il faudrait en revanche penser simultanément 

a) que le rapport est contemporain de ses termes, et coextensif à eux. C'est ce 

qui s'engage avec Hegel et se poursuit jusqu'à nous, sans que pour autant cette 

contemporanéité et cette coextensivité du rapport et de ses termes trouvent à 

s'articuler proprement en tant que telles (et peut-être n'ont-elles pas d'articulation 

«propre>>« en tant que telles>> ... ). Le rapport est toujours pensé comme« de l'un 

à l'autre>>, alors que c'est par lui qu'il peut y avoir« l'un>> et« l'autre>>, c'est-à­

dire que chaque « un >> est un « autre >>. Le rapport comme « communauté >> de 

l'altérité (comme« partage>> dans toute la force du double sens du mot) n'est pas 

encore saisi, parce qu'il est pensé comme survenant à l'un et à l'autre, et donc 

comme altération de l'un et de l'autre plutôt que comme altérité originaire. C'est 

ce que j'appellerais le transcendantal absolu de l'en-commun (où l'« en>> désigne 

très précisément la non-substantialité et la non-identité de la << communauté >> 

comme telle, ou de l'être-en-commun). 

b) que, de ce fait même et de ce fait seul, du fait du transcendantal absolu de 

l'en-commun, le rapport est rupture de l'intégrité de l'homogène (quel qu'il soit: 

celui de l'un, celui de l'autre, celui de leur communauté). Le rapport est rupture 

ou retrait archi-originaire de l'homogène, du continu, du substantiel (ou, si on 

veut le dire ainsi, de l'être : l'être-en-commun est rupture de l'être). Ainsi, il y a 
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une archi-violence ou une violence transcendantale absolue du rapport, violence 

qui consiste précisément dans sa non-substantialité ou dans sa non-essentialité, ou 

plus précisément dans l' essentialité de sa non-essentialité. De même, chez Hegel, 

et comme une sorte de tout premier modèle du rapport, la violence de la force est 

ce qui arrive à la substance en tant qu'immanence abstraite, et celle-ci, à ce titre, 

«n'a que ce qu'elle mérite>> (Logique de l'essence, III,3, B, c-Action et réaction): 

on a en fait ici une des instances de « la négativité se rapportant à soi >>,c'est-à-dire 

qu'on est au cœur de la dialectique. 

Je n'irai pas plus loin, ici, dans l'analyse qu'il faudrait mener à l'intérieur de la 

dialectique hégélienne - dont le « cœur >> pourrait bien être une « violence >> pensée 

comme la violence transcendantale du rapport. Je dirais simplement : il ne s'agit pas 

de dire que« le rapport est violent>>, mais plutôt que« la violence est rapport>>, 

7. Mais je voudrais indiquer ceci: ce qui reste encore trop peu pensé, c'est cette 

« violence >> « originaire >> du rapport comme tel, c'est-à-dire la « rupture >> de 

l'homogène, de l'in-différence, la différenciation comme telle, cela par quoi il y a 

l'« un>> et l'« autre>>, et l'un comme l'autre, dans tous les sens de l'expression (à 

cet égard, il faudrait relire Derrida, «Violence et métaphysique>>, p. 188 p.ex.). 

Cette « violence » n'est pas une violence faite à- ou exercée sur- un sujet 

quelconque, puisqu'aucun sujet ne lui préexiste, et que du « sujet>>, il n'y en a pré­

cisément qu'à partir d'elle. Aussi bien peut-elle être dite identiquement« non-vio­

lence>> (ce que fait Derrida, loc. cit.). Toutefois, il ne suffit pas, il pourrait même 

être dangereux, de perdre ainsi sa force d'irruption, sa force de commencement 

d'une histoire et d'instauration d'une finitude- sa force d'événement. La question 

est peut-être précisément de penser l'événement- différentiel, temporel, histo­

rique, fini, comme tel, et ce« comme tel >>tient peut-être avant tout dans une force 

disruptive- disruptive de rien, mais effectivement disruptive (et même, l'effecti­

vité même). Ni violence, ni non-violence, donc- ce que je nommerais peut-être, 

mais provisoirement, l'éclat, l'éclat et l'éclatement du rapport par lequel il y a l'un 

et l'autre, dans un écartement inapaisable. 

On pourrait dire : l'éclat, c'est l'intériorité de l'extériorité en tant que telle, 
non retournée « en » elle-même, mais exposée comme elle-même, comme le 

« dehors >> d'aucun « dedans >>,mais le dehors du rapport, qui fait le rapport, y 

compris et même d'abord le rapport à soi. 
La violence, alors, la violence « proprement dite >> serait ce qui naît de ne pas 

supporter cet éclat et cet éclatement dans l'origine. La violence serait violente en 

tant qu'elle ne supporte pas le partage violent de l'origine. Elle ne le supporte pas, 
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5. Violence et philosophie 

parce qu'elle adhère à la représentation d'un sujet préalable, d'un homogène à 

quoi l'éclat serait survenu. Violence: la rage contre l'éclat. 

Double violence, donc, en ce sens - et c'est cette dualité, sans doute, qu'on 

pourrait retrouver à l'œuvre dans la série des textes modernes évoquée tout à 

l'heure. Tous ces textes, sans doute, ont été hantés par le sentiment d'une néces­

sité: d'avoir à mettre en face de la violence, non pas une non-violence, mais ce que 
Benjamin voulait nommer« violence divine», opposée à la« violence mythique». 

En disant cela, on ne dit rien de très original. On énonce, une fois de plus, que 
la violence est rage de réduction à l'identique. Mais ce qui importe, peut-être, et ce 

qui manque encore à nos discours et à nos pratiques en face de la violence, c'est de 
considérer avec assez d'attention que la violence est l'exact revers de l'éclat d'ori­
gine, ou qu'elle est l'éclat devenant à lui-même intolérable, et qui viole la réalité du 

rapport pour l'imaginaire d'une intégrité sans rapports. 

A parler ainsi, on gagne au moins ceci : l'éclat de l'origine est en effet insup­
portable, et la tâche d'exister -la tâche du sens fini de l'existence- est en effet une 

tâche dure, à la mesure de la dureté de l'éclat. Il ne suffit donc pas d'opposer à la 

violence une condamnation morale qui repose elle-même sur la présupposition 
d'une paix sans éclat, d'une non-violence comme apaisement de tout éclat. Rien ne 

peut être opposé à la violence si le geste de l'opposition ne comporte pas en même 
temps une indication sur l'inapaisable éclat, et par conséquent sur la « violence >> 
qu'il faut aussi pour en soutenir l'effectivité et l'enjeu. 

On ne peut renoncer (ou faire renoncer) à la violence par l'appel à l'amour ni par 
le rappel de la loi. Telle est, de fait, l'effrayante histoire moderne de ce qu'on pour­

rait nommer la « démocratie chrétienne >> en une acception métapolitique du terme : 

non seulement de ses échecs retentissants, mais surtout, et d'abord, de sa complicité 
dans la désignation d'une origine, et d'une existence, dont l'éclat ne serait pas insup­

portable, et à supporter comme tel. (Que« supporter l'insupportable>> ne doive pas 

être, pour autant, une proposition d'héroïsme sous-tendu par une sourde violence à 
son tour capable du pire, voilà bien le point peut-être le plus délicat ... ) 

Au contraire, l'« amour>> ou la« loi >>-ou la« loi d'amour>>, si on doit encore 

interroger cette formule de l'impossible où toute une culture a voulu trouver sa 
possibilité - ne sont eux-mêmes accessibles que sous condition de violence, ou 
d'éclat. Ce qu'il nous faut, c'est énoncer et articuler cette condition. 

Jean-Luc Nancy est professeur de philosophie à l'Université des Sciences Humaines de 
Strasbourg; il a récemment publié Le Sens du monde, Galilée, 1993. 
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