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JEAN-LUC NANCY

VIOLENCE ET VIOLENCE

1. Je transcris ici ce qu’il m’est possible de restituer, 4 'aide de mes notes, de la
bréve intervention par laquelle on m’a demandé de conclure la « table ronde » phi-
losophique du colloque. Il me parait en effet souhaitable de rester au plus pres de
ce qui fut effectivement dit sur le moment. J’y ajouterai seulement pour finir, de
maniére clairement distincte (sous le n°7), quelques indications sur le propos que
j'aurais essayé de développer si les circonstances I’avaient permis (mais dont
Iesprit, bien évidemment, ne pouvait étre absent de mon intervention).

2. En écoutant mes partenaires 3 cette table ronde, j°ai été frappé par un certain
nombre de convergences, d’autant plus remarquables qu’elles ne renvoyaient 3
aucune concertation préalable. Sans doute formelles jusqu’a un certain point (mais
seulement jusqu’a un certain point), ces convergences n’en constituent pas moins
une indication en direction de quelque chose comme un « trait d’époque ». Or les
« traits d’époque », quand bien méme ils ne feraient pas « époque » au sens fort,
n’en sont pas moins révélateurs de certaines nécessités de pensée.

Décrivons d’abord la situation qui fit apparaitre ce trait : un colloque est consa-
cré 3 « la violence », sous un angle avant tout sociologique et politologique. Son
programme fait voir qu’il y sera surtout question d’analyser les conditions, les
causes et les formes de la violence sociale, afin d’en mieux articuler la condamna-
tion et de mieux dégager des voies pour lui résister ou pour la réduire. Un groupe
de philosophes, fort divers, est invité. Il apparait que chacun(e) s’est disposé(e) 3
’avance, non pas i simplement partager sub specie philosophiae une analyse cri-
tique de la violence, mais bien plutdt & proposer I’analyse d’une complexité, voire
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5. Violence et philosophie

d’une ambivalence intrinséque du théme méme de la violence. Si ’on veut bien
admettre qu’il ne s’agit pas d’un syndrome trivial de ratiocination « philoso-
phante », et qu’il ne s’agit pas non plus d’un penchant (mal) caché pour une légi-
timation de la violence (le vieux démon d’un « totalitarisme philosophique »), il
faudra prendre en considération ceci : Il y a pour nous, aujourd’hui, une question
de la violence qui n’est pas seulement une question externe (ouvrant sur la résis-
tance éthique et politique aux violences effectives — ce qui, en définitive, ne fait
pas une question, mais plutdt un consensus, le plus souvent doublé d’impuis-
sance), mais qui fait aussi une question interne. A savoir : quelque chose de la
violence, ou de ce qui est trop rapidement classé sous ’unique terme de « vio-
lence », reste 4 penser par-deld son évidente condamnation. L’« essence » de la
« violence » n’est sans doute pas épuisée par sa réprobation, et le traitement de
cette question d’« essence » (et/ou de concept, et/ou d’histoire des concepts et
des essences elles-mémes) ne serait peut-&tre pas sans incidence sur les détermi-
nations éthiques et politiques dont nous avons besoin. Il reste A penser — ou il
vient, aujourd’hui, 2 la pensée — quelque chose dans I’ordre d’une diversité des
«violences », voire d’un « pli » interne de « la violence ».

C’est pourquoi j’ai intitulé ces notes « violence et violence » — sans pour autant
vouloir signifier par 13 le ropos « il y a violence et violence » (= la légitime et I’illé-
gitime, la bonne et la mauvaise, la révolutionnaire et la réactionnaire, etc.), topos
dont le crédit est, lui aussi, épuisé (avec les probléemes désormais liés aux violences
d’Etat, aux violences révolutionnaires, 3 la « légitime défense » dans tous ses états,
i la guerre « juste », a la peine de mort, etc.).

Ce qui, en outre, souligne le trait d’époque en tant que tel, c’est la présence tres
manifeste, en amont des propos qui furent tenus au colloque, de ce qu’on peut 2 bon
droit nommer plusieurs traditions philosophiques modernes d’une complexifica-
tion ou d’une déconstruction du ou des concepts de la « violence » (j’y reviendrai).

3. La convergence des propos des philosophes au colloque — encore une fois,
en-degd de leur disparité — m’a paru pouvoir étre esquissée en trois points :

a) il y a dans la violence quelque chose d’initial et de constitutif, lié 2 I’alté-
rité et au rapport comme tels (mais en cela méme, distinct du motif d’une
« agressivité naturelle »)

b) le droit seul, bien que nécessaire, constitue une réplique insuffisante (et non
seulement parce qu’il serait, de lui-méme, sans force)

¢) l'autre de la violence ne peut pas &tre pure et simple non-violence, mais
requiert une « contre-violence ».
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Je laisse cette triple notation 2 sa sécheresse, et aux questions innombrables
qu’elle souléve. Il ne m’appartient pas de la développer dans les optiques des
autres intervenant(e)s — 4 supposer qu’ils (elles) ’acceptent telle quelle. Pour ma
part, j’ai essayé de la commenter dans la perspective suivante :

4. Tout d’abord, de maniére trés simple, une considération historique: il y a dans
toute la modernité, et sans doute comme un de ses traits les plus spécifiques, un
théme récurrent de 'ambiguité, de la duplicité, voire de 'indécidabilité de la vio-
lence. 1l s’agit de thématiser, non pas des usages divers de la violence, pas non plus
des violences de natures différentes, mais bien plutdt une constitution intrinséque-
ment ambigué de la violence — laquelle, du reste, n’a peut-étre trouvé gue dans ce
développement historique le concept, et/ou le probleme, qui est le sien pour nous.

Je ne vais pas retracer cette histoire, je me contenterai d’une série de noms qui
aura déja par elle-méme, sans doute, une certaine éloquence : Hegel, Schopenhauer,
Marx, Nietzsche, Sorel, Benjamin, Bataille, Heidegger, Sartre, Derrida, Girard, au
moins. (Au carrefour de tous ces textes, en un sens non seulement thématique mais
précisément historique du mot « carrefour », sans doute le texte de Benjamin, qu’il
faudrait revisiter i cet égard.)

Je ne vais pas retracer cette histoire — mais je suis convaincu que sa reconstitution
précise, au titre d’une véritable genése de la violence en tant que propriété de la
modernité, serait la piece maitresse du proces 2 instruire. En attendant, je propose-
rais simplement ceci : le fil conducteur de cette histoire tient A ce que, avec la moder-
nité et comme un de ses insignes, la violence est entrée dans 1’étre méme (cela
n’exclut pas que la « modernité » soit rapportée, ici comme ailleurs, a toute son
« antiquité », voire & plus large encore — mais je ne vais pas réactiver sur ce point tout
le débat sur le concept d’« Occident », bien qu’il soit assez remarquable de penser
que «la violence » tient sans doute, dans cette problématique, une place — faut-il dire
« hélas » ? — privilégiée). « La violence est entrée dans I’étre méme » signifie : elle a
cessé de pouvoir étre représentée comme logée dans une « nature » extérieure, ni,
par 12 méme, comme en droit résorbée par la « culture » (elle-m&me congue, au fond,
comme orientée par cet office). La « culture » elle-méme (et/ou le « sujet ») a dii se
penser selon la violence, selon une violence ou selon un « pli » de « la » violence —
«violence » par conséquent constitutive de la « subjectité » elle-méme.

5. (J’introduis ici une remarque qui me vient dans ’aprés-coup : la violence
« dans I’&tre » est solidaire d’une violence dans le langage — voire d’une pensée du
langage selon la violence. D’une signifiance violente 3 une violence signifiante, en
passant par, un viol de la langue, on aurait une trajectoire de la modernité le long
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de laquelle égrener les noms de Hegel, Hugo, Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud,
Proust, Pound, Céline, Joyce, Beckett, Celan, ceux que j’oublie et nombre d’épi-
gones. On ne sera pas quitte d’une analyse de la violence si on ne repasse pas par
tous ces états. Serait requis le commentaire en tous les sens possibles de cet hémis-
tiche de Pessoa : « Thy words are torture to me » [Le violon enchanté, Bourgois,
1992, p. 300]. Un rapport violent i la langue, et la langue — les langues entre elles
aussi — comme rapport violent, voild une part essentielle de notre héritage.)

6. Cette émergence de la « violence » dans |’étre et dans le langage (voire,
comme étre et comme langage, voire encore comme rapport de I’étre et du langage)
est solidaire de I’émergence de la question du rapport comme tel et absolument —
du rapport ontologique ou de 'ontologie du rapport comme dernier véritable état
de Pontologie en tant que telle. (Je dirais volontiers : c’est avec Rousseau que cette
affaire s’est décidée). Cela ne veut pas dire, toutefois, que le rapport impliquerait la
violence en ce qu’il renverrait tout d’abord au pouvoir. Car le pouvoir lui-méme,
avec la violence qui lui est propre, est postérieur au rapport. (C’est ce que Rousseau
a cherché obscurément 2 penser. Mais la figure du contrat reste elle-méme posté-
rieure au rapport comme tel).

11 faudrait en revanche penser simultanément

a) que le rapport est contemporain de ses termes, et coextensif a eux. C’est ce
qui s’engage avec Hegel et se poursuit jusqu’a nous, sans que pour autant cette
contemporanéité et cette coextensivité du rapport et de ses termes trouvent 2
s’articuler proprement en tant que telles (et peut-étre n’ont-elles pas d’articulation
« propre » « en tant que telles »...). Le rapport est toujours pensé comme « de l'un
a l’autre », alors que c’est par lui qu'il peut y avoir « ’'un » et « 'autre », c’est-a-
dire que chaque « un » est un « autre ». Le rapport comme « communauté » de
Paltérité (comme « partage » dans toute la force du double sens du mot) n’est pas
encore saisi, parce qu’il est pensé comme survenant a I'un et 4 lautre, et donc
comme altération de I'un et de I’autre plutdt que comme altérité originaire. C’est
ce que j’appellerais le transcendantal absolu de I’en-commun (ot I« en » désigne
trés précisément la non-substantialité et la non-identité de la « communauté »
comme telle, ou de I’&tre-en-commun).

b) que, de ce fait méme et de ce fait seul, du fait du transcendantal absolu de
I’en-commun, le rapport est rupture de I'intégrité de 'homogene (quel qu’il soit :
celui de I'un, celui de Iautre, celui de leur communauté). Le rapport est rupture
ou retrait archi-originaire de ’homogene, du continu, du substantiel (ou, si on
veut le dire ainsi, de I’étre : I’étre-en-commun est rupture de I’étre). Ainsi, il y a
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une archi-violence ou une violence transcendantale absolue du rapport, violence
qui consiste précisément dans sa non-substantialité ou dans sa non-essentialité, ou
plus précisément dans |’essentialité de sa non-essentialité. De méme, chez Hegel,
et comme une sorte de tout premier modéle du rapport, la violence de la force est
ce qui arrive 2 la substance en tant qu’immanence abstraite, et celle-ci, 2 ce titre,
«n’a que ce qu’elle mérite » (Logigue de essence, 1113, B, c-Action et réaction) :
on a en fait ici une des instances de « la négativité se rapportant 2 soi », c’est-a-dire
qu’on est au cceur de la dialectique.

Je n’irai pas plus loin, ici, dans I’analyse qu’il faudrait mener  I'intérieur de la
dialectique hégélienne — dont le « coeur » pourrait bien &tre une « violence » pensée
comme la violence transcendantale du rapport. Je dirais simplement : il ne s’agit pas
de dire que « le rapport est violent », mais plutdt que « la violence est rapport ».

7. Mais je voudrais indiquer ceci : ce qui reste encore trop peu pensé, c’est cette
« violence » « originaire » du rapport comme tel, c’est-3-dire la « rupture » de
I’homogene, de I'in-différence, la différenciation comme telle, cela par quoi il y a
'« un » et I'« autre », et "un comme Pautre, dans tous les sens de I'expression (3
cet égard, il faudrait relire Derrida, « Violence et métaphysique », p. 188 p.ex.).

Cette « violence » n’est pas une violence faite 3 — ou exercée sur — un sujet
quelconque, puisqu’aucun sujet ne lui préexiste, et que du « sujet », il n’y en a pré-
cisément qu’a partir d’elle. Aussi bien peut-elle étre dite identiquement « non-vio-
lence » (ce que fait Derrida, loc. cit.). Toutefois, il ne suffit pas, il pourrait méme
étre dangereux, de perdre ainsi sa force d’irruption, sa force de commencement
d’une histoire et d’instauration d’une finitude — sa force d’événement. La question
est peut-&tre précisément de penser I’événement — différentiel, temporel, histo-
rique, fini, comme tel, et ce « comme tel » tient peut-&tre avant tout dans une force
disruptive — disruptive de rien, mais effectivement disruptive (et méme, I'effecti-
vité méme). Ni violence, ni non-violence, donc — ce que je nommerais peut-étre,
mais provisoirement, I’éclat, ’éclat et I’éclatement du rapport par lequel il y al'un
et l’autre, dans un écartement inapaisable.

On pourrait dire : I’éclat, c’est intériorité de I'extériorité en tant que telle,
non retournée « en » elle-méme, mais exposée comme elle-méme, comme le
« dehors » d’aucun « dedans », mais le dehors du rapport, qui fait le rapport, y
compris et méme d’abord le rapport 4 soi.

La violence, alors, la violence « proprement dite » serait ce qui nait de ne pas
supporter cet éclat et cet éclatement dans 1’origine. La violence serait violente en
tant qu’elle ne supporte pas le partage violent de I'origine. Elle ne le supporte pas,
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parce qu’elle adhére i la représentation d’un sujet préalable, d’un homogene 3
quoi I’éclat serait survenu. Violence : la rage contre I’éclat.

Double violence, donc, en ce sens — et c’est cette dualité, sans doute, qu’on
pourrait retrouver 3 'ceuvre dans la série des textes modernes évoquée tout 2
I’heure. Tous ces textes, sans doute, ont été hantés par le sentiment d*une néces-
sité : d’avoir 4 mettre en face de la violence, non pas une non-violence, mais ce que
Benjamin voulait nommer « violence divine », opposée 3 la « violence mythique ».

En disant cela, on ne dit rien de trés original. On énonce, une fois de plus, que
la violence est rage de réduction 4 I'identique. Mais ce qui importe, peut-étre, et ce
qui manque encore 2 nos discours et 3 nos pratiques en face de la violence, c’est de
considérer avec assez d’attention que la violence est I’exact revers de I’éclat d’ori-
gine, ou qu’elle est ’éclat devenant 3 lui-méme intolérable, et qui viole la réalité du
rapport pour I'imaginaire d’une intégrité sans rapports.

A parler ainsi, on gagne au moins ceci : I’éclat de I’origine est en effet insup-
portable, et la tiche d’exister — la tiche du sens fini de I’existence — est en effet une
tiche dure, 3 la mesure de la dureté de I’éclat. Il ne suffit donc pas d’opposer 4 la
violence une condamnation morale qui repose elle-méme sur la présupposition
d’une paix sans éclat, d’une non-violence comme apaisement de tout éclat. Rien ne
peut &tre opposé 2 la violence si le geste de I’opposition ne comporte pas en méme
temps une indication sur I'inapaisable éclat, et par conséquent sur la « violence »
qu’il faut aussi pour en soutenir ’effectivité et ’enjeu.

On ne peut renoncer (ou faire renoncer) 4 la violence par I’appel 2 I'amour ni par
le rappel de la loi. Telle est, de fait, ’effrayante histoire moderne de ce qu’on pour-
rait nommer la « démocratie chrétienne » en une acception métapolitique du terme:
non seulement de ses échecs retentissants, mais surtout, et d’abord, de sa complicité
dans la désignation d’une origine, et d’une existence, dont I’éclat ne serait pas insup-
portable, et & supporter comme tel. (Que « supporter 'insupportable » ne doive pas
étre, pour autant, une proposition d’héroisme sous-tendu par une sourde violence 2
son tour capable du pire, voila bien le point peut-&tre le plus délicat...)

Au contraire, I’« amour » ou la « loi » - ou la « loi d’amour », si on doit encore
interroger cette formule de 'impossible ot toute une culture a voulu trouver sa
possibilité — ne sont eux-mémes accessibles que sous condition de violence, ou
d’éclat. Ce qu’il nous faut, c’est énoncer et articuler cette condition.

Jean-Luc Nancy est professeur de philosophie 2 1’'Université des Sciences Humaines de
Strasbourg ; il a récemment publié Le Sens du monde, Galilée, 1993.



