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Le mythe naz 

Avant-propos à la nouvelle édition 

La première édition de ce texte eut lieu en 1981 dans une 
publication collective strasbourgeoise, Les Mécanismes du 
fascisme, sous l'égide d'un « Comité sur l'Holocauste » dont 
le seul nom est un indice du temps passé puisqu'après le film 
de Claude Lanzmann en 1985, le terme « Shoah » s'est pro­
gressivement imposé. Dix ans plus tard, il était publié aux édi­
tions del' Aube, qui trente-cinq ans après en proposent ici une 
cinquième édition. 

Cette longévité demanderait une analyse. Il est en effet cer­
tain qu'il y aurait plus d'une retouche et plus d'un complé­
ment, voire d'une correction, à apporter à ce texte. Par 
exemple, il ne dit rien du peu d'estime dans lequel Rosenberg 
fut assez tôt tenu par les puissants du NSDAP, et par Hitler 
lui-même. Ce qui signifie que si le principe général du mythe 
aryen leur importait comme instrument de propagande, en 
revanche l'élaboration précise de son histoire et de son 
contenu comptait fort peu à côté des tâches concrètes. Cette 
considération pourrait s'étendre dans d'autres directions, vers 
la réception du livre de Rosenberg par les intellectuels et par 
l'ensemble de la population. 

Sans entrer bien entendu dans une enquête aussi vaste, je 
note qu'aujourd'hui, dans ces « cahiers noirs » de Heidegger 
dont nous ne disposions pas naguère, on trouve une mention 
au moins du livre de Rosenberg. Cette mention le disqualifie 
comme « accomplissement du subjectivisme et du libéralisme 
rationnels du XVIe siècle » 1 ; à l'adjectif « rationnel » est 
accolé cet autre : « a-mythique ». Il est ainsi avéré que pour 
Heidegger le mythe selon Rosenberg ne mérite pas son nom 
ou plutôt son titre, la dignité du mythe en soi. Ce dernier ne 
porte d'ailleurs guère ce nom pour Heidegger lui-même. Il lui 
préfère celui de Sage, un terme que nous traduisons le plus 
souvent en français par« légende». Mais sans aller plus loin, 
ici encore, il faut relever que Heidegger - c'est-à-dire comme 
on sait le penseur, dans ces années-là, d'un« archi-nazisme » 
ou d'une vision « destinale » qui s'affirmait étrangère et très 
supérieure à tout racisme comme à tout biologisme - se 
détournait du mot « mythe » pour ne rien devoir aux nazis 
tout en manipulant lui-même quelque chose de très semblable. 
Le point qu'il faut retenir, c'est l'appel à une dimension 
mythique, quelque nom qu'on lui donne. Il faut le retenir 
parce que cet appel, cette attente ou ce désir, a travaillé les 
esprits d'Europe bien avant Rosenberg et a continué de le 
faire longtemps après. Nous l'avions d'ailleurs déjà signalé 
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Le mytne nazi 

dans ce petit essai. 
On pourrait aujourd'hui préciser que le « mythe » - ou quel 

que soit son nom - désigne non pas, bien entendu, la fable 
mensongère que rejetait Platon mais au contraire la parole 
authentique de l'origine et du propre. De même qu'on peut 
sans doute - je n'ai aucun titre à en parler - considérer que la 
parole trouvée au cours d'une psychanalyse dit quelque chose 
d'une origine et d'une propriété (d'un être-propre) non pas 
retrouvées dans un réel antérieur mais inventées, créées au 
cours d'une traversée de la possibilité même de parler - tra­
versée sans doute très analogue à celle que font pour leur part 
!'écrivain, l'artiste, voire peut-être tout un chacun qui se fait 
une ombre de récit de sa« propre» existence. 2 

L'attente d'un tel récit - qu'il atteigne à l'épopée ou qu'il se 
contente d'une courte nouvelle, sinon d'une chanson - occupe 
ou préoccupe ceux qui éprouvent le temps de notre histoire 
comme celui d'une errance, d'une divagation ou d'un égare­
ment. Il est alors à la fois attirant d'aller voir du côté de 
« mythes » racontés et revendiqués - aussi bien qu'il est atti­
rant de dénoncer les « totalitarismes » comme des mythoma­
nies, c'est-à-dire aussi le« mythe» comme une aberration. 

C'est à mon sens ce qui explique la longévité de cet essai, 
qui fut souvent cité ou donné en référence mais fort peu, me 
semble-t-il, retravaillé. En un sens, la question, sinon du 
mythe, du moins d'un affaiblissement de la confiance dans le 
logos, reste posée. Raison, logique, causes et conséquences, 
principes et implications, nous avons tendanciellement sup­
primé la part de l'imprévisible, de l'indéductible et de l'indé­
cidable. Mais du même mouvement nous nous sommes 
fabriqué la fable hyperlogique d'une prévisibilité, déductibi­
lité et décidabilité illimitées. Nous voici tout démunis et tout 
penauds - il faut l'avouer - lorsque nous sommes rattrapés 
par l'événement, l'accident, le sans-raison qui se combine 
avec la rationalité furieuse d'une technique et d'une économie 
enivrées d'elles-mêmes. 

Les mythologies dites totalitaires ont été aussi des logolo­
gies, des obsessions de fonder, de programmer et d'accomplir. 

Que personne, surtout, n'ait ouvert ce livre en pensant 
(comme certains l'ont fait) qu'il annonçait que le nazisme 
était un mythe. Tout au contraire. C'est notre façon démocra­
tique, juridique, humaniste et technologique d'exorciser les 
démons mythologiques qui n'est peut-être elle-même qu'une 
aimable légende. ,, 

Ecrivant ces lignes difficiles et malheureuses, je pense que 
Philippe - bientôt parti depuis dix ans - les aurait cosignées. 
Il aurait aussi approuvé une dernière phrase pour dire qu'en 
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dépit de tout, la vérité ne cesse pas de porter nos paroles. 
Jean-Luc Nancy, 

le 9 décembre 2015 
1. Gesamtausgabe, Bd. 95, Klostermann 2014, p. 412. Au sujet du Hei­
degger des « cahiers noirs », je me permets de renvoyer à Banalité de 
Heidegger, Galilée, 2015. 
2. Dans un entretien, Mathilde Girard m'a donné l'occasion de parler du 
rôle joué par la question du mythe pour Philippe Lacoue-Labarthe et 
moi-même pendant tout le temps de notre communauté de travail et de 
vie. Cf. Proprement dit, Lignes, 2015. 
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Préface 

La première version de ce texte date d'il y a onze ans. Une 
seconde version a été rédigée il y a trois ans, pour une publi-

~ 

cation aux Etats-Unis. Le texte a été quelque peu revu et 
~ 

modifié pour la présente publication aux Editions del' Aube. 
En 1991 plus encore qu'en 1980, une étude intitulée « le 

mythe nazi » pourrait sembler présenter avant tout l'intérêt 
d'une étude historique. Bien entendu, il n'en est rien dans 
notre esprit. Du reste, nous avions souligné dès l'occasion 
première de ce texte que nous ne faisions pas un travail d'his­
toriens, mais de philosophes. Ce qui signifie, entre autres 
choses, que les enjeux de ce travail sont dans le présent, non 
dans le passé (mais c'est par souci de clarté que nous simpli­
fions ainsi la vocation de l'histoire ... ). Comment ces enjeux 
sont-ils dans notre présent ? c'est ce que nous essaierons de 
dire brièvement ici. 

De manière générale, notre présent est loin d'être quitte avec 
son proche passé nazi et fasciste, tout autant qu'avec son 
encore plus proche passé stalinien ou maoïste (et peut-être, à 
y regarder de près, trouverait-on même qu'il nous reste plus à 
éclaircir au sujet du premier que du second ; à tout le moins, 
celui ... ci ne se s'est pas produit dans « notre » Europe de 
l'Ouest). 

Que nous ayons ainsi, toujours, certains comptes à rendre, et 
à nous rendre, que nous soyons toujours en dette ou en devoir 
de mémoire, de conscience et d'analyse, voilà ce dont 
convient une majorité de nos contemporains. Cependant, les 
raisons et les fins n'en sont pas toujours très claires, ni très 
satisfaisantes. On en appelle à la vigilance devant les retours 
possibles - c'est le motif du « plus jamais ça ! ». Et de fait, 
l'activité ou l'agitation des extrêmes droites depuis quelques 
années, le phénomène du « révisionnisme » au sujet de la 
Shoah, la facilité avec laquelle des groupes néonazis sur­
gissent dans l'ex-Allemagne de l'Est, les « fondamenta­
lismes », nationalismes et purismes de toute espèce, de Tokyo 
à Washington et de Téhéran à Moscou - tout cela est bien fait 
pour commander cette vigilance. 

Néanmoins, la prudence voudrait que cette vigilance se 
double d'une autre, qui serait vigilance envers ce qui ne 
relève pas du « retour », ou ce qui ne se laisse pas aussi facile­
ment penser comme « réaction ». Les retours ou les répéti­
tions simples sont bien rares, sinon inexistants, dans l'histoire. 
Et si le port ou l'inscription d'une croix gammée sont 
infâmes, ils ne sont pas nécessairement (soyons précis : ils 
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peuvent être, mais ne sont pas nécessairement) les signes 
d'une véritable, vivace et dangereuse résurgence nazie. Ils 
peuvent relever seulement de la débilité, ou de l'impuissance. 

Mais il y a d'autres sortes de répétition, qui du reste peuvent 
s'ignorer comme telles, dont l'évidence est beaucoup plus dis­
simulée, dont la démarche même est beaucoup plus complexe 
et discrète - et dont les dangers n'en sont pas moins réels . 

Ce pourrait bien être le cas de ces déjà nombreux discours 
contemporains qui en appellent au mythe, à la nécessité d'un 
nouveau mythe ou d'une nouvelle conscience mythique, ou 
bien encore à la réactivation de mythes anciens. Ces discours 
n'emploient pas toujours le terme de « mythe », et ils ne 
mettent même pas toujours en place une argumentation expli-

cite et précise en faveur de la fonction mythique 3 . Mais il 
existe « dans l'air du temps » une demande ou une attente 
sourde de quelque chose comme une représentation, une figu­
ration, voire une incarnation de l'être ou du destin de la com­
munauté (ce nom même, à lui seul, semble déjà éveiller ce 
désir). Or c'est bien de cette identification symbolique (ou 
« imaginaire », selon le lexique qu'on choisit : en tout cas, par 
images, symboles, récits, figures, et aussi par des présences 
qui les portent ou les exhibent) que le fascisme en général 

s'est surabondamment nourri 4 : le nazisme représente à cet 
égard, comme nous pensons l'avoir montré, la mise au jour 
des caractères fondamentaux de cette fonction identificatoire. 

Autant que possible, nous voulons éviter de simplifier. Il ne 
s'agit pas d'opposer - comme on l'a sans doute trop fait, sous 
l'impulsion, en elle-même irréprochable, de l'anti-totalita­
risme, un certain style de pensée démocratique - la figuration 
mythique propre aux régimes fascistes d'une part, et de l'autre 
l'imprésentabilité en tant que trait d'essence de la démocratie. 
(Pas plus, sans doute, qu'il n'est juste de vitupérer la« civili­
sation de l'image » pour l'opposer à la culture du discours.) 
Nous pensons au contraire que la démocratie pose, ou doit 
poser désormais la question de sa « figure » - ce qui ne veut 
pas dire que cette question se confonde avec celle d'un 

recours au mythe 5 . Nous pensons en effet qu'il ne suffit pas 
d'affirmer comme vertus ultimes de la République (que pour 
le moment nous ne distinguerons pas de la démocratie) le 
renoncement à toute identification, une exposition permanente 
à la remise en cause, et pour finir, comme il arrive assez 
souvent aujourd'hui, une sorte de fragilité intime, à la fois 
avouée et revendiquée, dont ne manquent pas de tirer parti les 
adversaires de la démocratie, et bientôt de tout l'héritage de 
1789 et des Lumières. 

Cela suffit d'autant moins lorsque la plus importante des 
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« démocraties » du monde se propose comme le garant (iden-
,,, 

tifié dans un chef d'Etat, un drapeau, une armée, et une ima-
gerie) d'un « nouvel ordre mondial », cependant que ne 
cessent de se presser, contre cet« ordre» ou à l'abri de lui (ou 
les deux à la fois), toutes sortes de revendications ou de pré­
tentions identitaires et figuratives : chefs, nationalités, 
peuples, communautés. 

Que ces revendications relèvent, en fin de compte, d'une 
légitimité ou d'une légende, ce n'est peut-être même pas le 
point essentiel. Car une légende peut engendrer une légitimité, 
et une légitimité peut être légendaire : qui dira en quoi 
consiste« au fond» le droit fondateur d'un« peuple» ? Mais 
le point est de savoir en quoi consiste l'opération d'identifica­
tion, et si c'est bien à la confection d'un mythe qu'elle doit 
aujourd'hui, à nouveau, s'employer - ou si au contraire la 
fonction mythique, avec ses effets nationaux, populaires, 
éthiques et esthétiques, n'est pas ce contre quoi la politique 
est désormais à réinventer (y compris pour ce qu'elle exige 
peut-être dans l'ordre du « figural »). 

Le nazisme a sans doute encore à nous montrer comment le 
monde moderne n'est pas arrivé à s'identifier dans la« démo­
cratie » - ou bien, à identifier ladite démocratie ; la même 
chose vaut aussi, quoique d'une autre manière, à propos de 
ladite « technique ». Depuis déjà plus d'un siècle, ce monde 
subit l'une et l'autre comme les nécessités d'une histoire qui 
n'est plus son œuvre (une histoire qui n'est plus le mythe du 
Progrès de l'Humanité ou de la Fondation de la Société Rai­
sonnable), qui n'est donc plus une histoire, c'est-à-dire qui ne 
fait plus événement, ni avènement : qui ne fait plus inaugura­
tion, ouverture, naissance ou renaissance. 

Or le mythe a toujours été le mythe d'un événement et d'un 
avènement, le mythe de l'Événement absolu, fondateur. Les 
sociétés qui ont vécu du mythe et dans le mythe ont vécu dans 
la dimension d'une événementialité constitutive (on devrait 
dire « structurelle », si ce n'était paradoxal). Là où le mythe 
est cherché, c'est l'événement qui est désiré. Mais ce que le 
nazisme, peut-être, nous apprend, c'est qu'on ne fabrique pas 
l'événement. Les sociétés à mythe n'avaient jamais fabriqué, 
calculé ni construit leur fondation : l'immémorial était une 
propriété intrinsèque des mythes. On ne fabrique pas l'immé­
morial : il est aussi bien à venir. 

Ce qui nous manque (car il nous manque quelque chose, il 
nous manque le politique, nous n'en disconvenons pas), ce 
n'est donc ni la matière, ni les formes pour fabriquer du 
mythe. Pour cela, il y a toujours assez de bric-à-brac, assez de 
kitsch idéologique disponible, aussi pauvre que dangereux. 
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Mais il nous manque de discerner l'événement - les événe­
ments où s 'inaugure en vérité notre avenir. Ils ne se pro­
duisent sûrement pas dans un retour des mythes. Nous ne 
vivons plus dans la dimension ni dans la logique de l'origine. 
Nous existons dans le tardif, dans l'après-coup historique. Ce 
qui n'exclut pas que l'extrémité du tardif soit aussi la pointe 
du nouveau. C'est même exactement cela qu'il nous est 
demandé de penser. 

PH. L.-L. & J .-L. N ., 
JUILLET 1991 

3 D'un usage politiquement ambigu, ou ambivalent, du mythe, on pour­
rait faire remonter la tradition aux premiers Romantiques allemands, 
mais de manière plus moderne et plus déterminée à Georges Sorel. 
Quant à nos contemporains, on peut donner des exemples d'appels au 
mythe sous des signatures dont il est, par ailleurs, exclu de soupçonner 
les intentions politiques. Ainsi, Edgar Morin écrivant : « de même que 
l'homme ne se nourrit pas que de pain, une société ne se nourrit pas que 
de gestion. Elle se nourrit aussi d'espoir, de mythe, de rêve. ( ... ) Le 
plein épanouissement de l'individu a besoin de communautés et de soli­
darités ( ... ) la solidarité véritable, non pas imposée, mais intérieurement 
ressentie et vécue comme fraternité.»(« Le grand dessein», Le Monde 
du 22 septembre 1988, p. 1-2). En un sens, on ne peut qu'acquiescer ; 
mais les catégories du mythe et d'une identification ainsi « vécue » 
sont-elles sans risques ? On pourrait aussi renvoyer à l'exemple récent 
de Serge Leclaire proposant de donner à « l'entre-deux de la rencontre 
( ... )place et fonction dans l'ordre socio-politique » grâce à « la struc­
ture du mythe » tenue pour « une architecture qui conviendrait aux mai­
sons freudiennes » (Le pays de l'autre, Paris, Seuil, 1991 - 4e de 
couverture). On pourrait aussi prendre des exemples en Allemagne, en 
particulier chez Manfred Frank. 
4. Cf. cette seule citation : « La calamité de la démocratie est d'avoir 
privé la nation d'images, d'images à aimer, d'images à respecter, 
d'images à adorer - la Révolution du vingtième siècle les a redonnées à 
la nation» (Robert Brasillach,« Les leçons d'un anniversaire », Je suis 
partout du 29 janvier 1943). 
5. La question de la figurabilité de la démocratie, et donc de l'imitabilité 
de son « modèle », n'est pas aussi nouvelle qu'on pourrait le penser. Ce 
n'est pas un hasard si un écrivain, Maupassant, pouvait inventer (ou 
recueillir. .. ) en 1880 l'histoire de cet employé de Ministère qui s'ingé­
nie à ressembler à Napoléon III, mais pour qui« quand la République 
arriva, ce fut un désastre ( ... ) Lui aussi changea d'opinion ; mais la 
République n'étant pas un personnage palpable et vivant à qui l'on peut 
ressembler, et les présidents se suivant avec rapidité, il se trouva plongé 
dans le plus cruel embarras, dans une détresse épouvantable, arrêté dans 
tous ses besoins d'imitation, après l'insuccès d'une tentative vers son 
idéal dernier: M. Thiers.»(« Les dimanches d'un bourgeois de Paris», 
Contes et nouvelles, Paris, Albin Michel, 1956, t. I, p. 285). Tout est là: 
la démocratie sans modèle, ou à modèle dérisoire - et pourtant, le gro­
tesque de la singerie des modèles. 
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Le mytne nazi 

Le Mythe Nazi 

Situation 

1) Le texte qui suit fut, à l'origine, un exposé relativement 
bref, prononcé le 7 mai 1980 au colloque organisé par le 
Comité d'information sur l'holocauste, à Schiltigheim, sur 
« Les mécanismes du fascisme ». Dans de cadre fixé par ce 
thème, nous n'avions pas cherché à présenter autre chose 
qu'un schéma, pour des analyses qui demandent d'autres 

développements 6. Si, dans cette nouvelle présentation, nous 
avons quelque peu modifié notre texte, il n'en reste pas moins 
schématique. 

2) Nous ne sommes pas des historiens - et encore moins des 
historiens spécialisés dans l'étude du nazisme. Qu'on n'at­
tende pas de nous, par conséquent, une description factuelle 
des mythes ou des éléments mythiques du nazisme ; ni une 
description de l'exhumation et de l'utilisation, par le nazisme, 
de tout un matériel mythologique ancien, considéré en parti­
culier comme spécifiquement germain. 

Qu'on l'attende d'autant moins que, la part étant faite de 
l'ignorance (nous avons peu lu de l'abondante et monotone 
littérature de l'époque), nous croyons ce phénomène relative­
ment superficiel et secondaire : comme tout nationalisme, le 
nazisme a puisé dans la tradition qu'il faisait sienne, la tradi­
tion allemande, un certain nombre d'éléments symboliques, 
parmi lesquels les éléments proprement mythologiques ne 
sont pas les seuls, ni, c'est probable, les plus importants. 
Comme tout nationalisme, autrement dit, le nazisme a exalté 
sur un mode passéiste la tradition historico-culturelle alle­
mande ou plus largement germanique (voire, que l'on pouvait 
tenter d'annexer dans un germanisme). Mais dans cette exal­
tation - qui ravive aussi bien le folklore et le Volkslied, l'ima­
gerie paysanne du post-romantisme et les villes de la Hanse, 
les« ligues» (Bünde) étudiantes anti-napoléoniennes, les cor­
porations médiévales, les Ordres chevaleresques, le Saint­
Empire, etc. -, une mythologie (mettons, celle d'Erda, d'Odin 
et de Wotan) depuis longtemps hors d'usage, malgré Wagner 
et quelques autres, ne pouvait guère compter que pour 
quelques intellectuels et artistes, à la rigueur pour certains 
professeurs ou éducateurs. Bref, ce genre d'exaltation n'a rien 
de spécifique (pas plus que l'exaltation de Jeanne d'Arc par 

~ 

l'Etat Français de Pétain). Or ce qui doit nous intéresser ici, 
c'est la spécificité du nazisme. Et elle doit nous occuper de 
telle façon que la mise en cause d'une mythologie, de ses 
prestiges suspects et de ses « brumes », ne serve pas, comme 
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il arrive parfois, <l'expédient facile, et au fond de procédé 
dilatoire (et quelque peu raciste, ou du moins, platement, anti­
allemand) pour se dérober à l'analyse. 

C'est pourquoi nous ne parlerons pas ici des mythes, au plu­
riel, du nazisme. Mais uniquement du mythe du nazisme, ou 
du mythe national-socialiste comme tel. C'est-à-dire de la 
manière dont le national-socialisme, qu'il use ou n'use pas de 
mythes, se constitue dans la dimension, dans la fonction et 
dans l'assurance proprement mythiques. 

C'est pourquoi encore nous nous garderons bien de dévalo­
riser les mythes du nazisme, au sens où une analyse critique 
extrêmement fine (celle de Roland Barthes) a pu, en utilisant 
conjointement les instruments de la sociologie, du marxisme 
(brechtien) et de la sémiologie, démonter les mythologèmes 
qui structuraient, naguère, l'inconscient socio-culturel de la 
petite-bourgeoisie française. Devant un phénomène d'une 
ampleur et d'une massivité telles que celles du nazisme, une 
analyse de ce genre n'aurait strictement aucun intérêt - ni 
même, on peut en faire le pari, aucune pertinence 7 . 

3) Ce qui nous intéresse et ce qui nous retiendra dans le 
nazisme, c'est essentiellement l'idéologie, au sens où Hannah 
Arendt a défini ce terme dans son essai sur Le système totali­
taire.C'est-à-dire, l'idéologie comme la logique, s'accomplis­
sant totalement (et relevant d'une volonté de 
l'accomplissement total), d'une idée, qui« permet d'expliquer 
le mouvement de l'histoire comme un processus unique et 
cohérent ». 8 « Le mouvement de l'histoire et le procès 
logique de cette notion, dit encore Hannah Arendt, sont cen­
sés se correspondre point par point, de telle sorte que tout ce 
qui arrive, arrive conformément à la logique d'une idée. » 

Ce qui nous intéresse et nous retiendra, en d'autres termes, 
c'est l'idéologie en tant, d'une part, qu'elle se propose tou­
jours comme une explication politique du monde, c'est-à-dire 
comme une explication de l'histoire (ou, si l'on veut, de la 
Weltgeschichte, entendue moins comme « histoire mondiale » 
que comme «monde-histoire», monde qui n'est fait que d'un 
procès, et de sa nécessité auto-légitimante) à partir d'un 
concept unique : le concept de race, par exemple, ou le 
concept de classe, voire celui d' « humanité totale » ; et en 
tant, d'autre part, que cette explication ou cette conception du 
monde (Weltanschauung : vision, intuition, saisie compréhen­
sive du monde - terme philosophique dont le national-socia­
lisme, on le verra plus loin, a fait grand usage) se veut une 
explication ou une conception totale. Cette totalité signifie, 
pour le moins, que l'explication est indiscutable, sans reste et 
sans faille, contrairement aux pensées de la philosophie où 
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elle puise pourtant sans vergogne la plupart de ses ressources, 
mais que caractérisent le style risqué et problématique, l' « in­
sécurité », comme dit Hannah Arendt, de leur questionne­
ment. (Il en résulte, d'ailleurs, que la philosophie est aussi 
bien rejetée par les idéologues qui la sollicitent, et renvoyée à 
l'incertitude et aux hésitations timorées del'« intellectualité » 
: l'histoire des philosophes et/ou idéologues du et dans le 
nazisme est assez claire à cet égard 9 .) 

Il faudrait, ici, montrer rigoureusement quels rapports 
l'idéologie, ainsi conçue comme Weltanschauung totale, 
entretient avec ce que Hannah Arendt appelle la « domination 
totale », c'est-à-dire avant tout avec ce que Carl Schmidt, 
s'autorisant à la fois du discours proprement fasciste ( celui de 
Mussolini et de Gentile) et du concept jüngerien de « mobili­
sation totale » ( chargé de donner une première définition de la 
technique comme puissance totale et mondiale), appelait ,, 
l'Etat total. 

Il faudrait encore montrer rigoureusement comment l'État ,, 
total est à concevoir en fait comme Etat-Sujet (ce sujet, qu'il 
s'agisse de la nation ou de l'humanité, de la classe, de la race 
ou du parti, étant ou se voulant être sujet absolu), de telle 
sorte que c'est, en dernière instance, dans la philosophie 
moderne ou dans la métaphysique accomplie du Sujet que 
l'idéologie trouve malgré tout sa caution véritable : c'est-à­
dire, dans cette pensée de l'être (et/ou du devenir, de l'his­
toire) en tant que subjectivité présente à soi, support, source et 
fin de la représentation, de la certitude et de la volonté. (Mais 
il faudrait aussi rappeler avec précision comment la philoso­
phie qui devient idéologie engage aussi, et en même temps, 
cette fin de la philosophie dont Heidegger, Benjamin, Witt­
genstein et Bataille ont donné le témoignage multiple mais 
simultané.) 

Il faudrait enfin montrer rigoureusement que la logique, 
s'accomplissant ainsi, de l'idée ou du sujet, c'est tout d'abord, 
comme on peut le voir par Hegel, la logique de la Terreur (qui 
cependant, en elle-même, n'est pas proprement fasciste, ni 
totalitaire) 1 O, et c'est ensuite, dans son dernier développe­
ment, le fascisme. L'idéologie du sujet (ce qui, peut-être, n'est 
qu'un pléonasme), c'est cela le fascisme, la définition valant, 
bien entendu, pour aujourd'hui. Nous évoquerons encore ce 
point : mais il va de soi que la démonstration qu'il appelle 
excède les limites de cet exposé. 

Si nous tenons, néanmoins, à insister un peu sur ce motif, 
c'est en réalité pour marquer notre méfiance et notre scepti­
cisme, s'agissant du nazisme, à l'égard de l'accusation hâtive, 
brutale et la plupart du temps aveugle, d'irrationalisme. Il y a 
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au contraire une logique du fascisme. Ce qui veut dire aussi 
qu'une certaine logique est fasciste, et que cette logique n'est 
pas simplement étrangère à la logique générale de la rationa­
lité dans la métaphysique du Sujet. Nous ne disons pas cela 
seulement pour souligner à quel point une certaine opposition 
reçue, parfois dans l'idéologie nazie, parfois à propos d'elle, 
du muthos et du logos, opposition en apparence élémentaire, 
est en fait très complexe (il faudrait relire à ce sujet, entre 
autres, plusieurs textes de Heidegger) 11 ; nous ne le disons 
pas seulement non plus pour rappeler que, comme tout totali­
tarisme, le nazisme se réclamait d'une science, c'est-à-dire, 
moyennant la totalisation et la politisation du Tout, de la 
science ; mais nous le disons avant tout parce que, s'il ne faut 
certes pas oublier qu'une des composantes essentielles du fas­
cisme est l'émotion, de masse, collective (et cette émotion 
n'est pas seulement l'émotion politique : elle est, jusqu'à un 
certain point du moins, dans l'émotion politique l'émotion 
révolutionnaire elle-même), il ne faut pas non plus oublier que 
ladite émotion se conjugue toujours avec des concepts (et ces 
concepts peuvent bien être, dans le cas du nazisme, des 
« concepts réactionnaires», ils n'en demeurent pas moins des 
concepts). 

Nous venons là, simplement, de rappeler une définition de 
Reich, dans la Psychologie de masse du fascisme : « Des 
concepts réactionnaires s'ajoutant à une émotion révolution­
naire ont pour résultat la mentalité fasciste.» Ce qui ne signi­
fie pas, ni à la lettre de ce texte, ni pour nous, que toute 
émotion révolutionnaire soit immédiatement vouée au fas­
cisme, ni que des concepts réputés « progressistes » soient 
toujours, par eux-mêmes, à l'abri d'une contagion fascisante. 
Il s'agit sans doute, chaque fois, d'une manière de « faire 
mythe», ou de ne pas le faire. 

' 4) A l'intérieur du phénomène général des idéologies totali-
taires, nous nous attachons ici à la différence spécifique, ou à 
la nature propre du national-socialisme. 

Sur le plan où nous entendons nous situer, cette spécificité 
peut être visée, de manière d'ailleurs toute classique, à partir 
de deux énoncés : 

1. - le nazisme est un phénomène spécifiquement allemand ; 
2. - l'idéologie du nazisme est l'idéologie raciste. 
De la conjonction de ces deux énoncés, on ne doit évidem­

ment pas tirer que le racisme est l'apanage exclusif des Alle­
mands. On sait assez la place tenue, dans les origines de 
l'idéologie raciste, par des auteurs français et anglais. Là 
encore, qu'on n'attende pas de nous une mise en cause simpli­
ficatrice et commode del' Allemagne, de l'âme allemande, de 
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l'essence du peuple allemand, de la germanité, etc. Au 
contraire. 

Il y a eu incontestablement, et il y a peut-être encore un pro-, 
blème allemand. A ce problème, l'idéologie nazie a été un 
type de réponse tout à fait déterminé, politiquement détermi­
né. Et à cette idéologie elle-même, il ne fait aucun doute que 
la tradition allemande, et en particulier la tradition de la pen­
sée allemande, n'est absolument pas étrangère. Mais cela ne 
veut pas dire qu'elle en est responsable, et, de ce fait, 
condamnable en bloc. Entre une tradition de pensée et l'idéo­
logie qui vient, toujours abusivement, s'y inscrire, il y a un 
abîme. Le nazisme n'est pas plus dans Kant, dans Fichte, dans 
Holderlin ou dans Nietzsche (tous penseurs sollicités par le 
nazisme) - il n'est même, à la limite, pas plus dans le musi­
cien Wagner - que le Goulag n'est dans Hegel ou dans Marx. 
Ou la Terreur, tout uniment, dans Rousseau. De la même 
manière, et qu'elle qu'ait été sa médiocrité (à la mesure de 
laquelle il faut pourtant peser toute son ignominie), le pétai­
nisme n'est pas une raison suffisante pour invalider, par 
exemple, Barrès ou Claudel. Seule est à condamner la pensée 
qui se met délibérément ( ou confusément, émotionnellement) 
au service d'une idéologie, et qui s'abrite derrière elle, ou 
cherche à profiter de sa puissance : Heidegger pendant les dix 
premiers mois du nazisme, Céline sous l'Occupation, et un 
bon nombre d'autres, à cette époque-là ou depuis (et ailleurs). 

Ainsi, nous sommes conduits à ajouter encore cette préci­
sion : autant il nous incombe, ici, de dégager les traits spéci­
fiques d'une figure que l'histoire nous a livrée comme 
« allemande », autant cependant notre intention est éloignée 
de vouloir présenter cette histoire comme le fait d'un détermi­
nisme, que celui-ci soit conçu sur le modèle d'un destin ou sur 
celui d'une causalité mécanique. Une telle vision des choses -
appartiendrait plutôt, et précisément, au « mythe » tel que 
nous voulons l'analyser. Nous ne proposons pas ici une inter­
prétation de l'histoire comme telle. Notre temps est sans doute 
encore dépourvu des moyens d'avancer, dans ce domaine, des 
interprétations qui ne soient plus contaminées par la pensée 
mythique, ou mythifiante. C'est au-delà de celle-ci que l'his­
toire, comme telle, attend d'être à nouveau pensée. 

La tâche est donc ici de comprendre, tout d'abord, comment 
a pu se former l'idéologie nazie (ce que nous allons essayer 
de décrire comme le mythe nazi) et, plus précisément, pour­
quoi la figure allemande du totalitarisme est le racisme. 

Il existe à cette question une première réponse, fondée sur la 
notion d'efficacité politique (c'est-à-dire aussi technique), 
dont Hannah Arendt propose en somme la formulation 
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moyenne, par exemple dans des phrases comme celles-ci: 
« Les WELTANSCHAUUNGEN et les idéologies du XIXe siècle ne 

sont pas en elles-mêmes totalitaires, et bien que le racisme et 
le communisme soient devenus les idéologies décisives du 
rr siècle ils n'étaient pas, dans le principe, plus « totali­
taires » que les autres ; ceci advint parce que les principes sur 
lesquels reposaient à l'origine leur expérience - la lutte des 
races pour la domination du monde, la lutte des classes pour 
la prise du pouvoir politique dans les différents pays - s 'avé­
rèrent plus importants politiquement parlant que ceux des 
autres idéologies. » 12 

Mais cette première réponse n'explique pas pourquoi le 
racisme est l'idéologie du totalitarisme allemand - tandis que 
la lutte des classes (ou du moins l'une de ses versions) est, ou 
a été, celle du totalitarisme soviétique. 

D'où la nécessité où nous sommes de proposer une 
deuxième réponse, cette fois spécifique au national-socia­
lisme, et dans laquelle nous allons tenter de faire intervenir, le 
plus rigoureusement possible, le concept de mythe. Cette 
réponse, dans sa structure élémentaire, peut s'articuler en 
deux propositions : 

1. c'est parce que le problème allemand est fondamentale­
ment un problème d'identité que la figure allemande du totali­
tarisme est le racisme ; 

2. c'est parce que le mythe peut se définir comme un appa­
reil d'identification que l'idéologie raciste s'est confondue 
avec la construction d'un mythe (et nous entendons par là le 
mythe de l'Aryen, en tant qu'il a été délibérément, volontaire­
ment et techniquement élaboré comme tel). 

Tel est, sèchement dit, ce que nous voudrions essayer de 
démontrer. 

L'identification mythique 

Il est sans doute nécessaire d'avancer tout d'abord ceci : 
depuis la fin du xvme siècle, c'est dans la tradition allemande, 
et nulle part ailleurs, que s'est élaborée la réflexion la plus 
rigoureuse sur le rapport qu'entretient le mythe avec laques­
tion de l'identification. 

La raison en est tout d'abord que les Allemands - nous ver­
rons pourquoi - lisent particulièrement bien le grec, et que ce 
problème, ou cette interrogation sur le mythe, est un très 
vieux problème hérité de la philosophie grecque. Et surtout, 
de Platon. 

On sait que Platon a construit le politique ( et, du même 
geste, délimité le philosophique comme tel) en excluant de la 
pédagogie du citoyen, et plus généralement de l'espace sym-
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bolique de la cité, les mythes, et les formes majeures de l'art 
qui leur étaient attachées. C'est de Platon que date l'opposi­
tion tranchée, critique, entre deux usages de la parole ou deux 
formes (ou modes) du discours : le muthos et le logos. 

La décision platonicienne concernant les mythes s'appuie 
sur une analyse théologico-morale de la mythologie : les 
mythes sont des fictions, et ces fictions racontent, sur le divin, 
des mensonges sacrilèges. Il est par conséquent nécessaire de 
corriger les mythes, de les expurger, d'en bannir toutes ces 
histoires de parricides et de matricides, de meurtres en tout 
genre, de viols, d'incestes, de haine et de tromperie. Et l'on 
sait encore que Platon met à ce redressement, à cette tâche 
orthopédique - qui n'est donc pas une pure et simple exclu­
sion - , un certain acharnement. 

Pourquoi ? Pour cette raison essentielle que les mythes, par 
le rôle qu'ils jouent dans l'éducation traditionnelle, par leur 
caractère de référent général dans la pratique habituelle des 
Grecs, induisent de mauvaises attitudes ou de mauvais com­
portements éthiques et politiques. Les mythes sont sociale­
ment néfastes. 

C'est ainsi que nous touchons à notre question. Car cette 
condamnation du rôle des mythes suppose qu'on leur recon­
naît en fait une fonction spécifique d'exemplarité. Le mythe 
est une fiction au sens fort, au sens actif du façonnement, ou, 
comme le dit Platon, de la « plastique » : il est donc un fic­
tionnement, dont le rôle est de proposer, sinon d'imposer, des 
modèles ou des types (c'est encore le vocabulaire de Platon, 
et l'on verra bientôt où et comment il réapparaîtra), types à 
l'imitation desquels un individu - ou une cité, ou un peuple 
tout entier - peut se saisir lui-même et s'identifier. 

Autrement dit, la question que pose le mythe est celle du 
mimétisme, en tant que le mimétisme seul est à même d'assu­
rer une identité. (Il le fait, il est vrai, sur un mode paradoxal : 

mais on ne peut entrer ici dans le détail.) 13 L'orthopédie pla­
tonicienne revient donc à redresser le mimétisme au profit 
d'une conduite rationnelle, c'est-à-dire« logique» (conforme 
au logos). On comprend pourquoi, du même mouvement, Pla­
ton doit aussi épurer l'art, c'est-à-dire bannir et rituellement 
expulser de la cité l'art en tant qu'il comporte, dans son mode 
de production ou d'énonciation, la mimesis : ce qui vaut 
essentiellement, mais non exclusivement, pour le théâtre et la 
tragédie. Par là s'indique d'ailleurs que le problème du mythe 
est toujours indissociable de celui de l'art, moins parce que le 
mythe serait une création ou une œuvre d'art collective, que 
parce que le mythe, comme l'œuvre d'art qui l'exploite, est un 
instrument de l'identification. Il est même l'instrument mimé-
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tique par excellence. 
' A cette analyse, la tradition allemande (dans la philologie 

classique, l'esthétique, l'ethnologie historique, etc.) réservera 
un accueil particulier, tout en lui ajoutant, comme nous le ver­
rons, un élément décisif. C'est pourquoi on ne doit pas s'éton­
ner, par exemple, de voir quelqu'un comme Thomas Mann, 
dans son éloge de Freud qui signa sa condamnation par les 
nazis (et donc un certain temps après sa rupture avec l'idéolo­
gie de la « révolution conservatrice »), rassembler cette tradi­
tion en analysant la « vie dans le mythe » comme une « vie en 

citation » 14. Ainsi, le suicide de Cléopâtre cite - c'est-à-dire 
imite - tel épisode du mythe d'Ishtar-Astarté. De même, on ne 
s'étonnera pas que le Docteur Faustus, sans doute un des 
meilleurs livres qui aient été écrits sur le nazisme, ait pour 
thème dominant - sans faire entrer en ligne de compte son 
dispositif, qui est ouvertement mimétique et agonistique - la 
question de l'art et du mythe, considérés précisément sous cet 
angle. 

Cela dit, pourquoi toute une strate de la pensée allemande, 
depuis au moins le romantisme, s'est-elle attachée de manière 
privilégiée à ce genre de problématique - au point de la 
constituer, comme c'est le cas chez Nietzsche, en probléma­
tique centrale ? Et pourquoi, tout au long de ce travail, cette 
pensée s'est-elle acharnée - selon, encore, une expression de 
Nietzsche - à « renverser le platonisme » ? Pourquoi le rec­
teur Krieck, idéologue très officiel du régime nazi, s'est-il 
proposé de lutter contre le « refoulement du mythe par le 
logos( ... ) depuis Parménide jusqu'à nos jours» ? Et pourquoi 
Heidegger, qui cessa pourtant assez vite d'être au service du 
national-socialisme (et à qui le même Krieck était hostile), a­
t-il pu dire que « la raison, tant magnifiée depuis des siècles, 
est l'ennemi le plus acharné de la pensée» ? Ou encore, que -
l'Histoire à son origine ne relève pas d'une science, mais 
d'une mythologie. 

Nous ne pouvons, ici que décomposer très schématiquement 
une analyse difficile et complexe, qui devrait porter sur une 
couche historique tout à fait précise - entre l'histoire des men­
talités, l'histoire de l'art et de la pensée, et l'histoire politique 
: on pourrait l'appeler, faute de mieux, l'histoire des 
fictionnements. 

Au départ, et pour le dire de manière abrupte, il y a ceci : 
depuis l'effondrement de la chrétienté, un spectre a hanté 
l'Europe, le spectre de l'imitation. Ce qui signifie tout d'abord 
: l'imitation des Anciens. On sait quel rôle le modèle antique 

~ 

(Sparte, Athènes ou Rome) a joué dans la fondation des Etats-
nation modernes, et dans la construction de leur culture. Du 
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classicisme de l'âge de Louis XIV à la pose à l'antique de 89 
ou au néoclassicisme de l'Empire se déploie tout un travail de 
structuration politique, où se réalisent à la fois une identifica­
tion nationale et une organisation technique de gouvernement, 

d'administration, de hiérarchisation, de domination, etc. 15 

C'est en ce sens qu'il faudrait faire entrer l'imitation histo­
rique, comme Marx y a d'ailleurs songé, au nombre des 
concepts politiques. 

Dans l'histoire de cette Europe en proie à l'imitation, le 
drame de l'Allemagne n'est pas simplement d'être morcelée, 
au point, la chose est connue, que c'est à peine s'il existe une 
langue allemande, et que nulle œuvre d'art « représentative » 
(même la Bible de Luther peut difficilement être considérée 
comme telle) n'a encore vu le jour, en 1750, dans cette 
langue. 

Le drame de l'Allemagne est aussi de subir cette imitation 
au second degré, et de se trouver obligée d'imiter cette imita­
tion del' Antique que la France ou l'Italie ne cessent pas d'ex­
porter pendant au moins deux siècles. L'Allemagne, en 
d'autres termes, n'est pas seulement privée d'identité, mais il 
lui manque aussi la propriété de son moyen d'identification. 
De ce point de vue, il n'est en rien surprenant que la Querelle 
des Anciens et des Modernes se soit prolongée si tard en Alle­
magne, c'est-à-dire au moins jusqu'aux premières années du 
XIXe siècle. Et l'on pourrait parfaitement décrire l'émergence 
du nationalisme allemand comme la longue histoire de 
l'appropriation des moyens d'identification. (C'est peut-être 
d'ailleurs ce qui définit en partie le contenu des « révolutions 
conservatrices », dont il ne faut pas oublier leur haine du 
« cosmopolitisme » .) 

Ce qui a donc manqué à l'Allemagne, pratiquement, c'est 
son sujet, ou c'est d'être le sujet de son propre devenir (et la 
métaphysique moderne, en tant que métaphysique du Sujet, ne 
s'y est pas accomplie par hasard). Par voie de conséquence, ce 
que l'Allemagne a voulu construire, c'est un tel sujet, son 
propre sujet. D'où son volontarisme intellectuel et esthétique, 
et ce que Benjamin, un peu avant 1930, repérait comme une 
« volonté d'art» dans cet écho de l'âge baroque que représen­
tait à ses yeux l'expressionnisme. Si la hantise ou la peur des 
Allemands aura toujours été de ne pas parvenir à être des 
artistes, de ne pas pouvoir accéder au « grand Art », si dans 
leur art ou dans leur pratique il y a souvent une telle applica­
tion, et tant d'attendus théoriques, c'est parce que l'enjeu 
n'était rien d'autre que leur identité (ou le vertige d'une 
absence d'identité). 

Mais il y a plus : on peut dire, sans doute, que ce qui a domi-
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né, de ce point de vue, l'histoire allemande, c'est une impi­
toyable logique du double bind (de cette double injonction 
contradictoire, par où Bateson, suivant en cela Freud, 
explique la psychose). Au sens précis du terme, la maladie qui 
aura toujours menacé l'Allemagne, c'est la schizophrénie, à 
quoi tant de ses artistes auront succombé. 

Pourquoi une logique du double bind ? Parce que l'appro­
priation du moyen d'identification, simultanément, doit et ne 
doit pas passer par l'imitation des Anciens, c'est-à-dire avant 
tout des Grecs. Elle le doit parce qu'il n'y a pas d'autre 
modèle que celui des Grecs (une fois effondrée la transcen­
dance religieuse, avec les structures politiques qui y corres­
pondaient : on se souviendra que c'est la pensée allemande 
qui a proclamé la « mort de Dieu », et que le romantisme 
moyen s'est fondé sur la nostalgie de la chrétienté médiévale). 
Elle ne le doit pas, parce que ce modèle grec a déjà servi à 
d'autres. Comment répondre à ce double impératif contradic­
toire? 

Il y aura eu, probablement, dans l'ensemble de la culture 
allemande, deux issues : une issue théorique tout d'abord, 
c'est-à-dire, pour être précis, spéculative. C'est l'issue fournie 
par la dialectique, par la logique du maintien et de la suppres­
sion, de l'élévation à une identité supérieure, et de la résolu­
tion, en général, de la contradiction. Hegel en est le 
représentant le plus visible et (peut-être) le plus rigoureux, 
mais il n'a pas, dans l'âge même de l' « idéalisme spéculatif », 
le monopole du schème général de cette solution. Celle-ci, par 
ailleurs, fraye en particulier la voie à Marx. Cette issue dialec­
tique représente sans doute, contrairement à ce que pensait 
Nietzsche (dont on sait pourtant jusqu'où le mena la hantise 
de l'identité), l'espoir d'une « santé ». Mais nous ne pouvons 
pas nous attarder ici sur cette première voie. 

D'autre part, il y aura eu l'issue esthétique, ou l'espoir d'une 
issue esthétique ; et c'est à elle que nous voulons nous atta­
cher, parce qu'elle n'est pas pour rien dans la « maladie » 
national-socialiste. 

Quel en est le principe ? 
C'est celui du recours à d'autres Grecs que ceux qui avaient 

été utilisés jusque-là (c'est-à-dire, dans le néo-classicisme 
français). Déjà, Winckelmann avait dit : « Il nous faut imiter 

les Anciens pour nous rendre, si possible, inimitables. » 16 

Mais il restait à savoir ce qui, au juste, pouvait être imité des 
Anciens de façon à différencier radicalement les Allemands. 

On sait que ce que les Allemands ont découvert, à l'aube de 
l'idéalisme spéculatif et de la philologie romantique (dans la 
dernière décennie du xv111e siècle, à Iéna, entre Schlegel, Hol-
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derlin, Hegel et Schelling), c'est qu'il a existé, en réalité, deux 
Grèce : une Grèce de la mesure et de la clarté, de la théorie et 
de l'art ( aux sens propres de ces termes), de la « belle 
forme », de la rigueur virile et héroïque, de la loi, de la Cité, 
du jour ; et une Grèce enfouie, nocturne, sombre (ou trop 
éblouissante), qui est la Grèce archaïque et sauvage des rituels 
unanimistes, des sacrifices sanglants et des ivresses collec­
tives, du culte des morts et de la Terre-Mère - bref, une Grèce 
mystique, sur laquelle la première s'est difficilement édifiée 
(en la« refoulant»), mais qui est toujours restée sourdement 
présente jusqu'à l'effondrement final, en particulier dans la 
tragédie et dans les religions à mystères. C'est d'un tel dédou­
blement de la « Grèce » qu'on peut suivre la trace dans toute 
la pensée allemande depuis, par exemple, l'analyse holderli­
nienne de Sophocle ou la Phénoménologie de l'esprit jusqu'à 
Heidegger, en passant par le Mutterrecht de Bachofen, la Psy­
ché de Rohde, ou l'opposition de l'apollinien et du diony­
siaque qui structure la Naissance de la tragédie. 

Bien entendu, nous simplifions un peu : toutes les descrip­
tions de cette double Grèce ne concordent pas entre elles -
loin de là -, et d'un auteur à l'autre les principes d'évalua­
tion divergent la plupart du temps de manière très sensible. 
Mais si l'on fait (abusivement) une sorte de moyenne - et 
l'idéologie ne procédera pas autrement-, on peut avancer que 
cette découverte implique en général un certain nombre de 
conséquences décisives. 

Nous en retiendrons quatre : 
1) Cette découverte permet évidemment de promouvoir un 

modèle historique nouveau, inédit, et de se débarrasser de la 
Grèce néoclassique (la Grèce française, voire, plus ancienne­
ment, la Grèce romaine et renaissante). Ce qui autorise, du 
même coup, une identification de l'Allemagne à la Grèce. Il 
faut noter que cette identification sera tout d'abord fondée sur 
une identification de la langue allemande à la langue grecque 
(au départ, tout est bien entendu philologique). 

Cela signifie qu'il serait erroné de penser trop simplement 
que l'identification s'est faite, sans plus, à l'autre Grèce, à la 
Grèce oubliée et mystique : il y a toujours eu un peu de cela, 
mais, pour un certain nombre de raisons dont nous allons par­
ler, il n'y a jamais eu exclusivement cela. L'identification à la 
Grèce n'a jamais eu la forme privilégiée de la bacchanale. 

Cela signifie aussi, d'autre part, que ce type d'identification, 
spécifiquement linguistique à l'origine, s'est précisément 
conjugué avec le mot d'ordre d'une « nouvelle mythologie » 
(Holderlin, Hegel et Schelling en 1795), ou avec celui de la 
construction nécessaire d'un« mythe de l'avenir» (Nietzsche, 
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via Wagner, dans les années 1980). En effet, l'essence de la 
langue grecque originelle, du muthos, est d'être, comme la 
langue allemande, capable de symbolisation, et par là capable 
de la production ou de la formation de « mythes conduc­
teurs », pour un peuple lui-même défini linguistiquement. L'i­
dentification doit donc passer par la construction d'un mythe, 
et non par un simple retour à des mythes anciens. De Schel­
ling à Nietzsche, les exemples de tentatives de ce genre ne 
manquent pas. 

En conséquence, la construction du mythe sera forcément 
théorique et philosophique, ou si l'on veut, elle sera 
consciente, même si elle se fait dans l'élément de la poésie. 
Elle devra donc emprunter le mode de l'allégorie, comme 
dans le Ring de Wagner, ou dans le Zarathoustra de 
Nietzsche. Ainsi sera surmontée dialectiquement l'opposition 
entre la richesse de la production mythique primitive (qui est 
inconsciente), et l'universalité abstraite de la pensée ration­
nelle, du Logos, des Lumières, etc. Selon un schéma mis en 
place par Schiller dans son essai sur Poésie naïve et poésie 
sentimentale, la construction du mythe moderne ( ou, cela 
revient au même, de l'œuvre d'art moderne) sera toujours 
pensée comme le résultat d'un procès dialectique. Et c'est 
bien pourquoi ce que nous appelions « l'issue esthétique » est 
inséparable de l'issue théorique ou philosophique. 

2) La même logique (dialectique) est à l'œuvre dans ce 
qu'on pourrait appeler le mécanisme de l'identification. Sous 
ce rapport, il faut très rigoureusement distinguer entre l'utili­
sation qui est faite de l'une ou de l'autre Grèce. 

La Grèce, disons toujours pour faire vite,« mystique», four­
nit en général, non pas directement un modèle, mais plutôt 
une ressource, c'est-à-dire l'idée d'une énergie à même d'as­
surer et de faire fonctionner l'identification. Elle est chargée, 
en somme, de fournir la force identi.ficatoire. C'est pourquoi 
la tradition allemande ajoute à la théorie grecque et classique 
de l'imitation mythique, de la mimesis - ou développe avec 
beaucoup d'insistance - ce qui, dans Platon par exemple, 
n'était finalement qu'en germe, à savoir une théorie de la 
fusion ou de la participation mystique ( de la methexis, comme 
dira, dans un autre contexte, Lévy-Brühl) 17, dont l'expé­
rience dionysiaque, telle que la décrit Nietzsche, donne au 
fond le meilleur exemple. 

Mais cela ne veut pas dire que le modèle à imiter provienne 
immédiatement, ou soit pensé comme devant provenir immé­
diatement de l'indifférenciation mystique. Au contraire : dans 
l'effusion dionysiaque - pour rester encore sur le terrain 
nietzschéen-, et issue de cette effusion, ce qui apparaît, c'est 
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une image symbolique, semblable, dit Nietzsche, à « une 
image de rêve ». Cette image est en fait l'image scénique (le 
personnage, ou mieux, la figure, la Gestalt) de la tragédie 
grecque. Elle émerge de« l'esprit de la musique» (la musique 
étant, comme le savait aussi Diderot, l'élément même de l'ef­
fusion), mais elle s'engendre dialectiquement de la lutte 
amoureuse de ce principe dionysiaque avec la résistance figu­
rale apollinienne. Le modèle ou le type est donc cette forma­
tion de compromis entre dionysiaque et apollinien. Ainsi 
s'explique d'ailleurs l'héroïsme tragique des Grecs, dû pour 
une grande part, selon Nietzsche ( et ce motif ne sera pas 
oublié) au peuplement nordique des Doriens, les seuls qui se 
soient montrés capables de se redresser face à la dissolution 
pernicieuse que provoquait fatalement le mysticisme oriental. 

3) Tout cela rend compte du privilège accordé, dans la pro­
blématique allemande de l'art, au théâtre et au drame musical, 
c'est-à-dire à la répétition de la tragédie et du festival tra­
gique, les mieux à même, parmi toutes les formes d'art, d'en­
clencher le processus de l'identification. C'est pourquoi 
Wagner, bien plus que Goethe, se pensera comme le Dante, le 
Shakespeare ou le Cervantès de l'Allemagne. Et c'est pour­
quoi il visera délibérément, avec la fondation de Bayreuth, un 
but politique : celui de l'unification, par la célébration et par 
le cérémonial théâtral, du peuple allemand (unification com­
parable à celle de la cité dans le rituel tragique). Et c'est en ce 
sens fondamental qu'il faut comprendre l'exigence d'une 
« œuvre d'art totale ». La totalisation n'est pas seulement 
esthétique : elle fait signe en direction du politique. 

4) On comprend peut-être mieux, dès lors, pourquoi le natio­
nal-socialisme n'a pas simplement représenté, comme le disait 
Benjamin, une « esthétisation de la politique » (à laquelle il 
eût été suffisant de répondre, à la manière de Brecht, par une 
« politisation de l'art » : car de cela aussi un totalitarisme est 
parfaitement capable de se charger), mais une fusion de la 
politique et de l'art, la production du politique comme œuvre 
d'art. Pour Hegel, déjà, le monde grec était celui de « la cité 
comme œuvre d'art». Mais ce qui, chez Hegel, reste pris dans 
le premier des deux types de références à la Grèce, et ne 
donne lieu, par ailleurs, à aucune proposition d'imitation, est 
désormais passé par le second type de référence, et devient 
une invitation, ou une incitation, à la production. Le mythe 
nazi, ainsi que l'a admirablement montré Syberberg (sans le 
Hitler, un film d'Allemagne, l'analyse que nous tentons ici 
n'aurait pas été possible) 18, est la construction, la formation 
et la production du peuple allemand dans, par et comme une 
œuvre d'art. Ce qui le distingue peut-être radicalement, autant 
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que de la référence hégélienne rappelée à l'instant, de la 
simple « citation » esthétique propre à la Révolution française 
et à l'Empire (mais ce phénomène de masse commençait 
pourtant à poindre), ou même encore du fascisme italien. 

La construction du mythe nazi 

Il est temps d'en venir au contenu même du mythe nazi. 
Conformément à ce qui précède, il ne doit pas tant s'agir (ou 
si peu) des mythes disponibles utilisés par le nazisme, que de 
la construction d'un mythe nouveau, une construction dans 
laquelle l'histoire que nous venons de rappeler se met en 
œuvre, ou bien, plus exactement, en vient à se proposer elle­
même comme œuvre accomplie. 

La construction de ce mythe a été précédée, depuis la fin du 
XIXe siècle, et pas seulement en Allemagne, par une construc­
tion, plus que largement ébauchée, du mythe aryen. Mais nous 
ne pouvons pas y revenir ici. Ce qui doit nous retenir est la 
construction spécifique du mythe nazi. C'est-à-dire de ce qui 
ne représente pas le mythe des nazis, mais le nazisme, le 
national-socialisme lui-même en tant que mythe. La caracté­
ristique du nazisme (et à beaucoup d'égards, celle du fascisme 
italien) est d'avoir proposé son propre mouvement, sa propre 

~ 

idéologie, et son propre Etat, comme la réalisation effective 
d'un mythe, ou comme un mythe vivant. Ainsi que le dit 
Rosenberg : Odin est mort, mais d'une autre façon, en tant 
qu'essence de l'âme germanique, Odin ressuscite sous nos 
yeux. 

Nous allons essayer de reconstituer cette construction à tra­
vers Le mythe du rr siècle de Rosenberg, et Mein Kampf de 
Hitler. Nous les plaçons dans cet ordre, bien que le premier ait 
été publié en 1930, et le second en 1927, car le second repré­
sente, bien entendu, dans sa portée la plus directe, le pro­
gramme qui fut effectivement mis en œuvre. Le livre de 
Rosenberg, en revanche, constitue un des plus célèbres 
accompagnements théoriques de ce programme. Il ne fut pas 
le seul, et du reste, il ne fut pas accepté sans partage par tous 
les nazis (notamment dans sa virulence anti-chrétienne). Mais 
sa lecture fut pratiquement obligatoire, et l'édition que nous 
utilisons, de 1934, est la quarante-deuxième, correspondant à 
203 000 exemplaires ... (Il est vrai que l'édition de Mein 
Kampf dont nous nous sommes servis est, en 1936, la cent 
quatre-vingt-quatrième, pour 2 290 000 exemplaires ... ). 

Il faudrait avoir le temps de s'arrêter sur le style (si on peut 
dire) de ces livres, qui à bien des égards se ressemblent. Par 
leur composition comme par la langue qu'ils pratiquent, ils 
procèdent toujours de l'accumulation affirmative,jamais, ou à 
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peine, de l'argumentation. C'est un entassement, souvent 
brouillon, d'évidences (du moins données comme telles) et de 
certitudes inlassablement répétées. On martèle une idée, on la 
soutient de tout ce qui peut sembler lui convenir, sans faire 
d'analyses, sans discuter d'objections, sans donner de réfé­
rences. Il n'y a ni savoir à établir, ni pensée à conquérir. Il y a 
seulement à déclarer une vérité déjà acquise, toute disponible. 
Déjà sur ce plan, en somme, on se réclame implicitement non 
pas d'un logos, mais d'une espèce de profération mythique, 
qui n'est pas pour autant poétique, mais qui cherche toute sa 
ressource dans la puissance nue et impérieuse de sa propre 
affirmation. 

Ce « style » répond à la « pensée » du mythe que propose 
Rosenberg. Pour lui, en effet, le mythe n'est pas d'abord la 
formation spécifique que nous désignons sous ce mot, c'est-à­
dire celle d'un récit symbolisant une origine. Les récits 
mythiques appartiennent à l'âge mythologique, c'est-à-dire, 
pour Rosenberg, à un âge dépassé qui était celui d'une « sym­
bolisation insouciante de la nature » (p. 219). Comme tout 
bon positiviste, scientiste ou Aufklarer - et d'une manière, à 
cet égard, assez peu romantique-, Rosenberg juge cet âge pri­
mitif et naïf. Aussi critique-t-il ceux qui veulent revenir aux 
sources germaines de la mythologie ( on perd son temps à vou­
loir revenir à l'Edda, dit la même page). La religion de Wotan 
est morte, elle devait mourir (cf. pp. 6, 14, 219). Le mythe 
n'est donc pas le mythologique. Le mythe, à proprement par­
ler, est une puissance plus qu'une chose, un objet ou une 
représentation. 

Le mythe est ainsi la puissance du rassemblement des forces 
et des directions fondamentales d'un individu ou d'un peuple, 
la puissance d'une identité souterraine, invisible, non empi­
rique. Ce qui doit se comprendre avant tout par opposition à 
l'identité générale, désincarnée, de ce que Rosenberg appelle 
les « absolus sans limites » (p. 22), et qui sont tous les Dieux 
ou tous les Sujets de la philosophie, celui de Descartes 
comme celui de Rousseau, ou comme celui de Marx. Contre 
ces identités dissoutes dans l'abstraction, le mythe désigne 
l'identité comme différence propre, et son affirmation. 

Mais aussi, et d'abord, il désigne cette identité comme 
l'identité de quelque chose qui n'est pas donné, ni comme un 
fait, ni comme un discours, mais qui est rêvé. La puissance 
mythique est proprement celle du rêve, de la projection d'une 
image à laquelle on s'identifie. L'absolu, en effet, ne peut pas 
être quelque chose qui se pose hors de moi, il est le rêve 
auquel je peux m'identifier. Et s'il y a aujourd'hui, dit Rosen­
berg, un « réveil mythique », c'est que « nous recommençons 
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à rêver nos rêves originaires » (p. 446). Dans le rêve origi­
naire, il ne s'agit pas de Wotan ni du Wahalla, formes mytho­
logiques et frustes du rêve, mais de l'essence même de ce 
rêve. Nous allons voir bientôt ce qu'il en est de cette essence, 
mais elle s'annonce déjà par ceci : « Les Wikings n'étaient 
pas seulement des guerriers conquérants comme beaucoup ,, 
d'autres, ils rêvaient d'honneur et d'Etat, de régner et de 
créer. » (id.) Or, précise Rosenberg, l'Allemagne comme telle 
n'a pas encore rêvé, elle n'a pas encore rêvé son rêve. Il cite ,, 
Lagarde : « Il n'y a jamais eu d'Etat allemand. » Il n'y a pas 
encore eu d'identité mythique, c'est-à-dire de véritable - et 
puissante - identité de l'Allemagne. 

Ainsi, la vérité du mythe tient à deux choses : 
1) à la croyance : ce qui fait le mythe vrai, c'est l'adhésion 

du rêveur à son rêve. « Un mythe n'est vrai que lorsqu'il a 
saisi l'homme tout entier » (p. 521). Il faut une croyance 
totale, une adhésion immédiate et sans réserves à la figure 
rêvée, pour que le mythe soit ce qu'il est, ou encore, et si l'on 
peut dire, pour que cette figure prenne figure. De là, cette 
conséquence importante que, pour les « croyants » en ce sens, 
l'assujettissement du peuple à la croyance, le matraquage 
symbolico-mythique n'est pas seulement une technique d'effi­
cacité, mais aussi bien une mesure de vérité. (Et l'on connaît, 
par ailleurs, les pages où Hitler expose la nécessité de la pro­
pagande de masse.) 

2) à ceci que le mythe, ou le rêve, a pour nature et pour fin 
de s'incarner dans une figure, ou dans un type. Mythe et type 
sont indissociables. Car le type est la réalisation de l'identité 
singulière portée par le rêve. Il est à la fois le modèle de 
l'identité et sa réalité présentée, effective,formée. 

C'est ainsi que l'on parvient à une séquence essentielle dans 
la construction du mythe : 

Rosenberg déclare : « La liberté de l'âme est Gestalt ... » 
(p. 529) (forme, figure, configuration, c'est-à-dire qu'elle 
n'est rien d'abstrait, de général, elle est capacité à mettre en 
figure, à incarner). « La Gestalt est toujours plastiquement 
limitée ... » (son essence est d'avoir une forme, de se différen­
cier ; la « limite », ici, c'est la limite qui détache une figure 
sur un fond, qui isole et qui distingue un type).« Cette limita­
tion est conditionnée par la race. . . » (c'est ainsi que l'on 
atteint le contenu du mythe : la race est l'identité d'une puis­
sance de formation, d'un type singulier ; une race, c'est le 
porteur d'un mythe). « Mais cette race est la figure extérieure 
d'une âme déterminée». 

Ce dernier trait est un leitmotiv de Rosenberg, et se retrouve 
plus ou moins explicitement partout chez Hitler : une race, 

Page 30 li reste 9 pages dans ce chapitre 



L 11yu1 dLI 

c'est une âme, et dans certains cas, une âme géniale (MK, 
p. 321), à l'intérieur de laquelle il y a du reste aussi des diffé­
rences individuelles, et des individus géniaux, qui expriment 
mieux ou qui f arment mieux le type. Ce qui veut donc bien 
dire qu'une « race » est avant tout le principe et le lieu d'une 
puissance mythique. Si le mythe nazi se détermine d'abord en 
tant que mythe de la « race », c'est qu'il est le mythe du 
Mythe, c'est-à-dire le mythe de la puissance créatrice du 
mythe en général. Comme si les races étaient elles-mêmes, 
tout d'abord, les types rêvés par une puissance supérieure. 
Rosenberg cite encore Lagarde : « les nations sont des pen­
sées de Dieu ». 

Ce principe du type comme identité singulière absolue et 
concrète, comme effectuation du mythe, c'est ce que Hitler 
justifie laborieusement - et du reste très rapidement, car au 
fond il se moque d'une véritable justification positive - par 
l'exemple des espèces animales qui ne s'accouplent qu'à l'in­
térieur du même type, tandis que les bâtards sont 
« dégénérés ». 

' A cet égard, il est essentiel de relever que le Juif n'est pas 
simplement une race mauvaise, un type défectueux : il est 
l' anti-type, le bâtard par excellence. Il n'a pas de culture 
propre, dit Hitler, et même pas de religion propre, car le 
monothéisme est antérieur à lui. Le Juif n'a pas de Seelenges­
talt (de forme ou de figure de l'âme), et donc pas de Rassen­
gestalt ( de forme ou de figure de la race) : sa forme est 
informe. Il est l'homme de l'universel abstrait, opposé à 
l'homme de l'identité singulière et concrète. Aussi Rosenberg 
précise-t-il que le Juif n'est pas l' « antipode » du Germain, 
mais sa « contradiction », ce qui veut sans doute dire que ce 
n'est pas un type opposé, mais l'absence même de type, 
comme danger présent dans toutes les bâtardisations, qui sont 
aussi des parasitages. 

Se met ainsi en place un mécanisme qui peut être décrit de 
la manière suivante : 

1) il faut réveiller la puissance du mythe, en face de l'incon­
sistance des universels abstraits (de la science, de la démocra­
tie, de la philosophie), et devant l'effondrement (accompli 
avec la guerre de 14-18) des deux croyances de l'âge moderne 
: le christianisme, et la croyance dans l'humanité (qui sont 
donc sans doute, bien que Rosenberg ne le dise pas, des 
mythes dégénérés, et peut-être « enjuivés », en tout cas 
exsangues, propres à l'époque qui a perdu le sens de la race, 
le sens du mythe). 

2) il faut donc réveiller la puissance de la race, ou du peuple, 
la puissance volkisch, qui se caractérisera précisément comme 
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la force productrice, ou formatrice, du mythe, et comme sa 
mise en œuvre, c'est-à-dire comme l'adhésion active du 
peuple à son mythe. Cette adhésion prend dès lors le nom de 
« mystique », par lequel Rosenberg veut désigner, au-delà 
d'une simple croyance, la participation totale au type. C'est 
ainsi, par exemple, qu'il écrit : « la vie d'une race, d'un 
peuple, n'est pas une philosophie au développement logique, 
ni un processus se développant selon des lois naturelles, mais 
c'est la formation d'une synthèse mystique» (p. 117). 

De ce fait, au-delà de la philosophie et du savoir en général, 
la reconnaissance mystique est moins une Erkenntnis qu'une 
Bekenntnis, c'est-à-dire moins une connaissance qu'une « re­
connaissance », une confession au sens d'une confession de 
foi. De la même manière, et selon une opposition semblable à 
la philosophie, Hitler déclare qu'il s'agit de produire une 
Glaubensbekenntnis, une profession ou un acte de foi (MK, 
p. 508). 

Cet acte de foi porte, pour chaque peuple, sur son mythe 
propre, c'est-à-dire sur la projection et sur le projet originaires 
de son identité. (Par conséquent, pour les Germains, sur 
l'identité germanique.) Mais cet acte de foi est bien un acte. Il 
ne consiste pas seulement dans une attitude spirituelle, du 
moins au sens ordinaire de ce mot. Le rapport « mystique » au 
mythe est de l'ordre de l'expérience vécue (Erlebnis, un 
concept majeur de l'époque). Il y a une « expérience 
mythique» (Rosenberg, p. 146), ce qui veut dire que le mythe 
n'est véritable que vécu. De même qu'il doit former un type 
effectif, l'acte de foi doit être immédiatement le vécu de ce 
type. (De là que les symboles de l'ordre mythique, uniformes, 
gestes, parades, enthousiasme cérémonial, de même que les 
mouvements de jeunesse ou les associations de tous genres, 
ne sont pas seulement des techniques mais des fins en soi : ils 
incarnent la finalité d'un Erlebnis total du type. La symbo­
lique n'est pas seulement un repère, mais une réalisation du 
rêve.) 

Cependant, pour que ce schéma soit complet, il faut en arri­
ver à la spécificité - voire au privilège, et au privilège absolu 
- d'une race et d'un type. Ce qui exige deux déterminations 
supplémentaires : 

1) la race, le peuple, tient au sang, et non à la langue. Cette 
affirmation est sans cesse reprise par Rosenberg et par Hitler : 
le sang et le sol, Blut und Boden. (Hitler l'illustre en expli­
quant qu'on ne fera pas un Allemand d'un Nègre en lui appre­
nant l'allemand.) A beaucoup d'égards, cette affirmation 
tranche avec la tradition (romantique en particulier) d'une 
recherche ou d'une reconnaissance d'identité par la langue. 
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Le mythe revendiqué dans la tradition s'identifie souvent au 
muthos comme langue originelle, opposée au logos. Ici, au 
contraire, le mythe devient en quelque sorte le sang, et le sol 
d'où, en somme, il jaillit. Ce déplacement a sans doute plu-
. . 

sieurs raisons : 
- l'Allemagne, en tant que mythe non encore réalisé du 

xxe siècle, n'est plus le problème de langue qu'elle fut jus­
qu'au xv1ne siècle, mais un problème d'unité matérielle, terri­
toriale et étatique. C'est le sol (la nature immédiate de 
l'Allemagne) qui doit être « typé », et avec lui le sang des 
Allemands; 

- si le mythe aryen se reconnaît, comme nous allons le 
voir, dans d'autres territoires linguistiques ( et d'abord grec, 
mais aussi latin, et nordique), c'est une autre identité que celle 
de la langue qu'il faut saisir en lui : 

- malgré sa spécificité, la langue appartient d'emblée à 
l'élément de l'universel. Du moins, elle risque, si elle n'est 
nourrie de sang, de toujours apparaître du côté de ce qui reste 
formel et sans substance. Le sang, au contraire, c'est la nature, 
c'est la sélection naturelle (avec un darwinisme en toile de 
fond), et c'est ainsi le motif d'une« volonté de nature» (MK, 
p. 311, 422) qui est volonté de différence, de distinction, d'in­
dividuation. (Ainsi, c'est la nature elle-même qui engendre le 
processus des identités mythiques : c'est la nature qui rêve et 
qui se rêve dans ses types.) 

C'est ainsi, en particulier, qu'il y a un sang aryen, que 
Rosenberg fait remonter à l'Atlantide. 

2) Pourquoi les Aryens ? Parce qu'ils sont porteurs du 
mythe solaire. Ils sont porteurs de ce mythe parce que, pour 
les peuples du Nord, le spectacle du soleil est impressionnant 
à la mesure de sa rareté. Le mythe aryen est le mythe solaire, 
opposé aux mythes de la Nuit, aux divinités chtoniennes. 
D'où les symboles solaires, et la svastika. 

Pourquoi le mythe solaire ? On pourrait dire sans aucune 
gratuité que, pour Rosenberg, ce mythe de la clarté présente la 
clarté du mythe en général. Il écrit, par exemple : « L' expé­
rience mythique est claire comme la blanche lumière du 
soleil. » (p. 146). Le mythe du soleil n'est rien de moins que 
le mythe de ce qui fait surgir les formes comme telles, dans 
leur visibilité, dans la découpe de leur Gestalt, en même 
temps qu'il est le mythe de la force ou de la chaleur qui per­
met la formation même de ces formes. Autrement dit - et sans 
revenir sur ce qui a été dit du culte de la lumière et du Midi -
le mythe solaire est le mythe de la force formatrice elle­
même, de la puissance originelle du type. Le soleil, c'est la 
source de la distinction typique. Ou encore, le soleil est 
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l'arché-type. L'Aryen n'est pas seulement un type parmi 
d'autres, il est le type dans lequel se présente ( se rêve et s' in­
carne) la puissance mythique elle-même, la nature mère de 
tous les types. Ce privilège se développe selon trois axes prin-
. 

cipaux: 
1) L' Aryen est le fondateur de civilisation par excellence, le 

Kulturbegründer (fondateur de civilisation) ou le Kultur­
schopfer (créateur de civilisation) opposé au simple « porteur 
de civilisation » (Kulturtrager). « En peu de millénaires 
souvent, et même en peu de siècles, les Aryens ont créé des 
civilisations qui portaient dès l'origine au complet les traits 
intérieurs de leurs essences. » (MK, p. 319). Ce peuple est le 
peuple, ou le sang, de la création immédiate (et en somme, 
géniale) des formes accomplies. 

2) Les grands Aryens de l' Antiquité sont les Grecs, c'est-à­
dire le peuple qui a produit le mythe comme art. Les Grecs 
ont mis en forme leur âme (leur sang), ils en ont produit la 
Darstellung (présentation) ou la Gestaltung (mise en forme, 
ou en figure), précisément dans la distinction absolue de la 
forme, dans l'art. Devant l'art des Grecs, on a l'expérience du 
Formwillen, du vouloir de la forme, ou du vouloir-former. 
Aussi l'art est-il à partir des Grecs et pour l'Europe une fin en 
soi, une religion en soi. Ce qui ne veut surtout pas dire, ici, 
« l'art pour l'art », mais ce que Rosenberg appelle « un art 
organique, engendrant la vie » (p. 448). Wagner compte beau­
coup dans cette considération, mais plus encore la compré­
hension de la vie comme art, et ainsi du corps, du peuple, de 

~ 

l'Etat comme œuvres d'art, c'est-à-dire comme formes 
accomplies de la volonté, comme identifications achevées de 
l'image rêvée. 

3) Les grands Aryens du monde moderne, ce sont les mys­
tiques allemands, et surtout Maître Eckhardt (passons sur l'in­
croyable sollicitation de son histoire et de ses œuvres à 
laquelle se livre Rosenberg). Car Eckhardt a ouvert la possibi­
lité résolument moderne du mythe en produisant le mythe de 
l'âme libre. La pure intériorité de l'âme (dont la race est l'ex­
tériorité) s'éprouve, dans l'expérience mystique, plus grande 
que l'univers même, et libre de tout, de Dieu avant tout. Le 
mythe s'énonce alors dans toute sa pureté : il s'agit de se for­
mer, de se typer, et de se typer comme libre créateur absolu (et 
par conséquent, auto-créateur). Rosenberg écrit : « Odin était 
mort, et il le reste ; mais le mystique allemand découvrit le 
« Puissant d'en-haut» dans sa propre âme.» (p. 219). 

L'âme, ou la « personnalité », ou le « génie », se trouvant en 
elle-même comme son « mythe » le plus propre, ou encore : 
l'âme s'engendrant de son propre rêve, ce n'est au fond pas 
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autre chose que le Sujet absolu, auto-créateur, un sujet qui n'a 
pas seulement une position cognitive (comme celui de Des­
cartes), ou spirituelle (Eckhardt), ou spéculative (Hegel), mais 
qui rassemblerait et transcenderait toutes ces déterminations 
dans une position immédiatement et absolument « naturelle » 
: dans le sang et dans la race. La race Aryenne est, à ce 
compte, le Sujet. En elle, l'auto-formation s'effectue et s'in­
carne dans « cet égoïsme collectif et sacré qui est la Nation » 
(Hitler, dans une interview de 1933). 

Aussi le motif central de cette « âme » et de sa Gestaltung se 
résume-t-il pour finir à ceci : premièrement, la création et la 
domination civilisatrice par le sang ; deuxièmement, la préser­
vation du sang, c'est-à-dire l'honneur. Il n'y a finalement 
qu'un seul choix mythique possible, qui est le choix entre 
l'amour et l'honneur (cf. Rosenberg, p. 146). Le choix origi­
naire de l' Aryen, ou qui fait l' Aryen, c'est le choix de l'hon­
neur de la race. 

La plupart des traits fondamentaux de cette construction se 
retrouvent chez Hitler, comme on a déjà pu le voir. Mais ils 
s'y retrouvent dans ce qu'on pourrait désigner comme la ver­
sion cette fois intégralement moderne, politisée et technicisée 
de la construction du mythe. 

Ce qui revient aussi à dire que Mein Kampf présente la ver­
sion résolument « pratique » de la construction du mythe. 
Mais nous comprenons désormais que la « pratique » ne suc­
cède pas ici à la« théorie » : elle lui est, si on peut dire, inhé­
rente, ou immanente, si la logique du mythe n'est pas autre 
chose que la logique de son auto-effectuation, c'est-à-dire de 
l'auto-effectuation de la race aryenne comme auto-effectua­
tion de la civilisation en général. Le mythe s'effectue, très 
rigoureusement, comme « national-socialisme ». Ce qui 
implique quelques déterminations supplémentaires, que nous 
énumérerons pour finir : 

1) Le combat désormais nécessaire est avant tout un combat 
d'idées, ou un combat « philosophique » (Hitler ne parle pas 
de mythe : il parle le langage de la rationalité moderne). La 
« force brutale » ne peut rien si elle ne s'appuie sur une 
grande idée. Or le malheur et le mal du monde moderne, c'est 
la double idée, abstraite et désincarnée, impuissante, de l'indi­
vidu et de l'humanité. Autrement dit, la social-démocratie et 
le marxisme. Par conséquent : « La poutre maîtresse du pro­
gramme national-socialiste est d'abolir le concept libéral de 
l'individu comme le concept marxiste de l'humanité, et de 
leur substituer celui de la communauté du Volk, enracinée 
dans son sol et unie par les chaînes d'un même sang.» (Hitler 
au Reichstag, 1937). Le combat doit être un combat pour la 
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réalisation effective de ce concept, qui n'est autre que le 
concept du mythe. 

2) Le combat est donc combat pour ce dont Hitler reprend le 
nom à la tradition philosophique, et qui occupe dans son dis­
cours la position du mythe : la Weltanschauung, la « vision du 
monde » (il y a eu un service officiel de la Weltanschauung). 
Le nazisme est avant tout « formation et accomplissement de 
son image weltanschaulich » (MK, p. 680), c'est-à-dire 
construction et conformation du monde selon la vision, 
l'image du créateur de formes, de l' Aryen. Le « combat wel­
tanschaulich » (id.) n'est pas n'importe quelle entreprise de 
domination : il est une entreprise de conformation du monde 
(comme celles d'Alexandre et de Napoléon). Le monde aryen 
devra être beaucoup plus qu'un monde soumis et exploité par 
les Aryens : il devra être un monde devenu aryen ( et c'est 
pourquoi il faut en éliminer le non-type par excellence, le Juif, 
ainsi que quelques autres types dégénérés). La Weltan­
schauung doit être absolument incarnée, et c'est pourquoi elle 
exige « un bouleversement complet de la vie publique tout 
entière selon ses vues, ses Anschauungen » (MK, p. 506). 
L' Anschauen, le « voir » comme intuition allant au cœur des 
choses et formant l'être même, ce« voir» d'un« rêve» actif, 
pratique, opératoire, fait le cœur du processus « mythico­
typique », qui devient ainsi le rêve effectif du « Reich de 
mille ans ». 

3) C'est pourquoi la Weltanschauung est absolument intolé­
rante, et ne peut figurer comme « un parti à côté des autres » 
(MK, p. 506). Ce n'est pas une simple option philosophique, 
ni un choix politique, c'est la nécessité même de la création, 
du sang créateur. Aussi doit-elle être l'objet d'une croyance, 
et fonctionner comme une religion. La croyance ne surgit pas 
toute seule, elle doit être éveillée et mobilisée dans les 
masses. « La plus belle conception théorique reste sans but et 
sans valeur, si le Führer ne peut mettre les masses en mouve­
ment vers elle. » (MK, p. 269), d'autant que les masses sont 
avant tout accessibles aux mobiles affectifs. 

(Ce maniement de la croyance « weltanschaulich » deman­
derait une étude supplémentaire, pour montrer comment il est 
sans doute difficile de séparer, chez Hitler, la conviction et la 

' manœuvre. A la fois, il développe dans toutes ses consé-
quences la logique d'une croyance qui est la sienne, et à 
laquelle il se subordonne, et il exploite brutalement les res­
sources de cette croyance aux fins de son propre pouvoir. 
Mais cette exploitation elle-même reste dans la logique de la 
croyance : il faut bien éveiller, ou réveiller le rêve aryen chez 
les Allemands. On pourrait peut-être définir l'hitlérisme 
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Le myme naz, 

comme l'exploitation lucide - mais pas nécessairement 
cynique, car elle-même convaincue - de la disponibilité des 
masses modernes au mythe. La manipulation des masses n'est 
pas seulement une technique : elle est aussi une fin, si, en der­
nière instance, c'est le mythe lui-même qui manipule les 
masses, et se réalise en elles.) 

Nous avons seulement cherché à déplier une logique spéci­
fique, et nous n'ayons donc pas autrement à conclure. Nous 
tenons seulement à souligner combien cette logique, dans le 
double trait de la volonté mimétique d'identité, et de l'auto­
effectuation de la forme, appartient profondément aux dispo­
sitions de l'Occident en général, et plus précisément, à la dis­
position fondamentale du sujet, au sens métaphysique du mot. 
Le nazisme ne résume pas l'Occident, et il n'en est pas non 
plus l'aboutissement nécessaire. Mais il n'est pas non plus 
possible de simplement l'écarter comme une aberration, ni 
comme une aberration simplement passée. L'assurance 
confortable dans les certitudes de la morale et de la démocra­
tie, non seulement ne garantit rien, mais expose au risque de 
ne pas voir venir, ou revenir, ce dont la possibilité n'a pas 
tenu à un pur accident de l'histoire. Une analyse du nazisme 
ne doit jamais être conçue comme un simple dossier d'accusa­
tion, mais plutôt comme une pièce dans une déconstruction 
générale de l'histoire d'où nous provenons. 
6. Ph. Lacoue-Labarthe a présenté de tels développements dans La fic­
tion du politique, Paris, Bourgois, 1988 et dans Musicaficta (figures de 
Wagner), même éditeur, 1991 ; J.-L. Nancy en a proposé dans La com­
munauté désœuvrée et dans La comparution (avec Jean-Christophe 
Bailly), chez le même éditeur en 1986 (2e édition, 1988) et en 1991. -
La version américaine de ce texte a été publiée par Critical Inquiry, 
University of Chicago Press, Winter 1989. 
7. Plus encore : le démontage des « mythologies » au sens de Barthes a 
pu devenir, de nos jours, partie intégrante d'une culture ordinaire véhi­
culée par les mêmes« media» qui sécrètent ces mythologies. En géné­
ral, la dénonciation des « mythes », des « images », des «media» et du 
« semblant » fait partie désormais du système mythologique des media, 
de leurs images et de leur semblant. Ce qui revient à dire que le mythe 
véritable, s'il y en a un, celui auquel il y a adhésion et identification, se 
tient dans un retrait plus subtil, d'où il agence, peut-être, toute la scène 
(au besoin, en tant que mythe de la dénonciation des mythes ... ). De 
même, on verra que le mythe nazi se tient en retrait des figures mytho­
logiques déterminées, de celles des mythologies germaniques comme 
des autres. 
8. Traduction (par J.-L. Bourget, R. Davreu, P. Lévy) de The origins of 
totalitarism, Paris, Seuil, 1972, p. 217. 
9. Sur cette histoire, cf. Hans Sluga, « Heidegger, suite sans fin », Le 
messager européen, Paris, P.O.L., n°3, 1989. 
10. La Terreur ne relève pas - pas du moins de manière complète, évi­
dente, ni. . . moderne - de l'immanentisme général que supposent les 
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totalitarismes, et au premier chef le nazisme, où l'immanence de la race 
- du sol et du sang - absorbe toute transcendance. Il reste dans la Ter­
reur l'élément d'une transcendance classique ( de la « nation », de la 
« vertu » et de la « république »). Mais cette différenciation, nécessaire 
à une description juste, ne conduit ni à réhabiliter la Terreur, ni à reven­
diquer une transcendance contre l'immanence : ce geste très répandu 
aujourd'hui nous paraît tout aussi mythique ou mythifiant que le geste 
inverse. En vérité, c'est de penser hors de l'opposition ou de la dialec­
tique de ces termes que nous avons besoin. 
11. Cette référence appellerait deux développements distincts : d'une 
part, sur la complexité du couple mythos/logos telle que Heidegger per­
met de la dégager, mais aussi, d'autre part, sur le rapport que reven­
dique Heidegger à une dimension mythique de la pensée, rapport qui ne 
fut évidemment pas étranger à son nazisme (nous y faisons allusion plus 
loin). 

12. Op. cit., p. 218. 
13. Cf. Ph. Lacoue-Labarthe,« Diderot, le paradoxe et la mimesis » in 
L'imitation des modernes, Paris, Galilée, 1987. 
14. In Noblesse del' esprit, trad. F. Delmas, Paris, Albin Michel, 1960. 

/ 

15. Pendant toute cette période, l'Allemagne n'a pas d'Etat, comme on 
le sait. Elle correspond plutôt à ce que Dürrenmatt a pu décrire ainsi : « 

/ 

Les Allemands n'ont jamais eu un Etat, mais uniquement le mythe d'un 
empire sacré. Leur patriotisme a toujours été romantique, en tout cas 
antisémite, et aussi bien pieux et respectueux de l'autorité. » ( « Sur le 
sentiment patriotique », Libération, 19 avril 1990 - traduction d'un 
texte paru in Dokumente und Aussprachen, Bonn, Bouvier, 1989.) 
16. « Sur l'imitation de la peinture et de la sculpture des Grecs.» 

17. Cf. Les carnets, Paris, PUF, 1949. 
18. Mais cela ne signifie pas que nous suivions Syberberg dans ses 
récentes déclarations philo-prussiennes nostalgiques (selon le plus 
convenu des néo-romantismes) et, malheureusement une fois de plus, 
antisémites. 
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Annexe 

Depuis la première parution de ce texte en France, il nous a 
souvent été demandé pourquoi nous n'avions pas accordé plus 
de place à la spécificité antisémite du racisme nazi. En fait, 
dans les conditions qui furent celles de la première version du 
texte - un colloque organisé par un comité juif, sous la direc­
tion du rabbin Lederer (cf. le début du texte), et qui compre­
nait d'autres contributions que la nôtre-, on attendait de nous 
une analyse de certaines des conditions de possibilité de cet 
antisémitisme, plutôt que du phénomène lui-même. 

On pourrait prolonger notre texte en direction d'une évalua­
tion de ce qui constitue la judéité, pour le nazisme, en anti­
thèse absolue de l'identité mythique et du mythe 
identificatoire. En tant que contre-épreuve ou que « anti­
type » du mythe aryen, le Juif est identifié à une vermine ou à 
un virus porteur d'infection. On peut suivre très clairement, 
dans Mein Kampf, cette assimilation descendante, tout 
d'abord au sous-homme, puis à l'animal, enfin à l'infection. 
De manière analogue, on sait comment le Juif, tout en repré­
sentant à peine un type pour le culte nazi de la beauté, n'en est 
pas moins continuellement transformé en caricature. La 
déformation et l'altération répondent ainsi à la claire forma­
tion de la vision mythique, telle que nous l'avons analysée 
chez Rosenberg. Au fond, le Juif était pour le nazisme le 
misérable incapable de seulement accéder à la puissance figu­
rale du mythe. 

En fait, il y a beaucoup à dire sur le rapport négatif de la 
judéité au mythe et à la figuration. Nous avons abordé cette 
question dans « Le peuple juif ne rêve pas » (in : La psycha­
nalyse est-elle une histoire juive ? Colloque de Montpellier, 
1980, ed. Adélie et Jean-Jacques Rassial, Paris, Seuil, 1981, 
p. 57-92). Nous nous contenterons ici de remarquer, qu'il 
s'agit sans doute moins d'affirmer que « le Juif est sans 
mythe » - affirmation qui demanderait en tout cas un examen 
plus précis - que d'être attentif à un retournement secret qui 
peut faire du « sans mythe » - et donc du « Juif » - à son tour 
un nouveau mythe. (Juillet 1992) 
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