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Avant-propos a la nouvelle édition

La premicere édition de ce texte eut lieu en 1981 dans une
publication collective strasbourgeoise, Les Mécanismes du
fascisme, sous I’égide d’un « Comité sur 1’Holocauste » dont
le seul nom est un indice du temps passé puisqu’apres le film
de Claude Lanzmann en 19835, le terme « Shoah » s’est pro-
gressivement impos€. Dix ans plus tard, il était publi€ aux édi-
tions de 1’ Aube, qui trente-cinq ans apres en proposent ici une
cinquieme édition.

Cette longévité demanderait une analyse. Il est en effet cer-
tain qu’il y aurait plus d’une retouche et plus d’un complé-
ment, voire d’une correction, a apporter a ce texte. Par
exemple, il ne dit rien du peu d’estime dans lequel Rosenberg
fut assez tot tenu par les puissants du NSDAP, et par Hitler
lui-méme. Ce qui signifie que si le principe général du mythe
aryen leur importait comme instrument de propagande, en
revanche D’élaboration précise de son histoire et de son
contenu comptait fort peu a c6t€ des taches concretes. Cette
considération pourrait s’étendre dans d’autres directions, vers
la réception du livre de Rosenberg par les intellectuels et par
I’ensemble de la population.

Sans entrer bien entendu dans une enquéte aussi vaste, je
note qu’aujourd’hui, dans ces « cahiers noirs » de Heidegger
dont nous ne disposions pas naguere, on trouve une mention
au moins du livre de Rosenberg. Cette mention le disqualifie
comme « accomplissement du subjectivisme et du libéralisme

rationnels du xvi® siecle » | ; & I’adjectif « rationnel » est
accolé cet autre : « a-mythique ». Il est ainsi avéré que pour
Heidegger le mythe selon Rosenberg ne mérite pas son nom
ou plutdt son titre, la dignit€é du mythe en soi. Ce dernier ne
porte d’ailleurs gueére ce nom pour Heidegger lui-méme. Il lui
préfere celui de Sage, un terme que nous traduisons le plus
souvent en frangais par « 1€égende ». Mais sans aller plus loin,
ici encore, il faut relever que Heidegger — c’est-a-dire comme
on sait le penseur, dans ces années-la, d’un « archi-nazisme »
ou d’une vision « destinale » qui s’affirmait étrangere et trés
supérieure a tout racisme comme a tout biologisme — se
détournait du mot « mythe » pour ne rien devoir aux nazis
tout en manipulant lui-méme quelque chose de tres semblable.
Le point qu’il faut retenir, c’est I’appel a une dimension
mythique, quelque nom qu’on lui donne. Il faut le retenir
parce que cet appel, cette attente ou ce désir, a travaillé les
esprits d’Europe bien avant Rosenberg et a continué de le
faire longtemps apres. Nous 1’avions d’ailleurs déja signalé



dans ce petit essai.

On pourrait aujourd’hui préciser que le « mythe » — ou quel
que soit son nom — désigne non pas, bien entendu, la fable
mensongere que rejetait Platon mais au contraire la parole
authentique de 1’origine et du propre. De méme qu’on peut
sans doute — je n’ai aucun titre a en parler — considérer que la
parole trouvée au cours d’une psychanalyse dit quelque chose
d’une origine et d’une propri€t€é (d’un Etre-propre) non pas
retrouvées dans un réel antérieur mais inventées, créées au
cours d’une traversée de la possibilit€ méme de parler — tra-
versée sans doute trés analogue a celle que font pour leur part
I’écrivain, 1’artiste, voire peut-€tre tout un chacun qui se fait

une ombre de récit de sa « propre » existence. 2

L’attente d’un tel récit — qu’il atteigne a I’épopée ou qu’il se
contente d’une courte nouvelle, sinon d’une chanson — occupe
ou préoccupe ceux qui éprouvent le temps de notre histoire
comme celui d’une errance, d’une divagation ou d’un égare-
ment. Il est alors a la fois attirant d’aller voir du c6té de
« mythes » racontés et revendiqués — aussi bien qu’il est atti-
rant de dénoncer les « totalitarismes » comme des mythoma-
nies, ¢’est-a-dire aussi le « mythe » comme une aberration.

C’est 2 mon sens ce qui explique la longévité de cet essai,
qui fut souvent cité ou donné en référence mais fort peu, me
semble-t-il, retravaillé. En un sens, la question, sinon du
mythe, du moins d’un affaiblissement de la confiance dans le
logos, reste posée. Raison, logique, causes et conséquences,
principes et implications, nous avons tendanciellement sup-
primé la part de I'imprévisible, de 1’indéductible et de 1I’indé-
cidable. Mais du méme mouvement nous nous sommes
fabriqué la fable hyperlogique d’une prévisibilité, déductibi-
lit€ et décidabilité illimitées. Nous voici tout démunis et tout
penauds — il faut I’avouer — lorsque nous sommes rattrapés
par I’événement, I’accident, le sans-raison qui se combine
avec la rationalité furieuse d’une technique et d’une économie
enivrées d’elles-mémes.

Les mythologies dites totalitaires ont ét€ aussi des logolo-
gies, des obsessions de fonder, de programmer et d’accomplir.

Que personne, surtout, n’ait ouvert ce livre en pensant
(comme certains ’ont fait) qu’il annoncait que le nazisme
était un mythe. Tout au contraire. C’est notre facon démocra-
tique, juridique, humaniste et technologique d’exorciser les
démons mythologiques qui n’est peut-€tre elle-méme qu’une
aimable 1égende.

Ecrivant ces lignes difficiles et malheureuses, je pense que
Philippe — bient6t parti depuis dix ans — les aurait cosignées.
Il aurait aussi approuvé une derniere phrase pour dire qu’en

dépit de tout, la vérité ne cesse pas de porter nos paroles.
Jean-Luc Nancy,

le 9 décembre 2015
1. Gesamtausgabe, Bd. 95, Klostermann 2014, p. 412. Au sujet du Hei-
degger des « cahiers noirs », je me permets de renvoyer a Banalité de
Heidegger, Galilée, 2015.
2. Dans un entretien, Mathilde Girard m’a donné 1’occasion de parler du
role joué par la question du mythe pour Philippe Lacoue-Labarthe et
moi-méme pendant tout le temps de notre communauté de travail et de
vie. Cf. Proprement dit, Lignes, 2015.




Préface

La premiere version de ce texte date d’il y a onze ans. Une
seconde version a été rédigée il y a trois ans, pour une publi-
cation aux Etats-Unis. Le texte a été quelque peu revu et
modifié pour la présente publication aux Editions de 1’ Aube.

En 1991 plus encore qu’en 1980, une étude intitulée « le
mythe nazi » pourrait sembler présenter avant tout I’intérét
d’une étude historique. Bien entendu, il n’en est rien dans
notre esprit. Du reste, nous avions souligné des 1’occasion
premiere de ce texte que nous ne faisions pas un travail d’his-
toriens, mais de philosophes. Ce qui signifie, entre autres
choses, que les enjeux de ce travail sont dans le présent, non
dans le passé€ (mais c’est par souci de clarté que nous simpli-
fions ainsi la vocation de ’histoire...). Comment ces enjeux
sont-ils dans notre présent ? c’est ce que nous essaierons de
dire brievement ici.

De maniere générale, notre présent est loin d’€tre quitte avec
son proche passé nazi et fasciste, tout autant qu’avec son
encore plus proche passé stalinien ou maoiste (et peut-Etre, a
y regarder de pres, trouverait-on méme qu’il nous reste plus a
éclaircir au sujet du premier que du second ; a tout le moins,
celui-ci ne se s’est pas produit dans « notre » Europe de
I’Ouest).

Que nous ayons ainsi, toujours, certains comptes a rendre, et
a nous rendre, que nous soyons toujours en dette ou en devoir
de mémoire, de conscience et d’analyse, voila ce dont
convient une majorit€ de nos contemporains. Cependant, les
raisons et les fins n’en sont pas toujours tres claires, ni tres
satisfaisantes. On en appelle a la vigilance devant les retours
possibles — c’est le motif du « plus jamais ¢a ! ». Et de fait,
I’activité ou ’agitation des extrémes droites depuis quelques
années, le phénomene du « révisionnisme » au sujet de la
Shoah, la facilit¢ avec laquelle des groupes néonazis sur-
gissent dans 1’ex-Allemagne de I’Est, les « fondamenta-
lismes », nationalismes et purismes de toute espece, de Tokyo
a Washington et de Téhéran a Moscou — tout cela est bien fait
pour commander cette vigilance.

Néanmoins, la prudence voudrait que cette vigilance se
double d’une autre, qui serait vigilance envers ce qui ne
releve pas du « retour », ou ce qui ne se laisse pas aussi facile-
ment penser comme « réaction ». Les retours ou les répéti-
tions simples sont bien rares, sinon inexistants, dans I’histoire.
Et si le port ou l'inscription d’une croix gammée sont
infames, ils ne sont pas nécessairement (soyons précis : ils



peuvent €tre, mais ne sont pas nécessairement) les signes
d’une véritable, vivace et dangereuse résurgence nazie. Ils
peuvent relever seulement de la débilité, ou de I’impuissance.

Mais il y a d’autres sortes de répétition, qui du reste peuvent
s’ignorer comme telles, dont 1’évidence est beaucoup plus dis-
simulée, dont la démarche mé€me est beaucoup plus complexe
et discrete — et dont les dangers n’en sont pas moins réels.

Ce pourrait bien &étre le cas de ces déja nombreux discours
contemporains qui en appellent au mythe, a la nécessité d’un
nouveau mythe ou d’une nouvelle conscience mythique, ou
bien encore a la réactivation de mythes anciens. Ces discours
n’emploient pas toujours le terme de « mythe », et ils ne
mettent méme pas toujours en place une argumenta’aion expli-

cite et précise en faveur de la fonction mythique ~. Mais il
existe « dans I’air du temps » une demande ou une attente
sourde de quelque chose comme une représentation, une figu-
ration, voire une incarnation de 1’étre ou du destin de la com-
munauté (ce nom méme, a lui seul, semble déja éveiller ce
désir). Or c’est bien de cette identification symbolique (ou
« Imaginaire », selon le lexique qu’on choisit : en tout cas, par
images, symboles, récits, figures, et aussi par des présences
qui les portent ou les exhibent) que le fascisme en général

s’est surabondamment nourri ¢ : le nazisme représente a cet
égard, comme nous pensons I’avoir montré, la mise au jour
des caracteres fondamentaux de cette fonction identificatoire.
Autant que possible, nous voulons éviter de simplifier. Il ne
s’agit pas d’opposer — comme on 1’a sans doute trop fait, sous
I’impulsion, en elle-méme irréprochable, de I’anti-totalita-
risme, un certain style de pensée démocratique — la figuration
mythique propre aux régimes fascistes d’une part, et de I’autre
I’imprésentabilité€ en tant que trait d’essence de la démocratie.
(Pas plus, sans doute, qu’il n’est juste de vitupérer la « civili-
sation de I’'image » pour I’opposer a la culture du discours.)
Nous pensons au contraire que la démocratie pose, ou doit
poser désormais la question de sa « figure » — ce qui ne veut
pas dire que cette question se confonde avec celle d’un

recours au mythe ~. Nous pensons en effet qu’il ne suffit pas
d’affirmer comme vertus ultimes de la République (que pour
le moment nous ne distinguerons pas de la démocratie) le
renoncement a toute identification, une exposition permanente
a la remise en cause, et pour finir, comme il arrive assez
souvent aujourd’hui, une sorte de fragilit€ intime, a la fois
avouée et revendiquée, dont ne manquent pas de tirer parti les
adversaires de la démocratie, et bient6t de tout I’héritage de
1789 et des Lumieres.

Cela suffit d’autant moins lorsque la plus importante des

« démocraties » du monde se propose comme le garant (iden-
tifié dans un chef d’Etat, un drapeau, une armée, et une ima-
gerie) d’un « nouvel ordre mondial », cependant que ne
cessent de se presser, contre cet « ordre » ou a 1’abri de lui (ou
les deux a la fois), toutes sortes de revendications ou de pré-
tentions 1dentitaires et figuratives chefs, nationalités,
peuples, communautés.

Que ces revendications releévent, en fin de compte, d’une
légitimité ou d’une légende, ce n’est peut-€tre méme pas le
point essentiel. Car une légende peut engendrer une l€gitimité,
et une légitimité peut €tre légendaire : qui dira en quoi
consiste « au fond » le droit fondateur d’un « peuple » ? Mais
le point est de savoir en quoi consiste 1’opération d’identifica-
tion, et si c’est bien a la confection d’un mythe qu’elle doit
aujourd’hui, a nouveau, s’employer — ou si au contraire la
fonction mythique, avec ses effets nationaux, populaires,
éthiques et esthétiques, n’est pas ce contre quoi la politique
est désormais a réinventer (y compris pour ce qu’elle exige
peut-€tre dans 1’ordre du « figural »).

Le nazisme a sans doute encore a nous montrer comment le
monde moderne n’est pas arrivé a s’identifier dans la « démo-
cratie » — ou bien, a identifier ladite démocratie ; la méme
chose vaut aussi, quoique d’une autre maniere, a propos de
ladite « technique ». Depuis déja plus d’un siecle, ce monde
subit 1’une et 1’autre comme les nécessités d’une histoire qui
n’est plus son ceuvre (une histoire qui n’est plus le mythe du
Progrés de I’Humanité ou de la Fondation de la Société Rai-
sonnable), qui n’est donc plus une histoire, c’est-a-dire qui ne
fait plus événement, ni avenement : qui ne fait plus inaugura-
tion, ouverture, naissance ou renaissance.

Or le mythe a toujours été€ le mythe d’un €événement et d’un
avenement, le mythe de I’Evénement absolu, fondateur. Les
sociétés qui ont vécu du mythe et dans le mythe ont vécu dans
la dimension d’une événementialité constitutive (on devrait
dire « structurelle », si ce n’était paradoxal). La ou le mythe
est cherché, c’est I’événement qui est désiré. Mais ce que le
nazisme, peut-€tre, nous apprend, c’est qu’on ne fabrique pas
I’événement. Les sociétés a mythe n’avaient jamais fabriqué,
calculé ni construit leur fondation : I'immémorial était une
propriété intrinseque des mythes. On ne fabrique pas I’immé-
morial : il est aussi bien a venir.

Ce qui nous manque (car il nous manque quelque chose, il
nous manque le politique, nous n’en disconvenons pas), ce
n’est donc ni la matiere, ni les formes pour fabriquer du
mythe. Pour cela, il y a toujours assez de bric-a-brac, assez de
kitsch idéologique disponible, aussi pauvre que dangereux.



Mais il nous manque de discerner 1’événement — les événe-
ments ol s’inaugure en Vérité notre avenir. IlIs ne se pro-
duisent srement pas dans un retour des mythes. Nous ne
vivons plus dans la dimension ni dans la logique de 1’origine.
Nous existons dans le tardif, dans 1’aprés-coup historique. Ce
qui n’exclut pas que I’extrémité du tardif soit aussi la pointe
du nouveau. C’est méme exactement cela qu’il nous est
demandé de penser.
Pu.L-L.&J-L.N.,,
JurLLET 1991

3 D’un usage politiquement ambigu, ou ambivalent, du mythe, on pour-
rait faire remonter la tradition aux premiers Romantiques allemands,
mais de maniere plus moderne et plus déterminée a Georges Sorel.
Quant a nos contemporains, on peut donner des exemples d’appels au
mythe sous des signatures dont il est, par ailleurs, exclu de soupgonner
les intentions politiques. Ainsi, Edgar Morin écrivant : « de méme que
I’homme ne se nourrit pas que de pain, une soci€té ne se nourrit pas que
de gestion. Elle se nourrit aussi d’espoir, de mythe, de réve. (...) Le
plein épanouissement de I’individu a besoin de communautés et de soli-
darités (...) la solidarité véritable, non pas imposée, mais intérieurement
ressentie et vécue comme fraternité. » (« Le grand dessein », Le Monde
du 22 septembre 1988, p. 1-2). En un sens, on ne peut qu’acquiescer ;
mais les catégories du mythe et d’une identification ainsi « vécue »
sont-elles sans risques ? On pourrait aussi renvoyer a I’exemple récent
de Serge Leclaire proposant de donner a « I’entre-deux de la rencontre
(...) place et fonction dans I’ordre socio-politique » grace a « la struc-
ture du mythe » tenue pour « une architecture qui conviendrait aux mai-
sons freudiennes » (Le pays de [’autre, Paris, Seuil, 1991 — 4° de
couverture). On pourrait aussi prendre des exemples en Allemagne, en
particulier chez Manfred Frank.

4. Cf. cette seule citation : « La calamité de la démocratie est d’avoir
privé la nation d’images, d’images a aimer, d’images a respecter,
d’images a adorer — la Révolution du vingtieme siecle les a redonnées a
la nation » (Robert Brasillach, « Les lecons d’un anniversaire », Je suis
partout du 29 janvier 1943).

5. La question de la figurabilité de la démocratie, et donc de 1’imitabilité
de son « modele », n’est pas aussi nouvelle qu’on pourrait le penser. Ce
n’est pas un hasard si un écrivain, Maupassant, pouvait inventer (ou
recueillir...) en 1880 I'histoire de cet employé de Ministere qui s’ingé-
nie a ressembler a Napoléon III, mais pour qui « quand la République
arriva, ce fut un désastre (...) Lui aussi changea d’opinion ; mais la
République n’étant pas un personnage palpable et vivant a qui I’on peut
ressembler, et les présidents se suivant avec rapidité, il se trouva plongé
dans le plus cruel embarras, dans une détresse épouvantable, arrété dans
tous ses besoins d’imitation, apres 1’insucces d’une tentative vers son
idéal dernier : M. Thiers. » (« Les dimanches d’un bourgeois de Paris »,
Contes et nouvelles, Paris, Albin Michel, 1956, t.1, p. 285). Tout est 1a :
la démocratie sans modele, ou 2 modele dérisoire — et pourtant, le gro-
tesque de la singerie des modeles.



Le Mythe Nazi

Situation

1) Le texte qui suit fut, a ’origine, un exposé relativement
bref, prononcé le 7 mai 1980 au colloque organisé par le
Comité d’information sur [’holocauste, a Schiltigheim, sur
« Les mécanismes du fascisme ». Dans de cadre fixé par ce
théme, nous n’avions pas cherché a présenter autre chose
quun schéma, pour des analyses qui demandent d’autres

développements 6 Si, dans cette nouvelle présentation, nous
avons quelque peu modifi€ notre texte, il n’en reste pas moins
schématique.

2) Nous ne sommes pas des historiens — et encore moins des
historiens spécialisé€s dans I’étude du nazisme. Qu’on n’at-
tende pas de nous, par conséquent, une description factuelle
des mythes ou des éléments mythiques du nazisme ; ni une
description de I’exhumation et de 1’utilisation, par le nazisme,
de tout un matériel mythologique ancien, considéré en parti-
culier comme spécifiquement germain.

Qu’on I’attende d’autant moins que, la part étant faite de
I’ignorance (nous avons peu lu de 1’abondante et monotone
littérature de 1’époque), nous croyons ce phénomene relative-
ment superficiel et secondaire : comme tout nationalisme, le
nazisme a puisé€ dans la tradition qu’il faisait sienne, la tradi-
tion allemande, un certain nombre d’éléments symboliques,
parmi lesquels les €léments proprement mythologiques ne
sont pas les seuls, ni, c’est probable, les plus importants.
Comme tout nationalisme, autrement dit, le nazisme a exalté
sur un mode passéiste la tradition historico-culturelle alle-
mande ou plus largement germanique (voire, que 1’on pouvait
tenter d’annexer dans un germanisme). Mais dans cette exal-
tation — qui ravive aussi bien le folklore et le Volkslied, I’ima-
gerie paysanne du post-romantisme et les villes de la Hanse,
les « ligues » (Biinde) étudiantes anti-napoléoniennes, les cor-
porations médiévales, les Ordres chevaleresques, le Saint-
Empire, etc. —, une mythologie (mettons, celle d’Erda, d’Odin
et de Wotan) depuis longtemps hors d’usage, malgré Wagner
et quelques autres, ne pouvait guere compter que pour
quelques intellectuels et artistes, a la rigueur pour certains
professeurs ou éducateurs. Bref, ce genre d’exaltation n’a rien
de spécifique (pas plus que I’exaltation de Jeanne d’Arc par
I’Etat Francais de Pétain). Or ce qui doit nous intéresser ici,
c’est la spécificit€ du nazisme. Et elle doit nous occuper de
telle facon que la mise en cause d’une mythologie, de ses
prestiges suspects et de ses « brumes », ne serve pas, comme

il arrive parfois, d’expédient facile, et au fond de procédé
dilatoire (et quelque peu raciste, ou du moins, platement, anti-
allemand) pour se dérober a I’analyse.

C’est pourquoi nous ne parlerons pas ici des mythes, au plu-
riel, du nazisme. Mais uniquement du mythe du nazisme, ou
du mythe national-socialiste comme tel. C’est-a-dire de la
maniere dont le national-socialisme, qu’il use ou n’use pas de
mythes, se constitue dans la dimension, dans la fonction et
dans I’assurance proprement mythiques.

C’est pourquoi encore nous nous garderons bien de dévalo-
riser les mythes du nazisme, au sens ou une analyse critique
extrémement fine (celle de Roland Barthes) a pu, en utilisant
conjointement les instruments de la sociologie, du marxisme
(brechtien) et de la sémiologie, démonter les mythologemes
qui structuraient, naguere, 1’inconscient socio-culturel de la
petite-bourgeoisie francaise. Devant un phénomene d’une
ampleur et d’une massivité telles que celles du nazisme, une

analyse de ce genre n’aurait strictement aucun intérét — ni

méme, on peut en faire le pari, aucune pertinence 7,

3) Ce qui nous intéresse et ce qui nous retiendra dans le
nazisme, c’est essentiellement /’idéologie, au sens ou Hannah
Arendt a défini ce terme dans son essai sur Le systéme totali-
taire. C’est-a-dire, I’1déologie comme la logique, s’accomplis-
sant totalement (et relevant d’une volonté de
I’accomplissement total), d’une 1dée, qui « permet d’expliquer
le mouvement de 1’histoire comme un processus unique et

cohérent ». © « Le mouvement de I’histoire et le proces
logique de cette notion, dit encore Hannah Arendt, sont cen-
s€s se correspondre point par point, de telle sorte que tout ce
qui arrive, arrive conformément a la logique d’une idée. »

Ce qui nous intéresse et nous retiendra, en d’autres termes,
c’est I’idéologie en tant, d’'une part, qu’elle se propose tou-
jours comme une explication politique du monde, c’est-a-dire
comme une explication de 1’histoire (ou, si 1’on veut, de la
Weltgeschichte, entendue moins comme « histoire mondiale »
que comme « monde-histoire », monde qui n’est fait que d’un
proces, et de sa nécessité auto-légitimante) a partir d’un
concept unique : le concept de race, par exemple, ou le
concept de classe, voire celui d’« humanité totale » ; et en
tant, d’autre part, que cette explication ou cette conception du
monde (Weltanschauung : vision, intuition, saisie compréhen-
sive du monde — terme philosophique dont le national-socia-
lisme, on le verra plus loin, a fait grand usage) se veut une
explication ou une conception fotale. Cette totalité signifie,
pour le moins, que I’explication est indiscutable, sans reste et
sans faille, contrairement aux pensées de la philosophie ou



elle puise pourtant sans vergogne la plupart de ses ressources,
mais que caractérisent le style risqué et problématique, 1’ « in-
sécurité », comme dit Hannah Arendt, de leur questionne-
ment. (Il en résulte, d’ailleurs, que la philosophie est aussi
bien rejetée par les idéologues qui la sollicitent, et renvoyée a
I’incertitude et aux hésitations timorées de 1’« intellectualité »
: I’histoire des philosophes et/ou idéologues du et dans le

nazisme est assez claire a cet égard 9.)

Il faudrait, ici, montrer rigoureusement quels rapports
I’idéologie, ainsi concue comme Weltanschauung totale,
entretient avec ce que Hannah Arendt appelle 1a « domination
totale », c’est-a-dire avant tout avec ce que Carl Schmidt,
s’autorisant a la fois du discours proprement fasciste (celui de
Mussolini et de Gentile) et du concept jiingerien de « mobili-
sation totale » (chargé de donner une premiere définition de la
technique comme puissance totale et mondiale), appelait
I’Etat total.

Il faudrait encore montrer rigoureusement comment 1’Etat
total est & concevoir en fait comme Etat-Sujet (ce sujet, qu’il
s’agisse de la nation ou de I’humanité, de la classe, de la race
ou du parti, étant ou se voulant étre sujet absolu), de telle
sorte que c’est, en dernicre instance, dans la philosophie
moderne ou dans la métaphysique accomplie du Sujet que
I’'1déologie trouve malgré tout sa caution véritable : c’est-a-
dire, dans cette pensée de 1’€tre (et/ou du devenir, de I’his-
toire) en tant que subjectivité présente a soi, support, source et
fin de la représentation, de la certitude et de la volonté. (Mais
il faudrait aussi rappeler avec précision comment la philoso-
phie qui devient idéologie engage aussi, et en méme temps,
cette fin de la philosophie dont Heidegger, Benjamin, Witt-
genstein et Bataille ont donné le témoignage multiple mais
simultané.)

Il faudrait enfin montrer rigoureusement que la logique,
s’accomplissant ainsi, de 1’idée ou du sujet, c’est tout d’abord,
comme on peut le voir par Hegel, la logique de la Terreur (qui
cependant, en elle-méme, n’est pas proprement fasciste, ni

totalitaire) 10, et c’est ensuite, dans son dernier développe-
ment, le fascisme. L’idéologie du sujet (ce qui, peut-€tre, n’est
qu’un pléonasme), c’est cela le fascisme, la définition valant,
bien entendu, pour aujourd’hui. Nous évoquerons encore ce
point : mais il va de soi que la démonstration qu’il appelle
excede les limites de cet exposé.

Si nous tenons, néanmoins, a insister un peu sur ce motif,
c’est en réalit€ pour marquer notre méfiance et notre scepti-
cisme, s’agissant du nazisme, a I’égard de 1’accusation hative,
brutale et la plupart du temps aveugle, d’irrationalisme. Il y a

au contraire une logique du fascisme. Ce qui veut dire aussi
qu’une certaine logique est fasciste, et que cette logique n’est
pas simplement étrangere a la logique générale de la rationa-
lit¢ dans la métaphysique du Sujet. Nous ne disons pas cela
seulement pour souligner a quel point une certaine opposition
recue, parfois dans I’idéologie nazie, parfois a propos d’elle,
du muthos et du logos, opposition en apparence élémentaire,
est en fait tres complexe (il faudrait relire a ce sujet, entre

autres, plusieurs textes de Heidegger) 11 ; nous ne le disons
pas seulement non plus pour rappeler que, comme tout totali-
tarisme, le nazisme se réclamait d’une science, c’est-a-dire,
moyennant la totalisation et la politisation du Tout, de la
science ; mais nous le disons avant tout parce que, s’il ne faut
certes pas oublier qu’une des composantes essentielles du fas-
cisme est 1’émotion, de masse, collective (et cette émotion
n’est pas seulement 1’émotion politique : elle est, jusqu’a un
certain point du moins, dans 1’émotion politique 1’émotion
révolutionnaire elle-méme), il ne faut pas non plus oublier que
ladite €émotion se conjugue toujours avec des concepts (et ces
concepts peuvent bien €tre, dans le cas du nazisme, des
« concepts réactionnaires », ils n’en demeurent pas moins des
concepts).

Nous venons la, simplement, de rappeler une définition de
Reich, dans la Psychologie de masse du fascisme : « Des
concepts réactionnaires s’ajoutant a une émotion révolution-
naire ont pour résultat la mentalité fasciste. » Ce qui ne signi-
fie pas, ni a la lettre de ce texte, ni pour nous, que toute
émotion révolutionnaire soit immédiatement vouée au fas-
cisme, ni que des concepts réputés « progressistes » soient
toujours, par eux-meémes, a 1’abri d’une contagion fascisante.
Il s’agit sans doute, chaque fois, d’une maniere de « faire
mythe », ou de ne pas le faire.

4) A T’intérieur du phénomene général des idéologies totali-
taires, nous nous attachons ici a la différence spécifique, ou a
la nature propre du national-socialisme.

Sur le plan ou nous entendons nous situer, cette spécificité
peut €tre vis€e, de maniere d’ailleurs toute classique, a partir
de deux €nonceés :

1. — le nazisme est un phénomene spécifiquement allemand ;

2. —I’idéologie du nazisme est I’idéologie raciste.

De la conjonction de ces deux €noncés, on ne doit €évidem-
ment pas tirer que le racisme est ’apanage exclusif des Alle-
mands. On sait assez la place tenue, dans les origines de
I’idéologie raciste, par des auteurs francais et anglais. La
encore, qu’on n’attende pas de nous une mise en cause simpli-
ficatrice et commode de I’ Allemagne, de 1’dme allemande, de



I’essence du peuple allemand, de la germanité, etc. Au
contraire.

Il y a eu incontestablement, et il y a peut-€tre encore un pro-
bleme allemand. A ce probléme, 1’idéologie nazie a été un
type de réponse tout a fait déterminé, politiquement détermi-
né. Et a cette idéologie elle-m€me, il ne fait aucun doute que
la tradition allemande, et en particulier la tradition de la pen-
sée allemande, n’est absolument pas étrangere. Mais cela ne
veut pas dire qu’elle en est responsable, et, de ce fait,
condamnable en bloc. Entre une tradition de pensée et 1’'1d€o-
logie qui vient, toujours abusivement, s’y inscrire, il y a un
abime. Le nazisme n’est pas plus dans Kant, dans Fichte, dans
Holderlin ou dans Nietzsche (tous penseurs sollicités par le
nazisme) — il n’est méme, a la limite, pas plus dans le musi-
cien Wagner — que le Goulag n’est dans Hegel ou dans Marx.
Ou la Terreur, tout uniment, dans Rousseau. De la méme
maniere, et qu’elle qu’ait ét€ sa médiocrité (2 la mesure de
laquelle il faut pourtant peser toute son ignominie), le pétai-
nisme n’est pas une raison suffisante pour invalider, par
exemple, Barres ou Claudel. Seule est a condamner la pensée
qui se met délibérément (ou confusément, Emotionnellement)
au service d’une idéologie, et qui s’abrite derriere elle, ou
cherche a profiter de sa puissance : Heidegger pendant les dix
premiers mois du nazisme, Céline sous 1’Occupation, et un
bon nombre d’autres, a cette époque-la ou depuis (et ailleurs).

Ainsi, nous sommes conduits a ajouter encore cette préci-
sion : autant il nous incombe, ici, de dégager les traits spéci-
fiques d’une figure que I’histoire nous a livrée comme
« allemande », autant cependant notre intention est éloignée
de vouloir présenter cette histoire comme le fait d’un détermi-
nisme, que celui-ci soit congu sur le modele d’un destin ou sur
celui d’une causalité mécanique. Une telle vision des choses -
appartiendrait plut6t, et précisément, au « mythe » tel que
nous voulons 1’analyser. Nous ne proposons pas ici une inter-
prétation de 1’histoire comme telle. Notre temps est sans doute
encore dépourvu des moyens d’avancer, dans ce domaine, des
interprétations qui ne soient plus contaminées par la pensée
mythique, ou mythifiante. C’est au-dela de celle-ci que 1’his-
toire, comme telle, attend d’€tre a nouveau pensée.

La tache est donc ici de comprendre, tout d’abord, comment
a pu se former I’idéologie nazie (ce que nous allons essayer
de décrire comme le mythe nazi) et, plus précisément, pour-
quoi la figure allemande du totalitarisme est le racisme.

Il existe a cette question une premiere réponse, fondée sur la
notion d’efficacité politique (c’est-a-dire aussi technique),
dont Hannah Arendt propose en somme la formulation

moyenne, par exemple dans des phrases comme celles-ci :

« Les WELTANSCHAUUNGEN et les idéologies du XIX® siécle ne
sont pas en elles-mémes totalitaires, et bien que le racisme et
le communisme soient devenus les idéologies décisives du
xx° siecle ils n’étaient pas, dans le principe, plus « totali-
taires » que les autres ; ceci advint parce que les principes sur
lesquels reposaient a l’origine leur expérience — la lutte des
races pour la domination du monde, la lutte des classes pour
la prise du pouvoir politique dans les différents pays — s’avé-
rerent plus importants politiquement parlant que ceux des
autres idéologies. » 12

Mais cette premiere réponse n’explique pas pourquoi le
racisme est I’idéologie du totalitarisme allemand — tandis que
la lutte des classes (ou du moins 1’une de ses versions) est, ou
a été, celle du totalitarisme soviétique.

D’oi la nécessité ou nous sommes de proposer une
deuxieme réponse, cette fois spécifique au national-socia-
lisme, et dans laquelle nous allons tenter de faire intervenir, le
plus rigoureusement possible, le concept de mythe. Cette
réponse, dans sa structure élémentaire, peut s’articuler en
deux propositions :

1. c’est parce que le probleme allemand est fondamentale-
ment un probleme d’identité que la figure allemande du totali-
tarisme est le racisme ;

2. c’est parce que le mythe peut se définir comme un appa-
reil d’identification que l’idéologie raciste s’est confondue
avec la construction d’un mythe (et nous entendons par la le
mythe de I’Aryen, en tant qu’il a ét€ dé€libérément, volontaire-
ment et techniquement élaboré comme tel).

Tel est, sechement dit, ce que nous voudrions essayer de
démontrer.

L’identification mythique

Il est sans doute nécessaire d’avancer tout d’abord ceci :
depuis la fin du xvin® siecle, c’est dans la tradition allemande,
et nulle part ailleurs, que s’est élaborée la réflexion la plus
rigoureuse sur le rapport qu’entretient le mythe avec la ques-
tion de 1’identification.

La raison en est tout d’abord que les Allemands — nous ver-
rons pourquoi — lisent particuliecrement bien le grec, et que ce
probleme, ou cette interrogation sur le mythe, est un tres
vieux probleme hérité de la philosophie grecque. Et surtout,
de Platon.

On sait que Platon a construit le politique (et, du méme
geste, délimité le philosophique comme tel) en excluant de la
pédagogie du citoyen, et plus généralement de 1’espace sym-



bolique de la cité, les mythes, et les formes majeures de 1’art
qui leur étaient attachées. C’est de Platon que date 1’opposi-
tion tranchée, critique, entre deux usages de la parole ou deux
formes (ou modes) du discours : le muthos et le logos.

La décision platonicienne concernant les mythes s’appuie
sur une analyse théologico-morale de la mythologie : les
mythes sont des fictions, et ces fictions racontent, sur le divin,
des mensonges sacrileges. Il est par conséquent nécessaire de
corriger les mythes, de les expurger, d’en bannir toutes ces
histoires de parricides et de matricides, de meurtres en tout
genre, de viols, d’incestes, de haine et de tromperie. Et ’on
sait encore que Platon met a ce redressement, a cette tache
orthopédique — qui n’est donc pas une pure et simple exclu-
sion —, un certain acharnement.

Pourquoi ? Pour cette raison essentielle que les mythes, par
le r6le qu’ils jouent dans I’éducation traditionnelle, par leur
caractere de référent général dans la pratique habituelle des
Grecs, induisent de mauvaises attitudes ou de mauvais com-
portements éthiques et politiques. Les mythes sont sociale-
ment néfastes.

C’est ainsi que nous touchons a notre question. Car cette
condamnation du rdle des mythes suppose qu’on leur recon-
nait en fait une fonction spécifique d’exemplarité. Le mythe
est une fiction au sens fort, au sens actif du faconnement, ou,
comme le dit Platon, de la « plastique » : il est donc un fic-
tionnement, dont le r6le est de proposer, sinon d’imposer, des
modeles ou des types (c’est encore le vocabulaire de Platon,
et I’on verra bientot ol et comment il réapparaitra), types a
I’imitation desquels un individu — ou une cité, ou un peuple
tout entier — peut se saisir lui-mé€me et s’identifier.

Autrement dit, la question que pose le mythe est celle du
mimétisme, en tant que le mimétisme seul est a méme d’assu-
rer une identité. (Il le fait, il est vrai, sur un mode paradoxal :

mais on ne peut entrer ici dans le détail.) 131 orthopédie pla-
tonicienne revient donc a redresser le mimétisme au profit
d’une conduite rationnelle, c’est-a-dire « logique » (conforme
au logos). On comprend pourquoi, du méme mouvement, Pla-
ton doit aussi épurer 1’art, c’est-a-dire bannir et rituellement
expulser de la cité 1’art en tant qu’il comporte, dans son mode
de production ou d’énonciation, la mimesis : ce qui vaut
essentiellement, mais non exclusivement, pour le théatre et la
tragédie. Par 1a s’indique d’ailleurs que le probleme du mythe
est toujours indissociable de celui de 1’art, moins parce que le
mythe serait une création ou une ceuvre d’art collective, que
parce que le mythe, comme 1’ceuvre d’art qui I’exploite, est un
instrument de 1’identification. Il est méme [’instrument mimé-

tique par excellence.

A cette analyse, la tradition allemande (dans la philologie
classique, ’esthétique, 1’ethnologie historique, etc.) réservera
un accueil particulier, tout en lui ajoutant, comme nous le ver-
rons, un élément décisif. C’est pourquoi on ne doit pas s’éton-
ner, par exemple, de voir quelqu’un comme Thomas Mann,
dans son éloge de Freud qui signa sa condamnation par les
nazis (et donc un certain temps apres sa rupture avec 1’idéolo-
gie de la « révolution conservatrice »), rassembler cette tradi-
tion en analysant la « vie dans le mythe » comme une « vie en
citation » 1. Ainsi, le suicide de Cléopatre cite — ¢’est-a-dire
imite — tel épisode du mythe d’Ishtar-Astarté. De méme, on ne
s’étonnera pas que le Docteur Faustus, sans doute un des
meilleurs livres qui aient €t€ €crits sur le nazisme, ait pour
theme dominant — sans faire entrer en ligne de compte son
dispositif, qui est ouvertement mimétique et agonistique — la
question de ’art et du mythe, considérés précisément sous cet
angle.

Cela dit, pourquoi toute une strate de la pensé€e allemande,
depuis au moins le romantisme, s’est-elle attachée de maniere
privilégiée a ce genre de problématique — au point de la
constituer, comme c’est le cas chez Nietzsche, en probléma-
tique centrale ? Et pourquoi, tout au long de ce travail, cette
pensée s’est-elle acharnée — selon, encore, une expression de
Nietzsche — a « renverser le platonisme » ? Pourquoi le rec-
teur Krieck, idéologue tres officiel du régime nazi, s’est-il
proposé de lutter contre le « refoulement du mythe par le
logos (...) depuis Parménide jusqu’a nos jours » ? Et pourquoi
Heidegger, qui cessa pourtant assez vite d’€tre au service du
national-socialisme (et a qui le méme Krieck était hostile), a-
t-il pu dire que « la raison, tant magnifi€ée depuis des siecles,
est I’ennemi le plus acharné de la pensée » ? Ou encore, que -
I’Histoire a son origine ne releve pas d’une science, mais
d’une mythologie.

Nous ne pouvons, ici que décomposer tres schématiquement
une analyse difficile et complexe, qui devrait porter sur une
couche historique tout a fait précise — entre I’histoire des men-
talités, I’histoire de 1’art et de la pensée, et 1’histoire politique

on pourrait 1’appeler, faute de mieux, 1’histoire des
fictionnements.

Au départ, et pour le dire de maniere abrupte, il y a ceci :
depuis I’effondrement de la chrétienté, un spectre a hanté
I’Europe, le spectre de 1I’imitation. Ce qui signifie tout d’abord
: I’'imitation des Anciens. On sait quel role le modele antique
(Sparte, Athénes ou Rome) a joué dans la fondation des Etats-
nation modernes, et dans la construction de leur culture. Du



classicisme de 1’age de Louis XIV a la pose a 1’antique de 89
ou au néoclassicisme de I’Empire se déploie tout un travail de
structuration politique, ou se réalisent a la fois une identifica-
tion nationale et une organisation technique de gouvernement,

d’administration, de hiérarchisation, de domination, etc. 15
C’est en ce sens qu’il faudrait faire entrer 1’imitation histo-
rigue, comme Marx y a d’ailleurs songé, au nombre des
concepts politiques.

Dans I’histoire de cette Europe en proie a I’imitation, le
drame de 1’Allemagne n’est pas simplement d’€tre morcelée,
au point, la chose est connue, que c’est a peine s’il existe une
langue allemande, et que nulle ceuvre d’art « représentative »
(mé€me la Bible de Luther peut difficilement €tre considérée
comme telle) n’a encore vu le jour, en 1750, dans cette
langue.

Le drame de I’ Allemagne est aussi de subir cette imitation
au second degré, et de se trouver obligée d’imiter cette imita-
tion de I’ Antique que la France ou I’Italie ne cessent pas d’ex-
porter pendant au moins deux siecles. L’Allemagne, en
d’autres termes, n’est pas seulement privée d’identité, mais il
lui manque aussi la propriété de son moyen d’identification.
De ce point de vue, il n’est en rien surprenant que la Querelle
des Anciens et des Modernes se soit prolongée si tard en Alle-
magne, ¢’est-a-dire au moins jusqu’aux premieres années du
x1x° siecle. Et I’on pourrait parfaitement décrire 1’émergence
du nationalisme allemand comme la longue histoire de
I’appropriation des moyens d’identification. (C’est peut-€tre
d’ailleurs ce qui définit en partie le contenu des « révolutions
conservatrices », dont il ne faut pas oublier leur haine du
« cosmopolitisme ».)

Ce qui a donc manqué a 1’Allemagne, pratiquement, c’est
son sujet, ou c’est d’€tre le sujet de son propre devenir (et la
métaphysique moderne, en tant que métaphysique du Sujet, ne
s’y est pas accomplie par hasard). Par voie de conséquence, ce
que 1’Allemagne a voulu construire, c’est un tel sujet, son
propre sujet. D’ol son volontarisme intellectuel et esthétique,
et ce que Benjamin, un peu avant 1930, repérait comme une
« volonté d’art » dans cet écho de 1’4ge baroque que représen-
tait a ses yeux ’expressionnisme. Si la hantise ou la peur des
Allemands aura toujours été de ne pas parvenir a €tre des
artistes, de ne pas pouvoir accéder au « grand Art », si dans
leur art ou dans leur pratique il y a souvent une telle applica-
tion, et tant d’attendus théoriques, c’est parce que 1’enjeu
n’était rien d’autre que leur identit€¢ (ou le vertige d’une
absence d’identité).

Mais il y a plus : on peut dire, sans doute, que ce qui a domi-

né, de ce point de vue, ’histoire allemande, c’est une impi-
toyable logique du double bind (de cette double injonction
contradictoire, par ou Bateson, suivant en cela Freud,
explique la psychose). Au sens précis du terme, la maladie qui
aura toujours menacé 1’Allemagne, c’est la schizophrénie, a
quoi tant de ses artistes auront succombé.

Pourquoi une logique du double bind 7 Parce que 1’appro-
priation du moyen d’identification, simultanément, doit et ne
doit pas passer par I’imitation des Anciens, c’est-a-dire avant
tout des Grecs. Elle le doit parce qu’il n’y a pas d’autre
modele que celui des Grecs (une fois effondrée la transcen-
dance religieuse, avec les structures politiques qui y corres-
pondaient : on se souviendra que c’est la pensée allemande
qui a proclamé la « mort de Dieu », et que le romantisme
moyen s’est fond€ sur la nostalgie de la chrétienté médiévale).
Elle ne le doit pas, parce que ce modele grec a déja servi a
d’autres. Comment répondre a ce double impératif contradic-
toire ?

Il y aura eu, probablement, dans I’ensemble de la culture
allemande, deux issues : une issue théorique tout d’abord,
c’est-a-dire, pour €tre précis, spéculative. C’est I’issue fournie
par la dialectique, par la logique du maintien et de la suppres-
sion, de I’élévation a une identité supérieure, et de la résolu-
tion, en général, de la contradiction. Hegel en est le
représentant le plus visible et (peut-€tre) le plus rigoureux,
mais il n’a pas, dans 1’age méme de 1’ « idéalisme spéculatif »,
le monopole du scheme général de cette solution. Celle-ci, par
ailleurs, fraye en particulier la voie a Marx. Cette issue dialec-
tique représente sans doute, contrairement a ce que pensait
Nietzsche (dont on sait pourtant jusqu’ou le mena la hantise
de I’identité), I’espoir d’une « santé ». Mais nous ne pouvons
pas nous attarder ici sur cette premiere voie.

D’autre part, il y aura eu 1’issue esthétique, ou 1’espoir d’une
issue esthétique ; et c’est a elle que nous voulons nous atta-
cher, parce qu’elle n’est pas pour rien dans la « maladie »
national-socialiste.

Quel en est le principe ?

C’est celui du recours a d’autres Grecs que ceux qui avaient
été utilisés jusque-la (c’est-a-dire, dans le néo-classicisme
francais). Déja, Winckelmann avait dit : « Il nous faut imiter
les Anciens pour nous rendre, si possible, inimitables. » 16
Mais il restait a savoir ce qui, au juste, pouvait tre imité des
Anciens de facon a différencier radicalement les Allemands.

On sait que ce que les Allemands ont découvert, a I’aube de
I’idéalisme spéculatif et de la philologie romantique (dans la
derniere décennie du xvi® siecle, a Iéna, entre Schlegel, Hol-




derlin, Hegel et Schelling), c’est qu’il a existé, en réalité, deux
Grece : une Grece de la mesure et de la clarté, de la théorie et
de ’art (aux sens propres de ces termes), de la « belle
forme », de la rigueur virile et héroique, de la loi, de la Cité,
du jour ; et une Grece enfouie, nocturne, sombre (ou trop
éblouissante), qui est la Grece archaique et sauvage des rituels
unanimistes, des sacrifices sanglants et des ivresses collec-
tives, du culte des morts et de la Terre-Mere — bref, une Grece
mystique, sur laquelle la premiere s’est difficilement édifi€e
(en la « refoulant »), mais qui est toujours restée sourdement
présente jusqu’a 1’effondrement final, en particulier dans la
tragédie et dans les religions a mysteres. C’est d’un tel dédou-
blement de la « Gréce » qu’on peut suivre la trace dans toute
la pensée allemande depuis, par exemple, 1I’analyse holderli-
nienne de Sophocle ou la Phénoménologie de ’esprit jusqu’a
Heidegger, en passant par le Mutterrecht de Bachofen, la Psy-
ché de Rohde, ou I’opposition de I’apollinien et du diony-
siaque qui structure la Naissance de la tragédie.

Bien entendu, nous simplifions un peu : toutes les descrip-
tions de cette double Grece ne concordent pas entre elles —
loin de 12 —, et d’un auteur a 1’autre les principes d’évalua-
tion divergent la plupart du temps de maniere treés sensible.
Mais si ’on fait (abusivement) une sorte de moyenne — et
I’1déologie ne procédera pas autrement —, on peut avancer que
cette découverte implique en général un certain nombre de
conséquences décisives.

Nous en retiendrons quatre :

1) Cette découverte permet évidemment de promouvoir un
modele historique nouveau, inédit, et de se débarrasser de la
Grece néoclassique (la Grece frangaise, voire, plus ancienne-
ment, la Gréce romaine et renaissante). Ce qui autorise, du
méme coup, une identification de I’ Allemagne a la Grece. Il
faut noter que cette identification sera tout d’abord fondée sur
une identification de la langue allemande a la langue grecque
(au départ, tout est bien entendu philologique).

Cela signifie qu’il serait erroné de penser trop simplement
que I’'identification s’est faite, sans plus, a 1’autre Grece, a la
Grece oubliée et mystique : il y a toujours eu un peu de cela,
mais, pour un certain nombre de raisons dont nous allons par-
ler, il n’y a jamais eu exclusivement cela. L’identification a la
Gréce n’a jamais eu la forme privilégiée de la bacchanale.

Cela signifie aussi, d’autre part, que ce type d’identification,
spécifiquement linguistique a l’origine, s’est précisément
conjugué avec le mot d’ordre d’une « nouvelle mythologie »
(Holderlin, Hegel et Schelling en 1795), ou avec celui de la
construction nécessaire d’un « mythe de 1’avenir » (Nietzsche,

via Wagner, dans les années 1980). En effet, I’essence de la
langue grecque originelle, du muthos, est d’€tre, comme la
langue allemande, capable de symbolisation, et par l1a capable
de la production ou de la formation de « mythes conduc-
teurs », pour un peuple lui-méme défini linguistiquement. L’i-
dentification doit donc passer par la construction d’un mythe,
et non par un simple retour a des mythes anciens. De Schel-
ling a Nietzsche, les exemples de tentatives de ce genre ne
manquent pas.

En conséquence, la construction du mythe sera forcément
théorique et philosophique, ou si l’on veut, elle sera
consciente, méme si elle se fait dans 1’élément de la poésie.
Elle devra donc emprunter le mode de I’allégorie, comme
dans le Ring de Wagner, ou dans le Zarathoustra de
Nietzsche. Ainsi sera surmontée dialectiquement 1’opposition
entre la richesse de la production mythique primitive (qui est
inconsciente), et 1’universalité abstraite de la pensée ration-
nelle, du Logos, des Lumieres, etc. Selon un schéma mis en
place par Schiller dans son essai sur Poésie naive et poésie
sentimentale, la construction du mythe moderne (ou, cela
revient au méme, de ’ceuvre d’art moderne) sera toujours
pensée comme le résultat d’un proces dialectique. Et c’est
bien pourquoi ce que nous appelions « 1’i1ssue esthétique » est
inséparable de I’1ssue théorique ou philosophique.

2) La méme logique (dialectique) est a I’ceuvre dans ce
qu’on pourrait appeler le mécanisme de 1’identification. Sous
ce rapport, il faut trés rigoureusement distinguer entre 1 utili-
sation qui est faite de 1’une ou de 1’autre Grece.

La Grece, disons toujours pour faire vite, « mystique », four-
nit en général, non pas directement un modele, mais plut6t
une ressource, c’est-a-dire I’idée d’une €énergie a méme d’as-
surer et de faire fonctionner 1’identification. Elle est chargée,
en somme, de fournir la force identificatoire. C’est pourquoi
la tradition allemande ajoute a la théorie grecque et classique
de I’imitation mythique, de la mimesis — ou développe avec
beaucoup d’insistance — ce qui, dans Platon par exemple,
n’était finalement qu’en germe, a savoir une théorie de la
fusion ou de la participation mystique (de la methexis, comme

dira, dans un autre contexte, Lévy-Briihl) 17, dont I’expé-
rience dionysiaque, telle que la décrit Nietzsche, donne au
fond le meilleur exemple.

Mais cela ne veut pas dire que le modele a imiter provienne
immédiatement, ou soit pensé comme devant provenir immeé-
diatement de I’indifférenciation mystique. Au contraire : dans
I’effusion dionysiaque — pour rester encore sur le terrain
nietzschéen —, et issue de cette effusion, ce qui apparait, c’est



une image symbolique, semblable, dit Nietzsche, a « une
image de réve ». Cette image est en fait I’'image scénique (le
personnage, ou mieux, la figure, la Gestalt) de la tragédie
grecque. Elle émerge de « 1’esprit de la musique » (la musique
étant, comme le savait aussi Diderot, I’élément méme de 1’ef-
fusion), mais elle s’engendre dialectiquement de la lutte
amoureuse de ce principe dionysiaque avec la résistance figu-
rale apollinienne. Le modele ou le type est donc cette forma-
tion de compromis entre dionysiaque et apollinien. Ainsi
s’explique d’ailleurs I’héroisme tragique des Grecs, dii pour
une grande part, selon Nietzsche (et ce motif ne sera pas
oublié) au peuplement nordique des Doriens, les seuls qui se
soient montrés capables de se redresser face a la dissolution
pernicieuse que provoquait fatalement le mysticisme oriental.

3) Tout cela rend compte du privilege accordé, dans la pro-
blématique allemande de I’art, au théatre et au drame musical,
c’est-a-dire a la répétition de la tragédie et du festival tra-
gique, les mieux a méme, parmi toutes les formes d’art, d’en-
clencher le processus de [’identification. C’est pourquoi
Wagner, bien plus que Goethe, se pensera comme le Dante, le
Shakespeare ou le Cervantes de 1’ Allemagne. Et c’est pour-
quoi il visera délibérément, avec la fondation de Bayreuth, un
but politique : celui de 'unification, par la célébration et par
le cérémonial théatral, du peuple allemand (unification com-
parable a celle de la cité dans le rituel tragique). Et c’est en ce
sens fondamental qu’il faut comprendre 1’exigence d’une
« ceuvre d’art totale ». La totalisation n’est pas seulement
esthétique : elle fait signe en direction du politique.

4) On comprend peut-€tre mieux, dés lors, pourquoi le natio-
nal-socialisme n’a pas simplement représenté, comme le disait
Benjamin, une « esthétisation de la politique » (a laquelle il
elit ét€ suffisant de répondre, a la maniere de Brecht, par une
« politisation de 1’art » : car de cela aussi un totalitarisme est
parfaitement capable de se charger), mais une fusion de la
politique et de 1’art, la production du politique comme ceuvre
d’art. Pour Hegel, déja, le monde grec était celui de « la cité
comme ceuvre d’art ». Mais ce qui, chez Hegel, reste pris dans
le premier des deux types de références a la Grece, et ne
donne lieu, par ailleurs, a aucune proposition d’imitation, est
désormais passé par le second type de référence, et devient
une invitation, ou une incitation, a la production. Le mythe
nazi, ainsi que 1’a admirablement montré Syberberg (sans le
Hitler, un film d’Allemagne, 1’analyse que nous tentons ici

n’aurait pas été possible) 18, est la construction, la formation
et 1a production du peuple allemand dans, par et comme une
ceuvre d’art. Ce qui le distingue peut-€tre radicalement, autant

que de la référence hégélienne rappelée a l'instant, de la
simple « citation » esthétique propre a la Révolution francaise
et a Empire (mais ce phénomeéne de masse commencait
pourtant a poindre), ou méme encore du fascisme italien.

La construction du mythe nazi

Il est temps d’en venir au contenu méme du mythe nazi.
Conformément a ce qui précede, il ne doit pas tant s’agir (ou
si peu) des mythes disponibles utilisés par le nazisme, que de
la construction d’un mythe nouveau, une construction dans
laquelle I’histoire que nous venons de rappeler se met en
ceuvre, ou bien, plus exactement, en vient a se proposer elle-
méme comme ceuvre accomplie.

La construction de ce mythe a été précédée, depuis la fin du
x1x° siecle, et pas seulement en Allemagne, par une construc-
tion, plus que largement ébauchée, du mythe aryen. Mais nous
ne pouvons pas y revenir ici. Ce qui doit nous retenir est la
construction spécifique du mythe nazi. C’est-a-dire de ce qui
ne représente pas le mythe des nazis, mais le nazisme, le
national-socialisme lui-méme en tant que mythe. La caracté-
ristique du nazisme (et a beaucoup d’égards, celle du fascisme
italien) est d’avoir proposé son propre mouvement, sa propre
idéologie, et son propre Etat, comme la réalisation effective
d’un mythe, ou comme un mythe vivant. Ainsi que le dit
Rosenberg : Odin est mort, mais d’une autre facon, en tant
qu’essence de I’ame germanique, Odin ressuscite sous nos
yeux.

Nous allons essayer de reconstituer cette construction a tra-
vers Le mythe du xx° siécle de Rosenberg, et Mein Kampf de
Hitler. Nous les placons dans cet ordre, bien que le premier ait
été publi€ en 1930, et le second en 1927, car le second repré-
sente, bien entendu, dans sa portée la plus directe, le pro-
gramme qui fut effectivement mis en ceuvre. Le livre de
Rosenberg, en revanche, constitue un des plus célebres
accompagnements théoriques de ce programme. Il ne fut pas
le seul, et du reste, il ne fut pas accepté sans partage par tous
les nazis (notamment dans sa virulence anti-chrétienne). Mais
sa lecture fut pratiquement obligatoire, et 1’édition que nous
utilisons, de 1934, est la quarante-deuxi€¢me, correspondant a
203 000 exemplaires... (Il est vrai que 1’édition de Mein
Kampf dont nous nous sommes servis est, en 1936, la cent
quatre-vingt-quatrieme, pour 2 290 000 exemplaires...).

I1 faudrait avoir le temps de s’arréter sur le style (si on peut
dire) de ces livres, qui a bien des égards se ressemblent. Par
leur composition comme par la langue qu’ils pratiquent, ils
procedent toujours de 1’accumulation affirmative, jamais, ou a



peine, de 1’argumentation. C’est un entassement, souvent
brouillon, d’évidences (du moins données comme telles) et de
certitudes inlassablement répétées. On martele une idée, on la
soutient de tout ce qui peut sembler lui convenir, sans faire
d’analyses, sans discuter d’objections, sans donner de réfé-
rences. Il n’y a ni savoir a établir, ni pensée a conquérir. Il y a
seulement a déclarer une vérit€ déja acquise, toute disponible.
Déja sur ce plan, en somme, on se réclame implicitement non
pas d’un logos, mais d’une espece de profération mythique,
qui n’est pas pour autant poétique, mais qui cherche toute sa
ressource dans la puissance nue et impérieuse de sa propre
affirmation.

Ce « style » répond a la « pensée » du mythe que propose
Rosenberg. Pour lui, en effet, le mythe n’est pas d’abord la
formation spécifique que nous désignons sous ce mot, c’est-a-
dire celle d’un récit symbolisant une origine. Les récits
mythiques appartiennent a 1’dge mythologique, c’est-a-dire,
pour Rosenberg, a un 4ge dépassé qui €tait celui d’une « sym-
bolisation insouciante de la nature » (p. 219). Comme tout
bon positiviste, scientiste ou Aufkldrer — et d’une maniere, a
cet égard, assez peu romantique —, Rosenberg juge cet age pri-
mitif et naif. Aussi critique-t-il ceux qui veulent revenir aux
sources germaines de la mythologie (on perd son temps a vou-
loir revenir a ’Edda, dit la méme page). La religion de Wotan
est morte, elle devait mourir (cf. pp. 6, 14, 219). Le mythe
n’est donc pas le mythologique. Le mythe, a proprement par-
ler, est une puissance plus qu’une chose, un objet ou une
représentation.

Le mythe est ainsi la puissance du rassemblement des forces
et des directions fondamentales d’un individu ou d’un peuple,
la puissance d’une identité souterraine, invisible, non empi-
rique. Ce qui doit se comprendre avant tout par opposition a
I’identité générale, désincarnée, de ce que Rosenberg appelle
les « absolus sans limites » (p. 22), et qui sont tous les Dieux
ou tous les Sujets de la philosophie, celui de Descartes
comme celui de Rousseau, ou comme celui de Marx. Contre
ces identités dissoutes dans 1’abstraction, le mythe désigne
I’identité comme différence propre, et son affirmation.

Mais aussi, et d’abord, il désigne cette identité comme
I’identité de quelque chose qui n’est pas donné, ni comme un
fait, ni comme un discours, mais qui est révé. La puissance
mythique est proprement celle du réve, de la projection d’une
image a laquelle on s’identifie. L’absolu, en effet, ne peut pas
étre quelque chose qui se pose hors de moi, il est le réve
auquel je peux m’identifier. Et s’il y a aujourd’hui, dit Rosen-
berg, un « réveil mythique », c’est que « nous recommengons

a réver nos réves originaires » (p. 446). Dans le réve origi-
naire, il ne s’agit pas de Wotan ni du Wahalla, formes mytho-
logiques et frustes du réve, mais de 1’essence méme de ce
réve. Nous allons voir bient6t ce qu’il en est de cette essence,
mais elle s’annonce déja par ceci : « Les Wikings n’étaient
pas seulement des guerriers conquérants comme beaucoup
d’autres, ils révaient d’honneur et d’Etat, de régner et de
créer. » (id.) Or, précise Rosenberg, I’Allemagne comme telle
n’a pas encore ré€vé, elle n’a pas encore révé son réve. Il cite
Lagarde : « Il n’y a jamais eu d’Etat allemand. » Il n’y a pas
encore eu d’identité mythique, c’est-a-dire de véritable — et
puissante — identité€ de 1’ Allemagne.

Ainsi, la vérité du mythe tient a deux choses :

1) a la croyance : ce qui fait le mythe vrai, c’est 1’adhésion
du réveur a son réve. « Un mythe n’est vrai que lorsqu’il a
saisi I’homme tout entier » (p. 521). Il faut une croyance
totale, une adhésion immédiate et sans réserves a la figure
révée, pour que le mythe soit ce qu’il est, ou encore, et si I’on
peut dire, pour que cette figure prenne figure. De la, cette
conséquence importante que, pour les « croyants » en ce sens,
I’assujettissement du peuple a la croyance, le matraquage
symbolico-mythique n’est pas seulement une technique d’effi-
cacité, mais aussi bien une mesure de vérité. (Et 1’on connait,
par ailleurs, les pages ou Hitler expose 1a nécessité de la pro-
pagande de masse.)

2) a ceci que le mythe, ou le réve, a pour nature et pour fin
de s’incarner dans une figure, ou dans un fype. Mythe et type
sont indissociables. Car le type est la réalisation de 1’identité
singuliere port€ée par le réve. Il est a la fois le modele de
I’1dentité et sa réalit€ présentée, effective, formée.

C’est ainsi que 1’on parvient a une séquence essentielle dans
la construction du mythe :

Rosenberg déclare : « La liberté de 1’ame est Gestalt... »
(p. 529) (forme, figure, configuration, c’est-a-dire qu’elle
n’est rien d’abstrait, de général, elle est capacité a mettre en
figure, a incarner). « La Gestalt est toujours plastiquement
limitée... » (son essence est d’avoir une forme, de se différen-
cier ; la « limite », ici, c’est la limite qui détache une figure
sur un fond, qui isole et qui distingue un type). « Cette limita-
tion est conditionnée par la race... » (c’est ainsi que 1’on
atteint le contenu du mythe : la race est I’identité d’une puis-
sance de formation, d’un type singulier ; une race, c’est le
porteur d’un mythe). « Mais cette race est la figure extérieure
d’une ame déterminée ».

Ce dernier trait est un leitmotiv de Rosenberg, et se retrouve
plus ou moins explicitement partout chez Hitler : une race,



c’est une ame, et dans certains cas, une ame géniale (MK,
p. 321), a I'intérieur de laquelle il y a du reste aussi des diffé-
rences individuelles, et des individus géniaux, qui expriment
mieux ou qui forment mieux le fype. Ce qui veut donc bien
dire qu’une « race » est avant tout le principe et le lieu d’une
puissance mythique. Si le mythe nazi se détermine d’abord en
tant que mythe de la « race », c’est qu’il est le mythe du
Mythe, c’est-a-dire le mythe de la puissance créatrice du
mythe en général. Comme si les races étaient elles-mé€mes,
tout d’abord, les fypes révés par une puissance supérieure.
Rosenberg cite encore Lagarde : « les nations sont des pen-
sées de Dieu ».

Ce principe du type comme identité singuliere absolue et
concrete, comme effectuation du mythe, c’est ce que Hitler
justifie laborieusement — et du reste tres rapidement, car au
fond il se moque d’une véritable justification positive — par
I’exemple des especes animales qui ne s’accouplent qu’a I’in-
tériecur du méme type, tandis que les batards sont
« dégénérés ».

A cet égard, il est essentiel de relever que le Juif n’est pas
simplement une race mauvaise, un type défectueux : il est
I’anti-type, le batard par excellence. Il n’a pas de culture
propre, dit Hitler, et méme pas de religion propre, car le
monothéisme est antérieur a lui. Le Juif n’a pas de Seelenges-
talt (de forme ou de figure de ’ame), et donc pas de Rassen-
gestalt (de forme ou de figure de la race) : sa forme est
informe. Il est ’homme de 1’universel abstrait, oppos€ a
I’homme de I’identité singuliere et concrete. Aussi Rosenberg
précise-t-il que le Juif n’est pas '« antipode » du Germain,
mais sa « contradiction », ce qui veut sans doute dire que ce
n’est pas un fype oppos€, mais 1’absence méme de type,
comme danger présent dans toutes les batardisations, qui sont
aussi des parasitages.

Se met ainsi en place un mécanisme qui peut tre décrit de
la maniere suivante :

1) 1l faut réveiller la puissance du mythe, en face de I’incon-
sistance des universels abstraits (de la science, de la démocra-
tie, de la philosophie), et devant I’effondrement (accompli
avec la guerre de 14-18) des deux croyances de 1’age moderne
: le christianisme, et la croyance dans I’humanité (qui sont
donc sans doute, bien que Rosenberg ne le dise pas, des
mythes dégénérés, et peut-€tre « enjuivés », en tout cas
exsangues, propres a I’époque qui a perdu le sens de la race,
le sens du mythe).

2) i1l faut donc réveiller la puissance de la race, ou du peuple,
la puissance valkisch, qui se caractérisera précisément comme

la force productrice, ou formatrice, du mythe, et comme sa
mise en ceuvre, c’est-a-dire comme 1’adhésion active du
peuple a son mythe. Cette adhésion prend des lors le nom de
« mystique », par lequel Rosenberg veut désigner, au-dela
d’une simple croyance, la participation totale au type. C’est
ainsi, par exemple, qu’il écrit : « la vie d’une race, d’un
peuple, n’est pas une philosophie au développement logique,
ni un processus se développant selon des lois naturelles, mais
c’est la formation d’une synthese mystique » (p. 117).

De ce fait, au-dela de la philosophie et du savoir en général,
la reconnaissance mystique est moins une Erkenntnis qu’une
Bekenntnis, ¢’est-a-dire moins une connaissance qu’une « re-
connaissance », une confession au sens d’une confession de
foi. De la m€me maniere, et selon une opposition semblable a
la philosophie, Hitler déclare qu’il s’agit de produire une
Glaubensbekenntnis, une profession ou un acte de foi (MK,
p. 508).

Cet acte de foi porte, pour chaque peuple, sur son mythe
propre, c’est-a-dire sur la projection et sur le projet originaires
de son identité. (Par conséquent, pour les Germains, sur
I’identité germanique.) Mais cet acte de foi est bien un acte. Il
ne consiste pas seulement dans une attitude spirituelle, du
moins au sens ordinaire de ce mot. Le rapport « mystique » au
mythe est de 1’ordre de 1’expérience vécue (Erlebnis, un
concept majeur de 1’époque). Il y a une « expérience
mythique » (Rosenberg, p. 146), ce qui veut dire que le mythe
n’est véritable que vécu. De méme qu’il doit former un type
effectif, 1’acte de foi doit €tre immédiatement le vécu de ce
type. (De 1a que les symboles de 1’ordre mythique, uniformes,
gestes, parades, enthousiasme cérémonial, de méme que les
mouvements de jeunesse ou les associations de tous genres,
ne sont pas seulement des techniques mais des fins en soi : ils
incarnent la finalit€ d’un Erlebnis total du type. La symbo-
lique n’est pas seulement un repere, mais une réalisation du
réve.)

Cependant, pour que ce schéma soit complet, il faut en arri-
ver a la spécificité — voire au privilege, et au privilege absolu
— d’une race et d’un type. Ce qui exige deux déterminations
supplémentaires :

1) la race, le peuple, tient au sang, et non a la langue. Cette
affirmation est sans cesse reprise par Rosenberg et par Hitler :
le sang et le sol, Blut und Boden. (Hitler ’illustre en expli-
quant qu’on ne fera pas un Allemand d’un Negre en lui appre-
nant 1’allemand.) A beaucoup d’égards, cette affirmation
tranche avec la tradition (romantique en particulier) d’une
recherche ou d’une reconnaissance d’identité par la langue.



Le mythe revendiqué dans la tradition s’identifie souvent au
muthos comme langue originelle, opposée au logos. Ici, au
contraire, le mythe devient en quelque sorte le sang, et le sol
d’ou, en somme, il jaillit. Ce déplacement a sans doute plu-
sieurs raisons :

— I’Allemagne, en tant que mythe non encore réalis€ du
xx° siecle, n’est plus le probleme de langue qu’elle fut jus-
qu’au xvin® siecle, mais un probleme d’unité matérielle, terri-
toriale et étatique. C’est le sol (la nature immédiate de
I’Allemagne) qui doit €tre « typé », et avec lui le sang des
Allemands ;

— si le mythe aryen se reconnait, comme nous allons le
voir, dans d’autres territoires linguistiques (et d’abord grec,
mais aussi latin, et nordique), c’est une autre identité que celle
de la langue qu’il faut saisir en lui :

— malgré sa spécificité, la langue appartient d’emblée a
I’élément de 'universel. Du moins, elle risque, si elle n’est
nourrie de sang, de toujours apparaitre du coté de ce qui reste
formel et sans substance. Le sang, au contraire, c’est la nature,
c’est la sélection naturelle (avec un darwinisme en toile de
fond), et c’est ainsi le motif d’une « volonté de nature » (MK,
p. 311, 422) qui est volonté de différence, de distinction, d’in-
dividuation. (Ainsi, c’est la nature elle-méme qui engendre le
processus des identités mythiques : c’est la nature qui réve et
qui se réve dans ses types.)

C’est ainsi, en particulier, qu’il y a un sang aryen, que
Rosenberg fait remonter a I’ Atlantide.

2) Pourquoi les Aryens ? Parce qu’ils sont porteurs du
mythe solaire. Ils sont porteurs de ce mythe parce que, pour
les peuples du Nord, le spectacle du soleil est impressionnant
a la mesure de sa rareté. Le mythe aryen est le mythe solaire,
oppos€é aux mythes de la Nuit, aux divinités chtoniennes.
D’ou les symboles solaires, et la svastika.

Pourquoi le mythe solaire ? On pourrait dire sans aucune
gratuité que, pour Rosenberg, ce mythe de la clarté présente la
clarté du mythe en général. Il écrit, par exemple : « L’expé-
rience mythique est claire comme la blanche lumiere du
soleil. » (p. 146). Le mythe du soleil n’est rien de moins que
le mythe de ce qui fait surgir les formes comme telles, dans
leur visibilité, dans la découpe de leur Gestalt, en mé€me
temps qu’il est le mythe de la force ou de la chaleur qui per-
met la formation méme de ces formes. Autrement dit — et sans
revenir sur ce qui a €t€ dit du culte de la lumiere et du Midi —
le mythe solaire est le mythe de la force formatrice elle-
méme, de la puissance originelle du fype. Le soleil, c’est la
source de la distinction typique. Ou encore, le soleil est

I’arché-type. L’Aryen n’est pas seulement un type parmi
d’autres, il est le type dans lequel se présente (se réve et s’in-
carne) la puissance mythique elle-méme, la nature mere de
tous les types. Ce privilege se développe selon trois axes prin-
Clpaux :

1) L’ Aryen est le fondateur de civilisation par excellence, le
Kulturbegriinder (fondateur de civilisation) ou le Kultur-
schopfer (créateur de civilisation) opposé au simple « porteur
de civilisation » (Kulturtridger). « En peu de millénaires
souvent, et méme en peu de siecles, les Aryens ont créé€ des
civilisations qui portaient des 1’origine au complet les traits
intérieurs de leurs essences. » (MK, p. 319). Ce peuple est le
peuple, ou le sang, de la création immédiate (et en somme,
géniale) des formes accomplies.

2) Les grands Aryens de 1’ Antiquité sont les Grecs, c’est-a-
dire le peuple qui a produit le mythe comme art. Les Grecs
ont mis en forme leur ame (leur sang), ils en ont produit la
Darstellung (présentation) ou la Gestaltung (mise en forme,
ou en figure), précis€ment dans la distinction absolue de la
forme, dans 1’art. Devant I’art des Grecs, on a 1’expérience du
Formwillen, du vouloir de la forme, ou du vouloir-former.
Aussi I’art est-il a partir des Grecs et pour I’Europe une fin en
soi, une religion en soi. Ce qui ne veut surtout pas dire, ici,
« ’art pour 1’art », mais ce que Rosenberg appelle « un art
organique, engendrant la vie » (p. 448). Wagner compte beau-
coup dans cette considération, mais plus encore la compré-
hension de la vie comme art, et ainsi du corps, du peuple, de
’Etat comme ceuvres d’art, c’est-a-dire comme formes
accomplies de la volonté, comme identifications achevées de
I’image révée.

3) Les grands Aryens du monde moderne, ce sont les mys-
tiques allemands, et surtout Maitre Eckhardt (passons sur I’in-
croyable sollicitation de son histoire et de ses ceuvres a
laquelle se livre Rosenberg). Car Eckhardt a ouvert la possibi-
lit€ résolument moderne du mythe en produisant le mythe de
I’ame libre. La pure intériorit€ de 1’dme (dont la race est ’ex-
tériorit€) s’éprouve, dans I’expérience mystique, plus grande
que 'univers méme, et libre de tout, de Dieu avant tout. Le
mythe s’énonce alors dans toute sa pureté : il s’agit de se for-
mer, de se typer, et de se typer comme libre créateur absolu (et
par conséquent, auto-créateur). Rosenberg écrit : « Odin était
mort, et il le reste ; mais le mystique allemand découvrit le
« Puissant d’en-haut » dans sa propre ame. » (p. 219).

[’ame, ou la « personnalité », ou le « génie », se trouvant en
elle-méme comme son « mythe » le plus propre, ou encore :
I’ame s’engendrant de son propre réve, ce n’est au fond pas



autre chose que le Sujet absolu, auto-créateur, un sujet qui n’a
pas seulement une position cognitive (comme celui de Des-
cartes), ou spirituelle (Eckhardt), ou spéculative (Hegel), mais
qui rassemblerait et transcenderait toutes ces déterminations
dans une position immédiatement et absolument « naturelle »
: dans le sang et dans la race. La race Aryenne est, a ce
compte, le Sujet. En elle, I’auto-formation s’effectue et s’in-
carne dans « cet égoisme collectif et sacré qui est la Nation »
(Hitler, dans une interview de 1933).

Aussi le motif central de cette « Ame » et de sa Gestaltung se
résume-t-il pour finir a ceci : premierement, la création et la
domination civilisatrice par le sang ; deuxiemement, la préser-
vation du sang, c’est-a-dire 1’honneur. 11 n’y a finalement
qu'un seul choix mythique possible, qui est le choix entre
I’amour et 1’honneur (cf. Rosenberg, p. 146). Le choix origi-
naire de 1’Aryen, ou qui fait I’ Aryen, c’est le choix de 1’hon-
neur de la race.

La plupart des traits fondamentaux de cette construction se
retrouvent chez Hitler, comme on a déja pu le voir. Mais 1ils
s’y retrouvent dans ce qu’on pourrait désigner comme la ver-
sion cette fois intégralement moderne, politisée et technicisée
de la construction du mythe.

Ce qui revient aussi a dire que Mein Kampf présente la ver-
sion résolument « pratique » de la construction du mythe.
Mais nous comprenons désormais que la « pratique » ne suc-
cede pas ici a la « théorie » : elle lui est, si on peut dire, inhé-
rente, ou immanente, si la logique du mythe n’est pas autre
chose que la logique de son auto-effectuation, c’est-a-dire de
’auto-effectuation de la race aryenne comme auto-effectua-
tion de la civilisation en général. Le mythe s’effectue, tres
rigoureusement, comme « national-socialisme ». Ce qui
implique quelques déterminations supplémentaires, que nous
énumérerons pour finir :

1) Le combat désormais nécessaire est avant tout un combat
d’idées, ou un combat « philosophique » (Hitler ne parle pas
de mythe : il parle le langage de la rationalité moderne). La
« force brutale » ne peut rien si elle ne s’appuie sur une
grande idée. Or le malheur et le mal du monde moderne, c’est
la double idée, abstraite et désincarnée, impuissante, de 1’indi-
vidu et de I’humanité. Autrement dit, la social-démocratie et
le marxisme. Par conséquent : « La poutre maitresse du pro-
gramme national-socialiste est d’abolir le concept libéral de
I’individu comme le concept marxiste de 1’humanité, et de
leur substituer celui de la communauté du Volk, enracinée
dans son sol et unie par les chaines d’un méme sang. » (Hitler
au Reichstag, 1937). Le combat doit €tre un combat pour la

réalisation effective de ce concept, qui n’est autre que le
concept du mythe.

2) Le combat est donc combat pour ce dont Hitler reprend le
nom a la tradition philosophique, et qui occupe dans son dis-
cours la position du mythe : la Weltanschauung, la « vision du
monde » (il y a eu un service officiel de la Weltanschauung).
Le nazisme est avant tout « formation et accomplissement de
son image weltanschaulich » (MK, p. 680), c’est-a-dire
construction et conformation du monde selon la vision,
I’'image du créateur de formes, de 1’ Aryen. Le « combat wel-
tanschaulich » (1d.) n’est pas n’importe quelle entreprise de
domination : il est une entreprise de conformation du monde
(comme celles d’ Alexandre et de Napol€éon). Le monde aryen
devra €tre beaucoup plus qu’un monde soumis et exploité par
les Aryens : il devra €tre un monde devenu aryen (et c’est
pourquoi il faut en éliminer le non-type par excellence, le Juif,
ainsi que quelques autres types dégénérés). La Weltan-
schauung doit étre absolument incarnée, et c’est pourquoi elle
exige « un bouleversement complet de la vie publique tout
enticre selon ses vues, ses Anschauungen » (MK, p. 506).
L’Anschauen, le « voir » comme intuition allant au coeur des
choses et formant 1’€tre méme, ce « voir » d’un « réve » actif,
pratique, opératoire, fait le cceur du processus « mythico-
typique », qui devient ainsi le réve effectif du « Reich de
mille ans ».

3) C’est pourquoi la Weltanschauung est absolument intolé-
rante, et ne peut figurer comme « un parti a c6té des autres »
(MK, p. 506). Ce n’est pas une simple option philosophique,
ni un choix politique, c’est la nécessité méme de la création,
du sang créateur. Aussi doit-elle €tre I’objet d’une croyance,
et fonctionner comme une religion. La croyance ne surgit pas
toute seule, elle doit €tre éveillée et mobilisée dans les
masses. « La plus belle conception théorique reste sans but et
sans valeur, si le Fiihrer ne peut mettre les masses en mouve-
ment vers elle. » (MK, p. 269), d’autant que les masses sont
avant tout accessibles aux mobiles affectifs.

(Ce maniement de la croyance « weltanschaulich » deman-
derait une étude supplémentaire, pour montrer comment il est
sans doute difficile de séparer, chez Hitler, la conviction et la
manceuvre. A la fois, il développe dans toutes ses consé-
quences la logique d’une croyance qui est la sienne, et a
laquelle il se subordonne, et il exploite brutalement les res-
sources de cette croyance aux fins de son propre pouvoir.
Mais cette exploitation elle-méme reste dans la logique de la
croyance : il faut bien éveiller, ou réveiller le réve aryen chez
les Allemands. On pourrait peut-€tre définir 1’hitlérisme



comme [|’exploitation lucide — mais pas nécessairement
cynique, car elle-méme convaincue — de la disponibilité des
masses modernes au mythe. La manipulation des masses n’est
pas seulement une technique : elle est aussi une fin, si, en der-
niere instance, c’est le mythe lui-méme qui manipule les
masses, et se réalise en elles.)

Nous avons seulement cherché a déplier une logique spéci-
fique, et nous n’ayons donc pas autrement a conclure. Nous
tenons seulement a souligner combien cette logique, dans le
double trait de la volonté mimétique d’identité, et de 1’auto-
effectuation de la forme, appartient profondément aux dispo-
sitions de I’Occident en général, et plus précisément, a la dis-
position fondamentale du sujet, au sens métaphysique du mot.
Le nazisme ne résume pas 1’Occident, et il n’en est pas non
plus I’aboutissement nécessaire. Mais il n’est pas non plus
possible de simplement 1’écarter comme une aberration, ni
comme une aberration simplement passée. L’assurance
confortable dans les certitudes de 1la morale et de la démocra-
tie, non seulement ne garantit rien, mais expose au risque de
ne pas voir venir, ou revenir, ce dont la possibilit€ n’a pas
tenu a un pur accident de 1’histoire. Une analyse du nazisme
ne doit jamais €tre congue comme un simple dossier d’accusa-
tion, mais plutdt comme une piece dans une déconstruction
générale de 1’histoire d’ ol nous provenons.

6. Ph. Lacoue-Labarthe a présenté de tels développements dans La fic-
tion du politique, Paris, Bourgois, 1988 et dans Musica ficta (figures de

Wagner), méme éditeur, 1991 ; J.-L.. Nancy en a propos€ dans La com-
munauté désceuvrée et dans La comparution (avec Jean-Christophe
Bailly), chez le méme éditeur en 1986 (2° édition, 1988) et en 1991. —
La version américaine de ce texte a été publi€e par Critical Inquiry,
University of Chicago Press, Winter 1989.

7. Plus encore : le démontage des « mythologies » au sens de Barthes a
pu devenir, de nos jours, partie intégrante d’une culture ordinaire véhi-
culée par les mémes « media » qui sécretent ces mythologies. En géné-
ral, la dénonciation des « mythes », des « images », des « media » et du
« semblant » fait partie désormais du systtme mythologique des media,
de leurs images et de leur semblant. Ce qui revient a dire que le mythe
véritable, s’il y en a un, celui auquel il y a adhésion et identification, se
tient dans un retrait plus subtil, d’ou il agence, peut-étre, toute la scéne
(au besoin, en tant que mythe de la dénonciation des mythes...). De
méme, on verra que le mythe nazi se tient en retrait des figures mytho-
logiques déterminées, de celles des mythologies germaniques comme
des autres.

8. Traduction (par J.-L. Bourget, R. Davreu, P. Lévy) de The origins of
totalitarism, Paris, Seuil, 1972, p. 217.

9. Sur cette histoire, cf. Hans Sluga, « Heidegger, suite sans fin », Le
messager européen, Paris, P.O.L.,n°3, 1989.

10. La Terreur ne reléve pas — pas du moins de mani€re compléete, évi-
dente, ni... moderne — de 1’immanentisme général que supposent les

totalitarismes, et au premier chef le nazisme, ou I’immanence de la race
— du sol et du sang — absorbe toute transcendance. Il reste dans la Ter-
reur 1’élément d’une transcendance classique (de la « nation », de la
« vertu » et de la « république »). Mais cette différenciation, nécessaire
a une description juste, ne conduit ni a réhabiliter la Terreur, ni a reven-
diquer une transcendance contre ’immanence : ce geste tres répandu
aujourd’hui nous parait tout aussi mythique ou mythifiant que le geste
inverse. En vérité, c’est de penser hors de 1’opposition ou de la dialec-
tique de ces termes que nous avons besoin.

11. Cette référence appellerait deux développements distincts : d’une
part, sur la complexité du couple mythos/logos telle que Heidegger per-
met de la dégager, mais aussi, d’autre part, sur le rapport que reven-
dique Heidegger a une dimension mythique de la pensée, rapport qui ne
fut évidemment pas étranger a son nazisme (nous y faisons allusion plus
loin).

12. Op.cit., p. 218.

13. Cf. Ph. Lacoue-Labarthe, « Diderot, le paradoxe et la mimesis » in
L’imitation des modernes, Paris, Galilée, 1987.

14. In Noblesse de ’esprit, trad. F. Delmas, Paris, Albin Michel, 1960.
15. Pendant toute cette période, I’ Allemagne n’a pas d’Etat, comme on
le sait. Elle correspond plut6t a ce que Diirrenmatt a pu décrire ainsi : «
Les Allemands n’ont jamais eu un Etat, mais uniquement le mythe d’un
empire sacré. Leur patriotisme a toujours €té romantique, en tout cas
antisémite, et aussi bien pieux et respectueux de 1’autorité. » (« Sur le
sentiment patriotique », Libération, 19 avril 1990 — traduction d’un
texte paru in Dokumente und Aussprachen, Bonn, Bouvier, 1989.)

16. « Sur I’imitation de la peinture et de la sculpture des Grecs. »

1'/. Cf. Les carnets, Paris, PUF, 1949.

18. Mais cela ne signifie pas que nous suivions Syberberg dans ses
récentes déclarations philo-prussiennes nostalgiques (selon le plus
convenu des néo-romantismes) et, malheureusement une fois de plus,
antisémites.



Annexe

Depuis la premiere parution de ce texte en France, il nous a
souvent €t€ demand€ pourquoi nous n’avions pas accordé plus
de place a la spécificité antisémite du racisme nazi. En fait,
dans les conditions qui furent celles de la premiere version du
texte — un colloque organisé€ par un comité juif, sous la direc-
tion du rabbin Lederer (cf. le début du texte), et qui compre-
nait d’autres contributions que la n6tre —, on attendait de nous
une analyse de certaines des conditions de possibilité de cet
antisémitisme, plutoét que du phénomene lui-méme.

On pourrait prolonger notre texte en direction d’une évalua-
tion de ce qui constitue la jud€ité, pour le nazisme, en anti-
these absolue de I’identité mythique et du mythe
identificatoire. En tant que contre-épreuve ou que « anti-
type » du mythe aryen, le Juif est identifié a une vermine ou a
un virus porteur d’infection. On peut suivre tres clairement,
dans Mein Kampf, cette assimilation descendante, tout
d’abord au sous-homme, puis a 1’animal, enfin a 1’infection.
De maniere analogue, on sait comment le Juif, tout en repré-
sentant a peine un type pour le culte nazi de la beauté, n’en est
pas moins continuellement transformé en caricature. La
déformation et 1’altération répondent ainsi a la claire forma-
tion de la vision mythique, telle que nous I’avons analysée
chez Rosenberg. Au fond, le Juif était pour le nazisme le
misérable incapable de seulement accéder a la puissance figu-
rale du mythe.

En fait, il y a beaucoup a dire sur le rapport négatif de la
judéité au mythe et a la figuration. Nous avons abord€ cette
question dans « Le peuple juif ne réve pas » (in : La psycha-
nalyse est-elle une histoire juive ? Colloque de Montpellier,
1980, ed. Adélie et Jean-Jacques Rassial, Paris, Seuil, 1981,
p. 57-92). Nous nous contenterons ici de remarquer, qu’il
s’agit sans doute moins d’affirmer que « le Juif est sans
mythe » — affirmation qui demanderait en tout cas un examen
plus précis — que d’€tre attentif & un retournement secret qui
peut faire du « sans mythe » — et donc du « Juif » — a son tour
un nouveau mythe. (Juillet 1992)



