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JEAN-LUC NANCY

LA MORT DE MAURICE BLANCHOT

A Maurice Blanchot, il convient aussi d’adresser un hommage qui ne
soit pas seulement destiné  I’écrivain et au penseur. Un hommage qui se
tourne vers celui qui rendit 'un et autre possibles, qui leur consacra son
existence, qui se donna la double charge de laisser sa place et de préter
ses forces a ’exercice de I’écriture ou au travail de la pensée.

Celui-13, on peut dire que ¢’était ’homme Blanchot. Mais ce n’était
pas pour autant cet homme dont on aurait voulu, dont on voudra
bient6t scruter la face cachée, « privée », ’humanité singuliere et fragile,
hasardeuse et insignifiante. Ce n’était pas cet homme « trop humain » (ou
surhumain) dont la curiosité voudrait se délecter. homme qui retira sa
vie dans une réserve dont on trouvera peu d’exemples soustrayait ainsi 2
Iattention ’humanité en lui qui aurait pu constituer par elle-méme une
fin et un absolu, ’humanité de ’humanisme anthropothéologique (ainsi
qu’il I'a presque écrit).

Ce n’était pas pour installer  sa place la figure imposante du penseur
ni la posture avantageuse de I’écrivain. Sans doute est-il toujours possi-
ble, ou du moins tentant, de mener I’analyse dans cette direction, mais
pour finir il faut dépasser aussi ce registre. Il le faut parce que la fin aura
été elle-méme si retirée qu’elle n’aura pas permis de dialectiser en
apothéose la vie obstinément recluse.

Aucune gloire future ne pourra opérer ce retournement. Mourant
dans le retrait, Blanchot a prolongé dans la mort le retrait de sa vie. Il en
a gardé le dépouillement, sans le dramatiser plus mais sans rien céder sur
sa simplicité linéaire (sur sa « ligne de vie ») ni sur ce qui, par elle, confine
i la pauvreté et 3 'anonymat. Cet évanouissement de la « figure » peut
avoir eu tous les mobiles et étre passé par tous les affects imaginables :
précisément, il ne s’agit pas d’imaginer.
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Il s’agit de considérer le fait que Blanchot dans sa mort a tenu et tient
tendu pour nous ce mourir dont le mot définit chez lui le travail désceu-
vrant de I’écriture et de la pensée : « mourir », passer sans reliche i la
limite du sens signifiable, laisser ainsi s’illimiter la finitude sans pour
autant se la réapproprier. Dénouer 'humanisme anthropothéologique
pour laisser entendre ce qu’il nommait un jour I« humanisme du cri »
(cri ou murmure, précisait-il). Il nous revient d’essayer d’entendre le cri
murmuré par Blanchot.

Décrivain, le penseur, ne détient pas d’autre pouvoir ni n’assume d’au-
tre importance que dans I'indication fugitive de ce cri qui nous fait et qui
nous défait. Mais c’est nous, c’est bien nous tous, écrivains ou pas, qui le
crions et qui le murmurons dans nos vies quotidiennes. Ces vies sont reti-
rées a toute épiphanie, elles sont banales — elles sont communes aux deux
sens du terme. Elles ne sont pas « significatives » mais elles ne sont pas
non plus « insignifiantes ». Chacune, seule, et toutes ensemble modulent
le cri murmuré. Cest celui de la vie et de la mort, de la-vie-la-mort jamais
choisie, limite de tout choix et de tout supposé sujet, mais commence-
ment de ce qui, par chance, échappe au sujet, qu’on I’appelle désir, réve
ou pensée.

N’y a-t-il pas nécessité de penser cela, aujourd’hui, & nouveau ? Cest
ce que Blanchot nous demande. Mais 2 tout le moins devons-nous recon-
naitre que la mort de Blanchot aura été, plus que conforme, congruente
a la mort selon Blanchot : la mort de ’homme et sa pensée de la mort
greffées I'une dans 'autre, I'une pour I’autre généreuses. Ni la mort, pour
finir, ni la vie, mais un infime éclat pale de sens — un blanc.

Blanchot écrit : « Acceptes-tu, en tant que moi, de te tenir pour
problématique, fictif, cependant ainsi plus nécessaire que si tu pouvais
te retourner comme le cercle sir de son centre ¢ Alors, peut-étre,
écrivant, accepteras-tu comme le secret d’écriture cette conclusion
prématurée quoique déja tardive, en accord avec Poubli : que
d’autres écrivent a ma place, a cette place sans occupant qui est ma
seule identité, voila ce qui rend un instant la mort joyeuse, aléatoire. »
(L’Entretien infini, p. 458)



