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que reste-t-il du reste ?  par Jean-Luc Nancy

Du reste, que reste-t-il ? Cela veut dire : reste-t-il 
quelque chose de ce qu’on nomme le reste  ? 

Mais cela veut dire aussi : par ailleurs, en nous éloi-
gnant de notre propos précédent, que reste-t-il ? (en 
ce sens on dit aussi « au reste », et la nuance entre 
les deux est au reste bien difficile à saisir…).

Selon le premier sens, il faut supposer que le reste 
a disparu ou du moins subi un dommage ou une 
diminution notable. On demande donc  : qu’en 
reste-t-il ? Pourquoi donc le reste aurait-il perdu de 

sa substance au point qu’on se pose cette question ? 
Parce que le reste est déjà par lui-même une dimi-
nution de substance. Il ne forme pas une nouvelle 
substance : il n’est que le reste d’une substance anté-
rieure, et celle-ci dans son reste à la fois subsiste et 
disparaît. Un reste de pain n’est pas exactement du 
pain : il ne convient pas à l’usage normal du pain. 
Sans doute, il permet d’analyser la composition du 
pain originel, mais cette analyse n’est pas un usage. 
On peut manger ce reste, mais il ne nourrira pas 
convenablement. À la fin, on le donne aux chevaux 
ou on l’émiette pour les poules.

Du reste, il ne peut tendanciellement rester que cet 
émiettement, cet effacement.

On passe alors au second sens  : si nous en avons 
terminé avec le premier, que reste-t-il à dire ? Il ne 

reste rien : lorsque le reste est usé, et les restes du 
reste, il ne reste rien d’autre. Il reste rien : rien est 
le reste ultime de tous les restes, l’effacement de 
toute trace.

Mais rien n’est pas le pur néant. Rien est la chose 
même  : le mot vient de res et signifie d’abord 
« quelque chose ». Nous disons bien « ajoutez à 
ce plat un rien de sel ». On dit aussi dans le même 
sens un « soupçon » : un « rien » est ce qui permet 
de soupçonner la présence de quelque chose, son 

ombre, sa trace à peine perceptible. 
Mais ce quelque chose n’est pas aucune 
chose  : c’est la chose même dans son 
évanouissement encore en train de 
s’évanouir.

Que reste-t-il de toute chose  ? Rien  : 
le soupçon qui nous met sur la trace 
d’une présence. Il nous en reste si 
peu que c’est comme si ce n’était rien. 
Mais il en reste assez pour que ce soit 
quelque chose, une chose en laquelle le 
« quelque » l’emporte sur la « chose », 
mais en l’emportant ainsi il maintient 
vaguement, en tremblant et en trébu-
chant, la présence d’un présent disparu. 
Il reste quelque chose de toute chose. Il 
en faut bien peu pour nous faire oublier 

ce reste, mais il en faut tout aussi peu pour nous le 
faire à nouveau soupçonner.

Aucune présence ne s’abolit et chacune d’elles reste. 
Sa restance est un rien de présence. Ou bien peut-
être faut-il dire : la présence de rien. Mais cette pré-
sence en reste est aussi ce qui revient lorsque sont 
usés tous les programmes du présent (agir, parler, 
penser, goûter, toucher, produire). Le reste résiste. 
Son rien occupe les lieux vidés de la mémoire ou de 
l’espoir. Le reste nous blesse. Aucun reste ne sub-
siste sans faire une blessure, et c’est cela qui reste du 
reste : l’ombre de la présence et la clarté des larmes.

Une larme reste, une goutte, une larme, un soupçon 
d’humeur. Larme de vin au fond du verre, larme de 
plaisir dans les draps, et pleur salé resté séché sur 
la joue. n

Jean-Luc Nancy

À la fin, on le 
donne aux 
chevaux ou 
on l’émiette 
pour les 
poules. 
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