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Jean-Luc Nancy

DANGEREUX OXYMORE

L’expression « théologie politique » n’est a bien la considérer
qu’un dangereux oxymore, c’est-a-dire en fait une contradiction qui se
fait passer pour un contenu substantiel.

Deux accidents historiques ont autorisé une confusion qui n’en
reste pas moins confusion. D’une part, on a pris I’habitude de prendre
I’épithete utilisée par Spinoza — theologico-politicus — d’une maniere
si approximative qu’on en est venu a désigner par la diverses formes
d’union ou d’association des deux ordres, le théologique et le politique
— que le Tractacus de Spinoza s’emploie précis€ément a dissocier.
D’autre part, on a de méme mésinterprété 1’expression de Carl Schmitt
— Politische Theologie — en y voyant une fois encore quelque chose
comme une alliance, voire une fondation mutuelle, alors que tout le
propos de Schmitt était de considérer 1’ordre politique moderne comme
une sécularisation de 1’ordre théologique catholique romain. Quoi qu’on
entende exactement par « sécularisation », ce terme ne peut que désigner
une sortie hors de la théologie.

Il est certes permis d’affiner un peu ces considérations en dissociant
la théologie de la foi et/ou de la religion et en considérant que le discours
théorique, au sujet de Dieu ou du divin, peut parfaitement étre indépen-
dant de toute allégeance et observance confessionnelle : il s’agirait alors
d’un discours sur le concept de « dieu », fiit-il concept de I’inconcevable
(ce qui n’empéche en rien qu’il soit concept) et donc indépendamment
de toute révélation ou autorité doctrinale, dogmatique ou spirituelle, de
quelque espece qu’elle soit. Mais alors on ne pourra que bien diffici-
lement passer de ce discours a un discours sur la politique.

On pourra sans aucun doute considérer une théologie de la politique
depuis une théologie exigeant la fondation de la cit€ humaine sur — ou
sous — la souveraineté divine jusqu’a une théologie envisageant tel
ou tel partage entre des souverainetés distinctes et indépendantes. D’un
cas a l’autre, la théologie ne sera pas la méme — ni la politique.
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Mais on ne pourra pas poser sans de sérieuses difficultés une
« théologie politique ». On se heurtera d’abord aux mémes amphi-
bologies que lorsqu’on parle de « théologie naturelle » : désigne-t-on un
examen du divin a partir des voies et des moyens de la raison naturelle a
I’homme — ou bien une théologie de la nature, c’est-a-dire de la créa-
tion divine considérée sous 1’angle de ce que nous appelons « nature »
au sens des sciences de la nature ? Quand on parle de théologie politique
— en dehors du sens tres particulier de la formule schmittienne —,
envisage-t-on un examen du divin a partir d’exigences politiques ou
bien une théologie de la politique qui suppose, quels qu’en soient les
traits particuliers, que des principes théologiques puissent s’imposer a
la politique ?

II n’y arien a gagner a se servir d’une expression aussi peu claire et
par conséquent aussi dangereuse.

*

Mais il y a des sottises ou des méprises qui ne cessent pas de trainer
et d’endommager la pensée. L’épithete « théologico-politique » en fait
partie (aussi bien que le substantif homonyme). Ce mot prétend dési-
gner au moins 1’alliance et au plus la consubstantialité des deux registres
qu’il assemble d’un bien fragile trait d’union.

Si c’est une alliance qu’on vise, c’est celle qu’on nommait naguere
de fagon plus verte « le sabre et le goupillon ». Si on veut parler d’une
consubstantialité, on implique une nature en fin de compte théologique
de la politique, & moins que ce ne soit, revenant au méme, I’inverse. De
I’une ou de I’autre fagon, on dit que la politique s’autorise d’une volonté
divine plus ou moins dissimulée, ou bien que la religion a pour but ou
du moins pour moyen nécessaire I’emprise sur la collectivité.

Les alliances sont flagrantes, nul besoin de s’y arréter. Ce n’est pas
une raison pour penser de travers, c’est-a-dire pour oublier que toute
notre tradition, théologique et politique, repose sur la séparation des
deux spheres. Cette séparation est de principe dans le judaisme depuis
la fin du royaume d’Israél (a cet égard, I’actuel Etat d’Israél vit dans
une contradiction interne). Elle est de fondation dans le christianisme
(les deux royaumes), et elle est depuis longtemps a I’état de question
active dans I’islam’, ot I’appel au califat n’est aujourd’hui qu’un mot
d’ordre intégriste tandis qu’une discussion serrée sur la référence au
droit religieux est une condition archi-minimale pour qu’on puisse
parler d’un projet ou d’une constitution politique.

1. Qu’on se reporte a L’Etat inachevé. La question du droit dans les
pays arabes d’ Ali Mezghani, Gallimard, 2011.
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I1 arrive souvent que le «droit divin » de la monarchie frangaise
soit compris a tort comme quasi théocratique alors qu’en réalité il était
un expédient pour se dégager de la féodalité et qu’en outre son €labo-
ration, tant théologique que juridique, a été trés complexe et subtile.
La monarchie anglaise elle-méme ne peut pas étre dite « théologico-
politique » puisqu’elle est politiquement constitutionnelle et religieu-
sement bien plus morale que théologique. La religion civile des Etats-
Unis rend consubstantiel a la nation le « In God we trust » inscrit sur sa
monnaie : cette théologie est donc une ploutologie.

En vérité, la politique se fonde dans I’autonomie intégrale (souve-
raine) de I’institution d’un peuple qui se déclare tel, tandis que la théo-
logie se fonde sur I’autonomie d’une interrogation sur 1’objet nommé
«dieu » au sujet duquel on ne présuppose rien d’autre que son nom.
Aucune des deux n’a strictement rien a voir avec 1’autre. D’ailleurs si ce
n’était pas le cas, nous n’aurions méme pas hérité du mot « politique »
dont la définition la plus élémentaire consiste dans I’art ou la science de
gouverner la cité en tant que ses lois ne lui sont pas données d’ailleurs
que d’elle-méme. Nous n’aurions pas eu non plus la « religion civile »
chez Rousseau ni ce que Voegelin a nommé les « religions politiques? » :
selon les cas, utopie ou étouffement de la politique.

*

Il ne faut pas négliger ces rappels élémentaires. D’une part, Dieu
n’a rien a faire dans la politique. D’autre part, et ce n’est pas moins
important, la politique ne peut ignorer qu’elle est en charge de tout ce
dont Dieu ne s’occupe pas : or il ne s’occupe que de son propre sens
(qu’il est ou n’est pas, et comment, etc. — c’est cela, la théologie). Le
sens du monde au contraire n’a aucun « sens propre » ; il se configure et
se reconfigure sans cesse, sous forme de droits, d’ceuvres, de rythmes,
de rapports. La politique n’a pas — surtout pas — a donner ce sens
(sauf si elle se mue en théocratie, qui n’est pas politique, ou bien en
quelque forme de totalitarisme, c’est-a-dire de théocratie athée). Mais
elle a pour tiche d’en ouvrir les acces et d’en permettre 1’exercice : de
permettre que tous et chacun se donnent leurs sens.

Que la confession d’une foi — qu’elle implique ou non 1’adhésion
a une institution avec ses rites et ses régles — puisse étre une des
modalités par lesquelles du sens se donne, aussi bien que le peuvent ces
modalités que représentent les arts, les savoirs, 1’exercice de la pensée

2. Cf. Eric Voegelin, Les Religions politiques, trad. Jacob Schmutz, Le Cerf,
1988.
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ou de la performance physique, des formes de vie selon 1’amitié, I’amour,
la réverie, etc., c’est une tout autre affaire. Elle releve d’une politique
des religions ou des cultes (plutdt que d’une théologie).

Je garde ici mon propos dans une brieveté excessivement som-
maire. Il devrait a 1’évidence étre affiné, précisé, complété. L’essentiel
n’en est pas moins posé : on ne peut discuter de rapports ou de non-
rapports entre théologie et politique qu’a la condition préalable d’aban-
donner le syntagme « théologie politique ».

« Les Romains, écrit Montesquieu, n’avaient proprement d’autre
divinité que le génie de la république. » Il n’est pas possible de penser
autrement, méme lorsqu’il n’est plus question d’avoir quelque divinité
que ce soit et lorsque par ailleurs « le génie de la république » reste sus-
pendu dans son envol doré, mais incertain, au sommet de la colonne de
la Bastille.

Jean-Luc NANCY



