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DANGEREUX OXYMORE

Jean-Luc Nancy

L’expression « théologie politique » n’est à bien la considérer 

qu’un dangereux oxymore, c’est-à-dire en fait une contradiction qui se 

fait passer pour un contenu substantiel.

Deux accidents historiques ont autorisé une confusion qui n’en 

reste pas moins confusion. D’une part, on a pris l’habitude de prendre 

l’épithète utilisée par Spinoza — theologico-politicus — d’une manière 

si approximative qu’on en est venu à désigner par là diverses formes 

d’union ou d’association des deux ordres, le théologique et le politique 

— que le Tractacus de Spinoza s’emploie précisément à dissocier. 

D’autre part, on a de même mésinterprété l’expression de Carl Schmitt 

— Politische Theologie — en y voyant une fois encore quelque chose 

comme une alliance, voire une fondation mutuelle, alors que tout le 

propos de Schmitt était de considérer l’ordre politique moderne comme 

une sécularisation de l’ordre théologique catholique romain. Quoi qu’on 

entende exactement par « sécularisation », ce terme ne peut que désigner 

une sortie hors de la théologie.

Il est certes permis d’affiner un peu ces considérations en dissociant 

la théologie de la foi et/ou de la religion et en considérant que le discours 

théorique, au sujet de Dieu ou du divin, peut parfaitement être indépen-

dant de toute allégeance et observance confessionnelle : il s’agirait alors 

d’un discours sur le concept de « dieu », fût-il concept de l’inconcevable 

(ce qui n’empêche en rien qu’il soit concept) et donc indépendamment 

de toute révélation ou autorité doctrinale, dogmatique ou spirituelle, de 

quelque espèce qu’elle soit. Mais alors on ne pourra que bien diffici-

lement passer de ce discours à un discours sur la politique.

On pourra sans aucun doute considérer une théologie de la politique 

depuis une théologie exigeant la fondation de la cité humaine sur — ou 

sous  — la souveraineté divine jusqu’à une théologie envisageant tel 

ou tel partage entre des souverainetés distinctes et indépendantes. D’un 

cas à l’autre, la théologie ne sera pas la même — ni la politique.
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 DANGEREUX OXYMORE 207

Mais on ne pourra pas poser sans de sérieuses difficultés une 

« théologie politique ». On se heurtera d’abord aux mêmes amphi-

bologies que lorsqu’on parle de « théologie naturelle » : désigne-t-on un 

examen du divin à partir des voies et des moyens de la raison naturelle à 

l’homme — ou bien une théologie de la nature, c’est-à-dire de la créa-

tion divine considérée sous l’angle de ce que nous appelons « nature » 

au sens des sciences de la nature ? Quand on parle de théologie politique 

— en dehors du sens très particulier de la formule schmittienne —, 

envisage-t-on un examen du divin à partir d’exigences politiques ou 

bien une théologie de  la politique qui suppose, quels qu’en soient les 

traits particuliers, que des principes théologiques puissent s’imposer à 

la politique ?

Il n’y a rien à gagner à se servir d’une expression aussi peu claire et 

par conséquent aussi dangereuse.

*

Mais il y a des sottises ou des méprises qui ne cessent pas de traîner 

et d’endommager la pensée. L’épithète « théologico-politique » en fait 

partie (aussi bien que le substantif homonyme). Ce mot prétend dési-

gner au moins l’alliance et au plus la consubstantialité des deux registres 

qu’il assemble d’un bien fragile trait d’union.

Si c’est une alliance qu’on vise, c’est celle qu’on nommait naguère 

de façon plus verte « le sabre et le goupillon ». Si on veut parler d’une 

consubstantialité, on implique une nature en fin de compte théologique 

de la politique, à moins que ce ne soit, revenant au même, l’inverse. De 

l’une ou de l’autre façon, on dit que la politique s’autorise d’une volonté 

divine plus ou moins dissimulée, ou bien que la religion a pour but ou 

du moins pour moyen nécessaire l’emprise sur la collectivité.

Les alliances sont flagrantes, nul besoin de s’y arrêter. Ce n’est pas 

une raison pour penser de travers, c’est-à-dire pour oublier que toute 

notre tradition, théologique et politique, repose sur la séparation des 

deux sphères. Cette séparation est de principe dans le judaïsme depuis 

la fin du royaume d’Israël (à cet égard, l’actuel Etat d’Israël vit dans 

une contradiction interne). Elle est de fondation dans le christianisme 

(les deux royaumes), et elle est depuis longtemps à l’état de question 

active dans l’islam 1, où l’appel au califat n’est aujourd’hui qu’un mot 

d’ordre intégriste tandis qu’une discussion serrée sur la référence au 

droit religieux est une condition archi-minimale pour qu’on puisse 

parler d’un projet ou d’une constitution politique.

 1. Qu’on se reporte à L’Etat inachevé. La question du droit dans les 
pays arabes d’Ali Mezghani, Gallimard, 2011.
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208 LES TEMPS MODERNES

Il arrive souvent que le « droit divin » de la monarchie française 

soit compris à tort comme quasi théocratique alors qu’en  réalité il était 

un expédient pour se dégager de la féodalité et qu’en outre son élabo-

ration, tant théologique que juridique, a été très complexe et subtile. 

La monarchie anglaise elle-même ne peut pas être dite « théologico- 

politique » puisqu’elle est politiquement constitutionnelle et religieu-

sement bien plus morale que théologique. La religion civile des Etats-

Unis rend consubstantiel à la nation le « In God we trust » inscrit sur sa 

monnaie : cette théologie est donc une ploutologie.

En vérité, la politique se fonde dans l’autonomie intégrale (souve-

raine) de l’institution d’un peuple qui se déclare tel, tandis que la théo-

logie se fonde sur l’autonomie d’une interrogation sur l’objet nommé 

« dieu » au sujet duquel on ne présuppose rien d’autre que son nom. 

Aucune des deux n’a strictement rien à voir avec l’autre. D’ailleurs si ce 

n’était pas le cas, nous n’aurions même pas hérité du mot « politique » 

dont la définition la plus élémentaire consiste dans l’art ou la science de 

gouverner la cité en tant que ses lois ne lui sont pas données d’ailleurs 

que d’elle-même. Nous n’aurions pas eu non plus la « religion civile » 

chez Rousseau ni ce que Voegelin a nommé les « religions politiques 2 » : 

selon les cas, utopie ou étouffement de la politique.

*

Il ne faut pas négliger ces rappels élémentaires. D’une part, Dieu 

n’a rien à faire dans la politique. D’autre part, et ce n’est pas moins 

important, la politique ne peut ignorer qu’elle est en charge de tout ce 

dont Dieu ne s’occupe pas : or il ne s’occupe que de son propre sens 

(qu’il est ou n’est pas, et comment, etc. — c’est cela, la théologie). Le 

sens du monde au contraire n’a aucun « sens propre » ; il se configure et 

se reconfigure sans cesse, sous forme de droits, d’œuvres, de rythmes, 

de rapports. La politique n’a pas — surtout pas — à donner ce sens 

(sauf si elle se mue en théocratie, qui n’est pas politique, ou bien en 

quelque forme de totalitarisme, c’est-à-dire de théocratie athée). Mais 

elle a pour tâche d’en ouvrir les accès et d’en permettre l’exercice : de 

permettre que tous et chacun se donnent leurs sens.

Que la confession d’une foi — qu’elle implique ou non l’adhésion 

à  une institution avec ses rites et ses règles — puisse être une des 

 modalités par lesquelles du sens se donne, aussi bien que le peuvent ces 

modalités que représentent les arts, les savoirs, l’exercice de la pensée 

 2. Cf. Eric Voegelin, Les Religions politiques, trad. Jacob Schmutz, Le Cerf, 

1988.
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 DANGEREUX OXYMORE 209

ou de la performance physique, des formes de vie selon l’amitié, l’amour, 

la rêverie, etc., c’est une tout autre affaire. Elle relève d’une politique 

des religions ou des cultes (plutôt que d’une théologie).

Je garde ici mon propos dans une brièveté excessivement som-

maire. Il devrait à l’évidence être affiné, précisé, complété. L’essentiel 

n’en est pas moins posé  : on ne peut discuter de rapports ou de non- 

rapports entre théologie et politique qu’à la condition préalable d’aban-

donner le syntagme « théologie politique ». 

« Les Romains, écrit Montesquieu, n’avaient proprement d’autre 

divinité que le génie de la république. » Il n’est pas possible de penser 

autrement, même lorsqu’il n’est plus question d’avoir quelque divinité 

que ce soit et lorsque par ailleurs « le génie de la république » reste sus-

pendu dans son envol doré, mais incertain, au sommet de la colonne de 

la Bastille.

Jean-Luc Nancy
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