Révolution et révolution®

Certaines grandeurs sont communes aux épogues de révolution : ’An |
de la délivrance a vu se lever les mémes soldats que I’ An I1 de la liberté.
{a Marseillaise qu’avait usée un siecle d’orphéons et de fanfares offi-
vielles est redevenue ce jeune chant enflammeé, inventé de la veille par les
Volontaires.

Mais les temps de révolution se reconnaissent & d'autres signes.
Aujourd’hui comme alors, ce sont tes Frangais les plus affamés de justice
(ui risquent d’étre soupgonnés d’injustice’. Dés 1792, I’affreuse accusa-
lion de « modérantisme » désigne d’avance A la mort André Chénier* qui
#t'accepte pas que le glaive de la loi frappe au hasard.

|. Les totalitarismes profanent, souillent, écrasent les hommes déchus de leur identité
¢l de leur dignité. Au « bestialisme » et au mépris des valeurs humanistes, Mauriac
appose la résurrection de la personne humaine. Telle est la mission qu’il assigne a la
l'rance.

2. Mauriac s’adresse directement i certains résistants qui brandissent les souvenirs de
In Révolution. Victor Leduc dans son éditorial d’Action du 6 octobre 1944, « De la dualité
i "unité », fait I'éloge de Marat, de Robespierre et de Saint-Just. Dans le méme numéro
ile I"hebdomadaire communiste, Simon Demeure rédige un article au titre significatif :
« Du chitiment 1égal aux massacres de Septembre 1792 »; il menace: si les juges
i'wccomplissent pas leur devoir, le peuple fera justice lui-méme, comme en 1792, en
avahissant les prisons et en exécutant sommairement les coupables.

3. Souvenir d’une parole du Sermon sur la Montagne (Mt 5, 6) : « Bienheureux ceux
(ui ont faim et soif de justice, parce qu’ils seront rassasiés ! » Mauriac la cite 3 plusieurs
ivprises pour rappeler les valeurs qui fondeat son engagement politique. Ici, au contraire,
Il 'utilise pour exprimer ses craintes devant I’intransigeance des épurateurs. Sa formula-
tion fait songer 4 I'adage cicéronien Summus jus, summa injuria @ « Comble du droit,
omble de I'injustice » (Des devoirs, I, 10, 33).

4. André Chénier (1762-1794) dénonce la dictature montagnarde et la Terreur dont il
sl I'une des dernieres victimes. Son souvenir plane sur I'épuration des écrivains en 1944-
1945, Brasillach I’évoque dans les Poémes de Fresnes écrits durant son incarcération et
Ipne « Robert Chénier » une lettre qu’il adresse & Mauriac depuis sa cellule. Mauriac
mppelle le destin de Chénier, comme un peu plus tard celui de Lavoisier (1743-1794),
penr exorciser la menace d’une dérive révolutionnaire et terroriste de la France libérée.
Vair BD, infra, p. 616-618.
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C’est de cela, pourtant, qu’il s’agit. Nous voulons, nous exigeons |
chitiment des coupables — non celui des suspects' ; et nous ne faisons pa-
bon marché de la vie ni de la liberté des innocents.

Il existe des crimes définis, sur lesquels aucun désaccord n’est imag:
nable. Mais les accusations vagues et, si I’on peut dire, sans contours, ¢u
planent sur une foule de citoyens et dont les Marats® nourrissent lew
verve, voila I'un des pires malheurs qui puissent frapper un peuple dcj
accablé d’autant de miseres que I'est le ndtre.

Nous comprenons mieux aujourd’hui cet avocat d’Arras un peu
gourmé®, que Camille Desmoulin et sa Lucile avaient choisi pour témoin
de leur bonheur menacé. M. de Robespierre n’avait rien d’un monstr
alors. On admirait son patriotisme soupgonneux, cette pureté exigeant
Mais il se faisait de 1’épuration une idée fausse : tout son malheur vint <k
14, et celui de beaucoup de bonnes gens dont il fit tomber la téte.

Les crimes vagues et sans contours, tels que le fédéralisme, 1’aristocra
tisme, le modérantisme, I’aide apportée a « Pitt et Cobourg* », aucun
exécution individuelle ne pouvait les conjurer : la Terreur aurait pu dure:
bien des mois aprés le 9 thermidor, sans que ’esprit public en fat chany:
— ou il efit été de plus en plus, mais dans le sens qui faisait horreur .
Robespierre.

Telle fut la tragédie de 1'Incorruptible : il n’avait aucune raison
valable pour s’arréter ; sa terrible logique I’avait engagé sur une rout
sans retour. Comme il n’existait aucune correspondance entre le mul
qui était un état d’esprit, et le reméde, qui était la guillotine, il attendit gu
ses ennemis lui fournissent eux-mémes une issue et qu’ils le délivrent ¢

I’abattant.

1. Situé entre une allusion A Chénier et I’évocation des « Marats » de 1944, ce terme ¢4
chargé d’une connotation historique lourde de sens: la «loi des suspects » ordonn
P’arrestation de tous les ennemis de la Révolution. Trois cent mille personnes furent jeir
en prison, et plus de quarante mille exécutées jusqu'en juillet 1794,

2. Jean-Paul Marat (1743-1793), journaliste et homme politique révolutionnaire, fvnh
en septembre 1789 le journal L'Ami du peuple. Il y combat avec violence tous les enncin
de la Révolution, contre lesquels il réclame trés t6t des mesures de rigueur. Les « Maru
de 1944, pour Mauriac, désignent tous les journalistes qui appellent & une épuration iy
toyable.

3. Maximilien de Robespierre (1758-1794) incarne pour Mauriac "homme politiqi
fanatique dont |'intransigeance est responsable de la Terreur. L'éditorialiste en brindi
volontiers la figure comme un repousseir afin de détourner les anciens résistants
s’engager dans la voie révolutionnaire.

4. En 1793-1794, les contre-révolutionnaires étaient regardés par leurs adversin
comme des « agents de Pitt et Cobourg », noms de deux ennemis étrangers de la Révol
tion : le Premier Ministre anglais William Pitt (1759-1806) et le duc de Saxe-Cohow
Gotha (1737-1815), commandant de ’armée autrichienne qui menagait d’envahir le nord
la France. En mentionnant « Pitt et Cobourg », Mauriac rappelle que I’accusation d'« intvl
ligence avec I'ennemi » a alimenté les échafauds de la Terreur, comme les pelotons e

cution de 1’épuration.
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M§1s\ le fascisme aussi, et le nazisme, et le maurrassisme i
nbout; a la collaboration avec ’ennemi, tout vaincus qu’ils sofex?tm OII)H
vstent en lfrancg dans quelques zones de I’opinion, comme u;l Sélt;
’esprit mdeFerlmmé : non seulement il résistera i tous ,Ies reglements ciri
comptes, mais il se fortifiera des injustices inévitables en temps d’é :
lion, et de certains abus de pouvoir. k P b

Nous 5 i isi
ince!. 'y suis, pour mon compte, s atents, Bis 1oie v, 12 P10

: po te, if. Elles nous font toucher
«Il} doigt une différence essentielle entre la grande Révolution et ]
notre. Les Jacpbins de Paris s’appuyaient, dans les provinces, sur 1 s
acheteurs de biens nationaux, sur tous ceux qui avaient des I'Ell:S’O;IS .
sonnelles de redouter une réaction. Aujourd’hui, les petits pro riéta[i)reer-
|l:ys?ns de chez nous semblent au contraire inquiets et troublé[s) et bie:l;
que i 2 il ’1 :
I:;msef:rvents patriotes, il n’est pas sir qu’ils approuveut tout ce qui se

Leur gdée de derriere la téte serait intéressante i connaitre De ce point
e vue, 1! faudrait regretter que chaque parti n’allat pas sous. sa banng‘lrl
nx electnon; muanicipales. Cette liste unique de la Résis;tance ue rolere’
le ‘Front national’, ce sera sans doute fort édifiant et fort c?)nsop]anl:tmc?¢
point de vue p_ﬂtriotique ; mais le résultat ne nous rénseignera en rien suu
I'¢tat des es‘pr:ts en France ; toutes les indications seront faussées : I
flous parait indispensable d’y voir clair. o

Cela seul est certain : rien ne prévaudra contre la volonté nationale. Sj
In; pays, alors, veut I’apaisement, s’il I'exige, le gouvernement de. l
\'arréter ddnS la voie de I'épuration — et s’arréter, non pas faute v(;z
vitoyens a cpurer, car il y en aura encore et toujours : pas plus
I'Incorruptible, il ne faut espérer en voir la fin. TP P e

‘Non, s I’amnistie doit étre accordée®, elle le sera sans aucune aut
iison que‘l’exigence et que I'intérét de la nation. Du méme cou l::lre
-Iljl!pa?les ejch-appe_ron.t peut-étre au chitiment, mais des innocents I;él’of‘li
;;h‘vres : ainsi la justice gagnera d’un coté ce qu’elle perdra de I’autre,
Jue nos Jacobins alors se consolent, en se rappelant que beaucoup de nos

1. P iac i S
”I“n"a{otﬂ I}/Iaurla.u‘ la province représente souvent le bon sens, la sagesse de [’esprit
I : 0. §'y ressource péricdiquement lors de ses séjours Malagar. !
|.-\|-i‘cr 111942re£01tFa10rs que les ,i;]ectjon_s municipales pourraient &tre organisées en
- g]ecteuré d:s lil;(::; na'tlonal.dd ms;;llratlon communiste, propose que soient soumises
stes uniques, dans chaque commune, réuniss i ) :
b [ Bt coos b ] ol , réunissant les divers mouvements
; pour résultat d’éliminer les partis traditi éré
iwlicaux, et d’intégrer socialist Z éti ; ST e Tt i
: stes et démocrates-chrétiens dans isati O
M o PCF, Crest o saononistes ans une organisation contrdlée
F. mise en ceuvre en - : 3 i i
Mlires démocration peogte 1945-1948 par les partis communistes des
1 Lg p % o 0
> . L ]eeps)usr;éﬁglel:gi};el(;:_og}men_ce_ a pa{ne. et déja Mauriac envisage le moyen d’en
_ 5 1 d’amnistie qui [&verai i -
e o b el q erait les condamnations prononcées et restau-
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martyrs ont prononcé en mourant des paroles de pardon qui, a travers les

. . - s - P
bourreaux, atteignaient leurs fréres égarés’,
13 octobre 1944

La justice et la guerre . .

Les drapeaux, un & un, disparaissent des fenétres. _Ceux qui_ resten!
semblent avoir ét€ oubliés. Cette poussiére embrasée qui flottait sur Paris
insurgé a été rabattue par les pluies d’automne. Et mainter_lant, voici la vie
telle qu’elle est, et cette figure du monde telle que la passion des hommes
la sculpte.

Bien loin de céder a la sensiblerie dont certains nous accjuscnt, nous
nous sentons au contraire la téte froide. La guerre continue”. Un pessi-
miste pourrait mégne. dire : La guerre commence. Qui, la guerre d’Alle-
magne commence’, ' .

Elle ne commence pas seulement pour nos alliés, mais aussi pour nous
— dans un certain sens, surtout pour nous. Depuis le désastre de 1940 (et

-

mise a part la magnifique campagne d’Italie’ qui s’achéve a peine...),
c’est en effet la premiére fois que les armées frgngalses abord_ent la guerre
classique. Le romantisme du désert, du maquis et des bamcadles va se
fondre dans cette destruction savante, dans cette horreur ordonnée.

Elle nous intéresse & d’autres titres, cette guerre d’ Allemagne. Le pays
farouche que ses maitres nazis vouent & I’enfer est peuplé de nos prison-
niers, de nos ouvriers®, Ce n’est point sur un tel sujet qu’on oserait faire
des phrases. Chacun comprend ce que cela signifie.

1. La revue de presse de I’hebdomadaire communiste Acfio_n rejette _1'« interprétation de
I'histoire » proposée par Mauriac, lui reproche d’invoquer « bien gratuitement la Te_rrem‘ »
et de menacer les résistants d’un nouveau Thermidor (« Lu ailleurs », «Le _Ba]xer au
lépreux », Action, 20 octobre 1944}, Le méme numéro d'Aqrion répond aussi ind!recterqenl
4 Mauriac duns un article signé Valmy et titré « Le vrai visage d'e Marat ». Le Jnun:nail_ste
révolutionnaire y est présenté comme un grand patriote_et un vrai demucr,at'e do.nt I’action
prend valeur de modéle. Le 9 novembre, Action publie un article de Ihistorien Albert
Soboul : « C’est le moment de relire Robespierre ». ) y

2. Or la guerre est I'affaire du gouvernement. Pour Maurmn_:, mettre en avant I’état de
guerre est un moyen de montrer que toute poussée révolutionnaire serait 1I]egmme.

3. Début octobre, les Alliés occidentaux ont atteint les anciennes frontizres germano-
belge et germano-luxembourgeoise ; 4 'est, les forces soviétiques arrivent aux confins de la

russe orientale. )
o 4. Venues d’Afrique du Nord, des troupes frangaises combattent en ltahf: en 1943-1944
aux cotés des Alliés occidentaux. Commandées par le général Alphonse me (1888-1967),
elles remportent le [ 1 mai 1944 la victoire du Garigliano qui permet aux Alliés de contourner
les lignes allemandes et leur ouvre la route de Rome. thte brillante manceuvre contribue 2
restaurer le prestige militaire de la France. Cette parenthése ﬁg_ure dans I’édition en volume
du Bdaillon, et non dans la version de I'article parue dans Le Figaro.

5. Environ un million deux cent mille prisonniers de mai-juin 1940 se trouvent encore
dans des camps allemands ; entre 1942 et 1944, prés de 600 000 ouvri_ers frangais ont du.se
rendre en Allemagne au titre du travail obligatoire ou comme travailleurs plus ou moins
volontaires.
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Au bord d’une telle épreuve, et apres tant d’autres qui nous ont
accablés, il n’a pas été question (comme c¢’était I'usage en d’autres
temps) d’union sacrée'. Les circonstances, il est vrai, ne s’y prétaient
pas. Et il est vrai aussi qu’il existe chez nous une autre tradition que
celle de 'union sacrée devant ’ennemi. En 1792, les armées de la
République qui couraient aux frontidres laissaient derriere elles des
prisons pleines i craquer®... Cela préte a réver — du moins pour ceux
qui possédent cette sorte d’imagination vivement excitée par I’his-
loire.

Ce bienfait de la guerre — c’est peut-étre Ie seul — de créer une nation
unanime, cela aussi nous doit-il &tre refusé? 1l est vrai, nous ne
I’oublions pas, que des Frangais se trouvérent pour proclamer qu’ils sou-
haitaient la victoire de I’Allemagne’, et que, cette victoire, d’autres la
regrettent encore dans leur triste cceur... Mais croyons-en le chef du gou-
vernement ! ce n’est 1a quune poignée.

La vérité, c’est que le peuple souffrant aspire 4 la concorde, i la récon-
ciliation nationale. De jour en jour, il se raidit, non pas contre les exi-
gences de la justice, mais contre un systéme (si cet exces de désordre, de
confusion et d’arbitraire peut s’appeler un systéme).

Il n’est pas trop tard pour le reconnaitre : une euvre d’épuration i
I’échelle d’un grand pays ne s’improvise pas. Vous avez beau dire, le
trouble des esprits est immense. 1] croit de jour en jour, d’heure en
heure. Vous ne le voyez pas : la presse vous masque 1’opinion. C’est
1a I"inconvénient d’un journal unique ; oui, unique ; car autant que
nous ayons de journaux, il n’en existe qu’un seul, celui de la Résis-
tance”.

Bien siir, d’autres mécontents se plai gnent : ceux qui font honte & Paris
de sa lenteur & frapper les coupables. 11 se peut que leur plainte soit, en
partie, justifiée. Mais préferent-ils la justice hitive de certaines pro-
vinces ? Est-ce dans une époque ol les arrestations arbitraires sont la
régle, qu’il faut enlever aux condamnés la chance derniére du recours en
grice ? Encore une fois, qu’on ne nous accuse pas de sensiblerie. Nous
disons froidement, en parlant du recours en grice, que c’est d’une pré-

L. Au début de la guerre de 1914, partis et mouvements politiques font taire leurs riva-
lités et réalisent I'« Union sacrée » contre 1'ennemi. Pour qu’une telle union se réalise en
1944, il aurait fallu une impossible réconciliation entre résistants et collaborateurs.

2. «Pleines a craquer » de prétres réfractaires et d’« aristocrates », ces prisons furent
« vidées » par les massacres de Septembre, qui firent plus d’un millier de victimes A Paris,
quelques semaines aprés la chute de Louis XVI. Le souvenir de la Terreur et de ses pro-
dromes continue 2 hanter les éditoriaux de Mauriac.

3. Voir BD, supra, p. 536, n. 5.

4. Mauriac simplifie : outre Le Figaro, quelques autres journaux, telle L'Epoque, cri-
tiquent aussi les exces de I"épuration. Mais ils sont minoritaires.
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rogative de I'Etat qu’il s’agit, et que certains verdicts mettent en jeu
’intérét national'.
(C’est & la France d’abord et toujours que nous devons penser: il

n’existe pas de justice contre la France’.
19 octobre 1944



