29 mai 1954.

AISIE de L’Express. Je doute s’il existe pour la presse
S un crime d’indiscrétion. Mais il existe un crime de
silence. Le jour du réglement de comptes, nous ne
serons pas accusés d’avoir parlé mais de nous éire tus.
La chance d'un journal bien dirigé, ¢’est la bétise de ses
adversaires. L’Express doit aux siens ce bond en avant
inespéré. Nous nous en réjouirions de meilleur cceur si ces
nigauds n’étaient pas les mémes hommes qui ménent les
affaires de la Nation et si leurs catastrophes n’annoncaient
les notres.

E premier volume de I'ccuvre de Léon Blum (chez Albin
L Michel) nous donne cette sorte de surprise : lorsque

des batiments abattus — comme & Tours aprés le bom-
bardement -— découvrent soudain d’admirables architec-
tures inconnues ou oubliées. Léon Blum, homme polilique,
chef du parti socialiste, dissimulait un autre L.éon Blum :
celui qui, de 1894 a 1900, fut le critique le plus lucide,
a vrai dire le seul lucide, sans conteste possible, de son
temps. Et cela frappe d’autant plus ({u’il s’agit de chro-
niques a la Revue Blanche ou il lui fallait parler du tout-
venant.

Toute la presse a relevé la stireté de sa prévision devant
les premiers livres de Gide et de Proust qui, il est vrai,
étaient ses amis. Il ne doute pas une seconde qu’il assiste
a la naissance de deux grands destins. A propos de Gide
et de Paludes : « Je sais que tous les jugements sont preé-
maturés et incertains sur une vie littéraire qui commence
a peine. De celle-ci, on ne peut rien juger certainement,
sinon qu’elle sera grande. » Que pensaient de Gide, a ce
moment-la, Jules Lemaitre, Brunetiére, Faguet ? Connais-
saient-ils seulement son nom ? Il est piquant de chercher
dans son Journal comment Gide, & la méme époque, voyait
Léon Blum.

J’admire plus encore que, dés 1899, Léon Blum ait trés
exactement défini, & propos d’un roman de Jane Austen,
ce qu’allait étre I’évolution du roman au long du demi-
siecle qui s’ouvrait : « Jamais les personnages ne sont
exprimés du dedans, par le raisonnement ou 1’étude psy-
chologique, mais uniquement par des attitudes, des paroles,
des gestes, des actes caractéristiques, dans les choix des-
quels le romancier parait n’éire pas intervenu. » Au zénith
de la gloire de Loti, Léon Blum écrit tranquillement ce
dont personne aujourd’hui ne doute : « Ce n’est pas du
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k)ut un grand écrivain. 1l écrit mal. » (Son charme tenait
4 une nostalgie, a une obsession, a cette plainte de chien
qui hurle & la lune...) Et en pleine gloire de Bourget, Léon
Blum délimite nettement I’abime qui sépare du Rouge et
de la Chartreuse « les analyses 4 la Bourget » : « Pour
décrire un état d’ame, il n’était plus besoin de s’épuiser
douloureusement sur le mot a4 l’accent vivant, sur l'acte
nécessaire, sur ces traits justes que la vie dispense si com-
munément, mais que peuvent seuls imaginer les talents
fortement créateurs. Il suffisait désormais d’écrire

« Jeanne était jalouse... elle sentit d’abord que, et puis,
que... Elle réfléchit et comprit que sa jalousie résultait
de... Les philosophes qui ont étudié la jalousie, ce senti-
ment si complexe, savent que.. Spinoza dans un de ses
théorémes les plus fameux... » Mais il faut lire ces Nou-
velles Conversations de Geethe avec Eckermann, qui font
une rentrée définitive dans notre littérature. Et il va sans
dire que les erreurs fourmillent : qui ne se trompe sur ses
contemporains ? Paul Hervieu est important pour Léon
Blum, et aussi Romain Coolus.

Si les maurrassiens n’étaient pas des furieux et si I'on
pouvait parler avec eux calmement, je voudrais leur poser
la question : existe-t-il l]a moindre ressemblance entre le
<« météque » sur lequel, pendant un demi-siécle, I'Action
Francaise a vidé ses tinettes et ce critique frangais nourri
de la pure moelle classique ? Cela pourrait leur donner
tout 4 coup une idée : chercher dans 'adversaire ’homme
qu’il est réellement.



