
12 BLOC-NOTES 

Sexa~ésime. 

IL n'existe pas dans la littérature unive ·rneille une page 
qui l'emporte sur les vers ,ets de l'épître aux Corinthiens 
lus aujourd'hui à la messe : Paul nous livre tous s.es 

secrets comme s'ils lui étaie:nt arrachés : « Qui est faible 
sans que je sois faible? Qui est scandalisé sans que je 

· brûle ? '» Tout est dit et jusqu'au ravissement, et jus­
qu'aux paroles mystérieus ,es entendues quatorze ans plus 
tôt, mais aus ·si jusqu'à cet aiguillon dans lia chair qui le 
torturait, jusqu'à c-et ange de Satan qui le souffletait. 

Cet amour bouleversant de Paul pour ses frères et qui 
nous brûle encore après tant de siècles, nous oblige à nous 
interroger sur notre méchanceté inguérissable. Gide sou- · 
vent pos ,ait la question : « Pourquoi les catholiques ont-ils 
la dent si dure ? >> Il est vrai que Louis Veuillot, que Léon 
Bloy, que Bernanos mordaient. Ce n'est pas pour sa dou­
ceur que Claudel obtiendra de voir éternellement Celui en 
qui il a cru. Je ne pens ·e pas qu'il y ait là coïncidence et 
hasard. La discipline religierns ,e, la vie sacramente1le, l'état 
de grâce en un mot préserve, libère chez le fidèle une force, 
un surcroît de puissance que les pas ·sions confisquent à 
leur profit chez la plupart des hommes. Et c'est la faim 
et la soif de jusNce dans tous les ordres qui en bénéficient, 
- cette ex.igence qui se tait e,n nous aux époques d'aban­
don et de péché. Comment subsisterait-elle · au cœur .de 
tant d'hommes qui conviennent que pour eux rien ne 
compte au monde que l'assouviss ,eiment ? Bernanos surtout 
et . Claudel : deux cas privilégiés pour obs ,e-rver cet état 
d'exubérance, ces échappées de vapeur d'une organisation 
puiss,ante, fortement contenue. Peut-être est-ce par ce trait 
que le Christ, en tant qu'il est un homme, nous re ,ssemble 
le plus : pa:v sa violence. S'il était un personnage inventé, on 
nous l'aurait montré suave. Mais il déborde d'indignation. 
Il désigne du doigt, il dénonce. Il n'a de ceis,se qu'il n'ait 
dressé contre lui cette meute pharisienne. Sa sainte fureur 
suscite les bourreaux dont il aura besoin pour son supplice. 

Oui, voilà le beau côté de nos colères. Mais j'en discerne 
un autre moins flatteur : c'est l'incroyable plaisir que 
donne à !'écrivain le morceau éc.rit de verve et d'une seule 
coulée et qui, à peine échappé de s.eis mains, vibre dans la 
cible, tandis que les spectateurs pouss ,ent des oh ! et des 
ah ! Mais la cible est vivante, monsieur le chrétie ,n. Votre 
caus ,e est juste? Nous vous l'accordons. X et Y méritaient 
d'être mouchés ? Oui, ils méritaï,e 1nt d'être mouchés. Mais 
vous ne devriez pas en être si content. La correction fra­
ternelle ne devrait comporter aucun plaisir chez le frère 
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qui l'administre. Il est étonnant que Pas ,cal ne se soit 
jamais rnproché d 'avoir écrit les Provinciales, et nième pas 
à son lit de mort. J'eus ,s,e été plus s,erupuleux que lui sur 
ce point. Je, ne me serais pas dis.simulé le plaisir extrême 
pris à les écrire, avec cette circonstance aggravante qu'il 
haïssait de tout son cœur le,s molinistes, aforis que ce 
n'est pas assez dire que je ne hais point mes << ennemis » 
(pour ne parle ,r que de la dernière bataille, j'ai toujours 
aimé Paulhan autant qu'on peiut aimer un Chinois, mais 
de,puis certain tour qu ' il nous a joué l'an de,rnier, je me 
reconnais le droit de lui fü:e-r UITT peiu la natte ... ). 




