Vendredi 22 juin

UISQUE nous voila parvenus & un palier, asseyons-nous
sur une marche, le temps de retrouver le souffle.
Ouvrons les narines 4 cette bonne odeur de bibliothe-

(gue brilée que nous apporte le vent d’Afrique. Cet encens-
1a, je le fais monter vers Maurice Barres, que nous avons
célébré hier soir A la télévision. Les incendiaires d’Alger
réveillent en moi une cadence barrésienne qui m’enchantait
4 vingt ans (et c’est le Barrés de vingt ans qui I’a écrite)
¢« Les immenses bibliothéques ou s’alignent & perte de vue
ces choses si belles et qui font trembler de joie, cinqg cent
mille volumes bien catalogués... »

Il y a loin des activistes d’Alger au Barrés de Scénes et
doctrines du nationalisme? Oui, certes, comme il y a loin de
Nietzsche a Hitler. J’étais étonné pourtant hier soir que
celui de nous qui parlait le mieux de Barrés, avec le plus de
lucidité et de mesure, mais aussi d’indulgence, fiit un homme
de gauche, un disciple d’Emmanuel Mounier, ce Jean-Marie
Domenach au « gauchisme » si sourcilleux dans 'ordinaire
de la vie et qui aime tant nous faire la lecon et nous rap-
peler 4 ordre. En revanche, le vieil académicien que je suis
n’a pas trop de tout ce qu’il doit & Barrés, de cette dette
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dont rien ne pourra jamais ’acquitter, pour pardonner au
maitre de sa jeunesse les choix politiques qu’il a faits, ou
plutét (car nous n’avons rien 4 pardonner 4 personne) pour
s’efforcer de les comprendre.

Il est bien dommage que Domenach ait tourné court —
mais sans doute I’y a-t-on obligé, une émission de cette
espéce étant le résultat d’une sorte de « dépiautage » : Roger
Stéphane prend la croiite et jette la mie 4 son chien — c’est
dommage que Domenach ait tourné court aprés avoir rap-
proché les noms de Barrés et de Maurras : rien n’eiit été
plus éclairant que ce paralléle, rien ne nous efit donné de
meilleures raisons pour acquitter le nationaliste Barrés dans
le procés que nous serions tentés de lui faire, a la lueur
des incendies d’aujourd’hui, et alors que L’Appel au soldat,
lancé par lui il y a soixante-dix ans, a regu et continue de
recevolr la sinistre réponse algérienne.

Car I'histoire prend son temps. Sa prétendue accélération
est liée & des apparences. Au vrai, elle ne hate ni ne ralentit
son train, qui n’est pas accordé a celui des éphémeéres que
nous somimes.

Cette réponse de I’histoire 4 Barrés aura été étrangement
ambigué et c’est trop peu dire : de tous les soldats qui ont
Pesé sur notre destin durant ces vingt derniéres années,
equel eiit été salué par Barrés comme celui qu’il attendait?
Le vieux maréchal qui prit la barre alors que I’Allemand
était devenu le maitre du navire et commandait la manceu-
vre? Ou le jeune général réfractaire & qui son génie décou-
vrait, par avance, dans les vainqueurs du jour les pendus de
demain, et qui ne voulait pas que la France demeurat liée
a ces futurs cadavres?

Eh bien! non, ce ne fut ni le vieux maréchal de Vichy
ni le de Gaulle de Londres qui donnérent i Barrés la
réponse qu’a vingt-cinq ans il avait espéré recevoir de Bou-
langer, et plus tard, aux jours de Dreyfus, du grand état-
major. Les colonels d’Alger se font du salut de I'Etat par
Parmée 1'idée que s’en faisait Pauteur de L’Appel au soldat
et de Scénes et doctrines du nationalisme. Voila le vrai :
Parmée, c’était le « moyen court » de prendre le pouvoir et
de damer le pion a une gauche électoralement imbattable
en ce temps-la. Mais la conjoncture ne s’y prétait pas, ni le
caractére des généraux d’alors tremblants devant le pouvoir
civil qu’ils méprisaient, ni les activistes du type de Dérou-
lede, trés incapables de créer les conditions d’un coup d’Etat
réussi.

N’empéche que c’est encore aujourd’hui ce qu’attend de
Paffaire algérienne I'extréme droite, trés exactement ce
gu’elle attendait il y a soixante ans de I’affaire Dreyfus — et

e Boulanger dix ans plus tot.
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A aucun moment de Gaulle n’a été le soldat de L’Appel
au soldat : ni en 1940, ot il mobilisa contre lui, en France,
toutes les forces conservatrices qui cristallisaient a Vichy
et ou il sauva une premiére fois cette république radicale
et ¢« judéo-magonne » que les nationalistes auraient voulu
abattre —, ni plus tard, le 13 Mai, o, quoi qu’aient pré-
tendu ses ennemis, il a une fois de plus sauvé la vieille
Marianne de justesse. Et depuis, qu’a-t-il fait d’autre, face
aux éléments mutinés de I'armée, face au Boulanger éter-
nel, sinon de maintenir la république, une république a son
idée, une république consulaire et plébiscitaire, conforme il
est vrai au programme boulangiste. (Mais, en fait, Barrés
était un parlementaire impénitent, du plus pur style
1II* République, une belle carpe qui avait besoin de la bourbe
du Palais-Bourbon, qui ne respirait a I'aise que 13, qui se
demandait un jour devant moi ce que pouvaient bien faire
de leur aprés-midi tous ces pauvres gems qui avaient le
malheur de n’étre pas des députés!) Plus j’y songe et moins
de Gaulle m’apparait comme le soldat appeﬁ'é par Barrés. De
méme que Pétain et non de Gaulle combla l'attente de
Maurras en 1940, les colonels d’Alger ont comblé celle des
maurrassiens d’aujourd’hui. Et c’est ici que l'opposition
Maurras-Barrés amorcée par Domenach nous e@it beaucoup
appris...

Ne cédons pas a la facilité de mobiliser les morts, de déci-
der du parti qu’ils auraient pris. De quel coté serait allé
Barrés en 1940 et comment aujourd’hui eit-il réagi? C’est le
type méme de la question qui ne comporte pas de réponse.
En revanche nous pouvons nous interroger sur la vraie
nature du nationalisme barrésien, le moins aveugle qui fut,
le plus volontaire, le plus délibéré. Je ne retrouve pas le
texte que j’ai souvent cité sur cette histoire de France dont
le commencement est si proche de nous, sur sa fin de laquelle
Barrés « pourrait avoir une vue ». Non, il ne mettait pas
Pinfini dans la nation. Quant aux nationalistes ses fréres il
a porté sur eux un jugement implacable, d’une lucidité qui
tient de la prophétie et donc du miracle, car c’est en 1904,
trente-six ans avant la débacle et avant Vichy, qu’il a écrit
dans les Cahiers : < Ce seront les conservateurs qui accepte-
ront, qui appelleront I’étranger, oui, ceux qui sont aujour-
d’hui les patriotes, les hommes fiers, las de vivre une France
amoindrie et une vie humiliée, appelleront une annexion, si
c¢’est en Lorraine, ou une domination, une intervention de
Iétranger qui leur donne enfin la joie de participer & une
grande vie collective — et nous verrons au contraire la résis-
tance a I’étranger personnifiée par la démagogie jansé-
niste... »





