
;,unedi 22 janvier 

CLAUDE Terrie~. Il sera _donc parti ava!1t nous, cet ami de 
chaque matm. Sa voix nous donnait du courage pour 
recommencer à vivre une journée, si gris que fût le 

l'icl à travers la vitre ruisselante. Je dis bien : sa voix:, 
d'abord, et non la synthèse politique qu'il réussissait à tout 
l'nup. J'ai toujours jugé les gens sur leur voix (lorqu'elle 
11 • es l pas, comme la mienne , celle d'un estropié du larynx! ) . 
I.1·s voix trompent moins que les visages : la concordance 
1•11ln· la voix et la sottise d'une créature souffre peu d'excep­
tions . Il y a des femmes qui ont la voix si bête qu'on doute 
qu' elles pui ssent l'être à ce degré; mais oui! Elles sont aussi 
l,d,·s qu e 1,!ur voix. 

Ce lle voix. de huit heures et demie, sur Europe n° 1, 
111arq11ée d'un léger accent ni bordelais ni marseillais , cela 
paru1t une lapalissade que de dire qu'elle était humaine . 
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Elle l'était au sens absolu. Claude Terrien me rappelait 
chaque matin que ce qui se passe en France et dans le 
monde est à la mesure de notre jugement et qu'il nous est 
donné de nous en faire une idée juste. L'histoire de vingt­
quatre heures s'ordonnait en quelqu es minutes sous notre 
reaard intérieur. 

Î:e qui se passe en France et dans le reste du monde : la 
bataille des partis vue à travers les journaux, les révolu­
tions, les guerres, c'était de cela qu'il nous parlait - mais 
d'autre chose aussi parfois. Un matin (jamais je ne l'oublie­
rai!) j'étais couché dans ma chambr e de Vémars, songeant 
vaguement au Bloc-Notes paru la veille et où j'avais dû faire 
allusion à une attaque horrible. Je suis à l'écoute d'Euro­
pe n° 1. Claude Terrien commente un débat entre Couve de 
Murville et Spaak. Et voilà que soudain il tourne court; il 
dit : « ... J'en aurais fini si du faux duel Spaak-Couve je 
n'éprouvais la nécessité de passer à un autre duel qui n'a 
rien de politique - et où non plu s ce n'est pas du sang qui 
a été versé, mais de la boue. Ce qui m'obligera à rester 
vague pour éviter de vous y faire tous patauger. 1> 

C'est de moi qu'il s'agit , de mon dernier Bloc-Notes, de la 
:plainte qui s'en élève : « ... Elle m' a profondément touché et 
Je le dis. Et je dis aussi ceci : elle ne signifie pas que les 
coups ont porté. Tout au contraire , il y a, aans la vie, de ces 
coups qu'on croit recevoir, mais on découvre que le souffle 
même du boulet nous a écartés de lui alors même que nous 
nous croyions blessés. Aussi adroit qu'ait été le tireur, nous 
étions hors d'atteinte. C'est cela, je croi s, la vérité dans cette 
affaire ... » 

Certes , beaucoup d'ami s m'ent our èrent et prirent ma 
défense à ce moment-là - m ais c'étaient des amis. Je ne 
connaissais pas Claud e Terri en, si sa voix m'ét ait familière 
et chère. Elle s'élevait tout à coup pour ma défense et pre­
nait à témoin un public innombrabl e. En vérité c'est de cela 
dont nous avons besoin à certaines heures, devant certaines 
attaques : non pas d'argument s pour notre défense, mais 
d'une bonté qui se manifeste , d'un geste désintéressé qui 
témoigne que nous pouvons de nou veau soupirer avec Rim­
baud, délivr é un instant de son enfer : « Le monde est bon! 
Je bénirai la vie! >> A partir de ce matin-là , j'ai dè nouveau 
fait confiance à l 'homme. 

Mais enfin ce n 'est pas la gratitude qui m'incitait chaque 
matin à me mettre à l'écoute d'Europe n° 1. Je savais 9.ue 
l'essentiel me serait dit en quelques minutes. La premi ere 
loi du journal parlé, c'est d' être neutre en politique. Com­
ment faisait Claude Terrien ? Il ne laissait rien deviner de 
ses choix :personnels, et pourt ant on ne saurait êtr e moins 
neutre qu'il n' était, plus en gagé de tout son cœur et de tout 

Il 
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son esprit : sinon nous ne l' eus sions pas écouté. Ce qu'il 
s'interdisait de dire animait sourdement ses propos, leur 
donnait une résonance singulière. Aussi demeurera-t-il un 
modèle pour les rédacteurs de toutes les sortes de J. ournal 
parlé : les techniques nouvelles leur interd isent de élayer , 
à l'exemple de ceux de la presse écrite qui tirent à la ligne . 
Un innombrable auditoire invisible leur impo se une modé ­
ration et une pruden ce dont nous sentons tout le prix 
lorsque éclate un scandale comme l'affaire Ben Barka 1• 

Ces confrères du « journal parlé >> informent , ils n'uti­
lisent pas. Ils ne se servent pas du crime pour éclabousser le 
plus possible d'adversaires, comme font les rédacteurs 
d'une certaine presse écrite, pour qui l'important c'est que 
les éclaboussures giclent le plus haut possible, atteignent tel 
ministre sinon de Gaull e lui-même - et je ne sms pas si 
naïf que de m'en étonner : quelle opposition s'est jamai s 
retenue · de tirer ce qu'elle pouvait d'une histoire policière? 
Ce qui est commun à tous les régimes , c'est le scandale 
policier - pa rc e que le crime politique est toujours crapu­
leux dans l'exécution, et que la répression du crime, depuis 
qu'il y a des hommes et q;ui tuent, a toujours exigé le 
recours à des indicateurs, qm, bien sûr, n'appartiennent pas 
à l'élite humaine. 

Ce qui est pain bénit pour l'oppo sition, c'est la loi du 
silence que la conjoncture internationale (comme dans 
l'affaire Ben Barka) impose parfois du rant quelques jours 
aux responsables , et c'est aussi la nécessité de laisser courir 
un suspect, le temps qu'il faut pour atteindre ses complices. 
Nous savons tous, depuis la Rési stance, ce qu'est un 
r ésea u. 

L'exploitation du scandale est dans l'ordre. Ce qui aujour­
d'hu i ne l'est pas , c'est que les coups ne viennent pas seule­
ment de l'adversaire , et 9ue certain es balles partent des 
rangs gaullistes. Des gaulhstes tirent sur de Gaulle et ils le 
savent : ils ne sont pas si bêtes que de croire qu'on peut 
attaquer le Premier ministre de de Gaulle et son ministre de 
l'Int érieur sans l'atteindre lui aussi. 

Que vous aimiez ou non la forme du nez de M. Pompidou, 
son ca ractère et le style de sa vie n'a pas d'importance dans 
le débat actuel : ce n'est pas de cela <J,.U'il s'agit et ce n' est 
pas ce qui est en question. Ah! belles a mes, vous avez bien 
mal entendu la leçon de de ·Gaulle qui est, en même temps 
que le don de tout son être à la France, la soumission au 
r éel. Ainsi se manifeste l'humilité chez ce seigneur intrai-

• 1. Leader de l'Un ion des Forces Démocr atiques Populaires, (parti 
d'opposition au gouvernement marocain) qui a été enlevé et assas­
siné en France. 
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table : il ne se soumet à personne, sinon à ces maîtres que 
Dieu nous donne de sa main - et ce son t les circon stances, 
comme le veut Pasc al, les événemen ts, mais aussi les êt res. 
Il utili se ceux qu'il a rencontrés sur sa route - et ce fut au 
temps de ]'O .A.S. parfois un Roger Fr ey, qui a dominé et a 
vaincu la plus redoutable tentative de sub versi on que l'Etat 
en France ait jamai s subie. 

Ce ministère à deux têtes, ce que nou s en red ou ton s est en 
quelque sorte neutralisé par la présence souvera ine de celui 
qui demeure le maît re - dont on dirait , à vous lire, 
étranges gaullistes, qu'ils vous fait pitié, ce pauvre vieu x. 
Rassurez-vous! Il a d'autres amis que vous, et qui ne sont 
pas << de gauche » s' ils ne sont pa s non plus de droite : qui 
sont ses am is, simpl ement. 

Ces balles parties de no s propres ran~ s m' obligent à don­
ner ma démission de président du conuté France -Maghreb, 
que l'affaire Ben Barka a r essusc ité. Au vrai, j 'étais un 
ressuscité malgré lui , condamn é à sig ner, tous ces jour s-c i, 
des comm uniqu és que j e n'avais pas rédi gés. Cert es j 'en 
approuvais l'espr it et la leltr e - mais non tout es les inten­
ti ons. Je ne veux pas qu'on puis se me cro ire d' acco r d avec 
ces gaullistes qui, pour tir er su r les ministres de de Gaulle, 
ont attendu l'h eure du guet -apens. 

Oui, un guet-apens. Qui en pourrait douter ? Un peu 
avant, ou un peu après l'a ssassi nat de Ben Barka (je ne 
retrouve pas la date de cette visite), un ami maroc ain, qui 
connaît bien le dessous des cartes , me parlait de l' étro ite 
liai son du général Oufkir et de s services secrets amé ri ca ins. 
Ce qui en est r éellem ent, je l'ignore. Il reste que pour une 
fois ces services viennent de réussir un magn ifiqu e coup 
double, contre le tiers monde, en se débarra ssa nt de Ben 
Barka , et con tre de Gaulle. Si les serv ices américa ins sont 
inno cent s dans cette affaire , c'es t le diable qui aura joué 
pour eux. 

Samedi 29 janvier 

D ANS ce doux pays, qui veut n oye r son chi en ne l 'acc use 
pas toujour s de la rage : comme le chien ne mord pa s, 
ne bave pa s, les bonnes gens ne croiraient pas qu'il 

est enra gé. Alors il faut invent er quelque cho se d'autre pour 
se débarras ser de lui. Mais quoi ? Si l'animal est de race, qui 
songerait à lui reprocher son origine et à lui en faire un 
crime? C'est pourtant l 'étran ge parti que prend Pierre 
Viansson-Ponté dans Le Monde d'hier soir . Selon lui : 
« L'abus du ren seigneme nt , le goût du secret , le recours aux 
méthodes occultes, aux agents, aux r ésea ux, aux polices 


