umedi 22 janvier

LAUDE Terrien. Il sera done parti avant nous, cet ami de
‘ chaque matin. Sa voix nous donnait du courage pour
recommencer i vivre une journée, si gris que fat le
ciel & travers la vitre ruisselante. Je dis bien : sa voix,
d’abord, et non la syntheése politique qu’il réussissait a tout
coup. J'ai toujours jugé les gens sur leur voix (lorqu’elle
n'est pas, comme la mienne, celle d’un estropié du larynx!).
Les voix trompent moins que les visages : la concordance
enlre la voix et la sottise d’une créature sonffre peu d’excep-
tions. Il y a des femmes qui ont la voix si béte qu’on doute
qu’elles puissent ’étre a ce degré; mais oui! Elles sont aussi
bétes que leur voix.
Celle voix de huit heures et demie, sur Europe n° 1,
m:mlu(-c d’un léger accent ni bordelais ni marseilII;is, cela
parail une lapalissade que de dire qu’elle était humaine.
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Elle V’était au sens absolu. Claude Terriem me rappelait
chaque matin que ce qui se passe en France et dans le
monde est 4 la mesnre de notre jugement et qu’il nous est
donné de nous en faire une idée juste. L’histoire de vingt-
quatre heures s’ordonnait en quelques minutes sous notre
regard intérieur.

_e qui se passe en France et dans le reste du monde : la
bataille des partis vue a travers les journauzx, les révolu-
tions, les guerres, ¢’étail de cela qu’il nous parlait — mais
d’autre chose aussi parfois. Un matin (jamais je ne I'oublie-
rai!) j’étais couché dans ma chambre de Vémars, songeant
aguement au Bloc-Notes paru la veille et o1 j’avais di faire
allusion &4 une attaque horrible. Je suis a I’écoute d’Euro-
pe n° 1. Claude Terrien commente un débat entre Couve de
lurville et Spaak. Et voila que soudain il tourne court; il
dit : « ... J’en aurais fini si du faux duet Spaak-Couve je
n’éprouvais la nécessité de passer 4 un autre duel qui n’a
rien de politique — et ot non plus ce n’est pas du sang qui
a été versé, mais de la boue. Ce qui m’obligera & rester
vague pour éviter de vous y faire tous patauger. »

C’est de moi qu’il s’agit, de mon dernier Bloc-Notes, de la
plainte qui s’en éléve : « ... Elle m’a profondément touché et
je le dis. Et je dis aussi ceci : elle ne signifie pas que les
coups ont porté. Tout au contraire, il y a, dans la vie, de ces
coups qu’on croit recevoir, mais on découvre que le souffle
méme du boulet nous a écartés de lui alors méme que nous
nous croyions blessés. Aussi adroit qu’ait été le tireur, nous
étions hors d’atteinte. C’est cela, je crois, la vérité dans cette
affaire... »

Certes, beaucoup d’amis m’entourérent et prirent ma
défense a ce moment-la mais c’étaient des amis. Je ne
connaissais pas Claude Terrien, si sa voix m’était familiére
et chére. Elle s’élevait tout 4 coup pour ma défense et pre-
nait & témoin un public innombrable. En vérité c’est de cela
dont nous avons bescin A certaines heures, devant certaines
attaques : non pas d’arguments pour unotre défense, mais
d’'une bonté qui se manifeste, d’'un geste désintéressé qui
témoigne que nous pouvons de nouveau soupirer avec Rim-
baud, délivré un instant de son enfer : « Le monde est bon!
Je bénirai la vie! » A partir de ce malin-la, j’ai de nouveaun
fait confiance a4 I'homme.

Mais enfin ce n’est pas la gratitude qui m’incitait chaque
matin 4 me meltre 4 I’écoule d’Europe n°® 1. Je savais que
I’essentiel me serait dit en quelques minutes. La premieére
loi du journal parlé, c’est d’étre neutre en politique. Com-
ment faisait Claude Terrien? il ne laissait rien deviner de
ses choix personnels, et pourtant on ne saurait étre moins
neutre qu’il n’était, plus engagé de tout son ceeur et de tout

1I
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son esprit : sinon nous ne leussions pas écouté. Ce qu’il
s'interdisait de dire animait sourdement ses propos, leur
donnait une résonance singuliére. Aussi demeurera-t-il un
modele pour les rédacteurs de toutes les sortes de journal
parlé : les techniques nouvelles leur interdisent de élayer,
a 'exemple de ceux de la presse écrite qui tirent 4 la ligne.
Un innombrable auditoire invisible leur impose une modé-
ration et une prudence dont nous sentons tout le prix
lorsque éclate un scandale comme ’affaire Ben Barka .

. Ces confréres du « journal parlé » informent, ils n’uti-
lisent pas. IIs ne se servent pas gu crime pour éclabousser le
plus possible d’adversaires, comme font les rédacteurs
d’une certaine presse écrite, pour qui I'important c’est que
les éclaboussures giclent le plus haut possil?le, atteignent tel
ministre sinon de Gaulle lui-méme — et je ne suis pas si
naif que de m’en étonner : quelle opposition s’est jamais
retenue de tirer ce qu’elle pouvait d’une histoire policiére?
Ce qui est commun & tous les régimes, c’est le scandale
Folmier — parce que le crime politique est toujours crapu-
eux dans l'exécution, et que la répression du crime, depuis
qu'il y a des hommes et qui tuent, a toujonrs exigé le
recours & des indicateurs, qui, bien siir, n’appartiennent pas
a I'élite humaine.

Ce qui est pain bénit pour Iopposition, c’est la loi du
silence que la conjoncture internationale (comme dans
I'affaire Ben Barka) impose parfois durant quelques jours
aux responsables, et c’est aussi la nécessité de laisser courir
un suspect, le temps qu'il faut pour atteindre ses complices.
Nlous savons tous, depuis la Résistance, ce qu’est un
réseau.

L’exploitation du scandale est dans I'ordre. Ce qui aujour-
d’hui ne V'est pas, c’est que les coups ne viennent pas seule-
ment de I'adversaire, el que certaines balles partent des
rangs gaullistes. Des gaullistes tirent sur de Gaulle et ils le
savent : ils ne sont pas si bétes que de croire qu’on peut
attaquer le Premier ministre de de Gaulle et son ministre de
PIntérieur sans latteindre lui aussi.

Que vous aimiez ou non la forme du nez de M. Pompidou,
son caractére et le style de sa vie n’a pas d’importance dans
le débat actuel : ce n’est pas de cela qu’il s’agit et ce n’est
pas ce qui est en question. Ah! belles ames, vous avez bien
mal entendu la lecon de de Gaulle qui est, en méme temps
que le don de tout son étre 4 la France, la soumission au
réel. Ainsi se manifeste I’humilité chez ce seigneur intrai-

1. Leader de I’Union des Forces Démocratiques Populaires, (parti
d’opposition au gouvernement marocain) qui a été enlevé et assas-
siné en France.
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table : il ne se soumet 4 personne, sinon 4 ces maitres que
Dieu nous donne de sa main — et ce sont les circonstances,
comme le veut Pascal, les événements, mais aussi les étres.
11 utilise ceux qu’il a rencontrés sur sa route — et ce fut au
temps de ’O.A.S. parfois un Roger Frey, qui a dominé et a
vaincu la plus redoutable tentative de subversion que I’Etat
en France ait jamais subie.

Ce ministére a deux tétes, ce que nous en redoutons est en
quelque sorte neutralisé par la présence souveraine de celui
qui demeure le maitre — dont on dirait, a vous lire,
étranges gaullistes, qu’ils vous fait pitié, ce pauvre vieux.
Rassurez-vous! Il a d’autres amis que vous, et qui ue sont
pas ¢ de gauche » s’ils ne sont pas non plus de droite : qui
sont ses amis, simplement.

Ces balles parties de nos propres rangs m’obligent 4 don-
ner ma démission de président du comité France-Maghreb,
que l'affaire Ben Barka a ressuscité. Au vrai, j’étais un
ressuscité malgré lui, condamné a signer, tous ces jours-ci,
des communiqués que je n’avais pas rédigés. Certes j’en
approuvais I'esprit et la lettre mais non toutes les inten-
tions. Je ne veux pas qu’on puisse me croire d’accord avec
ces gaullistes qui, pour tirer sur les ministres de de Gaulle,
ont attendu I’heure du guet-apens.

Oui, un guet-apens. Qui en pourrait douter? Un peu
avani, ou un peu aprés l'assassinat de Ben Barka (je ne
retrouve pas la date de cette visite), un ami maroeain, qui
connail bien le dessous des cartes, me parlait de 'étroite
liaison du général Oufkir et des services secrets américains.
Ce qui en est réellement, je I'ignore. Il reste que pour une
fois ces services viennent de réussir un magnifique coup
double, contre le tiers monde, en se débarrassant de Ben
Barka, et contre de Gaulle. Si les services américains sont
innocents dans cette affaire, c’est le diable qui aura joué
pour eux.

Samedi 29 janvier

pas toujours de la rage : comme le chien ne mord pas,

ne bave pas, les bonnes gens ne croiraient pas qu’il
est enragé. Alors il faut inventer quelque chose d’autre pour
se débarrasser de lui. Mais quoi? Si ’animal est de race, qui
songerait & lui reprocher son origine et A Iui en faire un
crime? (’est pourtant I'étrange parti que prend Pierre
Viansson-Ponté dans Le Monde d’hier soir. Selon lui :
« L’abus du renseignement, le gotit du secret, le recours aux
méthodes occultes, aux agents, aux réseaux, aux polices

D ANs ce doux pays, qui veut noyer son chien ne I'accuse



