
19 novembre 1954. 

MÉl\lOIRES de Léautaud (Tome 1). J'y ai pris un plaisir 
vif. Le Léautaud de 35 ans n'est pas moins cynique, 
dans le fond, que le vieillard obsédé d'aujourd"hui. 

Mais même chez un Léautaud, qui dit jeuness ie d.i1t pudeur. 
C'e:St bien le même homme, mais qui s'arrête , d'instinct 
avant notre nausée. 

Je songeais, en le Usant, à ces dis .ctlS'sions sans fin du 
temps de Jacques Rivière, de Fe 1rnand ,ez, de Du Bns, d' An­
dré Gid:e, touchant la · véritabl ,e sinc-érité. Gide a beau 
raconte •r le pire sur lui-même, c'est toujours pour sa plus 
grande gloire. Les , hontes dont il nous fait confidence, il 
le,s s,eiulpte sur le socle de sa propre statue à laquelle il 
ne s'est jamais interrompu de travailler. 

IUen de tel ici : Léautaud cherche à s,e,rrer du plus près 
possible ce qui subsiste d.e l'homme en lui et qui n'est 
guère, la littérature écartée. Car en ce temps-là on entrait 
ein littérature comme on en.tire en religion, par une supprns­
sion · de tout le reste. Dans des vies comme celle de, Léau,-
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taud, l'imitation de, Stendhal tient autant de place que 
dans mm vi e c hréli .emrn l'imitation de ,Jésus-Chris rt. 

Trop homm e, de letlres mo,i-même pour être juge de 
l'intéTêt <pt' u n lciclcur ordinaire peut trouver à ces bavar­
dages au Merc ure ou avec Rémy de Gourmont. Pour moi, 
ils me pas ,si onn ent, bien sûr. J'étais encore étudiaITTt à 
Bord eauX, à cette époqiue, mai 1s je Usais le Mercur e jusqu'à 
la <Jernièr e rubrique ; après cinquante ans, je fr étil:le dans 
ces papot age s comme une vieille carp _e qui a retrouvé sa 
bourbe. 

QU:c1le émotion, au tournant d'une page, de , lire que 
Léa u.t:md a reçu la lettre d'une jeune poète de Blaye, 
André Lafon ! Je suis touché de ce qu'il parle avec gen­
tiUess;e de cet'le lettre- et des vers qu' -elle contient et qu''il 
y r éponde. Je ne , devais connaître Lafon que trois ans 
plus tard. L'Anthologie des Poètes de Lé aut aud et Van 
Bever était son livre , de chevet, comme aussi le mien : nous 
y avons découvert tous deux la poésie mod,e,i·ne. Ne jamais 
oublier cette dette à l'égard de Léautaud. 

Il a ce, trait commun avec son cher Stendhal de - se faire 
plus nofr qu'il n'e ,st. On trouverait au long de ce Journal 
bien des traits qui témoignent d'une « âme t,endre ». Son 
amour pour les animaux le débarrasse d'un excès de ten ­
dresse et lui permet d ~être cynique à loisir. Mais un homme 
de lettres qui n 'est qu:e, cela, s'H n'a pas de , génie ... j'allai ,s 
dire que , c'est fort peu de chos ,e; mais non ; disons plu­
tôt que je me trouve à u:n moment de ma vie où j'en fais 
peu de cas et où je ne swpporte que les être ,s ,engagés. 


