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rogative de I'Etat qu’il s’agit, et que certains verdicts mettent en jeu
I’intérét national .
C’est 4 la France d’abord et toujours que nous devons penser : il

n’existe pas de justice contre la France?.
19 octobre 1944

Réponse & Combat’

Je ne jurerais pas que I’éditorialiste de Combar®, qui réfute longuement
mon dernier article « La Justice et 1a Guerre », ait trés bien compris ma
pensée. Je suis encore moins sfir de bien entendre la sienne. Je bute sur le
dernier paragraphe, j’en fais le tour, je le renifle, je m’éloigne un peu
pour mieux en saisir I’ensemble. Ou je ne comprends pas, ou ce que je
comprends est horrible. Et comme j’ai lieu de croire que I'auteur de
I’article est un de mes cadets pour qui j’ai le plus d’admiration et de sym-
pathie, et dont je gofite fort, d’habitude, le style sans bavure, me voila
dans un embarras que j'avoue avec ma simplicité et ma naiveté ordi-

naires.
« Notre conviction, écrit I'éditorialiste de Combat, est qu’il y a des

temps ol il faut savoir parler contre soi-méme et renoncer du méme coup
& la paix du cceur. Notre temps est de ceux-1a et sa terrible loi, qu’il est
vain de discuter, est de nous contraindre 4 détruire une part encore
vivante de ce pays pour sauver son dme elle-méme”’... »

1. Mauriac vise encore |’épuration sauvage, qui échappe aux institutions judiciaires
réguliéres. Les arrestations sont décidées par les représentants locaux de la Résistance, les
suspects déférés devant des cours martiales partiales, statuant sommairement et sans appel.
En plaidant pour le droit de gréce, il veut que |'on rende au chef du gouvernement unc pos-
sibilité d’intervenir dans le fonctionnement de cette justice improvisée et anarchique.

2. Cet éditorial suscite immédiatement une réaction de Camus commengant par cette
phrase : « Nous ne sommes pas d’accord avec M. Mauriac. » L’essentiel de sa réponse porte
sur la question de la presse. Camus réplique que la presse ne saurait refléter I'avis des
anciens collaborateurs et profiteurs de I'Occupation, ajoutant que les journaux issus de la
Résistance ne sont pas aussi uniformes que le prétend Mauriac. I assure : « Quels que
soient nos désirs et nos réactions, il est bien certain que la France a une révolution i faire
en méme temps qu’une guerre. » (Combaz, 20 octobre 1944.)

3. Dans ce climat trouble et terrible de la Libération s’instaure entre 1'éditorialiste du
Figaro et celui de Combat une controverse qui dure quatre mois, d’octobre 1944 A jan-
vier 1945. Résistants tous deux, Mauriac et Camus s’affrontent sur un ton d’dpreté et
d’urgence qui frappe d’emblée.

4. Albert Camus (1913-1960), sous I'Occupation, participe 2 la création du mouvement
de Résistance Combat dont il anime le journal clandestin. A la Libération, Combat devient
un quotidien dont Camus est le principal éditorialiste en 1944-1945. Pour lui, la Libération
ne constitue pas une fin en soi, mais le prélude 4 une révolution politique et sociale, dont les
anciens mouvement de Résistance doivent étre les promoteurs. Il envisage ces mouvements
et les journaux qui en sont issus comme les dépositaires d’une légitimité et d’un pouvoir,
indépendants de ceux du gouvernement. En cela il s’oppose 4 Mauriac, partisan d’un retour

4 I'ordre sous I'autorité de 1’Etat. De 1a découlent toutes leurs polémigues.

5. Camus, Combat, 20 octobre 1944,
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christianisme mal éliminées chez les jeunes maitres de Combat. Cest
mieux que rien, que d’en avoir gardé le vocabulaire, et j’aurais mauvaise
grice 4 le leur reprocher. -

Mais ce que recouvre chez eux ce langage théologique, familier a mon
adolescence, voila ce que je discerne mal. Quelle est cette loi qu’il nous
est interdit de discuter, qui nous contraint de détruire une part vivante de
la France ? Que mon contradicteur ait la gentillesse d’éclairer un peu sa

lanterne’.
22 octobre 1944

La liberté de la presse

L’éditorialiste de Combat estime que c’est la question de la presse qui
surtout nous divise®. Je ne ’aurais pas cru. Mais il est vrai qu’elle touche
a tout et, par exemple, au probléeme de la liberté et méme a celui de la
justice.

1l existe des vérités si évidentes que I’on est géné d’y revenir. La cen-
sure de la presse est une exigence du temps de guerre qui ne devrait souf-
frir aucune discussion. Telle information que nous jugeons inoffensive, le
gouvernement peut avoir de graves raisons pour penser qu’cl.l’e est inop-
portune, surtout dans un pays occupé par les puissancgs alhee&:, et dont
quelques provinces connaissent un état, d’ailleurs bénin, de révolution
sporadique. .

Lorsque la censure irrite I’éditorialiste de Combat®, qu’il se cpnsole en
pensant que beaucoup seraient heureux de la subir, car il faut exister pour
étre censuré. Les cris d’orfraie que nous poussons pour un alinéa coupé
me génent, je I’avoue : on songe 2 un riche attablé qui, devant des pauvres
mourant de faim, se plaint qu’on lui vole une truffe.

Nous avons perdu la liberté de la presse en méme temps que beaucoup
d’autres libertés. 11 ne dépend de personne qu’elle nous soit immédiate-
ment rendue. Il n’est pas sir que nous la retrouvions jamais. Elle ne fait
pas partie de ces choses détruites dont on sait bien qu’elles seront rele-
vées un jour, que c’est une question de temps, de main-d’ceuvre et de

1. Mauriac incite lui-méme Camus A réagir A sa réplique. La réponse parait dans Combat
du 25 octobre et entraine aussit6t une réaction de Mauriac.

2. Camus écrit ; « Les accusations de Frangois Mauriac contre la presse de la Résis;an’ce
nous avaient blessés parce que nous les trouvions profondément injustes. La est ie\vrm dis-
sentiment. Et nous regrettons que M. Mauriac, dans sa réponse, ait passé ce probléme sous
silence » (Combat, 25 actobre 1944), Mais cette polémique porte désormais avant tout sur
Ja conception de la justice et de 1'épuration. Camus eXprime son exigepce d’une justice des
hommes immédiate et rigoureuse, et impute le point de vue de Mauriac & la charité d’_un
chrétien qui refuse de condamner son prochain et s'en remet A la justice divine. Or Mauriac
4 cette date n’a jamais mis en avant pareil argument. ‘ )

3. Le 22 octobre, un commentaire politique de Combat concernant I’'Espagne franquiste
a été censuré. Camus proteste et reprend sa menace d’une diffusion clandestine des articles
censurés (Combat, 24 octobre 1944).
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matiére premiére. Non, elle appartient & un ordre, & un état ancien qui a
subi une si rude atteinte qu’il va peut-étre en mourir.

Notre regret nous étonne nous-méme, si nous songeons que I’ensemble
des journaux d’avant-guerre pouvait se classer, sauf exception, entre le
médiocre et I'immonde'. Nous nous moquons bien des journaux disparus
- mais non du droit naguére imprescriptible d’exprimer et de publier sa
pensée.

Nos peres se sont battus et sont morts pour la défense de ce droit ; ils lui
ont sacrifié la vieille monarchie’. Nous feignons aujourd’hui &’y attacher
moins de prix. 1l n’empéche que des millions de Frangais qui n’ont plus de
journal & leur mesure, discernent la le signe méme de leur abandon.

Cela me parait un peu simple, je I’avoue, que de partager les gens de
chez nous, comme le fait mon confrére de Combat, entre « les hommes
de la trahison et de 'injustice’ ». Cela rappelle un mot qui est, je crois, de
Morny, au lendemain du coup d’Etat : « Que les bons se rassurent et que
les méchants tremblent?, »

Il existe une foule immense de Frangais qui ne sont ni des traitres, ni
des collaborateurs, ni des membres de la cinquieme colonne, ni des
adversaires du gouvernement, qui se vantent méme d’avoir fait de la
résistance & leur maniére, de la résistance « pour soi tout seul ». Ils se
sentent brimés, c’est un fait. Ils tournent de nouveau les yeux vers les
vieux partis qui ne sont pas si morts que vous Croyez — COmme vous vous
en apercevrez bient6t’, si du moins vous laissez les gens voter 2 leur idée.

La Résistance, si proche pourtant de sa sublime origine, a parcouru un
tel chemin depuis deux mois, que ces Francais dont je parle risquent

1. Maints organes de la grande presse frangaise des années 1930 souffrent d’une réputa-
tion détestable. Les journalistes passent souvent pour des démagogues corrompus, asservis
a des intéréts financiers plus ou moins occultes ou & des clans politiques. Quant 4 la presse
d’information générale, elle se recommande par sa vacuité. Tant qu'ils subsistent sous
I’Occupation, ces journaux donnent des gages aux Allemands, voire passent sous leur
contréle ou affichent leur adhésion a la collaboration. Leur suppression a la Libération, leur
remplacement par une presse née de la clandestinité, animée par des rédacteurs fervents et
indépendants, est accueillie comme une régénération.

2. En juillet 1830, Charles X signe une ordonnance qui supprime la liberté de la presse.
Les ouvriers des imprimeries parisiennes s’insurgent, suivis par une bonne partie de la
population de Paris. En quelques jours, la monarchie restaurée de 18141815 disparait.

3. Camus écrit précisément : « La France porte en elle, comme un corps étranger, une
minerité d’hommes qui ont fait hier son malbeur et qui continueront de le faire. » (Combat,
25 octobre 1944.)

4. « 1l est temps que les bons se rassurent et que les méchants tremblent. » Ce mot a été
en fait prononcé par Louis-Napoléon Bonaparte (1808-1873), alors président de la Répu-
blique, dans une proclamation au peuple frangais du 13 juin [849.

5. En réalité, aux €lections municipales d’avril-mai 1945, il apparait que les « vieux
partis », modérés de centre-droit et radicaux-socialistes de centre-gauche, sont sinon morts,
du moins gravement discrédités. Ils subissent encore une treés lourde défaite aux élections
constituantes d’octobre 1945,
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d’oublier ce qu’elle a fait pour eux et ce qui lui est di. Ce serait un grand
malheur si ce nom qui, hier encore, évoquait I’héroisme le plus pur, ne
désignait plus, 2 leurs yeux, qu’un parti politique, un parti clos, recruté
dans des circonstances particuliéres et auquel personne n’a plus le droit
de s’agréger, maitre absolu de la presse et des Comités de Salut Public'
sous lesquels tremblent certaines provinces — un parti souverain et qui,
pourtant, ne 1’est qu’en apparence...

Mais je m’arréte. Il est trop vrai que la question de la presse méne loin,
Jjusqu’a 'extréme bord de problémes qu’il n’est pas temps encore de poser.

26 octobre 1944



