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LA QUERELLE AUTOUR DU PARADIGME DU DON

B. Le don entre intérét et désintéressement.
Anti-humanisme théorique, humanisme et religion

LE DON TEL QU’IL EST, ET NON TEL
QUE L’ON VOUDRAIT QU’IL FUT!

par Frédéric Lordon

Se peut-il que la philosophie spinoziste ait quoi que ce soit a dire a la
recherche contemporaine en science sociale, et en particulier a celle qui
prend pour objet les différentes formes du don ? En tout cas le chemin de
créte promet d’&tre étroit — mettre de la philosophie dans ses idées sans faire
le philosophe... Si cependant le risque vaut d’&tre pris, c’est parce que, phi-
losophe classique, donc d’avant la grande division du travail qui détachera
un domaine propre des sciences sociales, Spinoza ne cesse de parler aux
chercheurs qui enquétent sur le monde social. Il n’est que de la parcourir
pour &tre frappé de ce que cette philosophie semble receler a 1’état latent
une science sociale, et avoir conservé intacts d’inestimables outils de pensée
offerts aux chercheurs qui quelques siecles plus tard voudront bien s’en saisir.
Il est vrai que Spinoza ne parle pas a tous identiquement dans le champ des
sciences sociales. Disons qu’il faut avoir I’oreille un peu structuraliste et
méme un peu antihumaniste théorique pour bien entendre son message. De
ce point de vue d’ailleurs, on pourrait dire aussi, a la maniere de celui qui
fut assurément un grand spinoziste en sciences sociales, qu’il serait temps
de revenir a Spinoza dans la conjoncture actuelle présente. L’option s’offre
en tout cas a tous ceux qui n’auront pas été spécialement réjouis par cette
époque incontestablement dominée par la figure du sujet ou de I’acteur, par les
partis pris théoriques du libre arbitre, de la conscience volontaire, décrétante
et responsable, et o nombre de courants en sciences sociales auront le plus
souvent ceuvré a ratifier sous la forme savante les sentiments du moi les plus
ordinaires. Il n’y a donc pas lieu de s’étonner que ces sciences sociales de
« I’acteur » aient presque inévitablement charrié dans leur sillage, a plus ou
moins grande distance, parfois tres courte, tout le cortege des transfigurations
moralistes, des inversions finalistes et des constructions axiologiques contre

1. Ce texte est tiré d’une communication faite au colloque « Spinoza et les sciences
sociales », université de la Sorbonne, 9 avril 2005. Il synthétise un travail plus volumineux
intitulé L’intérét souverain. Essai d’anthropologie économique spinoziste, La Découverte,
Paris, 2006.
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lesquelles Spinoza n’aura cessé de lutter. En ces matieres, inutile de le dire,
le theme du don, et tous ses dérivés satellites, |’amour, I’amitié, la générosité,
la charité, c’est-a-dire toutes ces relations interpersonnelles susceptibles de
célébration, offrent un terrain de choix. Et aussi ’occasion d’un travail de
désillusion nécessaire a proportion de I’intensité des fabrications imaginaires
qui les entourent. Il est vrai que ce sont la des expériences de la vie interper-
sonnelle et sociale qui sont plus que d’autres sujettes a 1’entropie moraliste
et a I’enchantement sentimental. Or il n’est pas certain que s’abandonner a
cette préférence spontanée pour I’effusion donne les meilleurs instruments
pour simplement comprendre. Spinoza n’a-t-il pas répétitivement averti de
ce que les participations affectives mal controlées nuisent beaucoup a cet
effort-1a ? Et1’on pourrait ajouter a son conseil de se garder de toute envie de
« railler, de déplorer ou de maudire? » celui de se déprendre identiquement
de toute inclination a I’émerveillement. Le tout premier paragraphe du Traité
politique enjoint de regarder les hommes « tels qu’ils sont et non tels qu’on
voudrait qu’ils fussent » [TP, I, 1]. C’est que les illusions en la matiere se
payent au prix fort... L’erreur semblable, si commune, & propos du don n’est
sans doute pas de conséquence aussi tragique... Et pourtant, travailler a la
défaire n’est pas moins urgent, du moins si I’on considere que, solidaire de
toute une vision « humaniste » du monde social, dont elle est méme tres
hautement représentative, elle s’offre comme point critique a une entreprise
de conversion, voire de subversion intellectuelle qui est peut-&tre la vocation
spéciale du spinozisme en sciences sociales.

LE MAUSS ENTRE CONTINUITE ET HESITATIONS

Assurément il faut savoir gré au MAUSS d’avoir remis la question du
don au centre de la scene en sciences sociales. Il y a de la part de ce collectif
un volume de production et une obstination a creuser méthodiquement le
meéme sillon qui forcent I’attention et sans doute produisent un effet. Mais
quel effet exactement ? La question est d’autant plus ardue qu’il faut croiser
les variations interpersonnelles et les variations temporelles pour faire justice
aux diversités de ce courant. Le fait est qu’en vingt-cinq ans, le MAUSS, si
tant est qu’on puisse en parler au singulier, n’est pas tout a fait resté iden-
tique a lui-meéme. Il faudrait étre de mauvaise foi pour trouver la motif a
récrimination ; une pensée évolue, s’infléchit, s’amende : ¢’est donc qu’elle
est vivante. Mais c’est bien cependant ce qui rend la discussion critique si
difficile des lors que le corpus a saisir se présente aujourd hui comme une
sédimentation de strates suffisamment diverses, et parfois méme contradic-
toires, pour offrir trop d’échappatoires possibles a 1I’objection spécifique et

2. Traité politique [TP], chapitre I, § 4.
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circonstanciée. Par quel bout attraper le MAUSS qu’il n’ait la possibilité
d’opposer une citation d’ailleurs et d’un autre moment permettant de déjouer
la critique ? C’est particulierement vrai a propos de la question de I’intérét et
du désintéressement au sujet de laquelle Alain Caillé, par exemple, puisqu’il
est temps de sortir du générique MAUSS, aura sensiblement dérivé... mais,
semble-t-il, en se refusant a en prendre acte lui-méme pleinement. Comment
comprendre autrement qu’on puisse simultanément d’une part, proposer
qu’il y a a la fois « un intérét pour soi, premier et irréductible, [...] et un
intérét envers autrui, tout aussi premier et irréductible » [Caillé, 2000, p. 65],
par quoi le don pourrait bien échapper au désintéressement pur, et d’autre
part, immédiatement se rétracter en considérant que dire cela est « donne[r]
encore trop de poids au langage de I’intérét » et qu’il « vaut donc [mieux]
trouver un terme générique pour désigner I’intérét pour autrui » [ibid.] ? 11
n’est pas certain que le néologisme d’« aimance » qu’Alain Caillé propose
a cette fin offre une solution autre que nominale a une contradiction qui, a la
vérité, ne devrait pas avoir lieu d’étre pourvu que I’amendement théorique
dans la direction de I’intérét soit simplement acté avec conséquence. Mais
il est vrai que la conséquence est parfois cofiteuse, particulierement dans le
cas présent ou la théorisation du don s’est durant de longues années édifiée
sur la these du désintéressement, au point d’ailleurs de s’identifier avec
elle et de donner aux travaux du MAUSS leur caractere le plus distinctif.
Comme si cette identité d’origine, elle aussi, s’efforcait de persévérer dans
son étre, le premier credo théorique du désintéressement résiste a 1’abandon,
et se maintient, au moins nominalement, en dépit d’un réaménagement qui
le dément assez radicalement.

Au milieu de ces mouvements parfois contradictoires, parfois mal assu-
més, d’un corpus dont il faut se réjouir par ailleurs qu’il ne cesse d’évoluer,
que dire du MAUSS qui puisse résister a ces variations ? Sans doute que
son centre de gravité s’établit autour d’'un humanisme du don. Or c’est
probablement de ce parti pris « philosophique » que naissent la plupart de
ses problemes, et plus précisément d’une sorte de désir envahissant, mais
rarement explicité comme tel, parfois méme fortement dénié’, et pourtant
transpirant de la plupart des textes, désir de célébrer la beauté spécifique
du geste donateur, sinon de le maintenir dans I’enchantement du moins de
persister a 'y voir I’'un des gestes les plus admirables et les plus porteurs
d’espérance — quelque chose comme une dignité de la condition humaine*.

3. Alain Caillé, par exemple, se scandalise qu’on préte au MAUSS I’idée « proche de la
débilité » de céder a « un mythe du bon sauvage vaguement christianisé [pour] se débarrasser
de I'immonde capitalisme ». Mais évidemment Alain Caillé (re)formule ici lui-m&me, et sous
une forme maximale, la critique a dénier [¢f. Caillé, 2004, p. 254].

4. Christian Arnsperger ne voit-il pas dans le don la possibilité d’un idéal, celui de
«relations vraies », ¢’est-a-dire « solidaires, charitables », « ordonnées au souci premier
d’autrui » ? [Arnsperger, 2000, p. 105 — ¢’est moi qui souligne].
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Comme si le don recelait a lui seul tous les espoirs que les sociétés humai-
nes échappent aux violences des égoismes, et portait a lui seul toutes les
possibilités de I’harmonie sociale, ses analystes MAUSSiens ont souvent
semblé en épouser la cause, non sans le risque, d’observateurs, de s’en faire
les conservateurs. Certes, Mauss lui-méme avait vu dans le don/contre-don
« le roc d’une morale éternelle », mais il avait réservé aux conclusions de
I’Essai — dont on osera dire qu’elles n’en sont pas la meilleure part — le
débordement de la stricte analyse par les préférences de sa vision du monde
et la célébration de cette morale. C’est cette séparation que les travaux du
MAUSS donnent sans cesse I’impression d’effacer quand y transparaissent
trop visiblement le parti pris du « roc » et la cause du don. Or I’inclination
est trop forte pour ne pas tourner souvent a 1’apologie, apologie du désin-
téressement bien siir, concu comme radicalement irréductible a I’intérét.
« On ne peut faire naitre 1’altruisme de 1’égoisme », nous dit Alain Caillé
[2000, p. 47] en des termes qui a eux seuls indiquent toute une orientation
intellectuelle et posent d’emblée probleme. Car s’il faut se méfier en général
de la pensée par antinomies, que dire de la pensée par antinomies morales ?
Il n’est pas certain que 1’opposition de « 1’égoisme » et de « I’altruisme »
puisse livrer une grille de lecture pertinente du don, et il y a méme des rai-
sons de croire qu’elle est a peu pres assurée de manquer tout ce qui en fait
la complexité — on serait tenté de dire : I’intérét ! —, et cela notamment sous
I’effet d’une préférence théorique pour le désintéressement qui lui interdit
de prendre la mesure des puissances génératrices de I’intérét. Parce qu’il
est trop attaché a défendre et illustrer une certaine « espérance » — quoique
a force de se I’entendre dire, il ait fini par choisir de le dénier® —, I’huma-
nisme théorique ne peut se résoudre a voir le don « tel qu’il est ». Or il n’est
pas stir que toutes les arriere-pensées dont on charge indiiment I’analyse
trouvent méme leur compte dans cette distorsion générale. Faut-il le dire ?
Il n’entre en aucun cas dans cette critique I’idée parfaitement sotte qu’il se
pourrait concevoir quelque chose comme une science sociale « axiologique-
ment neutre » et vierge de toute politique. Mais a défaut de mettre au clair
les rapports — nécessaires — du scientifique et de I’extrascientifique dans
une construction de science sociale, a défaut de préciser comment devrait
s’agencer leur délicat équilibre, il est simplement question de dire qu’en
tout état de cause, les meilleures intentions du monde ne gagnent rien a se
raconter des histoires. Il est fort possible, et méme tres probable, que les

5. Godbout, par exemple, demande a son lecteur de ne pas céder « au soupgon que nous
projetterions sur le don cérémoniel une conception “bienfaisante” du don, et celui aussi que
nous verrions le don [altruiste] comme une “économie” alternative a 1’économie marchande »
[2004, p. 256]. Mais quelques pages auparavant, c’est le méme Godbout qui suggere de voir
dans « la pensée du don » une arme « pertinente pour résister a la mondialisation marchande »
[ibid., p. 240]. Le lecteur prend peut-&tre ici plus concretement conscience des difficultés
rencontrées par ’entreprise de critique du MAUSS...
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questions du don, de la solidarité et de la réciprocité doivent venir tres haut
dans I’agenda des sciences sociales a 1’époque capitaliste qui est la ndtre
—de ce point de vue, il faut reconnaitre au MAUSS d’avoir remarquable-
ment choisi ses objets. Il est permis en revanche de douter que le wishful
thinking, qui consiste a postuler la bonne nature donatrice de I’homme® — et
a s’en féliciter bien slir —, offre le meilleur moyen de penser ce qui est et
(pour ceux qui le veulent) ce qui devrait étre. Et ce doute est d’autant plus
1égitime que rien par ailleurs ne condamne a I’antinomie ruineuse de I’ Homo
donator et de I’ Homo ceconomicus’. C’est a ce moment précis que la pensée
spinoziste, qui offre de dissoudre ces alternatives conceptuelles aux proprié-
tés analytiques discutables, se montre des plus utiles, mais évidemment en
emmenant dans une direction qui n’est pas faite pour recevoir spontanément
les faveurs MAUSSiennes... Car le don vu par Spinoza, comme d’ailleurs
toute action humaine, reste infailliblement pris dans 1’orbite de I’intérét
souverain. Conserver encore un instant I’attention du lecteur anti-utilitariste
apres avoir dit cela suppose alors de faire au moins trois choses :

— proposer que I’'intérét est souverain demande en premier lieu d’en
indiquer le principe fondamental, et surtout de dire tout ce en quoi il excede
le simple intérét utilitariste — notamment en quoi, pour etre un intéret, il
rompt néanmoins avec le paradigme du calcul, et comment, également, il
inclut I’intérét utilitariste comme 1’un de ses cas ;

—la deuxieme opération a accomplir si 1’on veut soutenir que I’intérét est
souverain consiste a montrer comment, chaque fois qu’on croit avoir affaire
a son contraire, ¢’est tout de méme bien lui qui se manifeste — autrement dit,
éclairer le paradoxe apparent selon lequel une activité fondamentalement
intéressée a soi peut passer par le don a autrui ;

— enfin, il faut montrer comment le don intéressé cohabite avec la
croyance en son propre désintéressement, c’est-a-dire comment le sujet
donateur se dissimule a lui-mé&me ses mobiles véritables, et cela au-dela de
I’hypothese pauvre de la simple hypocrisie, mais par les mécanismes plus
subtils du mensonge a soi-méme.

LE conATUS, OU L’INTERET SOUVERAIN

Proposer que 1’intérét est souverain demande évidemment d’avoir en
tete autre chose que I’intérét utilitariste des économistes, celui-la méme

6. Jacques Godbout, en effet, pense pouvoir faire I’hypothese d’un « instinct naturel du
don » : « Nous sommes arrivés [...] a faire du don lui-méme un postulat. C’est-a-dire a poser
une tendance naturelle a donner, une sorte de pulsion de don » [2000, p. 171 — souligné par
moi].

7. Puisque cette alternative fait le sous-titre de I’ouvrage de Godbout (cf. Le don, la dette
et l'identité. Homo donator versus Homo ceconomicus, 2000).
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auquel le MAUSS accorde son exclusive attention et contre lequel il ferraille
avec tant de plaisir. Le paradoxe — mais en est-ce vraiment un ? — tient a
ce que, par le jeu de I’habituelle complicité des opposés, utilitaristes et
anti-utilitaristes sont au moins bien d’accord pour ne considérer qu’une
seule forme de I’intérét : I’intérét utilitariste précisément ! Or, sous ce
principe, il n’est d’autre action intéressée concevable que dans le registre
de la poursuite consciente et méthodique d’un avantage individuel, le cas
échéant avec les moyens de la rationalité calculatrice. Sans surprise, du
paradigme de 1’Homo eeconomicus égoiste et calculateur, on ne tirera rien
d’autre que des actions... égoistes et calculatrices ; en tout cas rien qui
puisse ressembler a du don, de la solidarité ou de I’altruisme — et voila
le terrain bien dégagé pour un affrontement aux contours simples et nets.
Doit-on vraiment s’étonner que sur la base d’une dichotomie aussi tranchée
de I’intérét et du désintéressement, 1’anti-utilitarisme en vienne a faire de
I’économie générale des pratiques de Bourdieu une variante de 1’économi-
cisme ? Il faut que I’affaire ait été mal engagée des le début pour en arriver
a pareil contresens, au terme d’ailleurs d’un paradoxe qui voit la critique
anti-utilitariste tomber elle-mé&me dans le piege de la réduction économiciste
qu’elle entend dénoncer. Car si I’objection adressée a I’économie générale
des pratiques se méprend a ce point, ¢’est bien pour n’avoir originellement
considéré qu’une idée parfaitement étriquée de 1’intérét. Or la sociologie
de I’intérét redevient intéressante pour peu qu’on sache se donner une idée
intéressante de I’intérét. Et lire I’économie générale des pratiques demande
de lui préter au moins une idée de 1’intérét qui soit adéquate a sa généralité
—c’est-a-dire qui dépasse tres largement 1’étroite circonscription de I’ intérét
utilitariste. Or ce concept étendu d’intérét, ce concept d’intérét généralisé,
on le trouve chez Spinoza : c’est le conatus.

Si, comme le dit la proposition 6 de la partie III de I’Ethique [E, III,
6], « chaque chose autant qu’il est en elle s’efforce de persévérer dans
son étre » (in suo esse perseverare conatur), alors le conatus représente la
forme la plus fondamentale de 1’intérét, I'intérét de la persévérance, 1’in-
térét du maintien indéfini dans I’existence. Il est tout a la fois tendance a
I’effectuation maximale de ses puissances, force de désir et pole d’activité.
Car dans I’ontologie spinoziste, la puissance infinie de la nature naturante
s’exprime au travers et en chaque chose de la nature naturée — au travers
de chaque mode pour reprendre le lexique de I’Ethique ; et chaque mode,
en quelque sorte dépositaire d’une part de cette puissance infinie, s’efforce
de la réaliser au maximum — comme le dit Deleuze [1968], toujours les
modes s’efforcent d’aller au bout de ce qu’ils peuvent. Aussi, a I’'image de
la nature qui infuse en eux sa puissance, mais évidemment dans le registre
de I’hétéronomie et de la finitude qui leur est propre, les modes sont des
poles d’activité. Et quand ces modes sont des hommes, ¢’est-a-dire des corps
suffisamment complexes pour étre dotés d’une conscience, ces forces d’agir
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ont pour corrélat des désirs ; en d’autres termes, I’impulsion désirante est
la forme sous laquelle se manifeste 1’élan de puissance du conatus. Il n’est
donc rien que le mode humain n’entreprenne qui n’ait pour force motrice
son conatus, et qui d’ailleurs n’en soit la pure et simple expression comme
force désirante travaillant d’abord exclusivement au service de ce soi dont
elle est la réalisation concrete. Ainsi le conatus est le propre de toute exis-
tence en tant qu’elle est fondamentalement intéressée a elle-méme, il est la
manifestation de son égocentrisme foncier. Une chose vit tout entiere pour
elle-méme, voila ce dont son conatus est [’affirmation.

Intérét le plus fondamental, intérét générique de 1’existence, le conatus
est par suite un intérét matriciel. Tous les intéréts spécifiques en dérivent
par actualisation. Car, un peu a I’image d’une libido généralisée et désexua-
lisée, le conatus essentiel, celui qui est énoncé dans l’Ethique [III, 6], est
une énergie amorphe en attente de ses mises en forme, une force désirante
mais encore intransitive. Cette énergie devient impulsion en vue d’une
action spécifique, et cette force trouve ses points d’application par un proces
d’actualisation qui est constitutif de la relation d’objet, et détermine le mode
considéré a s’efforcer de persévérer dans I’&tre in concreto, c’est-a-dire en
tant que ceci ou cela, et par la poursuite active de ceci ou cela. Toutes ces
spécifications du conatus essentiel sont les traductions en intéréts pratiques
de I’intérét fondamental de la persévérance. Il est donc possible de donner
ce fondement spinoziste a I’économie générale des pratiques en disant que
toute action étant, dans I’ontologie de 1’activité, un mouvement de I’exis-
tence, une manifestation conative, toute action répond par conséquent non
pas a une raison d’agir, mais a un mobile d’agir qui est, par dérivation du
conatus, un intérét a agir. Ce paradigme du conatus-intérét généralisé ne
fait donc en aucun cas retour a la version utilitariste de 1’intérét, avec ses
actions pleinement conscientes, délibérées, voire rationnelles en finalité. 11
propose que les mobiles de 1’action sont des intéréts en tant qu’ils mani-
festent absolument tous la préoccupation fondamentale d’une existence
pour elle-méme, et cela d’une maniere dont Spinoza dit assez qu’elle est
rarement lucide — une partie entiere de ’Ethique est consacrée aux errements
de la servitude passionnelle —, qu’elle est le plus souvent aveugle (« les
hommes sont conscients de leurs actes mais ignorants des causes qui les
déterminent », dit la scolie II, 35 de [ ’Ethique), qu’elle est méme parfois
contre-productive, voire carrément aberrante — la philosophie de Spinoza
est parfaitement ignorante de 1’idée de péché mais elle ne sait que trop
combien les hommes peuvent « se manquer a eux-mémes », ¢’est-a-dire aux
réquisits vrais de leur persévérance. L’intérét-conatus n’est incompatible
ni avec la rationalité instrumentale ni méme avec une forme supérieure de
raison — toute 1’ceuvre de Spinoza n’a-t-elle pas finalement pour unique
objectif la (difficile) conquéte d’une existence ex ductu rationis ? —, mais
rien ne lui garantit, et c’est une litote, d’en trouver spontanément les voies.



112 DE L’ ANTI-UTILITARISME

Il ne peut pas méme revendiquer la maitrise simplement cognitive de ses
impulsions, et c’est le plus souvent sous I’effet de déterminations dont le
principe lui échappe presque totalement qu’il est conduit a s’orienter vers
telle ou telle chose — bien plus souvent qu’il ne I’imagine, le conatus est
opaque a lui-méme et, littéralement, il ne sait pas ce qu’il fait. Est-ce assez
dire pour que ce concept étendu de I’intérét ne soit plus ramené a la fausse
généralité utilitariste ?

Evaluer sans calculer, apprécier sans mesurer

Il reste pourtant une difficulté a lever sil’on veut écarter définitivement
cette mauvaise réduction, et cette difficulté tient au fait qu’étant un intérét,
le conatus noue un rapport cognitif au monde qui est nécessairement éva-
luateur. Or, prédiquer le conatus d’un rapport au monde évaluateur, actif
jusque dans les actions et les relations qu’on dit désintéressées, c’est a la
fois déployer de maniere conséquente la logique de I’intérét généralisé
et par la méme courir le risque maximal de 1’assimilation a I’utilitarisme
— «§’ils évaluent, c’est donc bien qu’ils calculent ! » s’exclamera sans
doute I’anti-utilitariste...

Or cette inférence n’a rien de nécessaire. Mais pour s’en convaincre
il importe de dire la nature particuliere des évaluations conatives, c’est-
a-dire de préciser les opérations mentales que celles-ci mettent en ceuvre.
Ces évaluations non utilitaristes du conatus-intérét généralisé ressortissent
typiquement a ce genre d’opérations que Bourdieu regroupe sous la caté-
gorie de sens pratique : elles réalisent dans I’ordre cognitif ce que 1’ habitus
accomplit dans I'ordre de la pratique agie. Seul leur principe permet de
répondre a la question de savoir ce qui se passe dans une relation récipro-
citaire — d’amour ou d’amitié par exemple — ou, par construction, on ne
compte pas, on ne mesure pas, et oll pourtant en permanence sont produits
des jugements mais implicites, jugement d’équivalence, d’équilibre et de
déséquilibre, qui déterminent les parties a se trouver satisfaites ou insa-
tisfaites de la relation et, en conséquence, a choisir de la reconduire ou
de I’interrompre. En d’autres termes, quelles sont les opérations mentales
associées a tout ce travail de I'implicite, a tous ces jugements évaluateurs
qui, évidemment, ne peuvent &tre dits, mais qui ne sont méme pas pensés
comme tels par les agents concernés — ceux-la qu’on appelle d’ailleurs si
bien « les intéressés » ?

Je suggere de nommer fimesis cette sorte de complément de I”habitus qui,
comme son nom ’indique, a a voir avec le probleme de la valeur, de I’estima-
tion, et prend en charge des opérations d’évaluation qui sont nécessairement
corrélatives de I'implication intéressée d’un conatus agissant. Procédant de
la méme logique que Bourdieu avait posée a propos de 1’habitus, la timesis
évalue sans posséder le principe de ses évaluations, c’est-a-dire en restant
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toujours en deca de I’explicitation des criteres et des opérations de 1I’éva-
luation. De mé&me que 1"habitus est « un principe générateur et organisateur
de pratiques et de représentations qui peuvent &tre objectivement adaptées a
leur but sans supposer la visée consciente des fins et la maitrise expresse des
opérations nécessaires pour les atteindre » [Bourdieu, 1980, p. 86], de méme
la timesis produit des évaluations sans procéder a des mesures et juge des
équivalences sans dresser des bilans. Ce sens évaluatif — ce sens timétique
qui n’est pas autre chose qu’une composante du sens pratique — est cela
méme qui permet aux agents de se mouvoir dans 1’espace de la réciprocité
sans le dévoyer en économicité, mais sans non plus qu’on doive supposer
I’abolition de leur conatus et la renonciation a toute forme d’intérét. C’est
pourquoi la question timétique est d’une importance si décisive pour sauver
I’intérét de la réduction a « I’axiomatique de I’intérét, elle-meéme réduite a
une comptabilité analytique » [Caillé, 1996, p. 46], ou retournent presque
systématiquement les travaux anti-utilitaristes. La timesis est un opérateur
cognitif adéquat a une économie de la satisfaction qui n’est pas pour autant
une arithmétique des plaisirs et des peines. Elle est cette forme d’évaluation
qui rend compatibles intérét (au sens du conatus) et « désintéressement »
dans des relations réciprocitaires qui seraient immédiatement détruites
comme telles par le passage a la mesure et au calcul explicites. On peut en
formuler autrement les propriétés en disant que les opérations de I’évaluation
timétique demeurent floues par nature et sont par construction non maftri-
sables parce que les objets sur lesquels elles portent sont non métrisables
— c’est-a-dire hors de toute métrique. Les objets de I’amour, de 1’amitié ou
de la réciprocité sont, non pas objectivement bien slir, mais décisoirement
placés hors de toute métrique. Par conséquent les évaluations qui portent
sur eux — et il y en a puisque ces objets sont saisis par des conatus ! — ne
sont pas maitrisables. Maitriser signifie qu’on a métrisé, c’est-a-dire qu’on
est sorti du registre de 1’évaluation timétique pour entrer dans le registre
de I’évaluation économique — celui du donnant-donnant et de ses bilans
bien posés.

L’intérét utilitariste, ou le conatus parvenu au stade méthodique

I1 reste une derniere chose a faire pour achever de séparer I’intérét conatif
de I'intérét utilitariste : il s’agit, apres les avoir distingués, de situer le second
par rapport au premier — une autre maniere de marquer leur différence.
Disons, pour faire simple, qu’il y a de I’'un a I’autre la méme sorte d’écart
que du général au particulier. Et pour cause : le conatus essentiel, cette
force générique et intransitive d’exister, est la matrice d’ou sont issus, par
des processus de mise en forme d’ailleurs fondamentalement sociaux, tous
les efforts spécifiques, c’est-a-dire tous les désirs d’objet et les intéréts a les
poursuivre. Plutdt que de désirs d’objet, peut-étre vaudrait-il mieux parler
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de régimes de désir, dans lesquels on inclurait aussi bien les désirs de choses
matérielles ou de choses symboliques — comme la gloire et la réputation —,
mais aussi les désirs vocationnels, désirs de persévérer en tant que tel ou tel
type particulier de I’étre social (en tant que capitaine d’industrie ou en tant
qu’homme politique par exemple), et toutes les formes d’élan dirigé qui sont
le propre des conatus actualisés. Dans cette perspective, 1'intérét utilitariste
n’est qu’une mise en forme historique particuliere, d’ailleurs tard venue, de
I’intérét-conatus générique. Elle a ceci de spécifique qu’elle se caractérise
moins par un certain type d’objet poursuivi que par un modus operandi. En
effet, c’est par I’acquisition d’une disposition tres particuliere que 1’ intérét
fondamental du conatus prend la forme de I’intérét utilitariste, a savoir en
se manifestant a la conscience comme projet saisissable par la réflexivité,
dont les tenants et aboutissants seront méthodiquement envisagés, jusqu’a
reformuler I’action sous I’espece d’un probleme. L’ émergence de cette dispo-
sition calculatrice est elle-méme le produit d’un long travail historique dont
on pourrait prendre I’intuition générale dans la these du proces de civilisation
des meeurs. Le refrenement des bouffées violentes, la déprise de I'immédiateté
colérique, I’adoption du point de vue forward looking et surtout la logique du
détour et de I’investissement — c’est-a-dire de la renonciation a saisir tout de
suite, en vue d’un gain différé — sont selon Elias [1975] les co-produits d’une
évolution marquée par la densification des interactions sociales et 1’ inscrip-
tion des individus dans des chaines de dépendance en constant allongement.
« Ne pas rompre » devient I'impératif de la persévérance dans la vie sociale,
une sorte de préalable a la poursuite des autres intéréts spécifiques. De la
le développement d’un habitus de la composition et de 1’avenir a ne pas
insulter. De sorte que, pour sortir d’une autre antinomie facheuse — celle de
la passion et des intéréts —, on pourrait dire que le calcul, c’est de la passion
trempée par I’apprentissage de I’interdépendance. Et I’intérét calculateur,
c’est le conatus parvenu au stade méthodique.

LE pON , OU LES PUISSANCES METAMORPHIQUES DU CONATUS

S’il est entendu que ’intérét-conatus n’est pas I'intérét utilitariste, il
reste a comprendre le paradoxe qui conduit ce pour-soi fondamental a
prendre phénoménalement la figure de la déhiscence. Comme toujours,
le paradoxe n’est qu’apparent, du moins pour peu qu’on ne sous-estime
pas, comme trop souvent 1’anti-utilitarisme, la ductilité de I’intérét ni ses
capacités de métamorphose. Pour en prendre la mesure, et aussi saisir en
elles toute la part des déterminations sociales, tout le travail historique dont
elles sont les produits, il est utile de retourner au cceur du paradoxe d’un
conatus qui est force de désir autocentrée, impulsion a prendre, et pourtant
capable de donner.
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Du don/contre-don aux champs : une économie
générale de la violence conative

Que le conatus soit immédiatement une force de désir, c’est bien ce que
nous disent conjointement ’Ethique [111, 7] - « I’effort par lequel chaque chose
s’efforce de persévérer dans son étre n’est rien en dehors de ’essence actuelle
de cette chose » — et la définition 1 des affects — « le désir est I’essence de
I’homme en tant qu’elle est concue comme déterminée par une quelconque
affection d’elle-meme a accomplir une action ». S’il y a bien un paradoxe du
conatus donateur, c’est parce que 1’effort ontologique en vue de la persévé-
rance, en tant qu’il est fondamentalement préoccupation de soi et recherche de
I’avantage pour soi, s’exprime d’abord dans un rapport pratique au monde qui
est spontanément pronateur, captateur. Dans son élan le plus brut, le conatus
prend pour soi, son geste premier est de « mettre la main sur ». Il est captation
et dévoration, appropriation du monde et absorption. Le probleme originel du
social nait alors avec I’entrechoquement de conatus pronateurs antagonistes,
avec la généralisation des pronations de choses disputées. La pulsion prona-
trice élémentaire, qui est cette action la plus spontanée du conatus, est donc a
la fois la donnée de base —une donnée « d’essence », nous dit Spinoza [E, 111,
7] —etle « probleme » a régler — en termes moins commodément fonctionna-
listes : le péril social par excellence, le ferment de la décomposition violente
du groupe des lors que la quéte conative de I’avantage pour soi menace en
permanence de dégénérer en avantage pris sur les autres.

11 est alors permis, et cela sans céder a aucun évolutionnisme ni fonc-
tionnalisme, de regarder les trajectoires civilisationnelles sous la perspective
d’une économie générale de la violence conative, et plus particulierement
comme I’histoire des inventions institutionnelles de régulation de la violence
pronatrice. Or, sous ce rapport, le don/contre-don est peut-étre 1’une des
toutes premieres « trouvailles civilisationnelles » d’accommodation des
pulsions de pronation des conatus. Il suffit, pour en juger, de considérer
les multiples opérations qu’il accomplit simultanément : 1) il prohibe le
prendre sauvage, acte antisocial par excellence ; 2) il lui substitue le rece-
voir, et il n’est plus une chose acquise d’autrui qui puisse 1’étre autrement
que d’avoir été recue ; 3) il promeut le donner comme le geste de paix par
excellence, donc le plus conforme aux réquisitions de la persévérance du
groupe ; 4) enfin il détourne les énergies conatives des buts antisociaux de
la conquéte de choses vers les buts socialement Iégitimes de la conquéte
de prestige. Bref, il regle le probleme de la pronation anarchique par une
formidable opération de sublimation sociale puisque les pulsions élémen-
taires du conatus, spontanément orientées vers la prise sauvage de choses,
sont non pas purement et simplement barrées — option qui demanderait de
leur opposer une énergie équivalente, c’est-a-dire phénoménale —, mais
détournées et redirigées vers des objets plus élevés. Entendre : socialement
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plus élevés, et qui sont déclarés tels parce qu’ils sont moins dangereux, en
d’autres termes plus susceptibles de maintenir la cohésion du groupe : non
plus des choses matérielles, mais des objets symboliques, prestige, gloire,
et en derniere analyse approbation du groupe. Si le don/contre-don est ainsi
une solution praticable, on pourrait méme dire économe, de régulation de la
violence, c’est donc parce que plutdt que de se mettre en travers de 1’élan
des conatus, il prend le parti de leur accorder quelque chose. La pulsion
de I’avantage pour soi, qui est le propre du conatus, n’abdique pas dans le
don/contre-don : elle y trouve son compte, mais sous une forme désormais
compatible avec la persévérance du groupe.

C’est ce schéma fondamental de sublimation-symbolisation des pulsions
pronatrices du conatus que vont reproduire maintes autres institutions a la
suite du don/contre-don — auquel son antériorité donne alors une sorte de
statut de paradigme en la matiere. Tout au long de leur trajectoire civilisa-
tionnelle, les sociétés tentent de réguler la violence par les méthodes de la
symbolisation et notamment par I’ instauration de spheres dédiées particulie-
res ou il est licite pour les individus de s’adonner a la recherche d’un certain
type d’avantage personnel, c’est-a-dire de laisser s’exprimer les pulsions
conatives du « pour soi », mais convenablement mises en forme. Ces spheres
qui sont les exutoires, les vases d’expansion d’énergies conquérantes et
comprétendantes, sont les théatres d’une agonistique instituée. Toutes ces
scenes sont des lieux d’expression 1égitime des désirs de conquérir « pour
soi ». Toutes proposent le méme bien symbolique générique du prestige a
ces désirs de capture, mais sous des formes différenciées, définies locale-
ment, gloires respectives de I’artiste, du sportif, du prélat ou du capitaine
d’industrie. La plupart des espaces sociaux que Bourdieu a rassemblés
sous le vocable de champs se trouvent répondre a cet impératif de bonne
organisation des investissements conatifs pronateurs, sans bien stir qu’ils
aient jamais été créés a cette fin expresse — par quel ingénieur social éclairé ?
Ces champs sont d’ailleurs en eux-mémes des domaines d’actualisation
du conatus qui y trouve des définitions du désirable et des déterminations
vocationnelles — des illusio a contracter. Ainsi les champs, simultanément,
actualisent et socialisent les conatus, en mettant en forme leurs pulsions
¢lémentaires et en dirigeant leurs énergies en direction d’objets licites, a la
conquéte desquels il est 1égitime de s’efforcer, parce que ce sont des objets
dont la dispute est réglée et ne menace pas la cohésion du groupe.

Hors agonistique et pourtant intéressé : le don « moral »

Pour autant, tous les désirs ne se laissent pas saisir par cette organisa-
tion instituée de la violence conative et par cette stratégie de substitution.
Il est des régulations du conatus qui ne peuvent prendre la forme d’une
agonistique ouverte, d’une compétition déclarée. La morale du don et du
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désintéressement est I'une de ces régulations qui parviennent a obtenir une
reddition apparente du conatus, sous la forme d’un renoncement a prendre
pour soi, mais en lui accordant malgré tout quelque chose, puisqu’il n’est
pas d’action sans un intérét a agir. Or la difficulté spécifique de la morale
altruiste réside bien dans ce fait qu’elle s’interdit par définition d’offrir
des profits de substitution publics — des trophées — alors méme qu’elle ne
peut pas ne pas proposer de profits si elle veut mettre en mouvement des
individus — ici comme individus charitables.

Heureusement, la morale du don peut compter sur le secours de méca-
nismes tres puissants de la vie passionnelle, mécanismes interpersonnels et
sociaux, dont le commun fondement est donné par la proposition d’émulation
des affects [E, III, 27]. D’une maniere générale, le bloc des propositions
27 2 30 de la partie III de I’Ethique est particulierement précieux pour
soustraire la sociologie de I’intérét a un reproche de tautologie : dire que
I’agent considéré agit ainsi parce qu’il a un intérét a agir ainsi cesse d’etre
une répétition improductive des lors qu’il est possible d’exhiber le complexe
d’intéréts spécifiques dont ’action procede effectivement. Or I’Ethique
[III, 27, son scolie, son 3¢ corollaire et le scolie de celui-ci] nous donne a
ce sujet des indications extrémement précises. « Par le fait méme que nous
imaginons une chose semblable a nous comme affectée d’un affect donné,
nous sommes affectés d’un affect semblable », énonce Spinoza [E, III,
27] dans sa démonstration, en 1’un des passages de [’Ethique ol se nouent
peut-étre le plus intimement la philosophie et la possibilité d’une science
sociale spinoziste. Car le mécanisme de I’imitation des affects — qui est par
suite un mécanisme de I’imitation des désirs, puisque le désir est, avec la
joie et la tristesse, I’un des trois affects « primaires » chez Spinoza [E, III,
scolie] — et dont il ne donne la [E, III, 27] que la formule élémentaire (il
peut étre considérablement enrichi selon que j’éprouve pour la chose que
j’imagine affectée un affect préalable d’amour ou de haine), ce mécanisme
est sans doute I'un de ceux dont la puissance génératrice dans le monde
social est la plus grande. Incidemment, on aurait tort d’y voir seulement un
principe d’influences interpersonnelles « horizontales » et le support d’une
sorte d’interactionnisme. La personne dont j’émule 1’affect peut avoir été
elle-méme affectée par toutes sortes de mécanismes proprement sociaux,
impliquant tous les effets du pouvoir symbolique, de I’autorité préconstituée,
de la puissance spécifique des « grands locuteurs », agissant au travers de
sa constitution affective — son ingenium — elle-méme socio-biographique-
ment déterminée. Aussi influences verticales et influences horizontales se
meélent-elles dans la propagation sociale des affects, les secondes contribuant
parfois, par « agrégation », au renforcement des premieres.

Pour la part d’interaction locale, interpersonnelle, qui fait le cceur du
mécanisme élémentaire, I’argument de [ ’Ethique [III, 27] consiste en ce
qu’imaginer I’affect d’autrui conduit d une certaine maniere a le faire vivre
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en soi, et pour finir a I’émuler. Or c’est peu dire que I’effet d’émulation peut
se montrer déterminant dans le déclenchement du don « moral® », ou du
don charitable. Car « cette imitation des affects quand elle se rapporte a la
tristesse s’appelle pitié » [E, I, 27, scolie]. Or, ajoute le 3¢ corollaire, « une
chose qui nous fait pitié, nous nous effor¢ons autant que nous pouvons de la
délivrer du malheur » et — scolie du corollaire — « cette volonté ou appétit
de faire du bien, qui nait de ce que nous fait pitié la chose a laquelle nous
voulons faire du bien, s’appelle bienveillance ». Les choses sont donc tout a
fait claires : j’ai un intérét tres personnel a donner a autrui pour soulager sa
misere car, par émulation, le spectacle de sa tristesse m’affecte de tristesse
a mon tour. La tristesse d’autrui a donc été causante de mon affect triste.
Mais c’est mon affect triste a moi qui est maintenant cause de mon action
charitable — j’ai été « ému » et par suite je suis mil. Je ne soulage donc autrui
qu’a titre instrumental car, en derniere analyse, c’est de ma tristesse — mais
de ma tristesse induite par [ui — que je veux me défaire. On voit combien
I’analyse spinoziste subvertit 1’antinomie de 1’égoisme et de 1’altruisme.
Certes, ce don je le fais a autrui, mais fondamentalement je le fais pour
moi. Telle est 1a loi absolument sans faille du conatus, qui n’ceuvre jamais
qu’a son propre service et ne connait d’autre « cause » que la sienne. Or
le conatus est un élan d’expansion ou de résistance aux diminutions de
puissance qui lui sont infligées par les choses extérieures, il est effort de
rechercher les affects joyeux et de repousser les affects tristes. L’activité la
plus fondamentale du conatus tient tout entiere dans ce double principe de
recherche et d’évitement : « Nous nous effor¢ons de promouvoir I’avene-
ment de tout ce dont nous imaginons que cela conduit a la joie, mais nous
nous effor¢ons d’éloigner tout ce qui s’y oppose, ¢’est-a-dire tout ce dont
nous imaginons que cela conduit a la tristesse » [E, 11, 28]. Et le don, fit-il
qualifié de « moral », ne saurait y échapper : il se trouve que par le jeu d’une
rencontre accidentelle, et sous 1’effet des affects tristes qui en ont résulté,
la restauration de ma puissance a quoi s’efforce mon conatus passe hic et
nunc par cet autrui a qui je donne.

On pourrait s’en tenir Ia tant la situation d’interaction bilatérale pure
décrite par I’Ethique [111, 27] donne un argument a fortiori précisément par
son minimalisme méme. Il est bien évident que I’introduction de mécanismes
proprement sociaux ne peut qu’intensifier les intéréts de donation. Et c’est
bien dans cette direction que I’Ethique fait aussitot mouvement : « Nous
nous efforcerons d’accomplir tout ce que nous imaginons étre considéré
avec joie par les hommes » [III, 29]. Il n’y a la qu’un prolongement de la
logique amorcée précédemment [E, III, 27] puisque s’efforcer d’accom-
plir ce qui rend les autres joyeux, c’est se procurer a soi-méme la joie qui
en procédera par émulation. Or voila qui ouvre, par étapes, sur toute une

8. Pour reprendre la qualification de Marcel Hénaff dans le Prix de la vérité. Le don,
I’argent, la philosophie [2002].
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sociologie de la reconnaissance, dont les corrélats psychiques sont les sui-
vants : « Si quelqu’un a fait quelque chose qu’il imagine affecter tous les
autres de joie, il sera affecté de joie accompagnée de 1’idée de lui-méme
comme cause ; autrement dit il se contemplera lui-méme avec joie » [E, 11,
30]. Avoir I’idée de soi-méme comme cause de la joie d’autrui, et pouvoir
jouir subséquemment de se contempler soi-méme avec joie : n’est-ce pas
la un intérét psychique tres puissant et tres suffisant a déclencher I’action
donatrice ? « Nous trouvons du charme au sentiment d’avoir fait un peu
de bien », nous dit Séneque dans les Bienfaits ; « 1’esprit, poursuit-il, est
tout environné par la beauté rayonnante [du bien] ; et, charmé, émerveillé
de sa lumiere, il se sent transporté » [Séneque, IV, XXII, 2, p. 488]... Mais
pour avoir le fin mot de ce transport, il vaut mieux s’adresser a Spinoza
qu’a Séneque — il est vrai que les Bienfaits sont une longue apologie du don
désintéressé et de la générosité pure...

Un humaniste du don qui passerait par la et voudrait encore sauver
I’idée du désintéressement pourrait alors étre tenté de se demander si cet
intérét résistant n’est toutefois pas la marque d’un individu demeurant
regrettablement dans 1’hétéronomie passionnelle... et donc une imperfection
dépassable ! Bien stir il n’en est rien. Les intéréts dérivent directement du
conatus et le conatus est I’essence actuelle de I"’homme [E, III, 7]. L’homme
conduit par la raison n’est pas plus que 1’ignorant affranchi de son conatus
— idée en soi simplement absurde. En revanche, I’Homo liber est installé
dans un tout autre régime du conatus. A Iui aussi il arrive de donner, mais
selon de tout autres déterminations. Le don sous le régime de la servitude
passionnelle procédait de la contagion incontrdlée des affects tristes. C’est
précisément ce dont I’homme libre se garde : « La pitié chez un homme
qui vit sous la conduite de la raison est en elle-méme mauvaise » [E, IV,
50]. Comment en irait-il autrement, nous dit la démonstration, la pitié est
un affect triste, et les affects tristes sont mauvais en eux-memes... Libre
traduction : les effusions de la commisération ne sont bonnes que pour une
morale sentimentale. Et I’Ethique enfonce le clou, quitte & déstabiliser un
peu plus quelques « évidences » morales bien établies : « I1 suit de la que
I’homme qui vit sous le commandement de la raison s’efforce autant qu’il
le peut de n’étre pas touché par la pitié » [E, IV, 50, corollaire]. Et comme
la subversion spinoziste de la morale ordinaire ne s’arrétera pas en si bon
chemin, I’Ethique s’en prend maintenant 2 I’autre obligation sacrée de la
trilogie maussienne, celle de recevoir : « L'homme libre qui vit parmi les
ignorants s’emploie autant qu’il le peut a décliner leurs bienfaits » [E, IV,
70]. On imagine sans peine la rudesse du coup pour le lecteur MAUSSien !
11 est pourtant d’une parfaite logique. Démonstration : « Chacun juge d’apres
son tempérament de ce qui est bon ; donc I’ignorant qui a fait du bien a
quelqu’un estimera ce bien d’apres son propre tempérament, et s’il le voit
tenu en moindre estime par celui a qui il I’a donné, il sera triste » [E, IV, 70].
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En d’autres termes, recevoir les bienfaits d’un ignorant, c’est s’exposer a
des demandes de reconnaissance anarchiques et imprévisibles, produites par
des affects en désordre. Cruel éclairage sur la vérité des dons réciproques :
« La reconnaissance qu’ont les uns pour les autres les hommes menés par
le désir aveugle est la plupart du temps un trafic, autrement dit une piperie,
plutdt que de la reconnaissance » [E, IV, 70, scolie]...

Mais alors, le don sous la conduite de la raison est-il possible ? Oui,
il ’est, mais a 1’écart des affects tristes et des trafics de reconnaissance. Il
I’est parce que « rien n’est plus utile a I’homme que I’homme. De tout cela
il résulte que les hommes qui recherchent leur utile propre sous la conduite
de la raison ne poursuivent rien pour eux-mémes qu’ils ne le désirent aussi
pour les autres » [E, IV, 18, scolie], et « le bien que tout homme recherchant
la vertu poursuit pour lui-méme, il le désirera aussi pour les autres » [E, IV,
37]. 1l ne faut pas se tromper sur le sens des mots qu’utilise Spinoza. Sa vertu
n’a rien a voir avec quoi que ce soit qui serait de 1’ordre de I’observance
morale. Pour Spinoza, il n’est de vertu que la recherche de la puissance active
conformément a 1’essence conative de ’homme : « Absolument parlant,
agir par vertu n’est en nous rien d’autre qu’agir, vivre, conserver son étre
(trois facons de dire la méme chose) sous la conduite de la raison, et ce
conformément au fondement qui consiste a rechercher ce qui est proprement
utile a soi » [E, IV, 24]. Et voici révélée la nature profonde du spinozisme
—non sans saveur a 1’occasion d’un débat avec 1’anti-utilitarisme. Car, oui,
le spinozisme est un utilitarisme, mais un utilitarisme de la puissance. La
vertu y coincide avec 1’utilité, mais avec 1’utilité du conatus, c’est-a-dire
avec tout ce qui étend sa puissance d’agir. Aussi, pour reprendre la formule
lumineuse de Deleuze [1981] qui souligne sa différence radicale d’avec la
morale, 1’éthique de Spinoza n’est pas un discours de I’observance ou du
devoir, elle est une théorie de la puissance. « Sous la conduite de la raison »,
seul régime adéquat a la recherche de la vertu, les hommes découvrent alors
la coincidence de leurs « utiles propres », et par la mé€me la possibilité de
sortir de la pronation conflictuelle, de la prise aux dépens d’autrui qui les
emportaient sous le régime de la servitude passionnelle. Lus par un écono-
miste, la scolie de la proposition 18 et la proposition 37 de la partie IV de
I’Ethique énoncent donc cette these forte que ce que les hommes conduits
par la raison poursuivent est un bien non rival a externalités positives. Ce
qui signifie non seulement que ce bien est éminemment partageable, mais
que de le partager ne me prive de rien, bien au contraire : je ne m’en trouve
que mieux. Par opposition au don de servitude?, le don de fortitude'* est un

9. « L’impuissance humaine a maitriser et a contrarier les affects, je I’appelle servitude »
[E, 1V, préface].

10. « Toutes les actions qui suivent des affects se rapportant a I’esprit en tant qu’il
comprend [c’est-a-dire sous la conduite de la raison — F. L.], je les rapporte a la fortitude »
[E, I1I, 59, scolie].
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don d’universalité, qui n’a pas la sélectivité des trafics de reconnaissance :
« L’homme libre s’emploie a s’attacher d’amitiés fous les autres hommes,
et non pas a rendre aux hommes des bienfaits qu’ils jugent égaux d’apres
leurs affects » [E, IV, 70, dem. — c’est moi qui souligne]. Le conatus s’est-
il évaporé dans cette affaire ? Tout au contraire ! Il est porté a un régime
supérieur de puissance. On voit donc le déplacement conceptuel qu’opere
Spinoza. L’antinomie de I'intérét et du désintéressement est totalement
abandonnée. Il n’y aurait pas de pire contresens que de vouloir la faire
correspondre au couple ignorant/homme libre. La vraie césure passe entre
deux régimes d’affect : passif ou actif ? En régime de servitude, le conatus
peut etre déterminé a donner mais sous 1’effet d’affects passifs, ¢’est-a-dire
de causes extérieures, hors de son entendement. En régime de fortitude,
I’homme libre donne parce que le conatus éclairé a compris que le bien
d’autrui accroft son bien propre. Mais, servitude ou fortitude, c’est toujours
le conatus qui affirme son droit. Et c’est toujours I’intérét, sous une forme
ou sous une autre, qui a la parole.

LE MENSONGE A SOI-MEME DE L’INTERET AU DESINTERESSEMENT

Que I’intérét soit souverain jusque dans les gestes de donation en appa-
rence les plus désintéressés ne préjuge rien quant au degré de conscience que
s’en forment les donateurs. Assurément le spectre peut etre largement ouvert
en cette matiere, depuis la franche hypocrisie jusqu’au parfait enchantement.
I1 reste donc a se demander par quels mécanismes 1’esprit accommode la
présence simultanée des idées pourtant contradictoires liées a la croyance
en son désintéressement et a la conscience — au degré qui est la sienne — de
sa prise d’intérét. La solution a cette contradiction apparente repose sur des
mécanismes inséparablement psychiques et sociaux. En sorte qu’il faut ici
mettre au jour a la fois les structures mentales et les structures sociales de
la duplicité — ou duplicité est a entendre non pas comme intention déceptive
mais comme présence du double, du dédoublé.

Le point de départ de cette entreprise réside sans doute dans 1’abandon
des représentations unitaires de la conscience, particulierement prégnantes
pour tous ceux qui lui prétent d’étre I’instance du contrdle, de 1a volonté et
de la décision. Si donc on veut comprendre comment sont accommodées
les contradictions de I’action morale en général, et de 1’action donatrice en
particulier, impossible, comme toute action, sans profit spécifique et pour-
tant explicitement congue comme renongant a tout avantage pour soi, alors
il faut sortir du paradigme de la conscience souveraine, abandonner tous
ses corrélats d’unité et cesser de voir 1’action comme décision univoque,
comme probleme résolu en un choix unique, cela pour en arriver a consi-
dérer la détermination de 1’action sous 1’espece du multiple, qui seul peut
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donner acces a des états mentaux comme 1’ambivalence ou le mensonge a
soi-méme. De ce point de vue, la philosophie de 1’esprit de Spinoza nous
invite a regarder la conscience non plus comme une instance de décision
et de contrdle, mais comme une instance d’enregistrement, perspective qui
rend alors beaucoup plus aisé d’envisager pour une action, et pour I’idée que
I’agent s’en fait, la co-présence de déterminations multiples, hétérogenes,
voire contradictoires. A la conscience-commandement se substitue alors la
psyché-champ de bataille, lieu de 1’affrontement de puissances affectives,
a partir desquelles peuvent étre pensés les compromis d’accommodation
des conflits psychiques — comme ceux de la duperie de soi qu’on trouve
derriere I’intérét au désintéressement.

La perspective spinoziste est donc celle d’une agonistique intérieure
des affects. Sur la scene de la psyché-champ de bataille s’affrontent alors
les affects respectivement liés a 1’intérét et au désintéressement. Ramond
[1995] a particulierement insisté sur ce caractere quantitatif de la philosophie
de Spinoza : la scene de la psyché, et les conflits d’affects qui s’y jouent,
comme toute chose dans le monde, est régie par le principe de la mesure
des puissances. « Un affect ne peut étre réprimé ni supprimé si ce n’est par
un affect contraire et plus fort que I’affect a réprimer », indique I’Ethique
[IV, 71, qui donne ici, sous sa forme la plus générale, I’une des principales
lois gouvernant la vie psychique, ensuite déclinée par les propositions 8 a
18 de la partie IV ou se trouvent exposées les diverses configurations de
rapport de force susceptibles de s’établir entre affects — selon que leur
cause est imaginée présente ou absente, certaine ou contingente, plus ou
moins éloignée dans le futur ou le passé, etc. Avec une mention spéciale
pour la proposition 14 qui rappelle I'impuissance de la raison, c’est-a-dire
I’incapacité de la connaissance vraie, en tant que telle, a réduire par elle-
méme aucun affect : « La connaissance vraie du bien et du mal ne saurait
réprimer aucun affect en tant qu’elle est vraie mais seulement en tant qu’elle
est considérée comme un affect. »

On peut le dire maintenant plus aisément : cette agonistique quantita-
tive des affects est I’opérateur concret de la timesis. C’est bien ce dont la
démonstration de la proposition 10 donne I’intuition quand elle évoque
la fagon dont les hommes se rendent « des bienfaits qu’ils jugent égaux
d’apres leurs affects ». Les jugements d’équivalence qui sont élaborés
dans les relations réciprocitaires, ou sont timétiquement « jaugées » des
prestations croisées, sont en effet le produit non de mesures explicites mais
d’appréciation par les affects. L’équivalence satisfaisante est conclue tant
que la résultante affective qui synthétise les colits de donner — car il en cofite
toujours au conatus de se défaire de quelque chose — et les profits du retour,
c’est-a-dire qui pese des affects joyeux et des affects tristes, ne passe pas

11. C’est moi qui souligne.
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dans le rouge. La psyché n’est que le lieu de cette mesure des puissances
affectives ; c’est dire si le jugement timétique échappe a toute maitrise active
de la conscience et a toute forme de calcul explicite. La timesis n’est donc
pas qu’une solution simplement nominale destinée a mieux faire passer
les apories, déguisées en jeux de mots, d’une « évaluation sans mesure »
ou d’une « appréciation sans calcul ». Si ces oxymores apparents a vrai
dire n’en sont pas, c’est parce qu’on peut indiquer les processus concrets
qui les font opérer, et c’est parce qu’il y a effectivement de 1’évaluation
hors d’un esprit humain délibérément évaluateur. On pourrait dire que la
nature en est le vrai « sujet » puisque ces évaluations sont le fait de toute
confrontation de puissances et que toute rencontre antagoniste de choses se
résout en une issue qui, faisant triompher la plus forte, consiste de facto en
une évaluation. Ainsi des luttes intrapsychiques d’affects dont le « sujet »
humain — le sujet subditus, pour ne pas dire simplement substratum, comme
on parle du « sujet » de I’expérience — ne fait qu’enregistrer passivement
les résultantes, c’est-a-dire les évaluations.

Le don ne fait pas exception a cette détermination commune : 1”affron-
tement dans 1’esprit de la croyance enchantée au désintéressement et de la
croyance lucide en I’intérét — et de leurs puissances affectives associées —y
est régi par la loi de 1’affect le plus fort. A ce propos et s’agissant de la
duperie de soi, Martine de Gaudemar [2001, p. 97] retrouve, par d’autres
voies, une intuition profondément spinoziste lorsqu’elle suggere que « la
croyance est conservée dans la mesure du plaisir qu’elle procure ». C’est
bien ainsi, en effet, qu’on pourrait comprendre, par exemple, la survivance
de la croyance et du comportement superstitieux simultanément a leur criti-
que rationnelle et en dépit de la conviction réelle que cette critique est bien
fondée. C’est que la croyance superstitieuse produit un plaisir spécifique
—un plaisir anxiolytique notamment — qui I’emporte sur celui de la connais-
sance lucide — qui, en raison de ce qu’indique la proposition 14 de la partie
IV de I’Ethique, ne parvient pas a désarmer le comportement aberrant, et
reconnu comme tel par le sujet méme qui s’y livre. On pourrait également
comprendre de cette maniere que des agents continuent de régler leurs com-
portements sur des valeurs comme si elles étaient absolues alors méme que
par ailleurs, ils les savent relatives. L’illustration type de cette persistance
de la croyance a I’encontre des arguments de la raison — et cela au sein
du méme individu — est peut-etre donnée par le Chéréa de Camus. Contre
Caligula qui affirme I’absence de valeur des valeurs, et surtout proclame son
désir de vivre en conséquence, Chéréa qui connait la force intellectuelle de
la position de Caligula — « il transforme sa philosophie en cadavres et pour
notre malheur c’est une philosophie sans objection'? » — prend néanmoins
le parti de « lutter contre une grande idée dont la victoire signifierait la fin

12. Albert Camus, Caligula, Gallimard, Folio, acte II, scéne 2.
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dumonde » [ibid.]. Vaincu philosophiquement, mais agissant politiquement,
Chéréa ne cache donc rien de son conflit intérieur et de la réalité de ses
mobiles : faire comme si ce qui ne vaut pas valait vraiment, et se conformer
a cette valeur qu’on sait factice, répond aux puissants affects de la peur et
aux intéréts de la vie sociale en paix, c’est-a-dire de la conservation.

Ce sont des mécanismes de cette nature qui sont impliqués au moment
de « sélectionner » entre I’interprétation mensongere du désintéressement
et sa concurrente lucide de I’intérét, « sélection » qui n’a évidemment rien
d’une délibération introspective ou d’un choix réfléchi comme le voudrait
sans doute le paradigme de la conscience raisonnante. On ne saurait davan-
tage envisager quoi que ce soit de I’ordre d’un « désir de croire ». L’idée,
a vrai dire, est proche de la contradiction dans les termes : on ne croit pas
décisoirement, sauf a ce que la croyance, ou I’adhésion a la croyance, ne
s’autodétruise immédiatement du fait méme de la décision. S’iln’y a pas de
désir de croire, il y a en revanche un plaisir de croire, comme ’atteste a sa
fagon I’expression en apparence anodine mais qu’il faudrait prendre davan-
tage au sérieux : « j’aime a croire... » Or, en effet, le sujet donateur aime a
croire a son propre désintéressement, et cela d’autant plus que cet affect de
plaisir regoit la complicité du groupe tout entier. L’Ethique donne d’ailleurs
explicitement le principe de cet affect de plaisir associé a la croyance au
désintéressement, qui n’est pas autre chose que le plaisir directement tiré de
I’approbation du groupe : « Si quelqu’un a fait quelque chose qu’il imagine
affecter tous les autres de joie, il sera affecté de joie accompagnée de I’idée
de lui-méme comme cause ; autrement dit, il se contemplera avec joie » [I11,
30]. Et n’est-ce pas la I’essence méme du profit de moralité, profit spécifi-
que de désintéressement procuré par le groupe qui rétribue affectivement,
et parfois méme symboliquement, celui qui, manifestant son renoncement
a la prise directe pour soi et son refus ostensible de la violence pronatrice,
témoigne sa déférence a I’endroit des réquisits de la persévérance collective.
Sur la scene de la psyché-champ de bataille, la lutte des affects de I’intérét
et du désintéressement se dénoue alors en la domination des uns mais sans
que celle-ci annule ou fasse disparaitre les autres. L affrontement des affects
contraires se résout donc en un certain équilibre de forces, en une résultante,
mais qui n’annule aucun de ses termes et peut d’ailleurs parcourir tout le
spectre autorisé par les variations de leurs pondérations relatives entre O et 1
—y compris les états asymptotiques. L’enchantement parfait, c’est-a-dire
I’inconscience totale de sa propre prise d’intérét, n’est que le passage a la
limite du compromis psychique quand le poids relatif de I’ affect lucide tend
vers z€ro. Dans tous les autres cas, pour étre dominés, les affects minori-
taires n’en continuent pas moins de produire leur travail. De la ce que la
psychologie ordinaire appelle, mais non sans pertinence, les « sentiments
melés ». De la également ce tourment de la conscience brouillée en proie
au mensonge a soi-méme, incapable a la fois de prendre acte de la vérité



LE DON TEL QU’IL EST, ET NON TEL QUE L’ON VOUDRAIT QU IL FUT 125

ou de I’oublier completement, et par conséquent de regarder la réalité en
face ou de jouir sans réserve de ses illusions.

Il est vrai qu’en matiere de don, le combat de croyances, résolu au travers
du conflit de leurs affects liés, donne le plus souvent peu de poids dans la
résultante finale a I’interprétation lucide. Les intéréts inséparablement psy-
chiques et sociaux — on pourrait dire : les intéréts psychiques socialement
déterminés —a ne pas voir le don tel qu’il est sont trop puissants pour donner
beaucoup de chances a la vue réaliste. Comme sont trop grands, et trop
captieux, les affects de plaisir tirés de I’idée du don tel qu’on voudrait qu’il
fut — et tel que le groupe tout entier se convainc collectivement qu’il est. A
vrai dire, dans cette affaire, la raison lucide partait battue d’avance — c’est
bien ce que nous dit Spinoza [E, IV, 14]. On peut cependant se demander
s’il n’y aurait pas lieu 1a, pour une fois, de se féliciter des impuissances de
la raison. Car pour le coup, I’analyse lucide ne parvient pas a nous faire
sombrer dans la mélancolie du désenchantement. Ses éclairs de désillusion
ne pesent pas grand-chose a coté des affects joyeux qui nous envahissent
lorsque nous donnons — sans savoir exactement ce que nous faisons. Il y aun
plaisir spécifique du mensonge a soi-méme ou de la simple inconséquence
qui nous permet de savoir une chose et de continuer a croire, et a faire,
son contraire. Et c’est peut-etre tant mieux. En tout cas, ce pourrait &tre de
nature a rassurer les MAUSSiens, qu’on sent parfois inquiets a 1’idée du
désenchantement et de la perte, perte du désintéressement bien siir, et qui
devraient trouver la de quoi se convaincre qu’il est tres peu probable qu’une
socio-anthropologie de I’intérét souverain empéche quiconque de donner,
d’aimer et d’etre aimé.
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