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Entrefien sur
la politique a venir

TROUBLES DANS '
L'ENGENDREMENT




ENTRETIEN AVEC Bruno LATOUR,
pAR Carolina MIRANDA

Les affects politiques ne sont pas seulement ébranlés par
I'irruption de la terre et le retour des questions classiques

de peuple et de sol. lls se heurtent aujourd’hui a un doute plus
profond sur la notion méme de production que le marxisme
aussi bien que le libéralisme avaient installée comme un horizon
indépassable de foute discussion sur la justice. Nous avons
demandé a Bruno Lafour, auteur d'un livre récent, 00 afferrir?,
de s’expliquer sur cette nouvelle source d'incertitude qu'il appelle
« froubles dans I'engendrement». 1l a choisi de s’entretenir avec
I'une de ses complices, I'ethnologue et documentariste chilienne
Carolina Miranda, pour qu'elle le pousse dans ses retranchements.

Le droit de parler politique
cM - Cette fois-ci, ce n’est pas sur votre philosophie, ou votre anthropologie,
mais je voudrais parler politique. Venant d’Amérique latine, vous compren-
drez que c’est particulierement important, surtout apres la traduction de
Ou atterrir 2, on a tous plein de questions a poser.
BL - Comment cela «tous»?

cM - Clest votre premier livre franchement politique et quand méme trés
engagé, presque de gauche, ¢a a surpris beaucoup, et donc je me fais le relais
de pas mal de groupes, militants, activistes, pas simplement des académiques.
On vous lit beaucoup chez nous en espagnol.

BL - Politiques de la nature date quand méme de 1999, dans ' Enguéte sur les
modes d’existence, le politique joue un role essentiel, et si vous tapez « politique »
sur mon site, c’est le mot le plus utilisé aprés «science». Est-ce que vos amis
découvrent que je m'intéresse a la polivtique ? Le péril de sa possible disparition,
comme pratique originale, comme mode d’expression propre, m'inqui¢te depuis

trente ans.
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CM - Je sais bien, j’espére que nous aurons le temps d’en parler, mais vous avez
bien écrit Ou atterrir 2 d’une autre maniére et pour un autre public. Et, en plus,
le lien avec les themes classiques de la gauche, c’est bien la premiere fois que
vous I’énoncez aussi clairement, non ?

BL - Cest plus explicite, c’est tout, et d'un autre style, c’est vrai.

cM - Vous avez méme été jusqu’a couper les paragraphes que vous nous aviez
appris a respecter comme sacro-saints en atelier d’écriture de these...
BL - Oui, c’est un peu haché.

cM -Je dirais presque enragé. Une amie en qui j’ai confiance me dit que c’est
parce que vous avez enfin rencontré pour la premiére fois des ennemis, de
vrais ennemis, ceux qui vous scandalisent, avec les climatosceptiques, alors que
jusqu’ici les injustices ne vous bouleversaient pas autant, est-ce que vous seriez
d’accord avec ¢a? que ce serait cette crise-la qui vous aurait fait basculer?

BL - Il y a peut-étre de cela en effet, I'effroi devant les climatosceptiques, il
faut plutot dire les «négationnistes du climat», ceux-1a m’ont ébranlé jusqu’a la
moelle, c’est vrai. J'y ai vu quelque chose de si effrayant, de si nouveau et de si
cosmiquement injuste, je ne sais pas comment dire, que je suis peut-étre sorti

d’une certaine...

cM - Vous vous étes radicalisé ?

. o , TR
BL - Je déteste le terme, mais oui, si vous voulez, plus engagé peut-étre, je n'aime
pas le terme non plus.

cM - A prés de soixante-dix ans, il était temps!
BL - Ah, Carolina, vous étes toujours aussi moqueuse, il y a bien des combats
qu’il fallait mener avant celui-la. « Radical », c’est quelqu’un qui creuse jusqu’aux

racines, a ce compte j’ai d pas mal creuser avant d’en arriver la.

cM - Ce qui surprend le plus, c’est que vous n’étes ni activiste, ni politiste, ni
homme politique, et que vous prétendiez orienter les autres, donner une sorte de
carte des positions qu’ils devraient avoir. C’est le role de I'intellectuel a la fran-
caise, mais je sais que vous n‘aimez pas ce role, que vous jouez finalement, non?
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BL - Qu’est-ce qui me donne le droit de parler de politique ? Je ne me pose pas la
question, je fais feu de tout bois, j’essaie de saisir des positions qui me paraissent
nouvelles, que les argumentaires politiques n'enregistraient pas jusquici. Je
croyais qu'on allait parler du contenu de Ddnde atterizar...

cM - Mais sur quelle base empirique, votre intuition ?

BL - II me semble que mon «intuition», comme vous dites, ne m’a pas si mal
servi. Le livre date de deux ans; j’y disais que toutes les positions politiques
dépendaient désormais de la fagon de se situer vis-a-vis de la question clima-
tique — au sens large —, que l'attracteur terrestre organisait tous les affects, eh
bien, qui doute de ¢a aujourd’hui ? Il affirmait que la question du nouveau régime
climatique, c’était a la fois 'écologie, mais aussi I'explosion des inégalités apres la
dérégulation et la question des migrations; mais c’est le sens commun, mainte-
nant! Que la question du sol et du peuple... méme la procédure des cahiers de
doléances, avant les Gilets jaunes, ce n’était pas mal trouvé.

cM - Attendez, attendez, on va reparler de sol et de peuple, sujets assez
surprenants pour beaucoup d’entre nous, mais répondez-moi d’abord
sur 'intuition.

BL - Que voulez-vous que je vous dise ? Ou atferrir? est un livre du méme filon
que Nous n’avons jamais été modernes, pas exactement des arguments, pas non
plus des preuves, mais des myriades d’évenements qui se cristallisent soudain
dans une forme et on sent qu’il y a 1a un outil de description possible, qui
capte quelque chose de l'esprit du temps et qui peut étre utile a certains, ni
plus, ni moins, je n’ai pas d’autre prétention, n'est-ce pas un des bons effets de

la philosophie ?

cM - Ce n'est quand méme pas trés rassurant: ni argument, ni preuve...

BL - Mais Carolina, vous étes extraordinaire, est-ce que je me suis trompé ou
pas® Nous n'avons jamais été modernes date de 1991, juste aprés la chute du
mur de Berlin, I'époque de la «fin de I'histoire », le « triomphe des sociétés
libérales », et maintenant, prés de trente ans apres, personne n'imagine plus
que nous allons moderniser la planéte a I'américaine, tout le monde comprend
bien quil s’est passé, dans ce qu'on appelle «la modernisation », tout autre
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chose que ce qu'elle disait d’elle-méme, qu'aucun des schémes utilisés pour
la comprendre — les Lumieéres, le progres, la rationalité, I'émancipation, ’hu-
manisme, et pas non plus les récits noirs —, que rien de tout cela n'a jamais
fonctionné pour saisir historiquement, anthropologiquement, ce qui s’est passé
depuis trois siecles, que I'épopée de la modernisation est terminée ; alors intui-
tion ou pas...

CM - Je ne vous critiquais pas, je cherchais a répondre a une interrogation sur la
source de vos propositions, par exemple sur ce retour du sol et du peuple dont
vous prétendez qu’il devient, d’aprées vous, la question centrale de la politique.
BL - Qui devient 4 nouveau la question centrale. Ouli, ces affaires de sol et de
quels peuples habitent quels sols, c’est une vieille question de I'anthropologie
politique qui revient en force, aussi bien a gauche qu’a droite et méme au milieu.
C’est un des effets de ce que jappelle une crise multiforme de 'engendrement.

Trouble dans I'engendrement

CM - Je comptais vous interroger sur cette affaire de « procédures d’engendre-
ment » que vous opposez a la fin du livre au «systeme de production ». Qu’est-ce
qui est en jeu dans ce terme d’apres vous ?

BL - Vous allez encore vous moquer de mes intuitions, mais je trouve extraor-
dinaire qu'au moment méme ou tout le monde se plaint de la pagaille des posi-
tionnements politiques, de la disparition des partis, du chaos induit par Internet,
etc., les symptomes de cette crise se retrouvent partout, de I'extréme droite a
I'extréme gauche, en passant par toutes les nuances intermédiaires.

cM - Qui parle d’engendrement ?

BL - Tout le monde, pas toujours directement, mais sous forme de symptomes
que je trouve extrémement bien choisis. Prenez 'extréme droite, la question de la
migration 'obséde, c’est bien str un probléme sérieux, mais sans commune mesure
avec le tour maladif qu'il a pris et qui a la fois marque et masque la présence d’une
autre question. Ajoutez-y le théme, partout dans le monde au méme moment, du
retour dans les frontieres, évidemment imaginaires, de I'Etat-nation. Ce retour
ne prétend aucunement revenir a un pays réellement défini, c’est évident, la meil-
leure preuve, c’est que ce retour au pays va de pair avec un déni de la question



LES SYMPTOMES DE LA CRISE DE
L'ENGENDREMENT SE RETROUVENT PARTOUT :
OBSESSION DE LA QUESTION DE LA MIGRATION,
DENI DE LA QUESTION CLIMATIQUE:
ANTIFEMINJSME VISCERAL...

climatique. En Allemagne comme en Espagne, les partis d’extréme droite sont
devenus climatosceptiques du jour au lendemain, par obligation en quelque sorte
et, évidemment, aux Etats-Unis, le négationnisme est de rigueur. Comment dire
«je vais rendre au pays sa grandeur ancienne, mais je nie les conditions élémentaires du
lieu matériel oir 1l se situe»? 11 s’agit bien d’'un symptéme.

cM - Est-ce que leur antiféminisme viscéral fait partie du symptome ?

BL - Bien sir, la lutte en Amérique latine contre 'enseignement de la « théorie
du genre», en voila un symptéme vraiment extraordinaire: comment des pays
peuvent-ils se croire menacés par un tel enseignement comme si ¢’était une
menace géopolitique ?

cM - Avec les étudiants, on a compilé tout un dossier sur le Brésil.

BL - Vous allez m’expliquer tout a 'heure 'origine de cette menace absurde
mais, en tout cas, comme symptome, c’est drolement bien trouvé: I'obsession
de rejeter la présence et les droits des femmes; la lutte de plus en plus virulente
contre le droit 4 'avortement; plus la question du sol; plus le rejet des migrants;
tout cela n'est-il pas une fagon presque directe de dire: « Nous sommes pani-
qués par la crise de I'engendrement»? Presque au sens propre du gender: « Nous ne
savons pas comment continuer & nous reproduire.» Avouez que le theme du «grand
remplacement », comme symptome, on ne peut pas mieux faire! Etre remplacé
par d’autres, c’est une peur bien située en tout cas.

cM - Mais alors engendrement, si c’est la reproduction, on est dans une ques-
tion classique de biopolitique. La droite extréme a toujours été obsédée par le
contréle de la reproduction.
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BL - Oui, mais ce qui est nouveau, c’est 'association de ces traits classiques avec
le climatoscepticisme. Cela étend la biopolitique a tous les étres. Et justement
ce qui scandalise, c’est que la question déborde la seule procréation normée. Le
plus étonnant, c’est que d’autres symptomes cachent et trahissent les mémes
questions, les mémes angoisses, la méme crise de désorientation radicale chez
des gens d’opinion toute contraire.

CE QUI EST NOUVEAU, C°EST L'ASSOCIATION, A )
L'EXTREME DROITE, ENTRE-L'OBSESSION POUR LE CONTROLE
DE LA REPRODUCTION ET LE CLIMATOSCEPTICISME.

cM - A gauche aussi?
BL - Sil'on peut encore s'orienter selon 'axe gauche-droite, oui.

cM - Vous pensez aux politiques dites de I'identité ?

BL - Non, je n'y pensais pas, mais il faudrait les ajouter a la liste, question renfer-
mement derriére des murs en effet, c’est bien le méme mouvement a droite
comme a gauche. Mais ce que je trouve formidable, ce sont les membres de
Extinction Rebellion, les «rebelles contre I'extinction » ? Comment dire le plus
directement possible qu'on refuse de disparaitre? J’ai été tres touché de voir,
dans les manifestations des éléves en gréve des cours du vendredi, des pancartes
qui presque toutes portaient sur 'impossibilité de durer, de se perpétuer, et pas
simplement les humains, mais les choses de la terre, les glaciers, les foréts et bien
str les animaux. Méme le fameux ours blanc efflanqué sur son glacon agité par
des gamins, c’est un cliché, mais il devient émouvant dans ces manifestations
parce qu’il rappelle la peur de I'extinction commune.

cM - Au Chili aussi cela revient constamment, je ne sais pas si vous écoutez
cette jeune femme. Greta Thunberg...

BL - Greta? Elle a de 'écho aussi chez vous ? C’est un vrai phénomene! Elle me
bouleverse, avec cette fagon complétement non conventionnelle d’étre totale-
ment convaincante. Vous avez raison, sa fagon d’inverser 'ordre des générations,
de dire que ce sont les enfants qui sont sages et mirs et les adultes qui sont des
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gamins inconscients, voila I'exemple le plus direct que la question de 'engendre-
ment occupe tout 'espace mental, investit tous les affects. Vous étes trop jeune
pour vous en souvenir, mais il n'y a pas si longtemps, les «générations futures »
qu’il fallait protéger, elles étaient dans le futur justement, et méme le futur loin-
tain, ¢’était tout le probléme, maintenant elles sont derriere nous, dans la rue, et
méme derriére votre génération, Carolina, et elles vous mettent 'épée dans les
reins. Toute question de génération, d’ordre des générations, c’est le coeur de la
question de I'engendrement.

cM- A droite, 2 gauche, mais au centre ?

BL - Attendez, je n'ai pas fini mon recensement. Vraiment, je crois que c’est
la premiere fois que tous les symptémes sont aussi alignés alors que les posi-
tions officielles sont aussi divisées, comme si la politique officielle n’avait aucun
moyen de capter ce qui rend fous les gens. Prenez la véritable panique de 'ef-
fondrement, de la catastrophe, de la fin du monde. C’est un sentiment diffus, qui
saisit tous les milieux, si j’en crois le succeés des « collapsologues ».

cM - Mais la ce n'est pas un symptome, c’est directement la reconnaissance de
I’état de choses.

BL - D'état de choses ? Vous allez un peu vite; je crois qu’il faut prendre le théme
de 'effondrement exactement comme celui du «grand remplacement», comme
des maniéres différentes d’enregistrer les mémes angoisses, mais sans les décrire
exactement. Comment y arriver d’ailleurs, c’est tellement nouveau, tellement

puissant? Il n'y a que la maladie pour approcher cette affaire.

cM-Je ne vous comprends pas, vous parlez toujours avec admiration des
tenants de 'Anthropocéne: 14, il ne s’agit quand méme pas d’'un symptéme ?
L'originalité radicale de la situation, c’est bien eux qui 'ont fait connaitre, non ?
C’est ce que vous dites en tout cas dans Face a Gaia.

BL - J’'admire énormément le groupe d’étude mené par Jan Zalasiewicz, mais
I'impact de leurs travaux serait totalement inexplicable s'1l ne s’agissait pas d’ex-
primer une crise d’un tout autre ordre. Le Précambrien ou I'Holocene, cela n’a
pas intéressé les foules. Que la géologie bouleverse a ce point les arts, les mora-
listes, les religieux et méme des gens comme vous et moi, c’est un phénomeéne
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extraordinaire. De méme, il est extraordinaire que Gaia ait pris tant d’'impor-
tance, c’est pour moi le méme mouvement — et introduire Gaia, c’est quand
méme clairement introduire la question méme de ce que veut dire engendrer
quoi que ce soit de vivant.

cM-A ce compte, les mouvements écologistes, eux aussi, vous allez finir par les
prendre comme des symptomes de la méme crise!

BL - Je crois que nous sommes beaucoup d’auteurs a reconnaitre  la fois 'im-
portance de leurs luttes et, en méme temps, leur incapacité chronique a détecter
de quel mouvement ils sont porteurs, je I'ai montré dés Po/itiques de la nature
et je crois que la-dessus, nous sommes sur la méme longueur d’onde, vous avez
méme tiré un beau parti de cette idée dans un de vos films.

cMm - Nous en avions parlé, oui, méme chez nous les écologistes se sont
embrouillés avec la « défense de la nature », les rescapés des anciens peuples ne
sont pas du tout écologistes a cause de ¢a. La nature, en Terra del Fuego, c’est
ce qui nait ou qui fait naitre.

BL - Vous voyez? Encore une question d’engendrement. Il vaut mieux consi-
dérer que toutes les anciennes positions politiques encaissent, chacune a leur
maniére, la méme tragédie sans qu’aucune puisse définir I'état de choses au
nom duquel la discussion devrait cesser; c’est tres important pour les alliances
politiques qu’il va falloir passer. Nous sommes tous dans le méme bain.

cM - Mais au centre ? Vous n’avez pas balayé tout le spectre.

BL - Il y a les climatoquiétistes, les extractivistes, tous ceux qui s'inquiétent de
manquer de ressources, les tenants du développement durable, les tenants d’'un
«retour de la croissance », les écomodernistes...

cM - Ceux-la sont vos amis, dit-on chez moi.

BL - Je les trouve souvent sympathiques, c’est vrai, surtout apres avoir été
déprimé par deux articles sur ’Anthropocéne et un sur le collapse prochain; ils
me font réver, mais je ne crois pas un mot de leurs solutions rassurantes. Ceux
qui m'intriguent le plus, ce sont plutdt les hyper-néomodernistes, ceux qui se
préparent a filer sur Mars...
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cM - Ou en Nouvelle-Zélande, comme vous I'avez écrit!

BL - En effet, au cas ol ¢a tournerait mal. Mais ce qui pour moi est typique de la
crise, c’est qu'ils n‘ont aucune intention d’y emmener les multitudes, que ce soit
sur Mars ou dans leurs bunkers. Il y a 12 une fin définitive du projet moderni-
sateur. Pour eux, les milliards d’humains laissés sur le carreau sont tout simple-
ment surnuméraires. Etre en surnombre, pour un individu, c’est poser aussi
durement que possible la question de I'impossibilité de son engendrement, non?

cM - Doncilya pour vous unanimité, ou au moins alignement des symptomes ?
BL - Alignement oui, c’est siir, et on pourrait aller plus loin: je suis stupéfait de
la vitesse avec laquelle, en biologie méme, les questions de superposition des
cellules, d’entrelacement, ce retour des holobiontes, de symbiose avec Lynn
Margulis en particulier, remettent en cause toute une série d’évidences sur la

philosophie de la vie.

cM - I1 faudrait y ajouter, en ce cas, nos amis, vos amis les spécialistes des intri-
cations interespéces, pour faire vite, Donna [Haraway] et son chien...

BL - Oui, ou Anna [Tsing] et son champignon... Vous connaissez cette litté-
rature aussi bien que moi; elle a modifié en profondeur tous les éléments des
anciennes subjectivités. On pourrait y ajouter le retour des sorciéres, en voila un
formidable symptome.

LE RETOUR DES SORCIERES, EN VOILA
UN FORMIDABLE SYMPTOME !

cM - Donc si je récapitule: peur d’étre évincé par le « grand remplacement »,
effroi devant I'effondrement, irruption de Gaia, rébellion contre I'extinction,
lutte écologique, fuite hors du monde, popularisation de ’Anthropocéne,
transformation de la biologie, plus I'attente de la « reprise » comme une espéce
de cargo cult?

BL - «Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés. »

Oui, c’est le nouvel universel.
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cM - Ce que vous appelez « the wicked universality » ?

BL - Oui, l'universalité « mauvaise », ou «perverse », juste au moment ou 'on

se plaint d’'une division extréme, d’'une guerre des mondes. Mais I'universalité
A M M ) \

quand méme. Vous voyez bien que la question de 'engendrement occupe a peu

pres tout le monde, un doute profond, essentiel, de toutes les générations sur ce

que veut dire engendrer quoi que ce soit.

cM - Alors qu'avant?

BL - Avant, la grande question, la seule question c’était, pour les Modernes:
comment produire quoi que ce soit? Et ensuite comment le répartir au mieux?
cM-Mais il y a eu autour du systeme de production et de la répartition la
formation d’une question sociale, et méme socialiste ; ou est I'équivalent de la
grande question politique autour du systeme d’engendrement ? Méme si votre
intuition est juste, cela ne tire pas pour autant une politique, en tout cas, elle
n'est pas reconnaissable comme telle.

Comment décrire les procédures d’engendrement?
BL - J’ai envie, pour essayer de vous répondre, de partir de la proposition de
[Pierre] Charbonnier.

cM - Je ne l'ai pas lu encore, mais, en passant a Madrid, on m’a dit que vous en
attendiez un livre majeur.

BL - Clest un travail que je trouve essentiel, le livre n’est pas paru encore, et vous
serez contente, il ne s’agit pas simplement d’intuition...

cM - Vous me taquinez... Des amis m’ont dit qu’en le lisant vous étiez devenu
marxiste ?

BL - Clest 2 peine exagéré... [rires] Je dirais plutot qu'il propose que nous
fassions, pour I'époque actuelle, quelque chose comme ce que Marx et les socia-
listes ont fait pour la fin du x1x° siécle, avec la description du systeme de produc-
tion; ce qui revenait, a I'’époque, a décrire le systéme industriel dont les tenants
et les aboutissants étaient aussi mystérieux que l'est aujourd’hui la vie dans la
crise climatique planétaire. La surprise et 'ignorance sont les mémes, les enjeux
encore plus vastes.
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cM - Mais en quoi la question de I'engendrement differe-t-elle de la question
de la production?

BL - La production part d'un monde donné constitué de ressources ; parler d’en-
gendrement, c’est se situer un niveau avant et, surtout, un coup avant: quest-ce
qui permet & ces ressources, aux gens qui en vivent, aux mondes dans lesquels
ils sont nés, de continuer a exister?

QU'EST-CE QUI PERMET AUX-RESSOURCES, AUX
GENS QUI EN VIVENT;7AUX, MONDES DANS LESQUELS
ILS SONT NES, DE CONTINUER A EXISTER?

cM - Mais on va retomber dans 'obsession pour la reproduction, exactement ce
a quoi les féministes tentent d’échapper.

BL - Engendrer, c’est justement échapper autant a la production qu’a la repro-
duction. C’est déplacer le moment ot se pose la question de la justice:: elle ne se
trouve pas aprés le probleme de la répartition des biens de la production, mais
avant. C’est une question préliminaire, antécédente, d’enfanter les humains et
les choses, et comment cet engendrement pourrait se faire de maniére ajustée,
de facon juste.

cM - Mais Bruno, c’est de 'anthropologie de base, toutes les cultures ont posé
le probléme dans ces termes, en quoi est-ce nouveau ?

BL - Parce que les Modernes découvrent que 'anthropologie les concerne eux,
et pas seulement «les autres», oui, nous en avons déja discuté il y a deux ans
je crois®. Ils se réanthropologisent, si j'ose dire; c’est cela aussi atterrir. Vous
aviez 'air choquée que je mette en avant les affaires de peuple et de sol, mais il
ne s’agit pas de nativisme, d’identité, d’invocation des «cimetiéres ot reposent
nos ancétres », d’écologie intégrale mais, comme vous le dites, exactement,

d’ethnographie de base.



LES MODERNES DECOUVRENT QUE
L'ANTHROPOLOGIE LES' CONCERNE EUX.
ILS SE REANTHROPOLOGISENT, SI J'0SE

DIRE; C'EST CELA"AUSSI ATTERRIR.

cM - Mais les analyses marxistes ou marxoides ont permis aux gens de se repérer
pendant pres de cent ans par leur place dans ce systéme de production, je ne vois
pas ce qui permet de se repérer aujourd’hui. Ce que vous appelez les «classes
géosociales », pour moi, c’est trés vague.

BL - Parce qu'elles n'ont pas été décrites, justement. On en est toujours a faire
rentrer le nouveau régime climatique dans I'ancienne description en termes de
systéme de production, d’ot1 la «croissance verte », le «développement durable »,
tous ces accommodements qui ne permettent pas aux gens de reconnaitre leur
classe géosociale, et pas non plus de préciser leurs ennemis, et donc leurs alliés
potentiels. D’ou la situation actuelle d’échanges de symptémes, tous a différents
niveaux de gravité pathologiques, et la violence qui s’ensuit.

CM - Je ne vois pas dans votre exigence de description —j’ai lu plein d’interviews
de vous a propos des Gilets jaunes ou vous répétez sans cesse ce mantra — en
quoi cela permet-il d’atterrir?

BL - Parce que les Modernes sont hors-sol, tout simplement, comment voulez-
vous avoir des positions politiques, articuler des opinions quelconques, si vous
ne savez pas ol vous vivez? Pierre [ Charbonnier] parle de U« ubiquité des
Modernes», il a une tres forte image pour résumer la situation actuelle: celle
du porte-a-faux..., mais si! Vous voyez bien? Comme un balcon suspendu
dans le vide, cantilever en anglais: il y a le monde ol I'on vit, celui de la justice
justement, des droits et des devoirs, du vote, de la citoyenneté, et il y a le
monde dont on vit, devenu trés éloigné, en dessous, ignoré, dénié, qui n’a pas
les mémes droits; le premier est suspendu au-dessus du second; on sent que
¢a va craquer, que ¢a a déja craqué; d’un seul coup, le monde dont on vivait
sans le savoir...
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cM - Sans vouloir le savoir.

BL - ... fait irruption de toutes parts dans le monde ou I'on vivait jusque-la,
d’oui la stupéfaction devant la migration, la crise climatique, la disparition des
espéces: «Mais qu'est-ce qu’ils font tous la, 2 nous embéter?»...

cM - Ca ne répond pas 4 ma question : en quoi la description est-elle un moyen
de traiter tous ces symptomes ?

BL - Mais a I'échelle prés et a la gravité prés, c’est exactement le méme trauma-
tisme que la société industrielle carbonée du xix® siecle a fait subir a la société
qui a appris a se défendre, comme le disait [ Karl] Polanyi (un héros pour Char-
bonnier comme pour moi). Celle d’aujourd’hui n’a pas appris a se défendre.
Lécologie lui est apparue extérieure, elle n'a pas su comment métaboliser ses
conditions d’existence, le relais avec les traditions socialistes ne s’est pas fait, on
a perdu cinquante ans, et maintenant la crise de I'engendrement concerne tous
les étres, toutes les institutions, tous les peuples, le hiatus de I'engendrement est
devenu béant — pétrole, climat, insectes, Etats, langues, enfants, etc.

cM - Mais, a ce compte, le « capitalisme » est tout entier, lui aussi, lié a la notion
de production; en quoi le paralléle avec Marx nous aide-t-il ?

BL - Il nous donne I’échelle du travail a faire, il définit 'ambition mais, c’est
vrai, la vieille taupe marxiste doit creuser plus profond, dégager d’autres racines,
révéler d’autres attachements.

cM - Cest toujours votre obsession pour cette descente et ce réenfouissement. ..
BL - Avouez que la tendance 2 la reterrestrialisation est massive.

cM - Justement, je voulais en savoir plus sur votre exposition sur les «zones
critiques » et votre passion nouvelle pour les géochimistes ?

BL - Elle ouvre en mai 2020, ce sera pour un autre entretien,

a votre prochain passage.
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