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« Faire (de) la politique »
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Prologue

Bruno Latour

La théorie politique hésite toujours sur son
objet exact. Doit-elle s’intéresser à l’institution politique, c’est-à-dire à
tout l’étrange et assez confus amalgame qui depuis au moins le
XVIIe siècle broie dans le même creuset le droit, les médias, les rapports de
force, l’opinion, les élections et tout l’appareillage du gouvernement dit,
bien à tort, représentatif ? Doit-elle suivre au contraire ce qui ne fait pas
du tout, pas encore, pas tout à fait partie de l’institution politique mais
qui, par une succession de métamorphoses, va peut-être le devenir ou,
au contraire, cesser de l’être ? Doit-elle s’attacher à suivre ce qui dans la
politique échappe justement aux règles, au sens commun, à la morale
ordinaire et que l’on poursuit, depuis au moins Aristote, dans la
recherche d’une situation exceptionnelle ? L’hésitation est parfois
décourageante pour fonder une « science politique », mais elle est aussi
féconde car elle permet d’imaginer d’autres voies d’entrée.

Les auteurs réunis ici ont en commun d’avoir fait un pari de méthode :
puisqu’il semble tellement difficile de trouver de quel objet s’occupe la
théorie politique, pourquoi ne pas s’intéresser aux objets justement ?
Tous, par des moyens divers et selon des angles d’attaque différents,
partagent l’esprit de cette révolution copernicienne — la vraie, celle de
Copernic, pas celle de Kant : faire tourner la pensée autour des objets qui
lui donnent seuls son sens. Une façon comme une autre, cent cinquante
ans après Marx, de rematérialiser la pensée politique — mais autrement.

Dès que l’on opère un tel recentrement, dès qu’on fait tourner l’impos-
sible et indéfinissable politique autour de ses objets, dès que l’on
pratique — pour emprunter à la programmation l’une de ses belles méta-
phores — une politique orientée objet, une autre voie s’ouvre pour la défi-
nition même du politique. Et d’abord on s’aperçoit, en quelque sorte par
contrecoup, à quel point la pensée ou la théorie politique était asymé-
trique, toujours préoccupée des seuls sujets — sujets de droit, citoyens
représentés, élus — et des liens qu’ils établissent entre eux — débats,
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procédures, conflits. De l’objet de ces débats, des raisons qui faisaient
que les citoyens voulaient conquérir des droits, des enjeux de ces
conflits, bref du contenu de ces affaires, on ne savait finalement pas
grand-chose. Forcément, puisqu’on faisait de la politique une affaire
d’humains « entre eux » en laissant soigneusement de côté ce dont ces
humains se préoccupaient et qu’on appelle ici du terme générique (et
pas très heureux je le reconnais) de non-humains.

La question que posent ces textes est la suivante : en faisant l’hypo-
thèse d’une politique orientée objet, que peut-on apprendre de nouveau
sur la nature même du politique ?

On se tromperait à mon avis si l’on abordait ces textes pour découvrir
comment la politique s’étend aux alertes épidémiologiques (November),
aux démonstrations de logiciels (Rosental), aux statistiques agricoles
(Didier), au pistolet Taser™ (de Bellaing) ou aux lingettes de ménage
(Debourdeau) — pour prendre les exemples réunis ici. Une telle lecture
reviendrait à ignorer ce qu’a d’innovant le fait pour la pensée politique
de tourner autour des objets. On considérerait qu’il existe d’abord un
monde politique, des forces politiques, des idées politiques, bref une
institution connue de tous, et l’exercice consisterait ensuite à mener
cette institution jusque dans les affaires ignorées de ceux qui, par igno-
rance, par calcul, par mauvaise conscience, par lâcheté, par dissimula-
tion, ignorent qu’ils font bel et bien de la politique — oui, même avec
des lingettes de ménage, même avec des statistiques. « Tout est poli-
tique. » C’est amusant de le vérifier chaque fois sur des exemples
nouveaux, mais, enfin, cela ne surprendra personne.

Les auteurs de cette partie pratiquent, me semble-t-il, le mouvement
inverse : c’est parce que nous ne parvenons à nous entendre ni sur la
nature, ni sur le contenu, ni sur la limite du politique qu’il vaut mieux
se saisir des objets de dispute pour ensuite en tirer des leçons sur les
divers modes de composition, ou mieux, de recomposition continuelle
du politique. Comme si chaque objet possédait en petit, sous des formes
chaque fois différentes, tous les ingrédients que l’institution politique
(et ensuite la « science politique ») recueillait en bloc. Si je puis me
permettre cette métaphore vineuse, la pensée politique est aux objets ce
que le cognac est aux raisins, le résultat final et tardif d’une distillation
certes excellente — surtout quand elle a vieilli en fût de chêne —, mais
qui éclaire très peu sur ses origines et, surtout, sur le procès de
distillation…

Si le lecteur accepte cette présentation des textes, il faut d’abord qu’il
les lise selon une progression qui pourrait aller du plus évident au moins
évident. Que l’on équipe la police avec des pistolets Taser™ et que cet
équipement fasse polémique, voilà qui ne peut étonner personne :
police, polémique et politique, c’est tout un. Que la construction d’un
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vaste appareil statistique dans l’entre-deux-guerres, aux États-Unis,
appartienne aussi à la « sphère » du politique, voilà qui ne surprendrait
que les plus positivistes des mathématiciens, mais qui est déjà, si j’ose
dire, plus recherché, plus ésotérique en tout cas. Que l’organisation
d’une cellule de veille à l’OMS à Genève s’attache à rassembler les
rumeurs sur les épidémies dans les grandes langues du monde de façon à
préparer la mise en alerte des États, on le conçoit déjà moins bien, même
si la préservation de la santé fait partie depuis des siècles de l’exercice
de la souveraineté. Mais que des lingettes de ménage ou que des
démonstrations de logiciel suscitent un vif débat, voilà qui est plus
surprenant. Bref, l’effet de surprise qu’il importe de prendre en compte
dans une discussion du politique va varier selon les objets.

Mais ce n’est pas finalement ce degré de plus ou moins grande surprise
qui compte dans ces analyses, car ce qui nous intéresse le plus — c’est là
le point capital, là où est la véritable nouveauté — ce sont les détails. Oui,
le Taser™ doit évidemment susciter la polémique entre ceux qui voient
dans ce pistolet la solution au monopole « sans violence » de la violence
et ceux qui voient dans cette fausse non-violence une perversité et donc
une violence de plus. Mais il est beaucoup plus intéressant de se plonger
dans les plis techniques de ce pistolet, plis dont les subtilités égalent
celles du droit constitutionnel ou de la réglementation des assemblées.
Pour s’assurer que le policier engagé dans l’action l’utilise à bon escient,
une caméra se déclenche automatiquement — sauf qu’il est évidem-
ment possible d’obturer du doigt la caméra pour éviter ce contrôle
supplémentaire du caractère « correct » de l’action (à moins d’y ajouter,
détail supplémentaire que l’auteur ne dit pas, un jet de confettis qui
permet d’inonder la scène du crime au cas où le policier voudrait
déguiser l’emploi qu’il en a fait).

Ce qui compte, c’est que la question a changé de sens : on ne se
demande plus si la négociation des détails indéfinis du pistolet et de ses
conditions d’emploi est technique ou politique, mais s’il existe une solu-
tion de compromis, à la fin d’une dispute vive, pour redéfinir la force poli-
cière et l’emprise qu’elle a le droit d’avoir dorénavant sur les corps. Il n’y a
pas une politique qui « s’appliquerait » au pistolet, mais autant de polices
et de politiques qu’il y aura d’étapes dans les transformations — et sophis-
tications successives — du pistolet. En s’intéressant aux détails de l’objet
on n’a pas simplement, par pure érudition, allongé la liste des ingrédients
du politique : on en a modifié la composition possible. On a ouvert la voie
à de possibles compromis et donc à des accords possibles. Sans les détails
du pistolet, il y a ou il n’y a pas de modus vivendi.

Cette inversion de ce qui explique et de ce qui doit être expliqué, ainsi
que le profit que l’on peut tirer du passage par les détails se retrouvent
dans tous les exemples assemblés dans cette partie. Mais particulièrement
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dans le chapitre d’Emmanuel Didier sur les statistiques et de Valérie
November et Katia De Conto sur la cellule de crise de l’OMS. Car ici, c’est
la notion même de gouvernement représentatif qui est en jeu. C’est sur ce
sujet que l’asymétrie de la théorie politique dont je parlais plus haut est
la plus flagrante. Il existe des milliers de volumes sur la nature, l’histoire,
la crise du gouvernement représentatif, terme par lequel on désigne
toujours le problème de représenter les humains et de leur donner des
mandataires. Soit. Excellent. Bravo. Beaucoup de gens sont morts pour
cette noble cause. Mais qu’en est-il des canaux par lesquels on doit repré-
senter ce dont il s’agit de parler et ce sur quoi il s’agit de décider, une fois
les fameuses assemblées réunies ? Vous pouvez bien avoir la merveilleuse
Constitution américaine, cela ne vous dira toujours pas comment on fait
pour savoir quelle quantité de soja a été récoltée cette année dans le
Minnesota. Et pourtant de quoi pourront bien discuter les malheureux
sénateurs si nous ne disposons pas des statistiques agricoles ? Simples
détails. Questions d’experts. Personne n’est mort pour cela sur aucune
barricade au cours de l’histoire. Mais que d’inventions en cartographie, en
probabilité, en dispositif d’enquêtes, en médias pour parvenir à rendre ce
problème-là « représentable ». Si l’on doit parler de représentation, il faut
bien conjoindre ces deux branches du véritable gouvernement représen-
tatif, de la seule véritable constitution, celle qui précise qui est assemblé et
comment, mais aussi de quoi l’on va parler et comment on le sait.

Ce projet d’une politique orientée objet, ce fut celui, bien sûr, du prag-
matisme, mais je ne crois pas que les « pragmata » autour desquels, selon
Walter Lippmann 1 puis John Dewey 2, devait se mettre à tourner la poli-
tique se fussent révélés avec cette clarté sans la sociologie des sciences
et des techniques (on me pardonnera ce chauvinisme). C’est à la philo-
sophe hollandaise Noortje Marres que l’on doit ce fier slogan : « no issue,
no politics 3 » ; et à l’un des fondateurs des science studies, Donald
MacKenzie, cette extension formidable de l’exigence démocratique :
« Pas d’innovation sans représentation 4. » Les auteurs réunis ici ont
montré la fécondité de ce projet commencé avec la première branche du
gouvernement représentatif — les humains — et continué aujourd’hui
dans la seconde — les non-humains.

1 Walter LIPPMANN, Le Public fantôme (trad. fr. Laurence Décréau avec une introduction de
Bruno Latour), Demopolis, Paris, 2008.

2 John DEWEY, Le Public et ses problèmes (trad. et préfacé par Joëlle Zask), Gallimard,
« Folio », 2010.

3 Noortje MARRES, « No Issue, No Public. Democratic deficits after the displacement of
politics », PhD de philosophie, université d’Amsterdam, 2005.

4 Donald MACKENZIE et Judy WAJCMAN, The Social Shaping of Technology, Open University
Press, Milton Keynes, 1999.
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