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69Quel cosmos ? Quelles cosmopolitiques ?

Loués soient les artisans de la Paix. Il est toujours plus agréable de lire 
une proposition de paix (comme celle d’Ulrich Beck) qu’un appel au jihad 
(à la manière de Samuel Huntington). La conception forte et réaliste que 
Beck propose du cosmopolitisme doit être prise en compte. Néanmoins, 
une proposition de paix ne fait sens que si elle prend la mesure des conflits 
qu’elle est supposée régler. Une compréhension partielle, et pourrions-nous 
dire, commode, une indifférence toute wilsonienne à sa complexité, ne peut 
qu’attiser la violence des échanges entre les parties. Le problème avec la 
solution de Beck est que, si les guerres mondiales engagent l’universel et le 
particulier, la paix du monde aurait déjà due survenir il y a bien longtemps. 
La limite de l’approche de Beck est que ses « cosmopolitiques » ne com-
portent aucun cosmos et pas plus de politique. Je suis un grand admirateur 
de la sociologie de Beck – dont la portée est unique en Europe – et j’en ai 
déjà fait l’éloge à de multiples occasions. Ce à quoi nous nous prêtons ici 
est un débat entre amis travaillant ensemble sur un problème qui demeure 
irrésolu pour beaucoup.

Dans ce texte, je n’entends pas débattre de l’utilité d’une science sociale 
cosmopolite qui, par delà les frontières des États-nations, tenterait de consi-
dérer des phénomènes globaux grâce à de nouveaux outils statistiques ou 
à de nouvelles méthodes d’enquête. Je reconnais moi-même que la notion 
de société n’a jamais été l’équivalent de celle d’État-nation. Et ceci pour 
deux raisons : la première est que le réseau scientifique, que j’ai moi-même 
contribué à étudié, n’a jamais été cantonné aux frontières nationales ; tout 
comme notre conception du globe, l’idée de globalité est en grande partie 
une invention de la science. La seconde raison est, comme les disciples de 
Gabriel Tarde le savent bien, que l’idée de société renvoie toujours à celle 
d’association et n’est jamais restreinte aux seuls humains. Ainsi, à l’instar 
d’Alphonse de Candolle, j’ai toujours apprécié parler de « phytosociologie » 
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L’émergence des cosmopolitiques70

ou comme Alfred North Whitehead de « société stellaire� ». De plus, il doit 
être clair que je considère sans ironie l’expression de « proposition de paix ». 
À l’inverse, il est pour moi crucial d’envisager le rôle des sciences sociales 
autrement que sous les traits d’un observateur distant scrutant le monde de 
manière désintéressée. Beck défend l’idée d’un interventionnisme mêlant 
le regard du chercheur à une perspective plus normative, ce que je soutiens 
également en parlant du nouveau rôle diplomatique du chercheur en sciences 
sociales. Ce qui nous fait débattre, c’est la façon dont nous sommes disposés 
à prendre en compte les dissidences, sur le plan de l’identité humaine mais 
aussi concernant le cosmos dans lequel les hommes vivent.

Une anecdote historique, issue d’une contribution importante d’Eduardo 
Viveiros de Castro, illustre les limites de la proposition de paix de Beck�. Le 
principal exemple que Beck donne est la « controverse de Valladolid » ; ce 
fameux débat qui conduit les espagnols à décider si, oui ou non, les Indiens 
ont une âme et s’ils sont susceptibles d’être sauvés. Durant ce débat, les 
Indiens étaient confrontés à un problème non moins important, bien que 
mené avec des théories et des outils expérimentaux très différents�. Leur 
préoccupation, telle que Viveiros de Castro la présente, n’était pas de savoir 
si les espagnols avaient une âme – ce qui leur semblait évident – mais si 
les conquistadors avaient un corps. La théorie des Amérindiens avançait 
que toutes les entités partageaient par défaut la même organisation fonda-

�. Le premier livre qui tente de décrire les réseaux scientifiques de manière qualitative 
a été écrit par un phytosociologue qui adopte le point de vue du cosmopolitisme (notamment 
en termes méthodologiques). Voir de Candolle A., Histoire des sciences et des savants depuis 
deux siècles d’après l’opinion des principales académies ou sociétés scientifiques (1873), Paris, 
Fayard, Corpus des œuvres de philosophie, 1987.

�. Viveiros de Castro E., « Les pronoms cosmologiques et le perspectivisme amérindien » 
dans Alliez A. (dir.), Gilles Deleuze. Une vie philosophique, Les Empêcheurs de penser en rond, 
Paris (1998), p. 429– 462 (voir aussi sa contribution à cet ouvrage).

�. Comme a pu le souligner Beck, il n’est pas évident que les deux personnages principaux 
de la controverse se rencontrent toujours. Voir Pagden A., The Fall of Natural Man : The American 
Indian and the Origins of Comparative Ethnology, Cambridge, Cambridge University Press, 1982. 
Il existe un ouvrage de bas étage où les deux protagonistes se rencontrent néanmoins (et le film 
en est tout aussi mauvais) : Jean-Claude Carrière, La Controverse de Valladolid, Paris, Belfond, 
1992). Le litige dont il est question oppose des espagnols. Ce récit se base sur l’analyse de Claude 
Lévi-Strauss, qui évoque un épisode de l’histoire d’Oviedo (supposé avoir eu lieu la première fois à 
Porto Rico). Le passage célèbre de Tristes Tropiques révèle : « Au même moment d’ailleurs, et dans 
une île voisine (Porto Rico, selon le témoignage d’Ovideo) les Indiens s’employaient à capturer les 
blancs et à les faire périr par immersion, puis montaient pendant des semaines la garde autour des 
noyés afin de savoir s’ils étaient ou non soumis à la putréfaction. De cette comparaison entre les 
enquêtes se dégagent deux conclusions : les blancs invoquaient les sciences sociales alors que les 
Indiens avaient plutôt confiance dans les sciences naturelles ; et, tandis que les blancs proclamaient 
que les Indiens étaient des bêtes, les seconds se contentaient de soupçonner les premiers d’être des 
dieux. À ignorance égale, le dernier procédé était certes plus digne d’hommes ». Cependant, comme 
Viveiros de Castro l’a montré en poussant l’interprétation de Lévi-Strauss, l’idée n’était pas de 
savoir si les conquérants étaient des dieux mais simplement de savoir s’ils avaient des corps.
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71Quel cosmos ? Quelles cosmopolitiques ?

mentale, c’est-à-dire celle des humains. Un palmier, une pechblende, un 
piranha, un macchabée : chacun a une âme, un langage, et une vie de famille 
à l’image du modèle des villages amérindiens. Toutes les entités ont une âme 
et leurs âmes sont toutes semblables. Ce qui les différencie provient de la 
dissemblance de leurs corps, et ce sont donc les corps qui singularisent les 
âmes : celle du palmier, celle de la pechblende, celle du piranha, celle du 
macchabée. Ces entités ont toute la même culture mais elles ne partagent 
pas, elles ne perçoivent pas, elles ne vivent pas dans une même nature. Les 
controversistes de Valladolid, pour leur part, étaient loin d’imaginer qu’une 
approche opposée existait. Manifestement les Indiens avaient un corps 
comme ceux des Européens, mais avaient-ils une âme semblable ? Chacun 
de ces raisonnements appelait une vérification expérimentale, chacune 
fondée sur ses propres prémisses et ses propres protocoles : d’un côté, pour 
déterminer si les Indiens avaient une âme, et de l’autre côté, pour évaluer 
si les Européens avaient un corps. L’expérimentation des Amérindiens était 
autant scientifique que celle des Européens. Les conquistadors prisonniers 
étaient pris pour cobayes, immergés dans l’eau pour voir si, d’une part, 
ils se noyaient, et d’autre part, si leur chair pourrissait. Cette expérience 
était tout aussi cruciale que la polémique de Valladolid conduite par les 
Ibériques. Si les conquérants se noyaient et pourrissaient, alors la question 
était réglée ; ils avaient un corps. En revanche, s’ils ne se noyaient, ni ne 
pourrissaient, alors les conquérants n’étaient qu’une entité spirituelle, sans 
doute similaire aux shamans. Ainsi que Claude Lévi-Strauss résume, non 
sans ironie, ces deux expériences, celle des Espagnols contre celle des 
Amérindiens : « les blancs invoquaient les sciences sociales tandis que les 
indiens faisaient davantage confiance aux sciences naturelles ».

L’intérêt de cette anecdote est évident : en aucune façon les protagonistes 
de la controverse de Valladolid n’ont considéré, même partiellement, que 
la confrontation entre les Européens chrétiens et les Amérindiens animistes 
n’aient pu s’envisager autrement qu’au travers des cadres de compréhension 
du clergé chrétien du xvie siècle. Tout comme les Amérindiens n’ont pas 
mesuré les enjeux que soulevaient leurs discussions, en aucune façon Beck 
ne se pose la question. Mais cette question ne constitue elle-même qu’un 
premier pas vers la prise en compte de la complexité du problème. Les 
Européens eux-mêmes parvenaient-ils à se mettre d’accord ? N’y avait-
il pas (au moins) deux solutions au problème soulevé à Valladolid ? Les 
Indiens avaient une âme comme les chrétiens ou bien ils n’en étaient pas 
dotés – chaque position avait ses partisans. Beck suppose qu’il n’y avait que 
deux solutions au problème posé à Valladolid au sujet de l’âme des Indiens 
(ils avaient une âme, ils n’en avaient pas), et il ignore les autres problèmes 
survenus en Amérique du Sud au sujet des corps des conquistadors (ils 
avaient un corps, ils n’en avaient pas). Une négociation entre Européens et 
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L’émergence des cosmopolitiques72

Amérindiens aurait dû, au minimum, être quadripartite. Bartolomé de Las 
Casas, le prêtre dominicain, avança que les Européens et les Amérindiens 
étaient au fond semblables, et il dénonça la cruauté des chrétiens contre 
« leurs frères Indiens ». Mais, quoiqu’il ait répondu, quelque soit la portée 
de sa dénonciation, n’a-t-il pas été le témoin de la noyade systématique de 
ses confrères espagnols, pour déterminer scientifiquement la nature exacte 
de leur corporéité ? De quel « côté » se serait rangé Las Casas après ce type 
d’expérience ? Comme Viveiros de Castro l’a montré de façon convain-
cante, la question de « l’autre », si centrale dans de récents travaux, a été 
formalisée avec trop de sophistication. Il y a bien plus de façons d’aborder 
l’altérité que ce que le plus tolérant des esprits peu concevoir.

Comment peut-on être cosmopolite lorsqu’on mène une négociation 
au nom d’une ou de deux des quatre (ou plus) parties impliquées dans une 
controverse ? Il est risqué, et sans doute ethnocentrique, d’assumer que 
les ennemies s’entendent sur des principes fondamentaux (le principe, en 
l’occurrence, que chaque homme possède un corps)�. En ce sens, la pos-
ture de Beck apparaît ethnocentrique car son cosmopolitisme procède d’un 
internationalisme philosophique européen modéré. Beck tire ses notions 
clefs et ses définitions des stoïques et de Kant. Ces définitions (celles de 
Beck, de Kant et des stoïques) sont problématiques : aucune ne développe 
une compréhension qui dépasse le constat de la mise en danger des cultu-
res en conflit. Le cosmos aussi doit être mis en jeu. Comme la plupart des 
sociologues, Beck souffre d’une cécité anthropologique. Pour le sociologue, 
la nature, le monde, le cosmos, est simplement là ; et à partir du moment 
où les hommes partagent les mêmes caractéristiques fondamentales, leur 
vision du monde est, au fond, partout la même. Perversité, avidité, ins-
tincts primaires créditent le fait que nous ne pouvons avoir – et que nous 
ayons rarement – la paix. Lorsque Beck écrit que Las Casas condamnait 
la poursuite des luttes et appelait de ses vœux leur fin, il ne réalise pas que 
cela peut aussi illustrer sa position. Beck et Las Casas ont un bon fond, 
mais les bonnes intentions n’ont jamais résolu ou empêché le conflit. Je 
ne dis pas, bien sûr, que le cosmopolitisme de Beck est simplement une 
version plus large de l’humanisme habermassien. L’accès au débat n’est 
pas uniquement destiné aux agents rationnels capables de mener par la 

�. Il y a bien sûr une réelle différence entre un projet cosmopolite monté par une société 
civile internationale et ce à quoi je fais référence ici. Comme il a été dit au cours de la rencontre 
à la London school of Economics en février 2004 organisée par Ulrich Beck, la différence 
réside dans le poids donné au terme de cosmos. Les « citoyens du monde » sont cosmopolites, 
il est vrai ; cela ne veut pas dire cependant qu’ils ont intégrés toutes les problématiques d’une 
politique faisant référence à ce cosmos. Voir notamment Tassin E. (2004), Un monde commun ; 
Pour une cosmo-politique des conflits. Le Seuil, Paris, et D. Archibugi, (dir.) (2003), Debating 
Cosmopolitics, New Left Review Debates, New York, Verso. Je remercie d’ailleurs les participants 
de ce débat pour leur perspicacité face à cet énorme corpus réflexif.
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73Quel cosmos ? Quelles cosmopolitiques ?

raison une conversation. Beck est disposé à se confronter avec des conflits 
plus importants. En revanche, ce qu’il ne réalise pas, c’est que quoi que le 
cosmopolitisme tente, d’Alexandrie aux États-Unis, il ne peut être effec-
tif que durant une période de confiance absolue dans les capacités de la 
raison, et plus encore de la science à déterminer, avec certitude l’unique 
cosmos existant au fondement d’une ville-monde, à laquelle nous aspirons 
tous à être citoyens. Le problème que nous affrontons maintenant, c’est 
précisément la disparition de ce « cosmos unique », que j’appelle mono-
naturalisme. Il nous est aujourd’hui impossible d’hériter de cette idée 
magnifique de cosmopolitisme, car il nous manque ce que nos prestigieux 
ancêtres possédaient : un cosmos. À partir de là, il nous faut choisir, selon 
moi, entre cosmopolitisme et comosmopolitiques.

Une façon d’étayer cet argument est de relever la nuance entre l’em-
ploi, par Beck, du terme de cosmopolite et de celui, par Stengers dans les 
volumes de son œuvre majeure, de cosmopolitiques�. Un stoïcien ou un 
kantien appellerait cosmopolite toute personne qui est un « citoyen du cos-
mos » plutôt que (ou avant de considérer si il ou elle est) un citoyen d’un 
État particulier, le disciple d’une religion particulière, le membre d’une 
confrérie particulière, professionnelle ou familiale. Stengers destine son 
emploie des cosmopolitiques à la remise en cause de ce qui « se maintient » 
ou « se perpétue ». Elle a réinventé le terme en le présentant comme un 
composite de la signification la plus forte de cosmos et de celle de politique, 
précisément parce que le sens habituel du terme cosmopolite supposait une 
certaine théorie de la science qui est maintenant contestée�. Selon elle, la 
force d’un élément se vérifie par sa capacité à atténuer les autres éléments. 
La présence du cosmos dans les cosmopolitiques résiste à la tendance du 
politique à concevoir les échanges dans un cercle exclusivement humain. 
La présence du politique dans les cosmopolitiques résiste à la tendance 
du cosmos à concevoir une liste finie d’entités qui doivent être prises en 
compte. Le cosmos prévient le repli prématuré du politique, et le politique 
celui du cosmos. Pour les Stoïques, le cosmopolitisme était une preuve de 
tolérance ; les cosmopolitiques, telles que Stengers les définit, est un remède 
contre ce qu’elle appelle « la malédiction de la tolérance� ».

�. Stengers I. (1996), Cosmopolitiques, t. 1 : La guerre des sciences, La Découverte, Les 
Empêcheurs de penser en rond, Paris.

�. Pour Stengers comme pour moi, imaginer un ordre politique est toujours lié à une certaine 
définition de la science. L’étude des sciences apporte en effet sa part d’analyse. Voir le travail 
largement reconnu de Shapin S. et Schaffer S., Leviathan and the Air-Pump : Hobbes, Boyle, 
and the Experimental Life, Princeton, Princeton University Press, 1985. L’erreur principale des 
formes de cosmopolitisme, attenantes du légal et de l’humanitaire, est de négliger totalement la 
théorie de la science pourtant nécessaire à la création pacifique d’un cosmos.

�. Stengers I. (1997), Cosmopolitiques, t. 7, Pour en finir avec la tolérance, La Découverte, 
Les Empêcheurs de penser en rond, Paris.
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L’émergence des cosmopolitiques74

Le contraste entre la compréhension du cosmos par Stengers et par Beck 
ne peut être plus entier. Pour Beck, le monde signifie la culture, une vision 
globale, qui s’étend par-delà l’horizon des États-nations. Il assume le fait 
que les enjeux de la guerre et de la paix ne concernent que les humains, 
chacun doté d’une même psychologie, chacun doué d’une langue traduisi-
ble dans toutes les autres langues, et chacun possédant des représentations 
contradictoires sur ce qui existe. Selon Beck, comme pour la plupart des 
sociologues et des politistes, les guerres font rage parce que les hommes 
défendent des cultures et des visions différentes du monde. Si ces visions 
du monde peuvent être réconciliées ou reconnues dans leurs divergences, 
alors la paix devrait en être automatiquement déduite. Cette façon de 
comprendre le cosmos et les cosmopolitiques est réductrice, car elle limite 
le nombre d’entités pouvant négocier autour d’une même table. Mais si 
le cosmos désigne tout ce qui est, il doit alors être élargi, selon son sens 
littéral, à l’ensemble des entités non-humaines qui participent aux actions 
humaines. Le synonyme de William James pour cosmos était « plurivers », 
une invention redoutable par sa capacité à évoquer la multiplicité. Le fait 
que Beck ne se prononce pas sur ce point-là apparaît comme une marque 
d’incohérence, même s’il pose la complexité d’un « plurivers » comme hors 
du politique, ou en tout cas, comme n’influant pas sur la façon de trouver 
ou non un accord. La paix, selon le mononaturalisme de Beck, est possible 
parce que nos disputes (pour emprunter le terme scholastique) n’ont que 
des rapports seconds avec nos qualités.

Si c’est cela la paix, je dois dire que je préfère la guerre. Par guerre 
j’entends un conflit pour lequel il ne peut y avoir d’arbitrage reconnu, 
un conflit où ce qui est en jeux est précisément constitué par le commun 
d’un monde commun à construire. Comme cela a déjà été bien défini 
par Carl Schmitt, tout conflit, du moins problématique au plus violent, 
supervisé par un arbitre n’est pas une guerre, mais ce qu’il appelle une 
« opération de police ». S’il n’existe qu’un cosmos, toujours unifié, une 
nature qui sert de référence pour tous les litiges, alors il ne peut y avoir, 
par définition, de guerre mais seulement des opérations de police. Ainsi, 
selon cette définition, les Occidentaux ne se sont pas perçus comme étant 
eux-mêmes sur un champ de bataille, face à un ennemi, et dans l’attente 
d’une victoire incertaine, mais simplement face à des gens irrationnels qui 
devaient être corrigés�. Comme je l’ai soutenu par ailleurs, les Occidentaux 
n’ont, jusqu’ici, pas été concernés par une pédagogie du conflit. Mais les 

�. Ce point est développé notamment dans Latour B. (2002), War of the Worlds : What 
about Peace ?, Chicago, Prickly Press Pamphlet [University of Chicago Press]. La position de 
Beck dans l’article que je discute est d’autant plus étrange depuis qu’il ne se lasse pas de montrer 
pourquoi les sciences et la technologie ne peuvent pas être un appui durable à une raison politique 
intègre. Pour des raisons inconnues, il semble avoir oublié ses propres leçons.
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75Quel cosmos ? Quelles cosmopolitiques ?

choses ont fini par changer, et nos guerres sont aujourd’hui des guerres 
mondialisées, parce que c’est maintenant la constitution du cosmos qui 
est en jeux. Plus rien n’est en dehors des limites, plus rien n’est exclu de 
la table des discussions. Les Amérindiens, il est bon de le rappeler, ne se 
sont pas réjouis lorsque leur parti – défendu par des Européens persua-
dés de leur humanité – triompha à Valladolid. Toutefois, ces Indiens peu 
reconnaissant reçurent le don d’un esprit qui permit leur baptême en même 
temps que leur salut. Pourquoi cette double gratification, de paix et de vie 
éternelle, leur déplut-elle ? Les Européens ont considéré que leur cosmo-
politique était la plus naturelle qui soit, au sens où la nature est une façon 
de couper court à toute résolution politique permettant de construire une 
paix commune�. Les fondements que la nature offre sont posés comme 
extérieur au processus – ils écartèrent quatre-vingt dix neuf pourcents des 
enjeux, et de ce résultat ne pouvait qu’advenir une autre phase du conflit. 
Le politique reste douteux tant qu’il ne porte pas sur (ce que John Tresch 
appelle) les « cosmogrammes10 ». Il est toujours plus difficile de trancher 
parmi les opinions que de se différencier à partir des choses – notamment 
à propos du monde que nous habitons. Et il certain que des adversaires, 
plutôt que d’accorder leurs opinions, vont commencer par revendiquer une 
façon différente d’habiter le monde.

Un monde commun n’est pas quelque chose que nous pouvons reconnaî-
tre comme ce qui a toujours été là (et nous ne l’avons jusqu’ici pas compris). 
Un monde commun, s’il peut y en avoir un, est quelque chose que nous 
avons à construire, à défendre ensemble bec et ongles. L’ethnocentrisme 
des sociologues n’a jamais été plus patent que lorsqu’ils traitent du monde 
en évinçant toute menace de multiplicité grâce à un cosmopolitisme com-
mode11. Dans le cas des articles de Beck, le symptôme révélateur provient 
de ses notes de bas de page, inconvenantes à propos de la religion12. Il y a 
bien eu des raisons historiques – comme Olivier Christin l’a montré, avec 
respect, sur la guerre du seizième siècle en Europe – de séquestrer la religion 
lorsque des propositions de paix sont émises. Mais il n’est pas certain que 
ce qui était juste il y a quatre siècles et demi soit une manière diploma-
tique et respectueuse de traiter nos guerres de religion les plus récentes. 

�. Latour B. (2004), Politics of Nature : How to Bring the Sciences into Democracy, trad. 
Catherine Porter, Cambridge, Ma., Harvard University Press, 2004.

10. Tresch J. (2001), Mechanical Romanticism : Engineers of the Artificial Paradise, Ph.D. 
dissertation, Department of History and Philosophy of Science, Cambridge, University of 
Cambridge.

11. Pour s’opposer à l’ethnocentrisme, Viveiros de Castro a lancé le terme monstrueux de 
multinaturalisme. La différence entre ce mot et le multicuturalisme réside dans le fait que la vérité 
et la réalité sont toujours conçues sur la base du passé et jamais sur l’avenir.

12. Christin O. (1997), La Paix de religion : l’autonomisation de la raison politique au 
xvie siècle, Le Seuil, Paris.
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L’émergence des cosmopolitiques76

Lorsque des hommes de bonne volonté se rassemblent au Habermas Club, 
avec leurs cigares, pour établir un armistice pour tel ou tel conflit et qu’ils 
laissent leurs dieux sur les portemanteaux à l’entrée, je doute que se tienne 
un sommet pour la paix. Il y a des Versailles qui engendrent des Munich, 
lesquels appellent l’Apocalypse. Comment se fait-il que Beck pense que la 
religion puisse être négligée ? Encore une fois, il n’y a pas de cosmos dans 
son cosmopolitisme : il semble ne pas soupçonner le fait que les hommes 
se sont toujours considérés comme moins importants que la vaste popu-
lation des divinités ou des entités plus ou moins transcendantales qui leur 
donnent la vie. Pour beaucoup de gens, dans beaucoup d’endroits, durant 
des siècles, les hommes ont des « propriétaires », pour reprendre les termes 
de Tobie Nathan ; et ces propriétaires prennent l’ascendant sur les hom-
mes quelqu’en soit le coût. Beck semble croire à un koinè de l’UNESCO, 
un Esperanto sociologique, qui se tient caché derrière des imperfections 
persistantes, soit sociales soit psychologiques, dans nos représentations. 
Les hommes de bonne volonté, devrait-il dire, doivent reconnaître que les 
dieux ne sont pas autre chose que des représentations. Il serait commode 
d’envisager les choses ainsi ; mais, comme Tobie Nathan le donne à voir 
dans sa contribution à son symposium, ce ne sont pas des hommes qui 
sont en guerre mais des dieux. Ou tout au moins, pourrions-nous admettre 
la possibilité que des ennemis puissent être séparés par de considérables 
désaccords. Les fondements de la paix, comme Stengers le souligne, ne 
sont pas à chercher chez les hommes de bonne volonté, qui se dévêtissent 
de leurs dieux (leurs inclinations secrètes), mais du côté des hommes 
incurables pénétrés d’intentions supra et sub-humaines. Ces fondements, 
auxquels on accède avec facilité, présentent véritablement un grave danger. 
Stengers aurait également pu ajouter que : plus la définition d’un accord 
est laborieuse, meilleure est sa qualité (d’où son audace à avancer l’ex-
pression de « malédiction de la tolérance »). Même Cromwell, après tout, 
alors qu’il soutenait les actes les plus horribles d’iconoclasme, avait assez 
de scrupules pour lancer (dans une phrase que Stengers n’a encore jamais 
indiquée) : « Je vous en supplie, mes frères, par la compassion du Christ, 
songez que vous pouvez être dans l’erreur ! » Où donc, chez Beck, peut-on 
trouver la place pour un appel aussi tragique ? Ses cosmopolitiques sont 
trop cosmopolites pour traiter de l’horreur de notre époque.

Le problème provient du fait que Beck considère seulement la dimension 
la plus classique de la pacification – le va et vient entre le particulier et l’uni-
versel. Envisager la paix sous cet angle appartient à la tradition stoïcienne ; 
ce que montre Beck dans un récent exposé où il développe un compro-
mis intéressant entre les formes triviales d’universalismes existantes et la 
multitude des formes de relativisme et de multiculturalisme. Cependant, 
ces conceptions classique et stoïciennes ne rassemblent pas l’ensemble des 
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77Quel cosmos ? Quelles cosmopolitiques ?

conditions de paix : les implications qui y concourent ne sont pas essen-
tiellement déterminés par les potentialités et les limites de ce rapport entre 
universalisme et particularisme. Il est possible d’explorer une autre dimension, 
qui s’intéresse à la dynamique créée entre la pensée naturaliste et la pensée 
constructiviste. S’il est vrai que le sens traditionnel des cosmopolitiques a été 
construit à partir d’une certaine définition de la science, il est intéressant de 
voir comment il a évolué lorsque cette dernière s’est transformée. Les adeptes 
du cosmopolitisme peuvent toujours espérer voir le jour où les citoyens du 
monde reconnaîtront qu’ils habitent le même monde. Cependant, le courant 
des cosmopolitiques s’est construit autour d’une tâche centrale : voir comment 
ce « même monde » peut progressivement se constituer.

Face à un « cosmogramme » donné, les stoïciens se demandent s’il 
exprime davantage l’émancipation ou l’asservissement (niveau d’implica-
tions aux échelles locales ou universelles). Cependant, une question plus 
importante et plus polémique nous est posée : « Comment différenciez-vous 
les façons d’habiter le monde qui émancipent de celles qui asservissent ? ». 
Pour les stoïciens, le détachement du monde est synonyme d’émancipation 
(et donc, l’attachement au monde de dépendance). Par définition, un citoyen 
du cosmos est libre ; un égyptien, un grec ou un juif, parce qu’ils sont atta-
chés à leur terre et à leurs savoirs propres, sont asservis. Dans la tradition 
stoïcienne, être égyptien, grec ou juif est une ignominie. « L’Humanité » 
fut une immense et heureuse découverte, et le fut chaque fois que c’était 
nécessaire (notamment après la Deuxième Guerre mondiale). Aussi, si 
l’ensemble des membres des Nations unies se satisfaisait d’appartenir 
« seulement à la communauté humaine », si le langage commun utilisé à 
l’UNESCO était suffisant pour englober tous les habitants de la planète, 
la paix aurait toujours régnée. Mais cette paix n’existe pas, ce qui révèle 
le malaise de cette définition humaniste de l’homme affranchi, à la base 
de notre conception de l’entente.

D’une part, nous sommes dans à une situation où la paix ne peut être 
mise en œuvre si les diplomates se dévêtissent de leurs dieux, de leurs 
mœurs et des contradictions propres à leurs cosmos. D’autre part, confronter 
une pléiade de dieux et de traditions ne facilite pas la mise en place d’une 
entente13. Aussi, la co-présence de toutes ces identités et de ces cultures 

13. Selon Philippe Descola, cette attitude se rattache à l’ensemble des animistes – contrairement 
aux totémistes, naturalistes et analogistes. (J’utilise ici le vocabulaire développé par Descola 
dans son essai Constructing Natures : Symbolic Ecology and Social Practice, dans Descola 
Ph. et Palsson Gisli (dir.) (1996), Nature and Society : Anthropological Perspectives, Londres, 
Routledge, 1996, p. 82 – 102.). Selon Viveiros de Castro, les indiens d’Amazonie font aussi partie 
du processus de globalisation en ce sens où ils « nou s » ont intégré dans « leurs » cosmologies. 
Seulement dans leurs systèmes cosmopolitiques, nous n’avons pas la place que « nous » pensons 
avoir ; cette conception diffère ainsi de l’idée qui admet que « nous » agissons dans le « global » 
et eux dans le « local ».
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L’émergence des cosmopolitiques78

(avec leurs propres contradictions) ne permet pas l’intégration de nouveaux 
membres dans ces processus diplomatiques. Les communautés en place ont 
raison de croire qu’elles représentent au mieux leurs intérêts, et ne peuvent 
pas comprendre pourquoi d’autres refusent de se joindre à elles. D’où la 
nécessité, dans un processus de paix, de ne pas se séparer de ce qui nous 
fonde (par exemple, nos croyances). Cette dimension requiert un autre pro-
tocole, d’autres investigations, pour répondre à une autre question : Quels 
éléments rendent possible la distinction entre les attaches qui émancipent 
et celles qui asservissent ? Faire ce travail nécessite, en premier lieu, de 
dépasser la pensée naturaliste, au fondement de la croyance d’un monde 
naturel unique. Une pensée issue de la science, ou plutôt d’une définition 
erronée des sciences naturelles occidentales qui nie l’idée de plurivers. Le 
rayonnement universel du naturalisme a été, pour les modernes, la voix 
royale qui menait à la paix. Néanmoins, la pensée naturaliste a été aussi 
la base sur laquelle l’occident a pratiqué sa « guerre psychologique ». 
L’Occident moderne admoneste le reste du monde : nous tous vivons selon 
les mêmes lois biologiques et physiques et avons la même constitution 
biologique, sociale et psychologique. Cela vous ne l’avez pas compris 
parce que vous êtes prisonniers de vos paradigmes culturels que nous avons 
dépassés grâce à la science. Mais la science n’est pas notre propriété, elle 
appartient à toute l’humanité ! Prenez part à cette expérience, et ensemble, 
nous ne serons qu’un. Le problème avec cette « diplomatie » n’est pas, je 
vous le soumets, le plaidoyer lui-même14. Les arguments sont justes, mais 
ils mettent la charrue avant les bœufs ; ils commencent où ils devraient 
éventuellement finir. Il est possible – d’un point de vue occidental (plus 
précisément bourguignon) – que dans un futur lointain, nous vivions dans 
un monde commun comme le suggère la pensée naturaliste. Mais se com-
porter comme si ce monde existait déjà, et qu’aucune négociation ne serait 
nécessaire pour le réaliser, est le plus sur moyen de créer des conflits.

Il a été démontré récemment par Philippe Descola – et ce dans toutes 
leurs dimensions – que les hypothèses des naturalistes ne conviennent pas 
au plus grand nombre15. Aussi, et malgré sa réputation d’idéologie post-
moderniste, le constructivisme apparaît plus approprié dès lors que l’on 

14. Il existe une grande différence entre « les sciences » comprises comme la prolifération 
d’entités qui régissent la collectivité et les « Sciences » comme moyen d’éliminer des qualités 
secondes au profit de qualités premières. Chacune de ces conceptions nécessite des processus 
politiques différents. Pour aller plus loin, se référer à mon essai Pandora’s Hope : Essays on the 
Reality of Science Studies, Cambridge, Ma., Harvard University Press, 1999. Contrairement à ce 
que en quoi les naturalistes croient, dans les sciences peu de choses autorisent les scientifiques 
à être éliminativistes. Ce point est bien développé par Stengers dans son brillant ouvrage Penser 
avec Whitehead. Une libre et sauvage création de concepts, Paris, Gallimard, 2002.

15. Voir Descola Ph., La Nature domestique : Symbolisme et praxis dans l’écologie des 
Achuar, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1986.
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79Quel cosmos ? Quelles cosmopolitiques ?

distingue ce qui relève de l’émancipation et de l’asservissement. Parler de 
pensée constructiviste est assez délicat16. Mais, nous pouvons édicter cer-
tains principes qui regroupent les différents courants de cette idéologie :

— Les réalités auxquelles s’attachent les êtres humains dépendent d’une série 
de médiations.
— Elles sont composées d’éléments hétérogènes et construisent leur propre 
histoire.
— La signification de ces éléments et du nombre de médiations nécessaires à 
leur construction fondent la valeur de ces réalités (plus il y a de médiations, plus 
le réel est perceptible).
— Nos réalités correspondent à des interprétations très diverses qui doivent être 
considérées avec précaution.
— Si une réalité prend de l’importance (dans l’espace et dans le temps), l’ensemble 
des médiations qui la porte doit être actualisée.
— Les réalités sont faillibles et nécessitent alors d’être vues et revisitées en 
permanence.

Le travail scientifique est ce qui illustre par excellence, comme j’ai 
pu le montrer à de nombreuses reprises, le constructivisme17. Dans les 
sciences, le degré d’objectivité et de certitude est directement proportion-
nel à la connaissance de l’artifice, de la stratification, de l’hétérogénéité, 
de la multiplicité et de la complexité des processus de médiations. Cette 
idée peut sembler radicale mais elle n’en est pas moins évidente : dans un 
laboratoire, accéder à la vérité toute nue n’est pas pensable. Est-ce qu’un 
microbe est visible sans la médiation du microscope ? Trouve-t-on des 
microscopes dans la nature, ne sont-ils pas des productions humaines ? 
Quand un scientifique questionne un autre scientifique, ce n’est pas pour 
savoir si de nouvelles données (de nouveaux faits) ont étaient produites ou 
non. La question est « comment avez-vous démontrer que X est ainsi ? » 
et l’accent est mis sur le « comment », ce par quoi est révélé le processus 
de médiation. Au cours de ces échanges, les divergences apparaissent non 
pas sur le fait et la production, mais sur la véracité des faits. Les choses 
sont différentes quand les scientifiques font face au vulgum pecus : ils 
reprennent alors les raisonnements des épistémologues et rejoignent les 
philosophes sur les stratégies pédagogiques à adopter, champ de réflexion 

16. Cette thématique est largement développée dans Latour B. « The Promises of 
Constructivism », in Don Ihde and Evan Selinger (dir.), Chasing Technoscience : Matrix for 
Materiality, Bloomingon, Indiana University Press, 2003, p. 27 – 46.

17. Dans Common Knowledge, j’ai défendu les variations de cette thèse sur la base de 
4 articles et 2 dialogues. « On Technical Mediation – Philosophy, Sociology, Genealogy » in 3 : 
2 (fall 1994) : 29-64 ; « The ‘Pédofil’of Boa Vista : A Photo-Philosophical Montage » in 4 : 1 
(spring 1995) : 144-87 ; « Do Scientific Objects Have a History ? : Pasteur and Whitehead in a 
Bath of Lactic Acid » in 5 : 1 (spring 1996) : 76-91 ; « Trains of Thought : Piaget, Formalism, 
and the Fifth Dimension » in 6 : 3 (winter 1997) : 170-91 ; « Two Writers Face One Turing Test : 
A Dialogue in Honor of HAL » (with Richard Powers) in 7 : 1 (spring 1998) : 177-91 ; and « The 
Science Wars – A Dialogue » in 8 : 1 (winter 2002) : 71-79.
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L’émergence des cosmopolitiques80

sur lequel les relativistes Rouge doivent combattrent les couteaux Blancs 
du réalisme.

L’exemple des sciences nous éclaire sur le fait que le construit et le réel 
ne sont pas des termes opposés ; la véritable question est de faire la dis-
tinction entre une bonne et une mauvaise construction. Si ces deux termes 
sont valables pour les sciences, auxquelles les épistémologues ont données 
un rôle tellement particulier et transcendantal, alors ils peuvent sûrement 
s’appliquer aux réalités équivoques des cosmopolitiques. D’autant plus 
qu’une telle distinction n’a jamais pu être fondée indépendamment des 
passions d’une époque. Ce constat joue un rôle dans la recherche de la paix. 
Si un constructiviste espagnol avait débarqué à l’embouchure de l’Ama-
zone (où, rappelons le, les Amérindiens noyaient les espagnols pour voir 
s’ils avaient un corps), il aurait pu avoir une conversation inattendue avec 
les ecclésiastiques de Valladolid : « Ah, c’est ainsi que vous construisez 
vos problématiques ? Quelle horreur. Laissez moi vous montrer une autre 
manière de formuler vos questions et de les vérifier ». Bien sûr, cette ren-
contre pacifique est fictive, mais pour d’autres raisons que celles envisagées 
par un naturaliste. Cette rencontre ne peut pas avoir eu lieu comme je l’ai 
décrite du fait des positions fondamentalistes des parties impliquées.

Le fondamentalisme est bien loin de notre conception du constructi-
visme. Un fondamentaliste – que ce soit en science, en politique ou en 
religion – réviserait la liste que j’ai donné ci avant en réagissant avec 
indignation sur chaque point :

— Les réalités auxquelles s’attachent les êtres humains ne sont pas 
médiatisées.
— Elles sont une (et non composées d’éléments hétérogènes) et n’appartiennent 
qu’à une histoire.
— La signification de ces éléments et du nombre de médiations doit être 
minimisée au profit d’une réalité entière (moins il y a de médiations, plus le réel 
est compréhensible).
— Nos réalités ne se composent pas d’interprétations
— Elles sont par nature universelles (dans l’espace et dans le temps) et il est 
absurde de penser qu’elles nécessitent un substrat propre.
— Les réalités sont des constructions fiables, et ne demandent pas à être 
révisées.

Ces réactions sont autant présentes dans les pages du Wall Street Journal 
qu’évoquées au fond des caves du Pakistan ou dans le discours des acti-
vistes des Droits de l’Homme. Toute personne dont le discours reprend 
ces a priori essentialistes tend vers le fondamentalisme. L’expérience 
commune aux sciences, aux arts, à l’amour et au religion nous enseigne 
que « plus une idée est construite avec attention, plus elle sera proche du 
réel et durable ». Mais la crainte permanente d’idolâtrer nos productions 
humaines ne nous a pas permis de tirer cette conclusion. Adopter une 
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81Quel cosmos ? Quelles cosmopolitiques ?

posture constructiviste nécessite de réexaminer l’ensemble de l’histoire 
des iconoclastes et des critiques18.

Ironie de l’histoire, les fondamentalismes produits par – nous – occi-
dentaux sont jusqu’à présent ce que nous avons le mieux diffusé. Comme 
Peter Sloterdijk le remarque, les occidentaux ont soutenu la mondialisation 
pour autant que les autres accusaient un retard. Ainsi, les écologistes fon-
damentalistes occidentaux, qui se revendiquent d’une Nature sauvage non 
négociable, sont aujourd’hui confrontés aux mêmes types d’argumentaires 
fondamentalistes soutenant le Koran et la Shari’a. Quand des fondamenta-
listes confrontent leurs idées, aucune négociation n’est possible parce que 
rien ne peut se prêter à discussion : ces guerres psychologiques agitent le 
monde à toutes les échelles. Néanmoins (et selon les propos du président 
Bush), le processus actuel de confrontation d’une culture moderne avec une 
culture dite archaïque ne s’inscrit pas dans cette mouvance. Les ennemis 
supposés de la mondialisation sont eux-mêmes modernes à l’extrême, au 
sens où ils utilisent les outils conceptuels nourris des idées fondamentalistes 
occidentales19. Dans ce cas, ma contestation vise le fait que Beck ne mette 
pas sa proposition de paix en perspective avec les contextes d’émergence 
des courants fondamentalistes occidentaux. Notre idéologie naturaliste a 
failli : c’était un projet de guerre maquillé en projet de paix, et ceux contre 
qui il était dirigé ne s’y sont pas laissé piéger. Le naturalisme, comme toute 
idéologie fondamentaliste, se réduit à être préjudiciable à tout processus de 
construction. Bien qu’elle ait souvent été rattachée à ce corpus d’idéologies, 
la pensée constructiviste ne peut – voire même s’oppose à – déconstruire 
de la sorte. Le constructivisme est l’attitude de ceux qui agissent tout en 
étant capables de parler des bons et mauvais processus de construction. Il 
leur permet de comparer leurs acquis à ceux des autres afin d’améliorer les 
processus à venir. Cependant, un tel échange diplomatique est inhérent à 
un état de guerre préalable. Et quand cette guerre est déclarée, nous avons 
à chercher des bases solides pour reconstruire la paix : où le naturalisme 
faillit, pourquoi ne pas essayer avec le constructivisme ?

Pour finir, l’incompréhension que je nourris par rapport à l’analyse 
de Beck peut résulter des différentes interprétations que nous avons du 
passif de la situation actuelle. La « first modernization », pour utiliser son 
expression préférée, est venue avec une certaines définition du cosmopoli-
tisme, qui s’attache à l’idée que le monde entier peut être pensé au travers 

18. Voir Latour B. et Weibel P. (dir.) (2002), Iconoclash : Beyond the Image Wars in Science, 
Religion, and Art, MIT Press, Cambridge, Ma.

19. Mon hypothèse que le fondamentalisme islamique est une forme de la modernité fait 
écho à d’autres travaux comme, par exemple, Abou El Fadl K. (2001), Speaking in God’s Name, 
Oneworld Publications, Oxford,  et Todd E. (2002), Après l’Empire, essai sur la décomposition 
du système américain, Gallimard, Paris.
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de ce que Peter Sloterdijk a appelé « metaphysical Globe » (imaginé par 
Mercator, Galilée, Descartes, Leibniz, et bien évidement Hegel)20. Le 
problème vient du fait que cette conception a émergé au moment où le 
monde commençait tout juste à devenir global. Le Globe auquel Hegel a 
pu rattacher tous les évènements sociétaux était purement conceptuel ; d’où 
sa perfection. Seulement, la planète se dirige aujourd’hui inéluctablement 
vers un processus de globalisation ; lequel n’a pourtant rien de « global », 
ni du « metaphysical Globe » où chaque peuple peut trouver sa place et sa 
fonction. Ainsi, ces deux philosophies du cosmopolitisme sont défaillantes. 
Au moment où nous avons besoin du Global, elles s’effondrent au cœur de 
l’Atlantique, sans pouvoir s’en relever. Ainsi, selon mon analyse, une autre 
définition des cosmopolitiques peut être retenue : celle qui ne se rattache 
à l’idéal d’une Sphère commune issue de la « first modernity ». Ce serait 
une erreur tragique de continuer à travailler pour la paix sur la base de cette 
conception inopérante du cosmopolitisme. Et si Ulrich Beck se refuse à 
être le Hegel de Munich, c’est parce qu’il sait combien le parlement dans 
lequel un monde commun pouvait être créé a du se constituer sur nombre 
de déviances.

20. Il existe un lien direct entre les travaux de Beck sur le cosmopolitisme et ceux du grand 
philosophe allemand Peter Sloterdijk. Mais dans cette « sphérologie » tardive, la réflexion de 
Beck diffère de celle du philosophe sur la compréhension des termes « air conditioning » et 
« life support. » Dans ses trois volumes qui questionnent les fondements des sphères, Sloterdijk 
montre comment et pourquoi le Global a existé dans le passé, mais ne peut plus aujourd’hui 
se produire en tant que tel. Pour une vision panoramique de ses travaux, voir Peter Sloterdijk 
(2003), Ni le soleil ni la mort. Jeu de piste sous forme de dialogues avec Hans-Jürgen Heinrichs, 
Paris, Pauvert.
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