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Quel cosmos ? Quelles cosmopolitiques ?

Bruno Latour

Loués soient les artisans de la Paix. Il est toujours plus agréable de lire
une proposition de paix (comme celle d’Ulrich Beck) qu’un appel au jihad
(a la maniere de Samuel Huntington). La conception forte et réaliste que
Beck propose du cosmopolitisme doit &tre prise en compte. Néanmoins,
une proposition de paix ne fait sens que si elle prend la mesure des conflits
qu’elle est supposée régler. Une compréhension partielle, et pourrions-nous
dire, commode, une indifférence toute wilsonienne a sa complexité, ne peut
qu’attiser la violence des échanges entre les parties. Le probleme avec la
solution de Beck est que, si les guerres mondiales engagent 1’universel et le
particulier, la paix du monde aurait déja due survenir il y a bien longtemps.
La limite de I’approche de Beck est que ses « cosmopolitiques » ne com-
portent aucun cosmos et pas plus de politique. Je suis un grand admirateur
de la sociologie de Beck — dont la portée est unique en Europe — et j’en ai
déja fait I’éloge a de multiples occasions. Ce a quoi nous nous prétons ici
est un débat entre amis travaillant ensemble sur un probleme qui demeure
irrésolu pour beaucoup.

Dans ce texte, je n’entends pas débattre de I’utilité d’une science sociale
cosmopolite qui, par dela les frontieres des Etats-nations, tenterait de consi-
dérer des phénomenes globaux grace a de nouveaux outils statistiques ou
a de nouvelles méthodes d’enquéte. Je reconnais moi-méme que la notion
de société n’a jamais été 1’équivalent de celle d’Etat-nation. Et ceci pour
deux raisons : la premiere est que le réseau scientifique, que j’ai moi-méme
contribué a étudié, n’a jamais été cantonné aux frontieres nationales ; tout
comme notre conception du globe, I’idée de globalité est en grande partie
une invention de la science. La seconde raison est, comme les disciples de
Gabriel Tarde le savent bien, que I’idée de société renvoie toujours a celle
d’association et n’est jamais restreinte aux seuls humains. Ainsi, a I’instar
d’Alphonse de Candolle, j’ai toujours apprécié parler de « phytosociologie »
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ou comme Alfred North Whitehead de « société stellaire' ». De plus, il doit
étre clair que je considere sans ironie I’expression de « proposition de paix ».
A I’inverse, il est pour moi crucial d’envisager le role des sciences sociales
autrement que sous les traits d’un observateur distant scrutant le monde de
maniere désintéressée. Beck défend I’idée d’un interventionnisme melant
le regard du chercheur a une perspective plus normative, ce que je soutiens
€galement en parlant du nouveau role diplomatique du chercheur en sciences
sociales. Ce qui nous fait débattre, c’est la facon dont nous sommes disposés
a prendre en compte les dissidences, sur le plan de 1’identité humaine mais
aussi concernant le cosmos dans lequel les hommes vivent.

Une anecdote historique, issue d’une contribution importante d’Eduardo
Viveiros de Castro, illustre les limites de la proposition de paix de Beck® Le
principal exemple que Beck donne est la « controverse de Valladolid » ; ce
fameux débat qui conduit les espagnols a décider si, oui ou non, les Indiens
ont une ame et s’ils sont susceptibles d’étre sauvés. Durant ce débat, les
Indiens étaient confrontés a un probleme non moins important, bien que
mené avec des théories et des outils expérimentaux tres différents’. Leur
préoccupation, telle que Viveiros de Castro la présente, n’était pas de savoir
si les espagnols avaient une ame — ce qui leur semblait évident — mais si
les conquistadors avaient un corps. La théorie des Amérindiens avancait
que toutes les entités partageaient par défaut la méme organisation fonda-

1. Le premier livre qui tente de décrire les réseaux scientifiques de maniere qualitative
a été écrit par un phytosociologue qui adopte le point de vue du cosmopolitisme (notamment
en termes méthodologiques). Voir bE CANDOLLE A., Histoire des sciences et des savants depuis
deux siecles d’apres I’ opinion des principales académies ou sociétés scientifiques (1873), Paris,
Fayard, Corpus des ceuvres de philosophie, 1987.

2. VIVEIROS DE CAsTRO E., « Les pronoms cosmologiques et le perspectivisme amérindien »
dans ALLIEZ A. (dir.), Gilles Deleuze. Une vie philosophique, Les Empécheurs de penser en rond,
Paris (1998), p. 429— 462 (voir aussi sa contribution a cet ouvrage).

3. Comme a pu le souligner BEck, il n’est pas évident que les deux personnages principaux
de la controverse se rencontrent toujours. Voir PAGDEN A., The Fall of Natural Man : The American
Indian and the Origins of Comparative Ethnology, Cambridge, Cambridge University Press, 1982.
11 existe un ouvrage de bas étage ou les deux protagonistes se rencontrent néanmoins (et le film
en est tout aussi mauvais) : Jean-Claude Carriere, La Controverse de Valladolid, Paris, Belfond,
1992). Le litige dont il est question oppose des espagnols. Ce récit se base sur I’analyse de Claude
Lévi-Strauss, qui évoque un épisode de I’histoire d’Oviedo (supposé avoir eu lieu la premiere fois a
Porto Rico). Le passage célebre de Tristes Tropiques révele : « Auméme moment d’ailleurs, et dans
une ile voisine (Porto Rico, selon le ttmoignage d’Ovideo) les Indiens s’employaient a capturer les
blancs et a les faire périr par immersion, puis montaient pendant des semaines la garde autour des
noyés afin de savoir s’ils étaient ou non soumis a la putréfaction. De cette comparaison entre les
enquétes se dégagent deux conclusions : les blancs invoquaient les sciences sociales alors que les
Indiens avaient plutdt confiance dans les sciences naturelles ; et, tandis que les blancs proclamaient
que les Indiens étaient des bétes, les seconds se contentaient de soupconner les premiers d’etre des
dieux. A ignorance égale, le dernier procédé était certes plus digne d’hommes ». Cependant, comme
Viveiros de Castro 1’a montré en poussant I’interprétation de Lévi-Strauss, I’idée n’était pas de
savoir si les conquérants étaient des dieux mais simplement de savoir s’ils avaient des corps.
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mentale, c’est-a-dire celle des humains. Un palmier, une pechblende, un
piranha, un macchabée : chacun a une ame, un langage, et une vie de famille
al’image du modele des villages amérindiens. Toutes les entités ont une ame
et leurs ames sont toutes semblables. Ce qui les différencie provient de la
dissemblance de leurs corps, et ce sont donc les corps qui singularisent les
ames : celle du palmier, celle de la pechblende, celle du piranha, celle du
macchabée. Ces entités ont toute la méme culture mais elles ne partagent
pas, elles ne percoivent pas, elles ne vivent pas dans une méme nature. Les
controversistes de Valladolid, pour leur part, étaient loin d’imaginer qu’une
approche opposée existait. Manifestement les Indiens avaient un corps
comme ceux des Européens, mais avaient-ils une ame semblable ? Chacun
de ces raisonnements appelait une vérification expérimentale, chacune
fondée sur ses propres prémisses et ses propres protocoles : d’un coté, pour
déterminer si les Indiens avaient une ame, et de ’autre coté, pour évaluer
si les Européens avaient un corps. L’expérimentation des Amérindiens était
autant scientifique que celle des Européens. Les conquistadors prisonniers
étaient pris pour cobayes, immergés dans I’eau pour voir si, d’une part,
ils se noyaient, et d’autre part, si leur chair pourrissait. Cette expérience
gtait tout aussi cruciale que la polémique de Valladolid conduite par les
Ibériques. Si les conquérants se noyaient et pourrissaient, alors la question
était réglée ; ils avaient un corps. En revanche, s’ils ne se noyaient, ni ne
pourrissaient, alors les conquérants n’étaient qu’une entité spirituelle, sans
doute similaire aux shamans. Ainsi que Claude Lévi-Strauss résume, non
sans ironie, ces deux expériences, celle des Espagnols contre celle des
Amérindiens : « les blancs invoquaient les sciences sociales tandis que les
indiens faisaient davantage confiance aux sciences naturelles ».

L’intérét de cette anecdote est évident : en aucune fagon les protagonistes
de la controverse de Valladolid n’ont considéré, méme particllement, que
la confrontation entre les Européens chrétiens et les Amérindiens animistes
n’aient pu s’envisager autrement qu’au travers des cadres de compréhension
du clergé chrétien du xvr© siecle. Tout comme les Amérindiens n’ont pas
mesuré les enjeux que soulevaient leurs discussions, en aucune facon Beck
ne se pose la question. Mais cette question ne constitue elle-méme qu’un
premier pas vers la prise en compte de la complexité du probleme. Les
Européens eux-mémes parvenaient-ils a se mettre d’accord ? N’y avait-
il pas (au moins) deux solutions au probleme soulevé a Valladolid ? Les
Indiens avaient une ame comme les chrétiens ou bien ils n’en étaient pas
dotés — chaque position avait ses partisans. Beck suppose qu’il n’y avait que
deux solutions au probleme posé a Valladolid au sujet de I’ame des Indiens
(ils avaient une ame, ils n’en avaient pas), et il ignore les autres problemes
survenus en Amérique du Sud au sujet des corps des conquistadors (ils
avaient un corps, ils n’en avaient pas). Une négociation entre Européens et
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Amérindiens aurait dfi, au minimum, étre quadripartite. Bartolomé de Las
Casas, le prétre dominicain, avanga que les Européens et les Amérindiens
étaient au fond semblables, et il dénonga la cruauté des chrétiens contre
« leurs freres Indiens ». Mais, quoiqu’il ait répondu, quelque soit la portée
de sa dénonciation, n’a-t-il pas été le ttmoin de la noyade systématique de
ses confreres espagnols, pour déterminer scientifiquement la nature exacte
de leur corporéité ? De quel « cOté » se serait rangé Las Casas apres ce type
d’expérience ? Comme Viveiros de Castro I’a montré de fagon convain-
cante, la question de « I’autre », si centrale dans de récents travaux, a été
formalisée avec trop de sophistication. Il y a bien plus de fagons d’aborder
I’altérité que ce que le plus tolérant des esprits peu concevoir.

Comment peut-on étre cosmopolite lorsqu’on mene une négociation
au nom d’une ou de deux des quatre (ou plus) parties impliquées dans une
controverse ? Il est risqué, et sans doute ethnocentrique, d’assumer que
les ennemies s’entendent sur des principes fondamentaux (le principe, en
I’occurrence, que chaque homme possede un corps)*. En ce sens, la pos-
ture de Beck apparait ethnocentrique car son cosmopolitisme procede d’un
internationalisme philosophique européen modéré. Beck tire ses notions
clefs et ses définitions des stoiques et de Kant. Ces définitions (celles de
Beck, de Kant et des stoiques) sont problématiques : aucune ne développe
une compréhension qui dépasse le constat de la mise en danger des cultu-
res en conflit. Le cosmos aussi doit étre mis en jeu. Comme la plupart des
sociologues, Beck souffre d une cécité anthropologique. Pour le sociologue,
la nature, le monde, le cosmos, est simplement la ; et a partir du moment
ou les hommes partagent les mémes caractéristiques fondamentales, leur
vision du monde est, au fond, partout la méme. Perversité, avidité, ins-
tincts primaires créditent le fait que nous ne pouvons avoir — et que nous
ayons rarement — la paix. Lorsque Beck écrit que Las Casas condamnait
la poursuite des luttes et appelait de ses voeux leur fin, il ne réalise pas que
cela peut aussi illustrer sa position. Beck et Las Casas ont un bon fond,
mais les bonnes intentions n’ont jamais résolu ou empéché le conflit. Je
ne dis pas, bien siir, que le cosmopolitisme de Beck est simplement une
version plus large de I’humanisme habermassien. L’acces au débat n’est
pas uniquement destiné aux agents rationnels capables de mener par la

4. 11 y a bien siir une réelle différence entre un projet cosmopolite monté par une société
civile internationale et ce a quoi je fais référence ici. Comme il a été dit au cours de la rencontre
a la London school of Economics en février 2004 organisée par Ulrich Beck, la différence
réside dans le poids donné au terme de cosmos. Les « citoyens du monde » sont cosmopolites,
il est vrai ; cela ne veut pas dire cependant qu’ils ont intégrés toutes les problématiques d’une
politique faisant référence a ce cosmos. Voir notamment TassiN E. (2004), Un monde commun ;
Pour une cosmo-politique des conflits. Le Seuil, Paris, et D. ArcuiBuat, (dir.) (2003), Debating
Cosmopolitics, New Left Review Debates, New York, Verso. Je remercie d’ailleurs les participants
de ce débat pour leur perspicacité face a cet énorme corpus réflexif.
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raison une conversation. Beck est disposé a se confronter avec des conflits
plus importants. En revanche, ce qu’il ne réalise pas, c’est que quoi que le
cosmopolitisme tente, d’ Alexandrie aux Etats-Unis, il ne peut étre effec-
tif que durant une période de confiance absolue dans les capacités de la
raison, et plus encore de la science a déterminer, avec certitude I’unique
cosmos existant au fondement d’une ville-monde, a laquelle nous aspirons
tous a étre citoyens. Le probleme que nous affrontons maintenant, c’est
précisément la disparition de ce « cosmos unique », que j’appelle mono-
naturalisme. Il nous est aujourd’hui impossible d’hériter de cette idée
magnifique de cosmopolitisme, car il nous manque ce que nos prestigieux
ancétres possédaient : un cosmos. A partir de I, il nous faut choisir, selon
moi, entre cosmopolitisme et comosmopolitiques.

Une facon d’étayer cet argument est de relever la nuance entre I’em-
ploi, par Beck, du terme de cosmopolite et de celui, par Stengers dans les
volumes de son ceuvre majeure, de cosmopolitiques®. Un stoicien ou un
kantien appellerait cosmopolite toute personne qui est un « citoyen du cos-
mos » plutdt que (ou avant de considérer si il ou elle est) un citoyen d’un
Etat particulier, le disciple d’une religion particuliere, le membre d’une
confrérie particuliere, professionnelle ou familiale. Stengers destine son
emploie des cosmopolitiques a la remise en cause de ce qui « se maintient »
ou « se perpétue ». Elle a réinventé le terme en le présentant comme un
composite de la signification la plus forte de cosmos et de celle de politique,
précisément parce que le sens habituel du terme cosmopolite supposait une
certaine théorie de la science qui est maintenant contestée®. Selon elle, la
force d’un élément se vérifie par sa capacité a atténuer les autres éléments.
La présence du cosmos dans les cosmopolitiques résiste a la tendance du
politique a concevoir les échanges dans un cercle exclusivement humain.
La présence du politique dans les cosmopolitiques résiste a la tendance
du cosmos a concevoir une liste finie d’entités qui doivent &tre prises en
compte. Le cosmos prévient le repli prématuré du politique, et le politique
celui du cosmos. Pour les Stoiques, le cosmopolitisme était une preuve de
tolérance ; les cosmopolitiques, telles que Stengers les définit, est un remede
contre ce qu’elle appelle « la malédiction de la tolérance’ ».

5. STENGERS 1. (1996), Cosmopolitiques, t. 1 : La guerre des sciences, La Découverte, Les
Empécheurs de penser en rond, Paris.

6. Pour Stengers comme pour moi, imaginer un ordre politique est toujours li€ a une certaine
définition de la science. L’étude des sciences apporte en effet sa part d’analyse. Voir le travail
largement reconnu de SHAPIN S. et SCHAFFER S., Leviathan and the Air-Pump : Hobbes, Boyle,
and the Experimental Life, Princeton, Princeton University Press, 1985. L’erreur principale des
formes de cosmopolitisme, attenantes du légal et de I’humanitaire, est de négliger totalement la
théorie de la science pourtant nécessaire a la création pacifique d’un cosmos.

7. SteNGERs L. (1997), Cosmopolitiques, t. 7, Pour en finir avec la tolérance, La Découverte,
Les Empécheurs de penser en rond, Paris.
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Le contraste entre la compréhension du cosmos par Stengers et par Beck
ne peut etre plus entier. Pour Beck, le monde signifie la culture, une vision
globale, qui s’étend par-dela 1’horizon des Etats-nations. Il assume le fait
que les enjeux de la guerre et de la paix ne concernent que les humains,
chacun doté d’une méme psychologie, chacun doué d’une langue traduisi-
ble dans toutes les autres langues, et chacun possédant des représentations
contradictoires sur ce qui existe. Selon Beck, comme pour la plupart des
sociologues et des politistes, les guerres font rage parce que les hommes
défendent des cultures et des visions différentes du monde. Si ces visions
du monde peuvent &tre réconciliées ou reconnues dans leurs divergences,
alors la paix devrait en étre automatiquement déduite. Cette fagon de
comprendre le cosmos et les cosmopolitiques est réductrice, car elle limite
le nombre d’entités pouvant négocier autour d’une méme table. Mais si
le cosmos désigne tout ce qui est, il doit alors étre élargi, selon son sens
littéral, a ’ensemble des entités non-humaines qui participent aux actions
humaines. Le synonyme de William James pour cosmos était « plurivers »,
une invention redoutable par sa capacité a évoquer la multiplicité. Le fait
que Beck ne se prononce pas sur ce point-la apparait comme une marque
d’incohérence, méme s’il pose la complexité d’un « plurivers » comme hors
du politique, ou en tout cas, comme n’influant pas sur la facon de trouver
ou non un accord. La paix, selon le mononaturalisme de Beck, est possible
parce que nos disputes (pour emprunter le terme scholastique) n’ont que
des rapports seconds avec nos qualités.

Si c’est cela la paix, je dois dire que je préfere la guerre. Par guerre
j’entends un conflit pour lequel il ne peut y avoir d’arbitrage reconnu,
un conflit oll ce qui est en jeux est précisément constitué par le commun
d’un monde commun a construire. Comme cela a déja été bien défini
par Carl Schmitt, tout conflit, du moins problématique au plus violent,
supervisé€ par un arbitre n’est pas une guerre, mais ce qu’il appelle une
« opération de police ». S’il n’existe qu’un cosmos, toujours unifié, une
nature qui sert de référence pour tous les litiges, alors il ne peut y avoir,
par définition, de guerre mais seulement des opérations de police. Ainsi,
selon cette définition, les Occidentaux ne se sont pas percus comme étant
eux-mémes sur un champ de bataille, face a un ennemi, et dans I’attente
d’une victoire incertaine, mais simplement face a des gens irrationnels qui
devaient &tre corrigés®. Comme je 1’ai soutenu par ailleurs, les Occidentaux
n’ont, jusqu’ici, pas été concernés par une pédagogie du conflit. Mais les

8. Ce point est développé notamment dans Latour B. (2002), War or tHE WorLps : What
about Peace ?, Chicago, Prickly Press Pamphlet [University of Chicago Press]. La position de
Beck dans I’article que je discute est d’autant plus étrange depuis qu’il ne se lasse pas de montrer
pourquoi les sciences et la technologie ne peuvent pas étre un appui durable a une raison politique
integre. Pour des raisons inconnues, il semble avoir oublié ses propres lecons.
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choses ont fini par changer, et nos guerres sont aujourd’hui des guerres
mondialisées, parce que c’est maintenant la constitution du cosmos qui
est en jeux. Plus rien n’est en dehors des limites, plus rien n’est exclu de
la table des discussions. Les Amérindiens, il est bon de le rappeler, ne se
sont pas réjouis lorsque leur parti — défendu par des Européens persua-
dés de leur humanité — triompha a Valladolid. Toutefois, ces Indiens peu
reconnaissant re¢urent le don d’un esprit qui permit leur baptéme en méme
temps que leur salut. Pourquoi cette double gratification, de paix et de vie
éternelle, leur déplut-elle ? Les Européens ont considéré que leur cosmo-
politique était la plus naturelle qui soit, au sens ou la nature est une facon
de couper court a toute résolution politique permettant de construire une
paix commune’. Les fondements que la nature offre sont posés comme
extérieur au processus — ils écarterent quatre-vingt dix neuf pourcents des
enjeux, et de ce résultat ne pouvait qu’advenir une autre phase du conflit.
Le politique reste douteux tant qu’il ne porte pas sur (ce que John Tresch
appelle) les « cosmogrammes!'® ». Tl est toujours plus difficile de trancher
parmi les opinions que de se différencier a partir des choses — notamment
a propos du monde que nous habitons. Et il certain que des adversaires,
plutdt que d’accorder leurs opinions, vont commencer par revendiquer une
facon différente d’habiter le monde.

Un monde commun n’est pas quelque chose que nous pouvons reconnai-
tre comme ce qui a toujours été 1a (et nous ne I’avons jusqu’ici pas compris).
Un monde commun, s’il peut y en avoir un, est quelque chose que nous
avons a construire, a défendre ensemble bec et ongles. L’ethnocentrisme
des sociologues n’a jamais été plus patent que lorsqu’ils traitent du monde
en évingant toute menace de multiplicité grace a un cosmopolitisme com-
mode!!. Dans le cas des articles de Beck, le symptome révélateur provient
de ses notes de bas de page, inconvenantes a propos de la religion'2. Tl y a
bien eu des raisons historiques — comme Olivier Christin I’a montré, avec
respect, sur la guerre du seizieme siecle en Europe — de séquestrer la religion
lorsque des propositions de paix sont émises. Mais il n’est pas certain que
ce qui était juste il y a quatre siecles et demi soit une maniere diploma-
tique et respectueuse de traiter nos guerres de religion les plus récentes.

9. LATOUR B. (2004), Politics of Nature : How to Bring the Sciences into Democracy, trad.
Catherine Porter, Cambridge, Ma., Harvard University Press, 2004.

10. TrescH J. (2001), Mechanical Romanticism : Engineers of the Artificial Paradise, Ph.D.
dissertation, Department of History and Philosophy of Science, Cambridge, University of
Cambridge.

11. Pour s’opposer a I’ethnocentrisme, Viveiros de Castro a lancé le terme monstrueux de
multinaturalisme. La différence entre ce mot et le multicuturalisme réside dans le fait que la vérité
et la réalité sont toujours congues sur la base du passé et jamais sur I’avenir.

12. CHrisTIN O. (1997), La Paix de religion : I’autonomisation de la raison politique au
xvr siecle, Le Seuil, Paris.
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Lorsque des hommes de bonne volonté se rassemblent au Habermas Club,
avec leurs cigares, pour établir un armistice pour tel ou tel conflit et qu’ils
laissent leurs dieux sur les portemanteaux a I’entrée, je doute que se tienne
un sommet pour la paix. Il y a des Versailles qui engendrent des Munich,
lesquels appellent I’ Apocalypse. Comment se fait-il que Beck pense que la
religion puisse étre négligée ? Encore une fois, il n’y a pas de cosmos dans
son cosmopolitisme : il semble ne pas soupconner le fait que les hommes
se sont toujours considérés comme moins importants que la vaste popu-
lation des divinités ou des entités plus ou moins transcendantales qui leur
donnent la vie. Pour beaucoup de gens, dans beaucoup d’endroits, durant
des siecles, les hommes ont des « propriétaires », pour reprendre les termes
de Tobie Nathan ; et ces propriétaires prennent 1’ascendant sur les hom-
mes quelqu’en soit le colit. Beck semble croire a un koine de ’'UNESCO,
un Esperanto sociologique, qui se tient caché derriere des imperfections
persistantes, soit sociales soit psychologiques, dans nos représentations.
Les hommes de bonne volonté, devrait-il dire, doivent reconnaitre que les
dieux ne sont pas autre chose que des représentations. Il serait commode
d’envisager les choses ainsi ; mais, comme Tobie Nathan le donne a voir
dans sa contribution a son symposium, ce ne sont pas des hommes qui
sont en guerre mais des dieux. Ou tout au moins, pourrions-nous admettre
la possibilité que des ennemis puissent étre séparés par de considérables
désaccords. Les fondements de la paix, comme Stengers le souligne, ne
sont pas a chercher chez les hommes de bonne volonté, qui se dévétissent
de leurs dieux (leurs inclinations secretes), mais du coté des hommes
incurables pénétrés d’intentions supra et sub-humaines. Ces fondements,
auxquels on accede avec facilité, présentent véritablement un grave danger.
Stengers aurait également pu ajouter que : plus la définition d’un accord
est laborieuse, meilleure est sa qualité (d’ou son audace a avancer I’ex-
pression de « malédiction de la tolérance »). Méme Cromwell, apres tout,
alors qu’il soutenait les actes les plus horribles d’iconoclasme, avait assez
de scrupules pour lancer (dans une phrase que Stengers n’a encore jamais
indiquée) : « Je vous en supplie, mes freres, par la compassion du Christ,
songez que vous pouvez etre dans I’erreur ! » Ou donc, chez Beck, peut-on
trouver la place pour un appel aussi tragique ? Ses cosmopolitiques sont
trop cosmopolites pour traiter de I’horreur de notre époque.

Le probleme provient du fait que Beck considere seulement la dimension
la plus classique de la pacification — le va et vient entre le particulier et I'uni-
versel. Envisager la paix sous cet angle appartient a la tradition stoicienne ;
ce que montre Beck dans un récent exposé ou il développe un compro-
mis intéressant entre les formes triviales d’universalismes existantes et la
multitude des formes de relativisme et de multiculturalisme. Cependant,
ces conceptions classique et stoiciennes ne rassemblent pas I'ensemble des
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conditions de paix : les implications qui y concourent ne sont pas essen-
tiellement déterminés par les potentialités et les limites de ce rapport entre
universalisme et particularisme. Il est possible d’explorer une autre dimension,
qui s’intéresse a la dynamique créée entre la pensée naturaliste et la pensée
constructiviste. S’il est vrai que le sens traditionnel des cosmopolitiques a été
construit a partir d’'une certaine définition de la science, il est intéressant de
voir comment il a évolué lorsque cette derniere s’est transformée. Les adeptes
du cosmopolitisme peuvent toujours espérer voir le jour ou les citoyens du
monde reconnaitront qu’ils habitent le méme monde. Cependant, le courant
des cosmopolitiques s’est construit autour d’une tache centrale : voir comment
ce « méme monde » peut progressivement se constituer.

Face a un « cosmogramme » donné, les stoiciens se demandent s’il
exprime davantage I’émancipation ou I’asservissement (niveau d’implica-
tions aux échelles locales ou universelles). Cependant, une question plus
importante et plus polémique nous est posée : « Comment différenciez-vous
les fagons d’habiter le monde qui émancipent de celles qui asservissent ? ».
Pour les stoiciens, le détachement du monde est synonyme d’émancipation
(et donc, I’attachement au monde de dépendance). Par définition, un citoyen
du cosmos est libre ; un égyptien, un grec ou un juif, parce qu’ils sont atta-
chés a leur terre et a leurs savoirs propres, sont asservis. Dans la tradition
stoicienne, étre égyptien, grec ou juif est une ignominie. « L’Humanité »
fut une immense et heureuse découverte, et le fut chaque fois que c’était
nécessaire (notamment apres la Deuxieme Guerre mondiale). Aussi, si
I’ensemble des membres des Nations unies se satisfaisait d’appartenir
« seulement a la communauté humaine », si le langage commun utilisé a
I’UNESCO était suffisant pour englober tous les habitants de la planete,
la paix aurait toujours régnée. Mais cette paix n’existe pas, ce qui révele
le malaise de cette définition humaniste de ’homme affranchi, a la base
de notre conception de I’entente.

D’une part, nous sommes dans a une situation ou la paix ne peut étre
mise en ceuvre si les diplomates se dévétissent de leurs dieux, de leurs
meeurs et des contradictions propres a leurs cosmos. D’autre part, confronter
une pléiade de dieux et de traditions ne facilite pas la mise en place d’une
entente'>. Aussi, la co-présence de toutes ces identités et de ces cultures

13. Selon Philippe Descola, cette attitude se rattache a I’ensemble des animistes — contrairement
aux totémistes, naturalistes et analogistes. (J utilise ici le vocabulaire développé par Descola
dans son essai Constructing Natures : Symbolic Ecology and Social Practice, dans DEscOLA
Ph. et PaLsson Gisli (dir.) (1996), Nature and Society : Anthropological Perspectives, Londres,
Routledge, 1996, p. 82 —102.). Selon Viveiros de Castro, les indiens d’Amazonie font aussi partie
du processus de globalisation en ce sens ol ils « nou s » ont intégré dans « leurs » cosmologies.
Seulement dans leurs systemes cosmopolitiques, nous n’avons pas la place que « nous » pensons
avoir ; cette conception differe ainsi de I’idée qui admet que « nous » agissons dans le « global »
et eux dans le « local ».
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(avec leurs propres contradictions) ne permet pas 1’intégration de nouveaux
membres dans ces processus diplomatiques. Les communautés en place ont
raison de croire qu’elles représentent au mieux leurs intéréts, et ne peuvent
pas comprendre pourquoi d’autres refusent de se joindre a elles. D’ou la
nécessité, dans un processus de paix, de ne pas se séparer de ce qui nous
fonde (par exemple, nos croyances). Cette dimension requiert un autre pro-
tocole, d’autres investigations, pour répondre a une autre question : Quels
éléments rendent possible la distinction entre les attaches qui émancipent
et celles qui asservissent ? Faire ce travail nécessite, en premier lieu, de
dépasser la pensée naturaliste, au fondement de la croyance d’un monde
naturel unique. Une pensée issue de la science, ou plutot d’une définition
erronée des sciences naturelles occidentales qui nie I’idée de plurivers. Le
rayonnement universel du naturalisme a ét€, pour les modernes, la voix
royale qui menait a la paix. Néanmoins, la pensée naturaliste a été aussi
la base sur laquelle I’occident a pratiqué sa « guerre psychologique ».
L’Occident moderne admoneste le reste du monde : nous tous vivons selon
les mémes lois biologiques et physiques et avons la méme constitution
biologique, sociale et psychologique. Cela vous ne 1’avez pas compris
parce que vous étes prisonniers de vos paradigmes culturels que nous avons
dépassés grace a la science. Mais la science n’est pas notre propriété, elle
appartient a toute I’humanité ! Prenez part a cette expérience, et ensemble,
nous ne serons qu’'un. Le probleme avec cette « diplomatie » n’est pas, je
vous le soumets, le plaidoyer lui-méme'*. Les arguments sont justes, mais
ils mettent la charrue avant les beeufs ; ils commencent ou ils devraient
éventuellement finir. Il est possible — d’un point de vue occidental (plus
précisément bourguignon) — que dans un futur lointain, nous vivions dans
un monde commun comme le suggere la pensée naturaliste. Mais se com-
porter comme si ce monde existait déja, et qu’aucune négociation ne serait
nécessaire pour le réaliser, est le plus sur moyen de créer des conflits.

Il a été démontré récemment par Philippe Descola — et ce dans toutes
leurs dimensions — que les hypotheses des naturalistes ne conviennent pas
au plus grand nombre's. Aussi, et malgré sa réputation d’idéologie post-
moderniste, le constructivisme apparait plus approprié des lors que 1’on

14. 11 existe une grande différence entre « les sciences » comprises comme la prolifération
d’entités qui régissent la collectivité et les « Sciences » comme moyen d’éliminer des qualités
secondes au profit de qualités premieres. Chacune de ces conceptions nécessite des processus
politiques différents. Pour aller plus loin, se référer a mon essai Pandora’s Hope : Essays on the
Reality of Science Studies, Cambridge, Ma., Harvard University Press, 1999. Contrairement a ce
que en quoi les naturalistes croient, dans les sciences peu de choses autorisent les scientifiques
a étre éliminativistes. Ce point est bien développé par Stengers dans son brillant ouvrage Penser
avec Whitehead. Une libre et sauvage création de concepts, Paris, Gallimard, 2002.

15. Voir DescoLa PH., La Nature domestique : Symbolisme et praxis dans ’écologie des
Achuar, Paris, Editions de la Maison des sciences de I’homme, 1986.
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distingue ce qui releve de I’émancipation et de 1’asservissement. Parler de
pensée constructiviste est assez délicat!s. Mais, nous pouvons édicter cer-
tains principes qui regroupent les différents courants de cette idéologie :

— Les réalités auxquelles s’attachent les etres humains dépendent d’une série

de médiations.

— Elles sont composées d’éléments hétérogenes et construisent leur propre

histoire.

— La signification de ces éléments et du nombre de médiations nécessaires a

leur construction fondent la valeur de ces réalités (plus il y a de médiations, plus

le réel est perceptible).

— Nos réalités correspondent a des interprétations tres diverses qui doivent &tre

considérées avec précaution.

— Siune réalité prend de I’importance (dans I’espace et dans le temps), ’ensemble

des médiations qui la porte doit etre actualisée.

— Les réalités sont faillibles et nécessitent alors d’étre vues et revisitées en

permanence.

Le travail scientifique est ce qui illustre par excellence, comme j’ai
pu le montrer a de nombreuses reprises, le constructivisme!’. Dans les
sciences, le degré d’objectivité et de certitude est directement proportion-
nel a la connaissance de 1’artifice, de la stratification, de 1’hétérogénéité,
de la multiplicité et de la complexité des processus de médiations. Cette
idée peut sembler radicale mais elle n’en est pas moins évidente : dans un
laboratoire, accéder a la vérité toute nue n’est pas pensable. Est-ce qu’un
microbe est visible sans la médiation du microscope ? Trouve-t-on des
microscopes dans la nature, ne sont-ils pas des productions humaines ?
Quand un scientifique questionne un autre scientifique, ce n’est pas pour
savoir si de nouvelles données (de nouveaux faits) ont étaient produites ou
non. La question est « comment avez-vous démontrer que X est ainsi ? »
et I’accent est mis sur le « comment », ce par quoi est révélé le processus
de médiation. Au cours de ces échanges, les divergences apparaissent non
pas sur le fait et la production, mais sur la véracité des faits. Les choses
sont différentes quand les scientifiques font face au vulgum pecus : ils
reprennent alors les raisonnements des épistémologues et rejoignent les
philosophes sur les stratégies pédagogiques a adopter, champ de réflexion

16. Cette thématique est largement développée dans LATOUR B. « The Promises of
Constructivism », in Don IHDE and Evan SELINGER (dir.), Chasing Technoscience : Matrix for
Materiality, Bloomingon, Indiana University Press, 2003, p. 27 — 46.

17. Dans Common Knowledge, j’ai défendu les variations de cette these sur la base de
4 articles et 2 dialogues. « On Technical Mediation — Philosophy, Sociology, Genealogy » in 3 :
2 (fall 1994) : 29-64 ; « The ‘Pédofil’of Boa Vista : A Photo-Philosophical Montage » in 4 : 1
(spring 1995) : 144-87 ; « Do Scientific Objects Have a History ? : Pasteur and Whitehead in a
Bath of Lactic Acid » in 5 : 1 (spring 1996) : 76-91 ; « Trains of Thought : Piaget, Formalism,
and the Fifth Dimension » in 6 : 3 (winter 1997) : 170-91 ; « Two Writers Face One Turing Test :
A Dialogue in Honor of HAL » (with Richard Powers) in 7 : 1 (spring 1998) : 177-91 ; and « The
Science Wars — A Dialogue » in 8 : 1 (winter 2002) : 71-79.
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sur lequel les relativistes Rouge doivent combattrent les couteaux Blancs
du réalisme.

L’exemple des sciences nous éclaire sur le fait que le construit et le réel
ne sont pas des termes opposés ; la véritable question est de faire la dis-
tinction entre une bonne et une mauvaise construction. Si ces deux termes
sont valables pour les sciences, auxquelles les épistémologues ont données
un role tellement particulier et transcendantal, alors ils peuvent stirement
s’appliquer aux réalités équivoques des cosmopolitiques. D’autant plus
qu’une telle distinction n’a jamais pu étre fondée indépendamment des
passions d’une époque. Ce constat joue un role dans la recherche de la paix.
Si un constructiviste espagnol avait débarqué a I’embouchure de I’Ama-
zone (ou, rappelons le, les Amérindiens noyaient les espagnols pour voir
s’ils avaient un corps), il aurait pu avoir une conversation inattendue avec
les ecclésiastiques de Valladolid : « Ah, c’est ainsi que vous construisez
vos problématiques ? Quelle horreur. Laissez moi vous montrer une autre
maniere de formuler vos questions et de les vérifier ». Bien stir, cette ren-
contre pacifique est fictive, mais pour d’autres raisons que celles envisagées
par un naturaliste. Cette rencontre ne peut pas avoir eu lieu comme je 1’ai
décrite du fait des positions fondamentalistes des parties impliquées.

Le fondamentalisme est bien loin de notre conception du constructi-
visme. Un fondamentaliste — que ce soit en science, en politique ou en
religion — réviserait la liste que j’ai donné ci avant en réagissant avec
indignation sur chaque point :

— Les réalités auxquelles s’attachent les &tres humains ne sont pas

médiatisées.

— Elles sont une (et non composées d’éléments hétérogenes) et n’appartiennent

qu’a une histoire.

— La signification de ces éléments et du nombre de médiations doit &tre

minimisée au profit d’une réalité entiere (moins il y a de médiations, plus le réel

est compréhensible).

— Nos réalités ne se composent pas d’interprétations

— Elles sont par nature universelles (dans I’espace et dans le temps) et il est

absurde de penser qu’elles nécessitent un substrat propre.

— Les réalités sont des constructions fiables, et ne demandent pas a &tre

revisees.

Ces réactions sont autant présentes dans les pages du Wall Street Journal
qu’évoquées au fond des caves du Pakistan ou dans le discours des acti-
vistes des Droits de ’Homme. Toute personne dont le discours reprend
ces a priori essentialistes tend vers le fondamentalisme. L’expérience
commune aux sciences, aux arts, a I’amour et au religion nous enseigne
que « plus une idée est construite avec attention, plus elle sera proche du
réel et durable ». Mais la crainte permanente d’idolatrer nos productions
humaines ne nous a pas permis de tirer cette conclusion. Adopter une
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posture constructiviste nécessite de réexaminer 1’ensemble de I’histoire
des iconoclastes et des critiques'®.

Ironie de I’histoire, les fondamentalismes produits par — nous — occi-
dentaux sont jusqu’a présent ce que nous avons le mieux diffusé. Comme
Peter Sloterdijk le remarque, les occidentaux ont soutenu la mondialisation
pour autant que les autres accusaient un retard. Ainsi, les écologistes fon-
damentalistes occidentaux, qui se revendiquent d’une Nature sauvage non
négociable, sont aujourd’hui confrontés aux mémes types d’argumentaires
fondamentalistes soutenant le Koran et la Shari’a. Quand des fondamenta-
listes confrontent leurs idées, aucune négociation n’est possible parce que
rien ne peut se préter a discussion : ces guerres psychologiques agitent le
monde a toutes les échelles. Néanmoins (et selon les propos du président
Bush), le processus actuel de confrontation d une culture moderne avec une
culture dite archaique ne s’inscrit pas dans cette mouvance. Les ennemis
supposés de la mondialisation sont eux-mémes modernes a 1’extréme, au
sens ou ils utilisent les outils conceptuels nourris des idées fondamentalistes
occidentales'. Dans ce cas, ma contestation vise le fait que Beck ne mette
pas sa proposition de paix en perspective avec les contextes d’émergence
des courants fondamentalistes occidentaux. Notre idéologie naturaliste a
failli : ¢’était un projet de guerre maquillé en projet de paix, et ceux contre
qui il était dirigé ne s’y sont pas laissé piéger. Le naturalisme, comme toute
idéologie fondamentaliste, se réduit a étre préjudiciable a tout processus de
construction. Bien qu’elle ait souvent été rattachée a ce corpus d’idéologies,
la pensée constructiviste ne peut — voire méme s’oppose a — déconstruire
de la sorte. Le constructivisme est 1’attitude de ceux qui agissent tout en
étant capables de parler des bons et mauvais processus de construction. Il
leur permet de comparer leurs acquis a ceux des autres afin d’améliorer les
processus a venir. Cependant, un tel échange diplomatique est inhérent a
un état de guerre préalable. Et quand cette guerre est déclarée, nous avons
a chercher des bases solides pour reconstruire la paix : ou le naturalisme
faillit, pourquoi ne pas essayer avec le constructivisme ?

Pour finir, I’incompréhension que je nourris par rapport a I’analyse
de Beck peut résulter des différentes interprétations que nous avons du
passif de la situation actuelle. La « first modernization », pour utiliser son
expression préférée, est venue avec une certaines définition du cosmopoli-
tisme, qui s’attache a I’idée que le monde entier peut &tre pensé au travers

18. Voir Latour B. et WEIBEL P. (dir.) (2002), Iconoclash : Beyond the Image Wars in Science,
Religion, and Art, MIT Press, Cambridge, Ma.

19. Mon hypothese que le fondamentalisme islamique est une forme de la modernité fait
écho a d’autres travaux comme, par exemple, ABou EL FapL K. (2001), Speaking in God’s Name,
Oneworld Publications, Oxford, et Todd E. (2002), Apres I’Empire, essai sur la décomposition
du systéme américain, Gallimard, Paris.



82 L’EMERGENCE DES COSMOPOLITIQUES

de ce que Peter Sloterdijk a appelé « metaphysical Globe » (imaginé par
Mercator, Galilée, Descartes, Leibniz, et bien évidement Hege)®. Le
probleme vient du fait que cette conception a émergé au moment ou le
monde commencait tout juste a devenir global. Le Globe auquel Hegel a
purattacher tous les évenements sociétaux était purement conceptuel ; d’ou
sa perfection. Seulement, la planete se dirige aujourd’hui inéluctablement
vers un processus de globalisation ; lequel n’a pourtant rien de « global »,
ni du « metaphysical Globe » ou chaque peuple peut trouver sa place et sa
fonction. Ainsi, ces deux philosophies du cosmopolitisme sont défaillantes.
Au moment o nous avons besoin du Global, elles s’effondrent au coeur de
I’ Atlantique, sans pouvoir s’en relever. Ainsi, selon mon analyse, une autre
définition des cosmopolitiques peut étre retenue : celle qui ne se rattache
a I’idéal d’une Sphere commune issue de la « first modernity ». Ce serait
une erreur tragique de continuer a travailler pour la paix sur la base de cette
conception inopérante du cosmopolitisme. Et si Ulrich Beck se refuse a
étre le Hegel de Munich, c’est parce qu’il sait combien le parlement dans
lequel un monde commun pouvait etre créé a du se constituer sur nombre
de déviances.

20. Il existe un lien direct entre les travaux de Beck sur le cosmopolitisme et ceux du grand
philosophe allemand Peter Sloterdijk. Mais dans cette « sphérologie » tardive, la réflexion de
Beck differe de celle du philosophe sur la compréhension des termes « air conditioning » et
« life support. » Dans ses trois volumes qui questionnent les fondements des spheres, Sloterdijk
montre comment et pourquoi le Global a existé dans le passé, mais ne peut plus aujourd’hui
se produire en tant que tel. Pour une vision panoramique de ses travaux, voir Peter SLOTERDIK
(2003), Ni le soleil ni la mort. Jeu de piste sous forme de dialogues avec Hans-Jiirgen Heinrichs,
Paris, Pauvert.
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