UN VIEIL HOMME DANS UN VIEUX FAUTEUIL

Ce n’est pas la géne physique, ce n’est pas la chaleur
gluante qui font regretter surtout que soit si exigué la salle
ol est jugé Philippe Pétain, encore maréchal de France, et
qui fut chef de I'Etat, c’est que ce proces géant, a cause des
dimensions de 'enceinte ot il se déroule, prenne figure
d’uu pauvre drame bourgeois.

On a ajouté des bancs de bois blanc aux travées. On
distiugue mal les avocats des témoins, les témoins des poli-
ciers, les policiers du public, le public des journalistes, les
journalistes des jurés.

Il i’y a aucuune perspective dans ce débat qui est un
carrefour des avenues de 'Histoire.

Dans le couloir large d’un metre, qui meéne au tribunal,
un vieux fauteuil, de cuir usé, fatigué. Devant ce fauteuil,
une vieille petite table. C’est la que doit prendre place I'in-
culpé, le maréchal Pétain.

On attend...

Les journalistes bavardent. Les photographes, les opéra-
teurs de cinéma vérifient leurs appareils. Les premiers
personnages, appartenant de pres ou de loin a la tragédie,
arrivent.
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Voici une sceur a cornette blanche et 2 voile bleu, chargée
de veiller sur la santé du maréchal Pétain. Voici, sagement
assis cote a cote, Albert Lebrun', Paul Reynaud?, Louis
Marin, Michel Clemenceau?®.

Soudain, le silence...

Par la petite porte, entre des gens assis, tassés les uns
contre les autres et que des gardes écartent, parait I'accusé.
Il est en uniforme. Pour toute décoration, la médaille
militaire.

Il se tient droit. Il ne regarde rien, ni personne. Il va au
vieux fauteuil, pose son képi lauré sur la vieille petite table,
s’assied.

Le silence dure.

On sent dans 'assistance une vibration, un frémisse-
ment tendus, intenses. Quelle est la qualité de cette
émotion? Pitié ? Indignation ? Sympathie ? Haine ? Rien
de tout cela, il me semble. Mais une géne, un malaise,
une sorte de douleur abstraite qui ne s’adressent pas a
'homme qui vient de s’asseoir. Et qui le dépassent, et qui
touchent a la gloire, au destin, a la patrie, aux grands
symboles dont ce vieil homme assis dans ce vieux fauteuil
porte le poids.

Lui-méme, en vérité, il ne suscite aucun sentiment
vivant. Parce qu’il semble n’en éprouver aucun.

Le silence dure, dont il est le centre, le foyer. Ce silence
devrait lui étre intolérable. On dirait qu'il ne s’en apercoit
pas. Ses mains jouent avec un rouleau de papier. Mais ses
mains sont comme indépendantes de lui. Elles ont leur vie
propre. Elles n’arréteront pas le mouvement durant toute
la séance. Mais le maréchal Pétain ne le sait pas, comme il
ne sait pas que ses paupieres fatiguées clignent sans cesse.
Lui, il est immobile, impassible, impénétrable.

28

UN VIEIL HOMME DANS UN VIEUX FAUTEUIL

Le silence dure. On n’entend que le bruit des appareils
de cinéma.

Trois coups. Le rideau se leve. La Cour entre. Et puis le
procureur général Mornet. Dans sa robe rouge, avec sa barbe
blanche, ses veux ardents, il semble venir d’un autre siecle,
des guerres de Religion. Il est votité. Mais cette voussure ne
donne pas une impression de fatigue. On dirait plutot qu'il
ramasse sans cesse ses forces pour une détente terrible.

Les jurés sont la. Comme ils sont jeunes, ceux de la
Résistance... Comme ils sont jeunes aupres de ces figures
durcies ou dénudées par I'age : figures de I'accusé, du prési-
dent, du procureur général, du batonnier.

Et comme elle est vieille et cassée, et combien pareille a
celle que la France entendait si souvent a la radio, la voix
qui répond a l'interrogatoire d’identité.

«Mon nom: Philippe Pétain.

Qualité : maréchal de France. »

Apreés quoi le maréchal Pétain se rassied et plus rien ne
le semble toucher. Sa main droite, ou saille une grosse
veine d’un bleu noir, caresse le bras de son fauteuil, chif-
fonne un gant, froisse un papier.

Autour de lui les passions se déchainent dont il est la
cause et 'objet.

Le maréchal Pétain est indéchiffrable. Il parle encore
une fois. Et, une fois encore, le timbre de sa voix fera reve-
nir 'auditoire aux années ot1 Vichy était la fausse capitale
d’une fausse France.

Et quand on évacue la salle, rien ne bronche, rien ne vit
chez lui qui a le mieux et pour le plus long temps divisé
sa patrie.

Ses mains frémissent, mais toujours comme en dehors
de lui.
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La premiere séance du proces Pétain ?... Une voix qui
appartient aux disques de radio plus qu’a un homme... Un
képi lauré sur une vieille petite table... Un vieillard sur un
vieux fauteuil...

(24 juillet 1945)

2

LE MARECHAL
NE VEUT PAS REPONDRE

Enfin, au cours de cette troisieme audience, enfin,
a travers la déposition de M. Daladier et a travers les
réponses qu’il a faites aux questions dont on le criblait de
toutes parts, enfin, un élément pathétique et des forces
encore contenues, mais déja affrontées, se sont fait jour.

On a revécu la premiere période de Vichy, avec son
adulation servile et morbide du Maréchal chef de I'Etat en
méme temps que de la défaite. On s’est souvenu de ce style
immonde ol les plus beaux mots de la langue frangaise
servaient a encenser tout ce qui est contraire a la vraie
noblesse, a la vraie grandeur d’un peuple.

Les mains étreignant le dossier de la chaise qui sert aux
témoins, tournant son visage massif et coloré tantét vers
le tribunal tantot vers les jurés et tantot face aux défen-
seurs, c’'est-a-dire face au maréchal Pétain, M. Daladier! a
souvent et profondément ému 'auditoire par des mouve-
ments passionnés, par une sincérité évidente et aussi par
une savante violence, par une voix grondante ou brisée,
tandis que de lourdes gouttes de sueur coulaient le long des
plis profonds qui cernent ses levres.
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Il y a un destin sur cet homme.

Le 6 février semblait I'avoir abattu pour toujours?. Il est
revenu au pouvoir plus puissant. Des quatre chefs de
gouvernement réunis a Munich, il est le seul a survivre.
Emprisonné, jugé sur les ordres du maréchal Pétain, le
voici, passant de Riom au Palais de justice, qui, aujour-
d’hui, revient pour accuser.

Et avec quelle fougue, avec quel accent! Je n’oublierai
jamais 'instant ol il a tracé le sort qui aurait pu étre celui
du maréchal Pétain si celui-ci, quand les Alliés débar-
querent en Afrique, avait pris leur parti et celui de la
France. Car a cet instant quelque chose d’humain, de
vivant, passa pour la premiére fois sur le visage de "Thomme
en bois assis sur le vieux fauteuil. Une contraction doulou-
reuse, Une amertume dans les yeux et, sous la moustache
blanche, sur les lévres serrées. Combien de fois le maréchal
Pétain a-t-il pensé a 'occasion manquée, a ce relais de
la destinée oi1 son cceur de vaincu lui fit choisir la route
des abimes?

Et il y eut encore une fois ol je vis réagir les muscles de
la figure jusque-la insensible. M. Daladier répondait au
bitonnier Payen. Il tournait le dos au tribunal et se présen-
tait de face a la défense. Il se trouvait a trois metres au plus
du maréchal Pétain.

Ce dernier regardait M. Daladier comme il regarde tout
le monde a 'accoutumée, c’est-a-dire avec une telle absence
d’expression ou une si vague curiosité qu’il semble ne
pas voir.

Brusquement, le bitonnier Payen, d’une voix plus basse
et plus vraie que d’habitude, demande: « Monsieur le
Président, je pose une question a votre conscience. Le
maréchal Pétain a-t-il, d’aprés vous, trahi la France ? »
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Alors le maréchal Pétain se souleva un peu et quelque
chose qui s’apparente a anxiété parut sur ses traits. Il y eut
un bref silence. « Le maréchal Pétain a trahi son devoir de
Frangais », dit M. Daladier.

Cependant, des bancs des jurés des questions s’élevaient
sans cesse. Et comme les jurés, selon qu’ils sont choisis
parmi les groupes de Résistance ou parmi les anciens
parlementaires, sont placés des deux cotés de la salle, face 2
face, leurs questions se croisaient au-dessus de M. Daladier
qui se trouvait dans Iétroite allée centrale.

Et les questions tendues, précises, gonflées d’intensité
sourde, de menaces latentes, de passion contenue, et qui
volaient d’un mur a I'autre de la vieille salle de justice, la
dépouillaient de sa routine, de sa poussiére, de son engour-
dissante vertu. Un souffle fidvreux, un souffle d’assemblée
populaire se levait. Des visages aux traits sculptés par la
lutte et la souffrance s’accentuaient soudain. Et les voix
devenaient réches et dures.

Un juré de la Résistance, aux traits séveres, a la barbe
grise, insistait pour que le maréchal Pétain répondit lui-
méme au sujet du télégramme qu’il avait envoyé a Hitler
aprés le débarquement de Dieppe et dans lequel il lui
demandait des armes pour combattre I’ Angleterre.

Ce fut 2 ce moment que le maréchal Pétain déclara
soudain:

— Comment voulez-vous que je réponde! Je n’entends
rien de ce qu'on dit.

Le juré a la barbe grise dit alors:

— Puisque le maréchal Pétain m’entend, moi, permet-
tez, monsieur le Président, que je lui lise le texte de son
télégramme.

Et le maréchal Pétain réplique, d’une voix singulie-
rement vive, ou 'on retrouvait 2 la fin les inflexions
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impérieuses d’un chef militaire et 'obstination irréduc-

tible d’un vieillard : )
— Je ne répondrai pas aux questions. C’est tout.

(26 juillet 1945)

3

LE DERNIER PRESIDENT
DE LA 111¢ REPUBLIQUE

Un trés honnéte homme et plein d’intentions pures. Un
cceur excellent. Un patriotisme certain. Mais une volonté
qui n’est  la mesure ni de I’honnéteté, ni des intentions, ni
du cceur, ni du patriotisme.

Tout cela se voit sans peine et sur-le-champ dans les
traits un peu égarés de M. Albert Lebrun, dernier prési-
dent de la ITI° République. Et dans ses épaules fragiles et
dans son mince dos un peu arrondi. Tout cela s’entend
aisément dans sa voix secouée de tremblements sincéres et
solennels.

Un trés brave homme de petite province. Mais quelle
effroyable faiblesse. Effroyable parce que M. Lebrun a été
président de la Républigue au moment ot la vertu essen-
tielle était la vigueur et ol le courage moral était une
nécessité de salut public.

Sa déposition est tres souvent touchante. Sans doute le
langage en est conventionnel. Il n’a pas la verve, la disci-
pline, la science et la cruauté de M. Reynaud. Ni davantage
I'emportement, la force oratoire de M. Daladier. Mais on y
sent la douleur vraie d’'un homme qui chérit son pays et
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qui le voit précipité dans la honte et 'abdication par un
maréchal de France, qui aime les institutions dont il est le
magistrat supréme et qui les voit détruites par le méme
maréchal.

Ce maréchal qu’il recevait a toutes les grandes cérémo-
nies de l’Elysée, ce maréchal a qui, devant lui, a été remis le
baton aux étoiles.

Comment? Pourquoi? M. Albert Lebrun porte les deux
mains a son front. Il ne comprend pas. Le flot des événe-
ments le dépasse.

Et il se souvient des grandes ombres: Clemenceau,
Poincaré, Joffre, Foch. 1l les a bien connus. Il a souvent
parlé avec ces hommes illustres. Et il rappelle que déja, en
1918, aux heures d’épreuves oli Paris était menacé, on avait
prévu Tours et le chiteau de Cangé comme point de repli.
Tours, Cangé... Le chemin de croix de 1940. Et déja, pour le
pire destin, 'Afrique du Nord avait été choisie pour mole
de résistance.

Et a ces grandes ombres, 3 ces hommes illustres,
M. Albert Lebrun s’est adressé avec une angoisse déchi-
rante dans le tournant le plus poignant au cours de ses
nuits sans sommeil quand tout croulait autour de lui.

Et on suit son agonie et I'on est bouleversé.

Seulement...

Quand on demande a M. Albert Lebrun pourquoi il n°a
pas demandé a M. Paul Reynaud de démissionner, de
reformer un cabinet décidé a la lutte, il répond qu’il était
Parbitre et ne pouvait rien faire qui vint de son désir. Lui
qui racontera quelques instants plus tard comment Poin-
caré sut résister a Clemenceau, qui tout de méme avait une
autre stature que M. Chautemps.

M. Albert Lebrun examine avec une souffrance qui fait
trembler sa méchoire inférieure les actions du maréchal

\‘
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Pétain contre la France. Et il les condamne. Et il est profon-
dément sincere.

Seulement...

Il adressait au maréchal Pétain, aprés Montoire, des
veeux d’une chaleur et d’une sollicitude certaines.

M. Albert Lebrun était contre 'armistice.

Seulement — et cela est trés grave — interrogé par
l[a commission rogatoire, il répondait en substance que
I’Angleterre n’avait pas le droit moral d’exiger que la
France respectat le traité du 28 mars 1940 par ot elle s’en-
gageait a ne pas traiter séparément.

Si bien que M. Albert Lebrun est le seul témoin sur qui
la défense a eu un avantage marqué. Elle I'a remercié au
nom de son « pauvre vieux client »,

Car c’est ainsi qu’a la fin de I'audience le batonnier
Payen a désigné le maréchal Pétain.

Et le « pauvre vieux client » s’est levé, a repoussé tout
seul la table assez pesante placée devant lui, a remis sa
montre dans son gousset, a pris son képi et s'en est allé,
suivi de ses gardes.

(27 juillet 1945)
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SOUS LA CONVENTION
CETAIT LA PEINE DE MORT...

M. Louis Marin' n’a rien d’un personnage de roman
d’aventures. Ses origines, ses convictions politiques, son
illustre moustache blanche, un demi-siecle de vie publique
ou il a conquis I'estime de tous en témoignent avec éclat.
Et pourtant M. Louis Marin s’est embarqué un soir, sous
un déguisement, dans un avion clandestin qui venait de se
poser sur un terrain de fortune, balisé par des lampes de
poche. Et cet avion I’a emporté vers I’Angleterre, dans la
nuit pleine de risques.

C’était sous Poccupation. M. Louis Marin était fidele a
ses convictions, a son caractere, a son irréductible senti-
ment de la patrie. Il avait mené sa vie comme une ligne
droite. La ligne droite continuait.

Et nous avons retrouvé cette rectitude... cet inflexible
amour du pays et de sa noblesse dans tous les propos que
M. Louis Marin a tenus devant la Haute Cour.

Pour M. Louis Marin, c’est évident, il n’y a plus de
maréchal. « Caccusé... I'accusé... accusé... »

Une seule fois sa langue a bronché. Il a commencé:
« Le Maréchal...» mais s’est repris tout de suite et le

\
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qualificatif terrible est revenu frapper ’auditoire comme
un javelot.

M. Louis Marin n’épargne rien ni personne. Il accuse le
maréchal Pétain de complot. Il est le premier a parler de
son astuce, de sa ruse. Il nomme ses complices, ses facto-
tums Baudouin?, Bouthillier?, Chautemps, Prouvost?. Et
surtout le général Weygand?.

Sur celui-la, qu’il dit avoir admiré, et aimé pendant
vingt-cing ans, il s’acharne.

Et la justice dont il réve, la justice qu’il regrette est celle
des temps révolutionnaires, la justice de la Convention.

Dans le proces, M. Louis Marin a été le premier a citer
un texte de loi qui punit de mort tout chef de gouver-
nement qui traitera avec I'ennemi sans que ce traité
garantisse 'indépendance pleine et entiére de la patrie.

(28 juillet 1945)
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LEON BLUM ARRACHE UN GESTE
AU MARECHAL PETAIN

Le maréchal Pétain semblait plus alerte quand il fut
amené pour la cinqui¢me audience de son procés et, jus-
qu’a ce jour, la plus intense et la plus pathétique.

Il s’assied comme & 'ordinaire dans son vieux fauteuil,
son képi devant lui sur la petite table. Aussitdt les photo-
graphes commencent de I’ajuster. D’habitude le maréchal
Pétain feint de ne pas les apercevoir ou, vraiment, ne
remarque pas leurs travaux. Or, aujourd’hui, il souleva son
poignet de 'accoudoir et du doigt fit signe qu’il ne voulait
pas étre photographié. Son visage s’était animé, la mine
était impérieuse. Chomme, 2 'accoutumée absent, retrou-
vait soudain un geste d’autorité toute militaire,

Puis il sabima dans la torpeur qui lui est familiére.
Aucun mouvement, aucun signe ne révele s’il reconnut
M. Léon Blum lorsque celui-ci vint témoigner.

M. Léon Blum' posa ses mains longues, nerveuses,
hypersensibles sur le bord du fauteuil qui sert aux témoins,
dressa vers le tribunal son profil aigu tout imprégné d’in-
telligence et de finesse, et commenga sa déposition. D’un

seul coup, le procés changea de climat. ‘
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La qualité intellectuelle et morale de 'homme qui
parlait, sa sincérité, son humanité, sa sensibilité et le choix
merveilleux des mots, intuition artistique dont il se sert
pour les exprimer firent que 'auditoire entier fut arraché
aux limites de la petite salle étouffante et que le drame qui
s’y donne fut rendu a ses proportions vraies, et le person-
nage principal a toute sa mesure.

M. Léon Blum, apreés les autres témoins, raconta
I'exode, les scénes de Bordeaux, I'armistice, I'abdication du
Parlement a Vichy. Mais sous sa parole, dans sa transcrip-
tion, tout devenait nouveau, affreusement vivant. Toute la
honte, toute ’horreur, tout le désespoir de ces semaines
¢taient la de nouveau.

Quand il a raconté comment, en gare de Toulouse,
a aube, dans une édition de La Dépéche de Toulouse, il
apprit 'armistice, des larmes refoulées empécherent un
instant M. Léon Blum de continuer. Et vraiment, on eut de
nouveau le sentiment qu’'un monde s’écroulait, qu'un acte
irréparable, inexpiable avait été commis.

Et avec quelle force d’expression, quelle magie de résur-
rection M. Léon Blum sut peindre les journées des 9 et
10 juillet 1940, ol les Chambres, réunies en Assemblée
nationale, livrérent la République au maréchal Pétain.

« Des hommes, dit M. Léon Blum, semblaient, heure
par heure, se corrompre, se décomposer, comme si on les
plongeait dans un acide toxique.

(Cétait la peur.

La peur des bandes de Doriot? dans les rues, des sol-
dats de Weygand a Clermont, des soldats allemands a
Moulins.

Et j’ai compris ce que pouvait étre le marais de la Révo-
lution. Ce qu’il put étre le 9 thermidor. Le marais... Les
boues marécageuses. »
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I’émotion soulevée par ce tableau se prolongeait encore
dans l'auditoire lorsque M. Léon Blum en vint 4 la trahison
du maréchal Pétain.

Alors son éloquence et sa conviction passionnée eurent
un accent qui hausse le procés a son vrai plan, celui de la
tragédie.

M. Léon Blum montre le peuple de France frappé aux
centres vitaux, assommé, écrasé. Un peuple malheureux
qui demandait, suppliant, une lumiére, un guide.

Et le guide était la. Et c’était un maréchal de France
illustre depuis vingt-cing ans. Et il était beau avec une
haute et droite stature et un visage de marbre.

Et le maréchal de France usa de sa gloire pour conduire
le malheureux peuple francais a la honte.

« Ce monstrueux abus de confiance, c’est la trahison »,
dit M. Léon Blum.

Mais cette déposition n’avait pas encore épuisé ses
instants extraordinaires.

Le batonnier Payen posa une question a M. Léon Blum.
Celui-ci se tourna vers lui, Je I'ai déja dit, quand un témoin
s’adresse a la défense, par 14 méme il fait face au maréchal
Pétain. Et Pexiguité des lieux est telle qu’il est séparé de
'accusé seulement par une table qui n’est pas plus grande
qu’une table de nuit.

— Quelles hypotheses faites-vous, demandait maitre
Payen, pour expliquer la conduite du Maréchal ?

— Votre question est dangereuse, dit M. Léon Blum.

Et il regardait, par-dessus le képi rouge 4 lauriers d’or, le
visage du maréchal Pétain. Celui-ci, de ses yeux de lavis,
soutenait ce regard. Ses traits étaient immobiles...

— Je me demande, poursuivit M. Léon Blum, si pendant
des années, il i’y a pas eu chez le maréchal Pétain prémédi-
tation pour §’emparer du pouvoir.
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Alors, on vit la main du maréchal Pétain se lever. Il ne
desserra pas ses lévres pales. Aucun muscle de sa figure ne
remua. Mais de sa lourde et vieille main, il fit par deux fois
un mouvement qui disait :

- Non.

(Edition spéciale, 28 juillet 1945)
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LE MYSTERE DU MARECHAL

Par deux fois, au cours de la cinquieéme audience de son
proces, le maréchal Pétain a fait le méme geste. Par deux
fois il a agité la main en signe de refus.

Mais combien étaient différentes la signification et la
valeur de ces mouvements presque identiques.

La premiére fois, il s’agissait simplement d’un réflexe de
mauvaise humeur contre les photographes qui braquaient
leurs appareils sur I'accusé.

Mais la deuxieéme fois, le maréchal Pétain, par son geste,
niait. I1 niait d’avoir prémédité pendant six ans de prendre
le pouvoir, comme le supposait M. Léon Blum qui, a deux
pas du Maréchal, et séparé seulement de lui par le képi
lauré posé sur une petite table, le regardait fixement.

Car, seul de tous les témoins, M. Léon Blum a su
rompre les indivisibles défenses derriere lesquelles s’est
retranché I'accusé. 11 I’a arraché i son impassibilité. Il I’a
fait répondre, sinon de la voix, du moins par le geste.

Et seul parmi tous les hommes d’Etat qui ont déposé,
M. Léon Blum a su effacer les murs de la salle étroite,
surpeuplée, et donner au proces son véritable cadre, qui est
toute la France, avec son malheur et son honneur, et toute
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sa mesure au crime dont est accusé le maréchal Pétain,
'est-a-dire la mesure méme de sa gloire.

Cela vient de ce que M. Blum n’a point parlé en homme
politique, ou en orateur. Il était porté par son inspiration
simple et humaine, par une intuition de psychologue et
d’artiste qui n’appartient qu’a lui.

Il y eut dans sa déposition beaucoup de hauts moments.

Ceux qui 'ont précédé pour témoigner dans I'étroite
allée qui, du fauteuil de 'accusé, va, entre les travées des
journalistes, jusqu’au tribunal, ont tous parlé des disposi-
tions qui avaient été prises pour que le président de la
République, les Chambres et le gouvernement du maréchal
Pétain — a lexception du Maréchal lui-méme — aillent de
Bordeaux a Perpignan, et de la en Afrique du Nord.

Mais personne n’avait fait sentir, comme le fit M. Léon
Blum, la progression des préparatifs, la marche des péripé-
ties et comment au dernier moment, alors que les plus
hauts personnages de la République étaient déja en route,
I'ordre vint du cabinet du maréchal Pétain de tout arréter.
Ainsi la derniére chance contre le malheur était assassinée.

Le centre vivant de résistance qu’était le cabinet de
Mandel, la désagrégation, la décomposition, I'anéantisse-
ment de la volonté chez les chefs militaires, les manceuvres
feutrées, insidieuses de Chautemps, la douleur et la honte
infligées par les termes de 'armistice, les parlementaires
livrant a Vichy, le 10 juillet, le Parlement aux volontés d’'un
vieillard despotique et nourri d’orgueil, ces parlementaires
«qui s’altéraient, se corrompaient a vue d’ceil comme si on
les plongeait dans un acide toxique », nous avions entendu
a plusieurs reprises tous ces faits, tous ces sentiments. Mais,
cette fois, la substance méme des événements reprenait vie
et leur pathétique presque insupportable et leur affreux
gott de cendre.
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Et sans que M. Blum et besoin de le dire, on pensait
invinciblement que toutes ces hontes, et celle de livrer les
proscrits réfugiés en terre d’asile francaise et tant d’autres,
I'homme aux manches étoilées, assis dans son vaste
fauteuil, les avait acceptées et signées. Cependant, le maré-
chal Pétain ne manifestait aucun sentiment. Et jusqu’a la
fin de la déposition de M. Blum, il en fut de méme. Et
lorsque M. Blum s’écria:

— Il ne s’agit pas pour le maréchal Pétain d’avoir trahi la
République ou les devoirs de sa charge, ou les intéréts de
la France, tout cela est encore équivoque. Je dis que le
maréchal Pétain a malheureusement abusé par son passé,
sa stature, son visage, de la confiance du peuple aux abois.
Et cela, C’est la trahison.

Méme alors le maréchal Pétain ne bougea pas.

Mais c’est apres la déposition, qu’eurent lieu les deux
incidents les plus dramatiques.

M. Léon Blum ayant dit qu’il ne partageait pas 'admi-
ration que M. Daladier avait montrée pour les juges de
Riom parce qu’ils avaient prété serment de fidélité au
maréchal Pétain, le procureur général Mornet — qui,
lui, n’a pas eu a préter serment — essaya de défendre la
magistrature,

— J'irai jusqu’au bout de ma pensée, dit M. Léon Blum.

Et il reprit sa respiration et regarda le tribunal bien en
face. Les juges ne montraient rien sur leurs visages fermés.
Seul le premier président Mongibeaux, sa barbe blanche
écrasée sur le poing contre lequel il appuyait son menton,
et la téte tendue en avant souffrait visiblement. Son col
d’hermine blanche semblait lourd a ses épaules. Le sang
s’était retiré de ses joues, et ses traits, & 'ordinaire plein de
finesse et d’aménité, étaient crispés et serrés comme s'ils
avaient été pris dans un étau.
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— Je trouve indigne le serment politique, reprit M. Léon
Blum. Et si 'on m’objecte qu'une démission en masse et
privé la France de justice, je répondrai: il eit mieux valu
n'avoir pas de justice du tout qu’une justice au service de
I'ennemi!

Ce fut apres cela que le batonnier Payen demanda a
M. Léon Blum d’expliquer la conduite du maréchal Pétain.

—1Il y a un mystére du Maréchal, dit pensivement
M. Léon Blum.

Il s’était tourné vers I’accusé et le considérait avec une
attention intense. Le maréchal Pétain, lui aussi, contem-
plait M. Léon Blum fixement. Les deux hommes étaient si
prés que I'un d’eux n’aurait eu qu’a étendre le bras pour
toucher I'autre.

~ Puisque nous parlons d’hypothéses, dit M. Léon Blum,
je vous ferai part de la premiére qui me vient a I'esprit.

Sans remuer d’une ligne, mais le visage raidi par un
effort violent de concentration, le maréchal Pétain écou-
tait, écoutait.

— Je me demande, dit M. Léon Blum, §’il 0’y a pas eu
préméditation.

Et, & ce moment-1a, le Maréchal nia du geste que j’ai
rapporté déja.

(29 juillet 1945)
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Un sang indomptable se reconnait aisément. La ver-
deur, la nette dureté, les propos sans merci de M. Michel
Clemenceau eussent rappelé tout de suite son illustre filia-
tion, méme si une puissante ressemblance physique n’avait
pas rendu ce souvenir inévitable.

C’est autour de Georges Mandel que la déposition de
M. Clemenceau est construite. Il était allé rendre visite a
celui-ci dans sa cellule du fort du Portalet!, Une garde
extravagante par le nombre et 'armement, la situation
méme du fort, le manque d’hygiéne, tout rendait sinistre la
condition des deux hommes — M. Paul Reynaud partageait
la captivité de Mandel — condamnés sans jugement par
le maréchal Pétain. M. Michel Clemenceau passa deux
journées avec ses amis. Puis il se rendit a Vichy pour
demander au maréchal Pétain d’adoucir le traitement qui
leur était infligé.

Le maréchal Pétain le recut amicalement, malgré Patti-
tude que, des le mois d’aoat 1940, le fils du Tigre avait
prise, et malgré la lettre qu’il avait adressée alors au maré-
chal Pétain, lui interdisant, a lui et aux membres de son
gouvernement, de se servir du nom de son peére.
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Le maréchal Pétain invita méme M. Michel Clemenceau
adiner.

- Jai partagé deux jours la gamelle de mes amis, dit ce
dernier. Ce n'est pas pour partager votre repas. Je ne mange
pas a deux rateliers...

Tel est le ton de M. Michel Clemenceau. Sans avoir
cxactement Pépreté, la meurtriére verve qui rendaient
terrible par instants la voix de son peére, il en subsiste un
¢cho, un rappel. Il y a dans sa parole un mépris, une colére
hautaine, une invective passionnée a froid, que ’'on n’avait
pas entendus jusqu’ici. Il a admiré le maréchal Pétain pour
certaines raisons. Ces raisons ayant disparu, il ne reste rien
du sentiment passé. Je n'avais jamais vu encore un témoin
considérer de ce regard impitoyable le vieil homme et son
uniforme glorieux. Et personne encore n’avait dit comme
le fit M. Michel Clemenceau en parlant de 'assassinat de
Greorges Mandel :

— Des repris de justice ou du maréchal de France, quel
est le coupable ?

Et lorsqu’un des jurés demanda quel avait été le résul-
tat de I'intervention de M. Michel Clemenceau en faveur
des prisonniers du Portalet, M. Michel Clemenceau
répondit :

— Le maréchal Pétain évitait de me répondre. Il se tai-
sait déjé\l

On entendit alors la voix de 'accnsé:

—Je ne peux pas répondre a des questions que je ne
comprends pas.

En réalité, il semble que de plus en plus le Maréchal
¢prouve le désir de parler. On dirait qu’a mesure que le
proces avance, lattitude qu’il a prise lui devient un
fardeau. Ses mouvements, son visage tendu et par instants
irrité, anxieux, cette main qui, dans les premiéres audiences,
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vivait d’'une vie machinale et qui maintenant se dresse
pour crier, pour protester, tout 'indique. Mais jusqu’a
présent, la volonté du silence a été la plus forte.

Et la déposition du général Doyen n’a pas réussi a
'entamer.

Cependant, elle a fait connaitre des faits, sans doute les
plus graves et stirement les plus ignorés.

En effet, jusqu’a ce jour, il a été question surtout des
événements qui ont amené 'armistice, de 'armistice lui-
méme et de la prise du pouvoir absolu par le maréchal
Pétain. Et tous ces événements, nous les connaissons plus
ou moins.

Ce que le général Doyen est venu révéler, ce sont
les trahisons successives qui ont livré a I’Allemagne les
richesses et les forces de la France apres 'armistice et
malgré les clauses de I'armistice.

Le général Doyen a été chef de la délégation frangaise a
Wieshaden et, en cette qualité, il a connu les capitulations,
les abandons monstrueux du gouvernement de Vichy.

Il en parle en soldat, avec sobriété, siireté et précision.
Mais quelle souffrance derriere cette retenue! Et quelle
condamnation implicite !

A Wieshaden, la délégation francaise résistait aux
Allemands. A Vichy, on démolissait tout ce qu’elle essayait
de faire.

Quand le maréchal Pétain chassa Laval du pouvoir, il

dit au général Doyen: « Cet homme est un fumier. »

Et le général Doyen crut que tout allait changer dans la
politique frangaise. Car tout pouvait changer. Il 'affirme
avec force. Il le répete. Les Allemands ayant rompu tout
rapport avec Vichy, aprés le renvoi de Laval, Vichy était
libre de choisir sa voie.
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Or deux jours s’étaient a peine écoulés que le général
Doyen recevait du maréchal Pétain une lettre qu'il devait
transmettre 4 Hitler et qui disait en substance:

«La collaboration continuera méme sans Laval. »

Vint Poffensive Wavell qui balaya les Italiens de
Cyrénaique. Et les Allemands demanderent a Vichy de faire
transporter en Tripolitaine tout le matériel d’artillerie
lourde d’Afrique du Nord.

Et le général Doyen requt de Vichy ce télégramme:

« Informez le gouvernement allemand que le gouverne-
ment francais lui donne satisfaction. »

Et ’amiral Darlan? alla 2 Berchtesgaden. Et il livra toute
I’économie francaise. Puis on livra les terrains d’aviation
du Levant. Puis le port de Bizerte.

Le général Doyen avertit, supplie le maréchal Pétain.

— Je n’ai pas trouvé chez lui la réaction voulue, dit le
général Doyen, appuyé contre le fauteuil qui sert aux
témoins.

1l y a quatre étoiles sur les manches de sa vareuse. Il y en
a sept sur celle du dernier maréchal de France. Et 'on sent
combien il est pénible, combien il est presque intolérable
au général Doyen d’accuser, d’accabler méme indirecte-
ment son maréchal. 11 le fait parce qu’il ne peut pas faire
autrement. Parce que, de Wiesbaden, il a vu, il a touché du
doigt les crimes contre la France qui ont suivi I'armistice.

Je mavais jamais vu autant de mépris que chez
M. Michel Clemenceau. Chez aucun autre témoin que le
général Doyen je n’avais vu autant de tristesse.

(29 juillet 1945)
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La premiére semaine du procés en haute trahison fait
au maréchal Pétain touche a sa fin. Et 'on est déja si
bien accoutumé a voir 'homme qui fut le plus chargé
d’honneurs de ce pays prendre sa place d’accusé que ’on
ne fait méme plus attention 2 la facon dont il entre, dont il
pose son képi. On a tellement pris ’habitude de son jeu de
mains, de ses accés d’attention et de ses retours 2 Pinertie,
et méme de ses propos soudains pour expliquer son silence
que, par moments, on 'oublie.

Et soudain quand le regard retrouve au fond du vieux
fauteuil, les bras sur 'accoudoir, cette silhouette déja
familiere, C’est avec une sorte de choc intérieur que I’on
retrouve l'incroyable et tragique signification de cette
image.

Car malgré les pauvres décors, le manque d’espace, la
monotonie et 'usure des personnages quotidiens, c’est une
des plus douloureuses tragédies humaines et nationales qui
se déroule, jour aprés jour, dans le Palais de justice.

Comment n’en reconnaitrait-on pas le signe lorsque le
propre fils de 'homme qui éleva I'accusé a son rang presti-
gieux associe le maréchal Pétain aux criminels de droit
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commun ? Lorsqu’un général de corps d’armée, qui fut
sous les ordres du maréchal Pétain, énumere d’une voix
sourde les trahisons commises, au nom de son chef, aprés
I"armistice ?

Et lorsque, apreés avoir appris que les juges qui siegent
au procés du maréchal Pétain lui avaient prété serment de
fidélité, on découvre soudain que le procureur général qui
requiert contre le maréchal Pétain avait accepté de faire
partie de la cour de Riom, nommé par lui?

Telles sont, en effet, les scénes auxquelles nous avons
assisté en ce sixieme jour d’audience, et, qui suffiraient, en
temps normal, a nourrir de substance dramatique drames,
romans ou films.

Voici M. Michel Clemenceau. Pour tous ceux qui ont
connu son illustre pére, la ressemblance est hallucinante.
Le front, la coupe mongole du visage, la moustache
blanche, le dessin des lévres et des yeux, on retrouve tout.
Sans doute, le visage et le corps n’ont pas la rudesse ni I'in-
tensité vitale, ni l'agressive et magnifique férocité qui
furent celles de Georges Clemenceau. Mais affiné, décanté,
leur reflet anime les traits, les attitudes, le comportement
de son fils. A soixante-douze ans, M. Michel Clemenceau
montre une verdeur surprenante. Le mouvement est jeune.
Le cceur violent. L'esprit ne désarme pas. Il a bien hérité de
son insolence et de la puissance de mépris et de haine qui
valurent a son peére d’étre appelé le Tigre.

Des aotit 1940, il a interdit par lettre au maréchal Pétain
ct & ses ministres d’oser se réclamer du nom de Georges
Clemenceau.

— Mon pére 'a nommé maréchal, s’écriec M. Michel
Clemenceau. Mon peére le regretterait aujourd’hui.

Puis, s’étant rendu auprés du maréchal Pétain a Vichy
en 1942, pour que fit adouci le sort de Georges Mandel et
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Paul Reynaud au Portalet, et le Maréchal 'ayant invité a
diner, M. Michel Clemenceau lui répondit :

— Jai partagé deux jours la gamelle de mes amis. Ce
n’est pas pour partager votre repas !

Et aujourd’hui, parlant de I’assassinat de Mandel,
M. Michel Clemenceau a demandé:

— Qui des repris de justice ou du maréchal de France est
le vrai coupable ?

A Tinterrogatoire d’identité, M. Michel Clemenceau
avait dit qu’il était ingénieur. Ce n'est pas dans sa profession
qu'il avait tiré une pareille invective. Elle venait de plus loin.

Le témoin qui suivit portait quatre étoiles sur les
manches de sa vareuse. Il commandait 'armée des Alpes.
C’était le général Doyen qui, de septembre 1940 jusqu’en
juillet 1941, présida la délégation francaise d’armistice de
Wiesbaden.

Le général Doyen ne prétend pas au talent d’orateur.
I1 fait sa déposition comme on fait un rapport. La voix est
sobre, les propos sans éclat ni trouvaille ni recherche. Mais
jusqu’a présent il n’y a pas eu dans cette enceinte un réqui-
sitoire aussi terrible contre la politique de Vichy, contre la
politique acceptée, avalisée par le maréchal Pétain.

Lhomme qui parle a lutté pendant prés d’un an contre
la volonté allemande de soumettre, domestiquer, sucer,
dépecer la France. Il a entendu le général von Stupnagel lui
dire: « Sept générations de Stupnagel ont fait la guerre 2 la
France. Il faut que celle-ci soit la derniére. » Ce qui signi-
fiait: « La France doit étre anéantie. »

Le général Doyen a eu la preuve que les Allemands,
outre I’Alsace-Lorraine, annexée aussitot apres I'armistice,
voulaient arracher a la France dix départements sans comp-
ter ceux qu'ils entendaient livrer a I'Italie, sans compter les
dépouilles de I'Empire.
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Le général Doyen a tout fait pour qua Vichy on
comprenne, on résiste. Et on le pouvait aprés le départ
de Laval que le maréchal Pétain traitait de « fumier». Le
chemin alors était libre. Vichy avait le choix. Malgré quoi,
les trahisons — le mot est du général Doyen — succédeérent
aux trahisons. On livra le matériel d’artillerie lourde
d’Afrique du Nord; on livra les clés de toute I'économie
francaise; on livra Bizerte. Et quand le général Doyen
s’adressait au maréchal Pétain, il ne trouvait aucune réac-
tion favorable.

« Je vais dire des choses que les Francais auront honte a
entendre », avait dit le général Doyen en commengant sa
déposition.

Le témoin qui lui succéda est un magistrat : le président
Caous. Il ne vient pas — ou du moins pas directement —
pour le proces du maréchal Pétain. Il avait demandé a étre
entendu pour répondre aux appréciations que, la veille,
M. Léon Blum avait portées contre la cour de Riom, dont
M. Caous avait été président!.

M. Caous est fréle de corps et de voix. Mais il a du style
et de l'allure. 11 fit de son mieux pour démontrer que le
serment de fidélité au chef de I'Etat n’empéchait pas un
juge d’avoir été « digne et loyal magistrat » comme ’exige
I’antique serment professionnel. Et il fut émouvant parfois,
car A travers lui, a travers ces paroles qu’il répétait et répé-
tait sans cesse « digne et loyal magistrat », on voyait des
générations de gens de robe, on voyait les anciens parle-
ments. Mais il ne put dissiper la géne, il ne put effacer
I'affreuse équivoque.

Et, poussé par la défense, il dul reconnaitre que le
procureur général Mornet avait accepté son invitation de
siéger a la cour de Riom. Le procureur général s’explique
avec une violence extréme. Il avait accepté mais refusé par
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la suite. Car il avait siégé a la cour de Riom son attitude
I'edit fait jeter dans un camp de concentration.

— Vous n'auriez fait ni plus ni mieux que nous, réplique
le président Caous.

— L'incident est clos, crie le premier président Mongi-
beaux. Il suspendit I'audience. Mais I'impression pénible,
la stupeur, 'amertume persistérent.

Et l'on sentit une fois de plus combien et pour combien
de temps le régime du maréchal Pétain avait détrempé la
France.

(30 juillet 1945)

9

WEYGAND AVOCAT DE PETAIN

Au cours de cette huitieme audience qui s’annonce
comme la plus dramatique de toutes, deux témoins viennent
d’abord, qui spontanément ont demandé a déposer.

L’un est M. Marcel Paul, électricien. L'autre est un
avocat, M¢ Arrighi.

Tous deux ont combattu dans la Résistance. Tous
deux ont été déportés, ont connu les enfers des camps
d’Auschwitz et de Buchenwald.

Et tous deux ont été arrétés par la police de Vichy, par la
police du maréchal Pétain et livrés par elle aux Allemands.

Ces deux hommes ont témoigné sobrement, le visage
tendu, inspiré et comme religieux.

Et tous deux ils ont rendu responsable le chef du
gouvernement de Vichy de la mort de milliers de leurs
camarades, réduits a I'état de squelettes dans les camps
infernaux.

— Mes cheveux gris m’ont valu d’étre le confident de
beaucoup de jeunes hommes, a dit M¢ Arrighi. Ils sont
morts, plus malheureux que les déportés des autres pays,
car, au moment d’expirer, ils se sont souvenus qu’ils avaient
été arrétés et livrés par la police du Maréchal.
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Et pour ma part, j’ai pensé que le voile venait d’étre
soulevé sur le vrai débat.

Car la déposition du général Weygand, si passionnante
qu'elle soit, se rapporte une fois encore aux préliminaires,
c’est-a-dire & Parmistice.

Il faut 'avouer, cette déposition est d’une telle qualité,
d’une tenue et d’une vigueur si éclatantes qu’on ne pense
pas a autre chose pendant que parle le général Weygand. Et
quel spectacle, dans ce débat, de voir le maréchal Pétain,
ancien chef de I'Etat, sur son fauteuil d’accusé, échanger un
salut avec le général Weygand, ancien généralissime des
armées alliées.

Le général Weygand est en civil. De taille breve, il n’en
perd pas un pouce. La téte est petite, le visage aigu. De
grosses lunettes d’écaille cachent ses yeux percants.

Des qu’il commence, on sent le drame. Cet homme
défend son honneur, 'honneur du soldat qu’il est depuis
plus d’un demi-siecle, qui a connu les charges suprémes.

Son indignation maitrisée éclate sans cesse. Avec une
mémoire prodigieuse pour son age, il s’évertue a détruire
pas a pas, piéce a piece, tout ce qui lui est reproché.

C’est naturellement M. Paul Reynaud qui est sa cible
principale. Et tout en se défendant, le général Weygand
défend le maréchal Pétain. Et ce faisant, il dresse un tableau
terrible: agonie de I'armée francaise.

Soudain on comprend ce qui, plus profondément que
tout, a divisé ces deux hommes.

M. Paul Reynaud ne voulait pas de I'armistice. Il le
considérait comme un manquement a ’honneur, pour la
France.

Le général Weygand ne voulait pas de la capitulation, il
pensait que c’était une insulte a 'honneur de 'armée.
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Au moment ol j’écris ces lignes la séance est suspendue.

Le général Weygand a dit quelques mots a voix basse au
maréchal Pétain.

Dans les couloirs, M. Paul Reynaud parle avec un avocat.

Quel va étre le duel tout A ’heure entre ces deux
hommes!

(1% aofit 1945)
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Le maréchal de France, ancien chef de I'Etat. ’ancien
commandant en chef des armées frangaises, britanniques
et belges. L'un a preés de 90 ans, Pautre pres de 80. Is ne se
sont pas vus depuis des années. Ils se retrouvent aujour-
d’hui dans une petite salle étouffante du Palais de justice.

L'un est accusé, 'autre est détenu. ’ancien commandant
en chef témoigne pour le maréchal de France. Mais en
méme temps, il défend son honneur. Et les deux hommes,
que lient tant de souvenirs et surtout la méme formation, la
méme religion de la chose militaire, essaient, dans la mesure
de leurs moyens — qui est toute différente — de s’épauler, de
s’entraider, de tirer sans tache leur visage du désastre.

Voila les données de cette audience. Elles sont déja assez
dramatiques. Mais ce qui est davantage encore, cC’est de
voir ces deux hommes forcés, dans le feu des débats, 4 se
contredire, a se livrer, 'un I'autre & deux reprises.

Oui, le maréchal Pétain a enfin [montré son intérét
parce]' qu'il est habitué a la voix du général Weygand, que
M. Paul Reynaud parlait presque contre son oreille. Et
aussi, je pense, parce que la présence du général Weygand
le mettait en confiance et en bonne humeur,
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[l etit mieux fait de laisser le général Weygand défendre
seul leur cause jumelée.

Car le général Weygand, bien que vieilli et fatigué, n’a
rien perdu de cette mémoire, de cette langue impeccable,
de cette précision et de cette vigueur intellectuelle qui
ont fait rapidement sa réputation dans les hauts conseils
militaires. Toutes ces armes, il s’en sert avec une passion
contenue qui parfois fuse a travers sa maitrise de lui-méme.

Il est en civil. Son corps est fragile. Son visage, émacié,
est trés petit. Mais il se tient avec une dignité, une fierté
¢mouvantes, Il n'oublie pas un instant qu’il a servi pendant
des années directement sous les ordres du grand Foch, qu’il
a lu & Rethondes les conditions de I'armistice de 1918 aux
délégués allemands et qu’il a commandé en chef en temps
de paix et devant ennemi.

— Je suis toujours le général Weygand, dit-il.

Il n’abdique rien. Il ne regrette rien. Il est siir d’avoir
bien agi en faisant pression pour que le gouvernement
Reynaud demandat 'armistice, d’avoir refusé de signer une
capitulation de 'armée qui etit évité Parmistice et d’avoir
fait partie du gouvernement Pétain qui I'a signée.

Et en exposant: « Le calvaire qui menait a la croix», le
général Weygand était forcé d’attaquer M. Paul Reynaud.
Et M. Paul Reynaud, qui assiste a toutes les audiences, était
forcé de répondre au général Weygand.

La confrontation eut lieu apres la suspension d’audience.

Déja le général Weygand avait eu & passer quelques
instants cruels. Les jurés lui avaient posé des questions.
Il est dur pour un homme qui a le sentiment de son passé
au point o I'a a juste titre le général Weygand, il est dur de
se voir pressé d’interrogations auxquelles il DOIT répondre.
Il est plus dur encore pour un grand soldat d’avoir a mesu-
rer ses paroles pour ne pas découvrir un chef qu’il vénere
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parce que ce chef représente avec son uniforme de maré-
chal le plus haut soldat de 'armée francaise.

Plus d’une fois le général Weygand s’est emporté.

— C’est un guet-apens, s'écrie-t-il et il frappe le plancher
de sa canne.

— Vous n’étes ici qu'un témoin, mon général, fait remar-
quer un juré qui est seulement commandant d’aviation.

Un autre juré parle au général Weygand d’une lettre que
de Londres lui avait adressée en Afrique du Nord le général
de Gaulle.

— JeI'ai regue, dit le général Weygand.

Puis les levres serrées et blanchies, il ajoute:

— Elle se terminait par ces mots: « Mes respects... si
votre réponse est “oui”. »

Le général Weygand crie presque:

- Je ne permettrai jamais a qui que ce soit de m’écrire
ainsi.

Une houle parcourt la salle.

Mais toutes ces minutes pathétiques furent effacées par
le duel qui se livra entre le général Weygand et M. Paul
Reynaud.

Ce dernier a quelque chose de terrible dans sa dialec-
tique. Elle enveloppe et mord en méme temps. Elle est
pleine tantdt de mesure et de sous-entendus. Tantot elle
frappe dur et vite. Il y a dans la voix une sorte de ronron-
nement épre et déja triomphant. Si le général Weygand
montre le sentiment d’une absolue siireté en lui-méme, il y
a chez M. Paul Reynaud une sorte de certitude féline.

Comme toujours, a cause de Pexiguité des lieux, les
deux adversaires étaient a quelques pas I'un de lautre,
M. Reynaud se trouvait placé juste derriere le fauteuil du
maréchal Pétain, tandis que le général Weygand faisait face
al'accusé.
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Ainsi entre eux, et comme I’enjeu de leur querelle, on
voyait le vieil homme impassible et son képi a lauriers d’or.

Le grand débat d’antagonisme fondamental qui, aux
jours d’épreuve supréme, opposa le président du Conseil a
son commandant en chef était le choix entre I'armistice et
la capitulation. Tous deux étaient d’accord pour mettre fin
a la lutte en France. Mais M. Paul Reynaud voulait la conti-
nuer au-dehors et ne voulait pas manquer de parole a
I’Angleterre.

— Cessez le feu, disait-il a Weygand. I'armistice désho-
nore la France.

— Signez Parmistice, disait Weygand a Reynaud. La
capitulation déshonore 'armée.

M. Paul Reynaud, au cours de sa déposition, avait
affirmé que le maréchal Pétain, le 15 juin, sur ses instances,
¢tait sorti de la salle du Conseil des ministres pour aller
retrouver le général Weygand qui attendait dans une piéce
voisine et que le maréchal Pétain lui avait conseillé la
capitulation.

Et le général Weygand avait dit:

— Jamais M. le maréchal ne m’a parlé de capitulation.

Or, comme les deux adversaires affrontaient leur témoi-
gnage, le maréchal Pétain se leva et sa voix se fit entendre,
cette voix que la France entiére connait. Il parla avec un
demi-sourire de vieillard qui, soudain, s'intéresse aux
choses qui 'entourent. Un silence profond se fit.

— Quand je suis allé trouver le général Weygand dans la
salle voisine, dit le maréchal Pétain, nous avons bien parlé
de capitulation. Mais dans quel sens?

Le maréchal Pétain promenait son regard souriant
autour de lui. Mais je regardais le général Weygand. Son
visage émacié semblait se rétrécir encore davantage. On
voyait le dessin des os comme sur un squelette. Et dans ses

63



JUGEMENTS DERNIERS

yeux il y avait quelque chose de désespéré. Ainsi, dans sa
mémoire fatiguée et de sa torpeur pour un iustant rompue,
le maréchal tirait cet argument terrible coutre lui-méme.

— Je n’ai pas le souvenir de cela, dit le général Weygand
a M. Reynaud qui souriait avec une exquise cruauté,

Mais la voix du général Weygand n’avait plus son
timbre habituel.

Le maréchal Pétain parla encore.

On discutait si ’Angleterre avait relevé la France de
son engagement solennel & ne pas traiter séparément. Le
maréchal Pétain dit alors avec ce méme sourire amusé et
affable:

— M. Churchill, 2 Cangé, ne nous a-t-il pas déliés ? Cette
fois, ce fut le général Weygand qui rectifia.

— Non, monsieur le Maréchal. M. Churchill a eu des
paroles trés belles, tres généreuses, mais il ne nous a pas
déliés.

La voix du général Weygand était voilée et tres douce.
On eqt dit qu’il parlait 2 un enfant fatigué.

Il est rarement donné a des hommes assemblés d’assis-
ter a un spectacle aussi poignant.

(2 aonit 1945)

11

UNE HAINE ECLATE
DANS LE PRETOIRE

Phénoméne singulier, les dépositions qui, dans la
premiére partie de la neuviéme audience, ont touché direc-
tement au proces Pétain, ont été dénuées d’intérét jusqu'a
I’absurde; par contre, celles qui s’y rapportent, pour ainsi
dire par la bande, ont été nourries du feu le plus vif, d’'un
intérét historique puissant et d’'une passion poussée
presque jusqu’au paroxysme.

Quelle commune mesure peut-il y avoir en effet entre la
déposition d’un diplomate qui fut diplomatique au point
de ne rien vouloir dire, entre le témoignage du général
Hering, dont on ne peut savoir si c’est un discours de
distribution de prix ou une oraison funebre, et I'assaut que
se livrérent de nouveau le général Weygand et M. Paul
Reynaud, assaut qui aujourd’hui eut moralement quelque
chose de sauvage.

Malgré les insistances du président et du procureur
général pour qu’il n’ajoutdt plus rien a ce qu’il avait dit
hier, le général Weygand voulut parler.

— Je serai bref, affirma-t-il, et quoi qu’on me reproche,
mol, je ne répliquerai pas.
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Le général Weygand en donnant cette assurance comp-
tait sans I'attaque massive que lui réservait M. Paul Reynaud,
sans son propre tempérament et sans des nerfs qu’il a, cet
apreés-midi, moins bien su controler.

Dés qu'il entra dans la salle on vit que le général
Weygand n’était plus tout a fait le méme homme qu’a
I'audience précédente. Sa hauteur, son autorité, son défi,
il en maintint apparence. Mais hier, ils lui étaient natu-
rels. Aujourd’hui, ils ont semblé un peu forcés. Le général
Weygand avait subi les suaves, mais impitoyables mor-
sures de M. Paul Reynaud et 'on eit dit qu’il doutait non
pas de sa supériorité — cela parait impossible — mais de
pouvoir, contre un tel adversaire, ’établir par des argu-
ments dialectiques.

Il faut bien le dire, si le style du général Weygand s’est
légérement affaibli d’une journée & Pautre, M. Reynaud n’a
jamais, au cours de ce proces, témoigné pareille maitrise et
pareil art dans I'agression.

Il a, pour soutenir sa terrible accusation qui vise a
convaincre le général Weygand d’avoir mis avant tout ses
ambitions personnelles et ses opinions politiques, cité des
témoins et des textes du général lui-méme qui, pour le
moins et a premiere vue, semblent fort graves.

M. Paul Reynaud en a appelé aux témoignages d’hommes
comme le général Gamelin, M. Michel Clemenceau, ses
compagnons de captivité, et comme M. Albert Lebrun.

Il a lu un propos de général Weygand qui montre, pour
le commandant en chef des armées de la République, une
singuliere révérence pour les régimes dynastiques au détri-
ment des institutions républicaines. Le général Weygand
était placé a un pas de moi. Et il me fut donné de suivre
comme sur un gros plan d’écran les mouvements de son
visage et de son corps.
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Il commenga par regarder M. Reynaud bien en face, son
étroit visage pointé vers son accusateur. Ses levres parfois
remuaient sans qu’il s’en rendit compte. Colére furieuse,
mépris enragé...

Puis, pour montrer sans doute son dédain, il s’assit dans
la chaise des témoins, le dos tourné a4 M. Reynaud. Son
profil pointu frémissait sans cesse. Il ne voulait pas
entendre, et cependant il écoutait.

La voix rageuse et mielleuse, la voix qui conduit toutes
les syllabes jusqu’au bout et qui semble toujours certaine
du succes, irritait les nerfs du général Weygand jusqu’a
I'exaspération. Cela était sensible comme si un fluide
s'échappait de ses muscles contractés.

Enfin, il n’y put tenir, se releva d’uu bond, fit face de
nouveau & M. Paul Reynaud.

Celui-ci continuait, impeccable, impitoyable. Le géuéral
Weygand ne voyait plus le maréchal Pétain, assis entre lui
et son adversaire, il ne voyait plus personne et plus rien
dans la salle — ¢’était manifeste — que ce visage ironique,
aux petits yeux cruels.

Comme, pour un instant, M. Reynaud reprenait haleine,
le général Weygand langa avec tout le dédain, toute la
méprisante sécheresse dont un vieux militaire est capable:

— Fini!

— Pas du tout, dit M. Reynaud avec un calme empoi-
sonné. J’en ai pour quelque temps.

A plusieurs reprises, le général Weygand éclata d’un
petit rire affecté.

— Riez, riez, disait M. Reynaud. Vous n’avez pas fiui
de rire.

On sentait physiquement la haine circuler entre ces
deux hommes. Ils n’étaient plus des adversaires, mais des
ennemis inexpiables.
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Quand le général Weygand eut la parole, il le dit. Tout
ce que des gens de bonne éducation peuvent montrer
d’hostilité presque mortelle, lui et M. Paul Reynaud
I"avaient laissé paraitre. Ce ne fut plus par des arguments
que répliqua le général. Ce fut, dans des termes encore
choisis, mais déja beaucoup moins, par une insulte.

Le débat s’arréta 1a, entre ancien président du Conseil
et son commandant en chef. Le président demanda a
M. Reynaud de ne pas répondre et refusa d’entendre les
témoins qu'il proposait.

Ce n’était plus, en effet, le procés Pétain.

(2 aotit 1945)

12

ENNUI... ENNUI...

Sauf la déposition trés bréve et tres forte de M. Roger
Chaudet, chef de Pamicale des principaux réseaux de la
Résistance, qui vint demander justice au nom de tous ses
camarades déportés et morts, les témoignages qui suivirent
la suspension d’audience furent d’'une monotonie impi-
toyable, d’un ennui sans espoir et sans lueur.

Le général Georges, ancien commandant des armées du
Nord-Est, vint faire en faveur du maréchal Pétain exposé
des opérations du 10 mai au 15 juin 1940.

Il répéta exactement ce qu’avait dit le général Weygand.
Seulement, le général Weygand a une personnalité puis-
sante et un singulier visage. Il a du style, du bonheur dans
expression. 1l sait faire vivre les abstractions militaires. Et
surtout il avait a défendre ce a quoi certainement il tient
plus qu’a la vie: 'intégrité de son nom devant I'Histoire.

Tout cela donnait & son récit un pathétique profond.

Le général Georges n’a rien de cet éclat. Un robuste
embonpoint, une figure ronde, sage et placide, un débit qui
jamais ne change de timbre ni de nuance, endormiraient
Iintérét méme s’il s’agissait d’informations toutes neuves.
Or, je I'ai déja dit, le général Georges a répété trait pour
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trait le récit du général Weygand. Ce n’en était qu’une treés
terne copie. On se fit cru a un cours du soir pour les
amateurs de stratégie.

Le général Georges n’a éveillé I'attention qu’un ins-
tant en rapportant entretien qu’il eut avec M. Winston
Churchill le 4 janvier 1944, 3 Marrakech®.

— Larmistice, lui dit ce jour-1a le Premier britannique,
nous a, en somme, rendu service. Nous n’aurions pu, en
1940, défendre ' Afrique du Nord.

Au général Georges succéda le général de division
Vauthier qui a été le collaborateur du maréchal Pétain en
France et en Espagne.

Il fit un autre cours sur 'armement, le matériel... que
sais-je ?

C’était, avec 'homélie du général Hering, la troisieme
épreuve de patience dans la journée.

On se demande avec un étonnement sincére pourquoi
la défense croit-elle de son devoir de les imposer a la
Cour? Est-ce pour répondre aux récits que les témoins de
'accusation ont faits de la méme période?

Quoi gqu'on pense de la politique de MM. Reynaud,
Daladier ou Blum, il n’est vraiment pas charitable pour les
généraux qui déposent de leur donner de pareils rivaux
dans le domaine de I'éloquence, des images, de la chaleur
dans la relation.

De plus, les témoignages a charge avaient une utilité
certaine. [l n’y a pas beaucoup de Francais qui, de 1940 a
1945, ont pu gagner des pays ol ils étaient libres de s’'infor-
mer. Tout ce qui était contraire & la doctrine de Vichy sur la
conduite de la guerre et sur 'armistice leur a été soigneuse-
ment caché.

Par contre, les théses de Vichy — celles précisément des
généraux favorables a la défense — ont été répandues,

70

ENNUI... ENNUI...

ressassées par la propagande du maréchal Pétain jusqu’a
[’abrutissement. ‘

On y ajoutait seulement a 'époque des attaques inces-
santes contre I’Angleterre. Elles ne reparaissent plus dans
les propos des défenseurs actuels du maréchal Pétain.

Lui, il s'est endormi plusieurs fois pendant que par-
laient les généraux. N

On le comprend. Et on I'envie d’avoir le loisir de le
faire.

(3 aoiit 1945)
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LE DOUBLE JEU DU SOLIVEAU

Ce fut aujourd’hui la journée o1 'on entendit vérita-
blement le premier témoignage a décharge.

Les conférences interminables faites hier par trois géné-
raux ne pouvaient prétendre a ce nom. Pas plus d’ailleurs
que la quatrieme faite par le quatriéme général.

Celui-ci, qui connait le maréchal Pétain depuis cin-
quante ans, n'a rien apporté d’autre qu'une émotion tout 2
fait compréhensible, mais sans aucune portée.

M. Léon Noél, ambassadeur de France, délégué pour
discuter les termes de I'armistice en juin 1940, quoique cité
par la défense, « assez paradoxalement », comme il le dit
lui-méme, s’est montré en fait un témoin 4 charge.

Il a parlé de I'a ffreuse équivoque d’une gloire ancienne,
d’une collaboration offerte avant méme que d’étre deman-
dée par les Allemands.

Il a estimé monstrueux que pendant les négociations de
armistice on n’ait pas mis 4 'abri une partie de la flotte et
qu'on n’ait pas fa it échapper les réfugiés politiques dont
Hitler réclamait la livraison.

En vérité, dans cette premiére moitié de audience, il
n'y eut qu'un témoin a décharge. Mais remarquable.
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M. Charles Trochu est un ancien président du Conseil
municipal de Paris sous 'occupation, mais il a appartenu
3 un réseau gaulliste, il a rejoint Alger par 'Espagne et il
s’est admirablement battu en Italie, comme il s’était battu
en 1940.

Il est grand et robuste. Il parle avec chaleur, conviction,
justesse et souvent avec esprit. Il ne commet pas la faute
de verser dans le panégyrique, la confiance aveugle, le
dithyrambe et le trémolo, comme ont fait les autres
témoins pour le Maréchal.

M. Trochu apporte une explication cohérente, un
portrait qui se tient et par ou il essaye non pas d’exalter,
non pas d’absoudre le maréchal Pétain, mais d’expliquer sa
conduite et ainsi I'excuser.

La these de M. Trochu, et qu’il appuie sur les contacts
nombreux — et quelquefois 2 des minutes décisives — avec le
maréchal Pétain est que celui-ci a joué double jeu et qu’il
n’était pas le maitre de ses ministres.

La haine que M. Trochu porte aux gens de Vichy éclate
sans cesse. Ils ne sont pour lui que des profiteurs du
désastre, accrochés a leurs portefeuilles et a leurs prébendes,
ennemis des patriotes, bref la lie de la France.

Les gens de Vichy — sauf le maréchal Pétain.

Toutes les déclarations et tous les actes personnels
qu'on lui reproche comme favorables a I’Allemagne ont été
déterminés, d’aprés M. Trochu, par le désir de tromper
'ennemi.

Tous les autres actes de collaboration, de trahison, tous
les abandons, les livraisons de patriotes, les massacres, le
maréchal Pétain n’en est pas responsable. On bien il les
ignorait, ou bien il ne pouvait pas les empécher. Entre
autres exemples de sa théorie, M. Trochu a cité deux faits
qui relévent de I'Histoire.
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Ayant appris que le général de Gaulle était devant
Dakar dans I'été 1940, M. Trochu s’est précipité chez le
maréchal Pétain et lui a conseillé d’ordonner au gouver-
neur Boisson! de ne pas résister.

Le maréchal Pétain le lui promit. Les ministres et les
notables du régime le firent changer d’avis.

Apres la fusillade des otages de Chiteaubriant, le
maréchal Pétain avait résolu de se présenter a la ligne
de démarcation et de se constituer « premier otage de
France ».

MM. Charles Vallin et Trochu ayant décidé de faire de
méme pour la ville de Paris, le maréchal Pétain leur dit:
« Faites vos valises. Vous viendrez dans mon train. »

Les «notables» persuadérent le maréchal Pétain de
renoncer a son projet.

Pour M. Trochu, la clef de toutes les faiblesses du chef
de I’Etat, c’est son age. « Un novice de quatre-vingt-cing
ans», appelle-t-il.

Mais, sans le vouloir, M. Trochu a lui-méme condamné
le novice lorsqu’il a raconté que, en 1943, essayant de faire
renoncer le maréchal Pétain 4 son pouvoir, il lui a dit:

— Vous parti, il n’y aura plus un policier frangais pour
arréter les maquisards, plus un fonctionnaire pour pour-
suivre les patriotes.

Et enfin, M. Trochu, pressé par un juré, admit que,
ayant recu la francisque, il n’avait plus le goat de la porter.

(3 aodt 1945)

14

LE GRAND SORCIER
VA-T-IL SORTIR SES SORTILEGES ?

Dans la salle d’audience on attendait Pierre Laval avec
une curiosité, une avidité qui touchaient au paroxysme. Le
maréchal Pétain, lui-méme, le premier jour de son procées,
n’en avait pas suscité de pareilles.

C’est que 'arrivée de Pierre Laval est le véritable coup
de théatre de ce proces.

Durant dix audiences, les avocats et les témoins a
décharge se sont acharnés sur «le mauvais génie», sur «le
sorcier néfaste» du maréchal Pétain. Toutes les vilenies,
toutes les trahisons, on I'en rendait responsable. Il servait
de paratonnerre, de couverture, de bouclier.

C’était facile, Pierre Laval était & Montjuich, la forte-
resse crénelée de Barcelone!. Le gouvernement espagnol ne
voulait pas le rendre. Cette ombre lointaine pouvait étre
impunément chargée de tous les péchés de Vichy.

Et voila que soudain Pierre Laval apparait.

Il apparait dans la petite salle plus peuplée encore qu’a
I'ordinaire et plus étouffante. Un silence se fait. La curiosité
de centaines et de centaines de regards colle comme de la
glu au visage de 'homme qui entre.
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Trois gendarmes armés de mousquetons le suivent et
ne le quittent quaupres du fauteuil o1 le maréchal Pétain
est assis.

Pierre Laval passe devant le maréchal Pétain sans sem-
bler le reconnaitre. Le maréchal Pétain I’évite du regard.
Il est trés nerveux. Il triture les plaques dorées de son cein-
turon. Il plie et déplie et replie le ruban de sa médaille
militaire. Il ne trouve pas I'attitude commode au fond de
son fauteuil.

Pierre Laval dépose au creux du fauteuil des témoins
son chapeau mou, sa serviette, s'appuie au dossier et fait
front au tribunal.

Il a maigri, mais sa face est loin d’étre aussi ravagée
qu'on aurait pu le croire d’aprés les photographies des
journaux. Il a le teint trés halé, presque brique. Son cou
s'agite dans un col de chemise trop large. La cravate
blanche est la.

Sous le front étroit, les yeux sont a peine visibles. Leur
regard filtre a travers des paupiéres qui se rejoignent
presque completement. Regard véritablement affreux,
reptilien.

On contemple ces deux hommes, 'un derriére 'autre.
La figure inaltérable et aux belles lignes du Maréchal,
et I'autre, avec sa lippe pendante, avec ses cheveux et sa
moustache mal soignés, font un contraste saisissant. Et
les deux hommes ont travaillé ensemble, ont gouverné
ensemble. Et a quels moments. Ils se sont hais. U'un a fait
arréter I'autre. Les Allemands 'ont délivré. Et ils se sont
retrouves au pouvoir ensemble. Jusqu'au bout. Jusqu’a
Sigmaringen.

Pour l'instant, ils s’ignorent. Pierre Laval entend se
défendre, c’est tout. Il faut tous les efforts du président
pour le ramener au procés Pétain. Mais Pierre Laval est
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subtil, mais Pierre Laval ne dit que ce qu’il veut bien dire.
[l entend déja amorcer son propre proces, préparer 'opi-
nion publique. Il le dit sans ambages. Il n’est pas géné. Il n’a
pas 'air de savoir qu’il est "Thomme le plus hai de France,
et le plus méprisé. Et que, si le maréchal Pétain a encore
des partisans, lui n’a que des ennemis.

Cependant, il n’attaque pas le maréchal Pétain. Alors
que la défense a sans cesse tout mis sur la téte de Pierre
Laval, lui, jusqu’a présent, il n’a fait que couvrir, excuser,
protéger le maréchal Pétain.

A quoi répond cette tactique ? On ne le voit pas encore.

Car, je dois lavouer, il semble impossible de voir en
cette attitude un élan de générosité, un souci de cceur.

Le physique de Pierre Laval, tout ce qu’on sait de lui,
toute sa vie publique, toute sa cupidité proverbiale empé-
chent une pareille interprétation.

Et les mémes raisons empéchent de le croire quand il se
réclame de son amour de la France, de sa fidélité a la Répu-
blique. Cet homme a assez aimé la France pour souhaiter la
victoire de son pire ennemi et la République pour gouver-
ner dans le pire despotisme.

Est-ce mensonge ? Est-ce une sensibilité si particuliére
que personne, sauf lui, ne peut la partager?

Mais Pierre Laval ne regrette rien. Il est siir d’avoir
bien agi. Il est sir que le fascisme, le nazisme sont des
régimes aussi bons que les autres. Il parle de Mussolini
avec révérence et amitié. Il affirme avec force que «la
Tunisie était pour I'Italie comme I’ Alsace-Lorraine pour
la France ».

Il donne des legons sur lart de gouverner et d’étre
ministre.

Parfois, cependant, son ceil plat de serpent va, comme
traqué, d’une travée a lautre. Il demande un verre d’ean.
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Et soudain, pendant qu’on va le lui chercher, il inter-
roge a voix basse et rapide les journalistes de la premiére
rangée:

— De quels journaux étes-vous?

On lui répond.

— Je ne connais plus personne, soupire Pierre Laval. Il y
a si longtemps que j’ai quitté Paris!

Ne se rend-il pas compte que «son » Paris s’est a jamais
effondré avec la défaite de ses protecteurs ?

{4 aotit 1945)

15

UNE ETRANGE CREATURE

Pendant pres de quatre heures, Pierre Laval a déposé au
procés du maréchal Pétain. Dans ce témoignage qui fut
presque tout le temps un monologue, il a déployé toutes
ses ressources et tous ses personnages.

Il a été élogquent.

Il a été drole.

Il a tempété.

Il a pleuré.

Car, seul de tous les hommes et de toutes les femmes
entendus jusqu’ici, méme de ceux et de celles qui ont perdu
par sa faute des amis ou des enfants, seul Laval parlant des
siens a essuyé une larme.

L’étrange créature.

A un metre de lui, je le contemplais avidement. Sa
laideur est presque fascinante. Cette laideur qui, avec ses
¢énormes oreilles, sa grosse levre fléchissante, ses yeux repti-
liens, ses bras qui ne décollent jamais du corps et ses mains
anormales, ses mains trop faibles et trop petites, fait songer
a quelque animal sans noblesse.

L’étrange créature.
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Pas une minute Pierre Laval ne donne 'impression,
sinon du repentir, tout au moins du regret. Son orgueil
perce, éclate sans cesse. Pierre Laval est content de lui,
content de sa politique, fier de ce qu’il a fait. Tous les
hommes d’Etat qui sont venus déposer ont voulu justifier
leurs actes. C’est humain. Et aucun n’est apparu atteint
d’une modestie excessive. Mais aucun d’eux n’a chanté sa
propre louange au point ol Pierre Laval I'a fait.

Il'y a véritablement chez cet homme disgracié par la
nature un narcissisme évident, singulier, monstrueux.

1l éprouve de la jouissance a parler de lui-méme, de son
Chateldon natal, de ses pieds enfoncés dans la terre. 1l se
dépeint comme un ap6tre, une victime, et presque comme
un saint.

Je n'exagere pas. Je n’invente rien. Pendant quatre
heures, Pierre Laval a essayé de batir un socle pour
une statue de lui-méme, sculpté en patriote éclairé et
sublime.

Devant tant d’aberration, il arrive parfois que esprit
hésite. On se demande si cet homme prend les autres pour
des fous, ou bien s'il est fou lui-méme.

Mais peu a peu la vérité se fait jour sur ce caractére.
Pierre Laval n’est pas fou. Il est fait de la plus basse, de la
plus pauvre substance humaine. Il vante sans répit son sens
des réalités. Il s’enorgueillit de soumettre les problemes a
une juste hiérarchie. Il veut dire par la que I'intérét le plus
vil doit toujours prendre le pas sur ’élan le plus fier. Que
la combinaison sordide doit 'emporter sur Pespoir, la
bravoure, la pureté du sang.

Il a raconté des événements et des scénes qui touchent
a la grande Histoire de notre temps terrible. Jamais chez
lui une intonation, un mot, un geste, n'a été a leur
mesure. Tout est non pas amoindri, mais aveuli et comme
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déshonoré au sortir de cette bouche flasque, de cette lippe
pendante.

Quand Laval parle de Pordre nouveau, de 'Europe a la
mode d’Hitler, de Montoire! et du veeu qu'il fit pour
la victoire allemande, il ne comprend rien a la houle qui
court dans la salle. Il ne sent pas que ces souvenirs sont
comme des briilures.

[’étrange créature.

Quelle extraordinaire tirade pour expliquer et célébrer
la phrase d’affreuse mémoire : « Je souhaite la victoire de
I’Allemagne. »

On eiit dit que Laval imitait, sur le plan et dans la
langue qui lui sont propres, un poete lyrique.

Et comme il était singulier d’écouter cette phrase en ce
lieu, répétée par la voix méme qui I'avait jetée un jour en
défi a toute la France.

Cependant, un juré fait comprendre a Pierre Laval que,
en son absence, il ne s’était pas passé un jour ol les avocats
du maréchal Pétain et les témoins cités par eux ne I'eussent,
lui, Laval, couvert de boue et chargé de tous les crimes.

Je regardais, a ce moment, les avocats. L'inquiétude se
lisait sur leur visage raidi. Ils n’avaient pas tort.

Pierre Laval, d’abord, ne montra pas qu’il avait été
sensible a cette révélation. Il continua son propre pané-
gyrique. Mais de temps en temps, sans insister, doucement,
doucereusement, respectueusement, il faisait partager au
maréchal Pétain tous ses actes majeurs, toutes ses compro-
missions les plus lourdes.

On apprit ainsi que le maréchal Pétain était allé sans
aucune hésitation a Montoire, qu’en renvoyant Pierre Laval
le 13 décembre 1940, il lui avait assuré que M. Flandin était
beaucoup plus qualifié que lui pour une collaboration plus
étroite avec Hitler.
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Quant a la phrase: «Je souhaite la victoire de I’Alle-
magne », Laval dévoila qu'elle fut connue et approuvée par
le maréchal Pétain, qu’il avait pris pour arbitre entre lui et
M. Rochat (a I'époque secrétaire général aux Affaires
€trangeres) qui trouvait ces paroles inopportunes.

La défense fit préciser a Pierre Laval cette affirmation.
Alors, il fit ce demi-tour auquel tous les témoins sont obli-
gés pour répondre aux avocats. Et il se trouva en face du
maréchal Pétain.

Celui-ci, avec une lueur d’angoisse animant ses yeux
éteints, écoutait son ancien chef du gouvernement.

Puis des gendarmes armés de mousquetons emme-
nérent Pierre Laval,

Et le maréchal Pétain, qui s'était engagé 4 ne pas dire un
mot durant tout le proces, demanda a parler.

[ se leva, tremblant un peu. Sa voix était faible, plain-
tive. Il nia d’avoir approuvé la phrase funeste. C’était un
malentendu. 11 était stir que Laval I’avait enlevée de son
discours. Il avait «bondi» en 'entendant a la radio.

Pierre Laval était déja parti.

Mais il va revenir.

(5-6 aoiit 1945)

16

FAISONS LE POINT

Deux semaines exactement se sont écoulées depuis
le premier jour ol le premier président Mongibeau'x a
commandé 3 un maréchal de France, ancien chef de 'Etat
francais:

— Accusé, levez-vous.

Douze longues audiences se sont succédé d’un proces
en haute trahison comme I'Histoire n’en connait pas dans
ses annales et que le monde entier suit avec une attention
dont chaque Frangais doit mesurer 'importance.

Au cours de ces aprés-midi suffocants, dans une salle
ridiculeusement mesquine pour un pareil débat, on a
vu défiler la plus étonnante théorie de témoins. Président
de la République, présidents du Conseil, gér}éraiissime,
commandants d’armée, hommes d’aventure, d’Eglise, pros-
crits, déportés sont venus déposer dans le corridor long
d’un meétre qui, du vieux fauteuil ou se tient le vieux maré-
chal, conduit jusqu’aux magistrats.

Entre tant de visages et de voix, par ot1 revenaient a la
mémoire les images vivantes des fastes, des triomphes, des
luttes et des désastres d’un quart de siecle frangais, entre
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tant de souvenirs, d’accusations, de défenses, de plaintes,
de coléres, deux semaines ont passé.

Il 'y eut des instants d’une force, d’une densité et d’une
couleur profondes. La déposition inspirée de M. Léon
Blum, I'assaut qui affronta M. Paul Reynaud et le général
Weygand, la torsion et les soubresauts de couleuvre prise au
piege auxquels Pierre Laval fut obligé dés son retour en terre
francaise, furent de ces instants les plus extraordinaires.

Le maréchal Pétain a supporté tout cela et presque tout
le temps avec une sérénité, une indifférence qui, si elles
ne sont pas dues a son age, sont proprement inhumaines.
Il ne lui est arrivé que bien rarement de rompre le veeu de
silence par lequel il s'était 1ié deés la premiére audience.
Il n’a paru anxieux et oppressé qu’avec I'apparition de
Pierre Laval. Il le considérait avec un singulier mélange
de surprise, de mépris et d’appréhension. On eat dit
qu’il s’étonnait d’avoir pu si longtemps travailler avec
cet homme. Le maréchal de France semblait considérer
dans un effroi stupéfait le reflet, le double sordide de
son regne.

Mais I'afflux des personnages et des souvenirs, 'abon-
dance des scenes et des incidents, les chocs des passions ont
sans cesse dérouté le cheminement du drame, rompu le
probleme essentiel et faussé la perspective vraie.

Au terme de ces douze audiences, ol en sommes-nous ?

En bref, et dépouillant 'acte d’accusation du jargon et
du pathos habituels, on peut dire que le maréchal Pétain
était accusé de ces crimes majeurs:

D’un complot pour saisir le pouvoir;

D’avoir, par Parmistice, violé la signature de la France;

D’un coup d’Etat contre la République;

D’avoir travaillé avec 'ennemi et sacrifié, persécuté les
patriotes.
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Le premier chef d’accusation — le complot — a été aban-
donné par le procureur général Mornet. En effet rien de
sérieux, rien de précis n’est venu soutenir cette these.

Et ’est sur les deux points qui suivent — armistice et
coup d’Etat — que les dépositions a charge ou a décharge
ont porté principalement. Arguments juridiques et mili-
taires, témoignages matériels et moraux se sont succédé¢,
affrontés jusqu’a épuiser I'intérét et la patience des audi-
teurs les plus intrépides. Il en ressort sans doute possible
que Parmistice a trahi la signature de la France et que le
régime de Vichy a outrepassé les droits que I’Assemblée
nationale avait légalement conférés au maréchal Pétain.

Mais, en vérité, pour tout le monde, et quelle que soit
I'importance de ces deux chefs d’accusation, le vrai proces
commence aprés la prise du pouvoir par le maréchal
Pétain.

Les abandons progressifs a I’Allemagne de la volonté, de
I’honneur, de la chair et du sang francais par un vieux et
illustre soldat de qui la gloire et la prestance avaient abusé
I'espoir d'un grand peuple, voila le crime majeur.

Or celui-la, il faut bien le dire, a été a peine eftleuré au
cours de douze audiences. Le procureur général affirme
qu’il n’a pas besoin de témoins et que son dossier suffit.

Il a fallu I'arrivée imprévue de Pierre Laval pour redres-
ser la balance. Avec lui sont entrés dans le prétoire toutes
les hontes et les crimes de la collaboration. Il en a fait un

lien savant, indestructible entre lui et le maréchal Pétain.
[l a sapé, miné, emporté I'un des principaux arguments de
la défense qui voulait décharger son client de toutes les
trahisons de Vichy.

Il a fait mieux encore. Il a défendu le maréchal Pétain
en méme temps que lui-méme. Si bien que, lorsque les
avocats plaideront, il sera impossible de ne pas songer
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qu'ils plaident aussi bien pour Pierre Laval que pour le
maréchal Pétain.

C’est @ mon sens le seul fait capital des deux semaines
qui viennent de s’écouler.

(7 ao(it 1945)

17

CONDAMNE A MORT

(C’était une sorte de souge pesant.

L’attente s§’étirait sans mesure. La meule du temps
broyant les instants de cette nuit avec une lenteur infinie.

Dans le Palais de justice, tout — galeries, corridors et
salles — était obscur, désert et muet. Tout, sauf I'aile o,
apres vingt audiences, le dernier maréchal de France avait a
affronter les juges de la Haute Cour.

Comme neuf heures du soir sonnaient a la Sainte-
Chapelle, les plaidoiries avaient pris fin. Le maréchal Pétain
s’était levé pour sa déclaration supréme. Droit, et sans se
servir de verres, il avait lue dans le crépuscule qui commen-
cait d’amasser ses ombres. Sa voix ne portait aucune trace
d’émotion. Elle avait simplement cette félure de I'dge que
la France et le moude connaissent depuis le 17 juin 1940.

Puis les vingt-sept juges s’étaient retirés pour délibérer.

On avait conduit le maréchal Pétain dans le petit appar-
tement qui fait face a la salle d’audience et ot il a été logé
durant tout son procés.

Et le songe pesant s’est formé peu a peu.

Le Palais de justice est mort a sa vie coutumiére. Les
orandes grilles sont closes. Seule une étroite fissure s'ouvre
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du coté de la place Dauphine. Et 13, veille une cohorte de
gardes, armés de mousquetons et de mitraillettes.

Gardes dans les couloirs, gardes dans les galeries qui
menent aux lieux oll va se dénouer le proces du maréchal
de France. Lumiéres dures. Cliquetis de métal. Etrange réve.

Dans une salle, les vingt-sept juges déliberent. A quelques
pas, 'accusé attend.

Les heures se trainent, difficiles, épuisantes, irréelles. La
fatigue monte, monte, devient étale comme pour I'éternité.

Les images des deux derniers jours fusent dans la
mémoire.

Je vois le maréchal Pétain chasser les photographes de
ses gants qui tremblent dans sa main impatiente. Je le vois
tourner brusquement la téte chaque fois que ses défenseurs
prononcent [son nom].

Le visage fragile et inspiré de M€ Isorni hante mon sou-
venir et les expressions qui le sculptaient tandis que sa
plaidoirie magnifique assure d'un seul coup sa jeune gloire.

Le temps avance mal. L'air est lourd aux nuques, aux
épaules. Des gens vont et viennent de antichambre 2 la
salle d’audience. Journalistes, magistrats, photographes,
avocats, policiers.

Les figures se déforment. On dort dans les fauteuils, sur
les banquettes. Deux lustres éclairent la salle. Quatre
lampes coiffées d’abat-jour verts sont posées sur la table
du tribunal. En haut, dans les tribunes, les spectateurs
forment une frise obscure.

Le songe s’épaissit.

Derriere la cloison, vingt-sept juges pesent le sort du
dernier maréchal de France. Lui, derriére une porte au
verre dépoli, il attend.

Les minutes se suivent et il semble que jamais 'attente
n'aura de fin.
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Et brusquement, tout s’éveille, et se tait, et se fige.

Il est quatre heures du matin. Les juges reprennent
leur place.

Jamais je n’ai physiquement senti le silence comme
en cet instant, dans cette piece surpeuplée. Un silence
qui dure, se durcit, devient une presence. La présence de
['Histoire.

Le silence accueille le procureur général, qui gagne son
sicge. Le fauteuil du maréchal Pétain est vide. Pour cette
derniere fois, 'accusé n’aura pas eu, d’un geste devenu
rituel,  écarter sa petite table pour frayer la route a son
accusateur.

Et le silence accueille, encore plus serré, encore plus
lourd, le maréchal Pétain. Cheure avancée, I'usure de la
veille ont un peu altéré son visage. Mais il se tient toujours
aussi droit. Son pas est toujours aussi ferme. Les traits,
pourtant, sont plus marqués, plus tendus qu'a ordinaire. 11
regarde devant lui, vers la table aux quatre lampes.

Les magistrats paraissent.

Le premier président Mongibeaux, sa toque sur la téte,
commence la lecture des attendus.

Elle va durer vingt minutes. Vingt minutes intermi-
nables. Vingt minutes au cours desquelles la voix impassible,
impitoyable cite une a une les fautes, les défaillances, les
trahisons retenues par la Haute Cour.

Dés le premier instant, dés que le président Mongi-
beaux a désigné 'accusé par son seul nom, dés qu'il a dit:
« Pétain » tout court, chacun, dans la salle, ot le silence est
soudé comme un bloc, chacun a compris 4 quelle sentence
vont mener tous ces alinéas, tous ces paragraphes.

Et pendant vingt minutes, on a vu cette sentence venir
avec une lenteur effroyable vers 'accusé, ainsi qu'un javelot
avangant pouce & pouce vers sa cible.
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Mais lui, qui était encore le maréchal Pétain, le dernier
maréchal de France, le voyait-il, le sentait-il venir?

Il touchait son képi d’or et de gloire d’'un mouvement
nerveux. Il caressait impatiemment le bras de son fauteuil.
Il mettait un doigt entre ses levres frémissantes. Il portait
en pavillon la main a son oreille. Parfois, il se tournait vers
ses défenseurs qui, immobiles, rigides, le surplombaient de
leurs robes noires et de leurs visages anxieux.

Le maréchal Pétain comprenait-il? Entendait-il ?

« Peine de mort. »

«Indignité nationale. »

« Confiscation de tous les biens. »

La voix du président Mongibeaux n’a pas changé de
timbre. ‘

Puis elle s’est tue.

Celui qui — de par la sentence — n’est plus le maréchal
Pétain, regarde le tribunal, regarde ses avocats. Il ne se
léve pas.

A-t-il compris? A-t-il entendu?

— Gardes, emmenez le condamné, dit le président.

Et I'accusé se leve. Mais il n’a plus ses mouvements
assurés, les jambes hésitent. Il fait un pas vers la gauche. Un
autre vers la droite. On dirait, pour un instant, qu’il est
aveugle.

Est-il ébloui par les feux multiples des appareils photo-
graphiques qui s’acharnent sur lui?

Est-il étourdi par le verdict?

Et voila qu’il s’en va, qu'il passe par la porte étroite, qu’il
disparait.

A-t-il compris? A-t-il entendu?

Il était 4 h 30; le 15 aohit 1945.

(16 aotit 1945)





