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UN VIEIL HOMME DANS UN VIEUX FAUTEUIL 

Ce n'es t pas la gêne physique, ce n'es t pas la chal eur 
gluante qui font regretter surtout que soit si exiguë la saJle 
où est ju gé Philipp e Pétain, encore mar échal de France, et 
qui fut chef de l'État , c'est que ce proc ès géant, à cause des 
dim ension s de l'en ceint e où il se déro ule, prenne figure 
d'un pauvre drame bour geois. 

On a ajouté des ban cs de bois blanc aux travées. On 
distingue mal les avocats des témoin s, les témoins des poli­
ciers, les policiers du public, le public des journalistes , les 
journalistes des jur és. 

Il n'y a aucune per spective dans ce débat qui est un 
carrefour des avenue s de !'Histoire. 

Dans le couloir large d 'un mètr e, qui mène au tribunal , 
un vieux fauteuil, de cuir usé, fatigué. Devant ce fauteuil, 
un e vieille petite table. C'es t là que doit prendre place l'in ­
culpé, le maréchal Pétain. 

On attend ... 
Les journalistes bavard ent. Les photo graphes, les opéra­

teurs de cinéma vérifient leur s appareil s. Les premiers 
personnages, appa rt enant de près ou de loin à la tr agédie, 
arrivent. 
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Voici une sœur à cornette blanche et à voile bleu, chargée 
de veiller sur la santé du maréchal Pétain. Voici, sagement 
assis côte à côte, Albert Lebrun 1, Paul Reynaud 2, Louis 
Marin, Michel Clemenceau 3• 

Soudain, le silence ... 
Par la petite porte, entre des gens assis, tassés les uns 

contre les autres et que des gardes écartent , paraît l'accusé. 
Il est en uniforme. Pour toute décoration, la médaille 
militaire. 

Il se tient droit. Il ne regarde rien, ni personne. Il va au 
vieux fauteuil , pose son képi lauré sur la vieille petite table, 
s'assied. 

Le silence dure. 
On sent dans l'assistance une vibration, un frémisse­

ment tendus, intenses. Quelle est la qualité de cette 
émo tion? Pitié? Indignation? Sympathie? Haine? Rien 
de tout cela, il me semb le. Mais une gêne, un malaise, 
une sorte de douleur abstraite qui ne s'adressent pas à 
l'homme qui vient de s'asseo ir. Et qui le dépassent, et qui 
touchent à la gloire, au destin, à la patrie, aux grands 
symboles dont ce vieil homme assis dans ce vieux fauteu il 
porte le poids . 

Lui-même, en vérité, il ne suscite aucun sentiment 
vivant. Parce qu'il semb le n'en éprouver aucun. 

Le silence dure, dont il est le centre, le foyer. Ce silence 
devrait lui être intolérable. On dirait qu'il ne s'en aperçoit 
pas. Ses mains jouent avec un rouleau de papier. Mais ses 
mains sont comme indépendantes de lui. Elles ont leur vie 
propre. Elles n 'arrêteront pas le mouvement durant toute 
la séance. Mais le maréchal Pétain ne le sait pas, comme il 
ne sait pas que ses paupières fatiguées clignent sans cesse. 
Lui, il est immobile, impassible, impénétrable. 
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Le silence dure. On n'entend que le bruit des appareils 
de cinéma . 

Trois coups. Le rideau se lève. La Cour entre. Et puis le 
procureur général Mornet. Dans sa robe rouge, avec sa barbe 
blanche, ses yeux ardents, il semble venir d 'un autre siècle, 
des guerres de Religion. Il est voût é. Mais cette voussu re ne 
donne pas une impression de fatigue. On dirait plutôt qu'il 
ramasse sans cesse ses forces pour une détente terrib le. 

Les jurés sont là. Comme ils sont jeunes , ceux de la 
Résistance ... Comme ils sont jeunes auprès de ces figur es 
durcies ou dénudées par l'âge: figures de l'accusé, du prési­
dent, du procureur général, du bâtonni er. 

Et comme elle est vieille et cassée, et combien pareille à 
celle que la France entendait si souvent à la radio, la voix 
qui répond à l'interrogatoire d'identité. 

« Mon nom : Philippe Pétain. 
Qua lité: maréchal de France. » 
Après quoi le maréchal Pétain se rassied et plus rien ne 

le semb le toucher. Sa main droite, où saille une gro sse 
veine d'un bleu noir , caresse le bras de son fauteuil , chif­
fonne un gan t, froisse un papier. 

Autour de lui les passions se déchaînent dont il est la 
cause et l'objet. 

Le maréchal Pétain est indéchiffrable. Il parle encore 
une fois. Et, une fois encore, le timbre de sa voix fera reve­
nir l'auditoire aux année s où Vichy était la fausse capitale 
d'une fausse France. 

Et quand on évacue la salle, rien ne bronche, rien ne vit 
chez lui qui a le mieux et pour le plus long temps divi sé 
sa patrie. 

Ses mains frémissent , mais toujours comme en dehor s 
de lui. 
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La p remi ère séance du pro cès Pétain ? ... Une voix qui 
appartient aux disques de radio plus qu 'à un homm e ... Un 
képi laur é sur un e vieille petit e table ... Un vieillard sur un 
vieux fauteuil ... 

(24 juill et 1945) 
2 

LE MARÉCHAL 
NE VEUT PAS RÉPON DRE 

Enfin , au cours de cette t roisième audi ence, enfin , 
à tr avers la déposition de M. Daladier et à trave rs les 
répo nses qu'il a faites aux questions dont on le criblait de 
tout es par ts, enfin, un éléme nt pathétique et des forces 
encore contenu es, mais déjà affrontées, se sont fait jour . 

On a revécu la prem ière pé riode de Vichy, avec son 
adulation servile et morbide du Marécha l chef de l'Éta t en 
même temp s que de la défaite. On s'est souvenu de ce style 
immonde où les plu s beaux mo ts de la langue frança ise 
serva ient à encenser tout ce qu i est con traire à la vraie 
noblesse, à la vra ie grandeu r d'u n peup le. 

Les mains étreignan t le dossier de la chaise qu i sert aux 
témoins, tourn ant son visage massif et coloré tantôt vers 
le tri bun al tantôt vers les jurés et tan tôt face aux défen ­
seurs, c'es t-à-dir e face au ma réchal Péta in, M. Daladier 1 a 
souvent et profo ndément ému l'audi to ire par des mouve­
ment s passion nés, pa r une sincérité évidente et aussi par 
une savan te violence, pa r une voix grondan te ou brisée, 
tandis que de lourdes goutt es de sueur coulaient le long des 
plis profo nd s qui cernent ses lèvres. 
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Il y a un destin sur cet homme. 
Le 6 février semblait l'avoir abattu pour toujours 2• Il est 

revenu au pouvoir plus puissant. Des quatre chefs de 
gouvernement réun is à Munich, il est le seul à surv ivre. 
Empriso nn é, jugé sur les ordres du maréchal Pétain, le 
vo ici, passant de Riom au Palais de justice, qui, aujour­
d'hui, revient pour accuser. 

Et avec quelle fougue, avec quel accent! Je n'oublierai 
jamais l'instant où il a tracé le sort qui aurait pu être celui 
du maréchal Pétain si celui-ci, quand les Alliés débar­
quèrent en Afriq ue, avait pris leur parti et celui de la 
France. Car à cet instant quelque chose d 'humain, de 
vivant, passa pour la première fois sur le visage de l'homm e 
en bois assis sur le vieux faute uil. Une contract ion doulou­
reuse. Une ame rtum e dans les yeux et, sous la moustache 
blanche, sur les lèvres serrées . Combien de fois le maréchal 
Pétain a-t- il pensé à l'oc casion manquée, à ce relais de 
la destinée où son cœur de vaincu lui fit choisir la route 
des abîmes? 

Et il y eut encore une fois où je vis réagir les muscles de 
la figure jusque -là insensible. M. Daladier répondait au 
bâtonnier Payen. Il tournait le dos au tribun al et se présen ­
tait de face à la défense. Il se trouvait à trois mètres au plus 
du maréchal Pétain. 

Ce dernier regardait M. Daladier comme il regarde tout 
le monde à l'accoutumée, c'est-à-dire avec une telle absence 
d 'ex pression ou une si vague curios ité qu 'il semb le ne 
pas v01r. 

Brusquement, le bâtonnier Payen, d 'une voix plus basse 
et plus vraie que d'habitude, demande: « Monsieur le 
Président, je pose une question à votre conscience . Le 
marécha l Pétain a-t -il, d'après vous, trah i la France?» 
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Alors le maréchal Pétain se souleva un peu et quelque 
chose qui s'apparente à l'anxiété parut sur ses traits. Il y eut 
un bref silence. « Le maréchal Pétain a trahi son devoir de 
Français», dit M. Daladier. 

Cependant , des bancs des jurés des questions s'élevaient 
sans cesse. Et comme les jurés, selon qu'ils sont choisis 
parmi les groupes de Résistance ou parmi les anciens 
parlemen taires, sont placés des deux côtés de la salle, face à 
face, leurs questions se croisaient au-d essus de M. Daladier 
qui se trouvait dans l'étroite allée centrale. 

Et les questions tendues, précises, gonflées d'intensité 
sourde, de menaces latentes, de passion contenue, et qui 
volaient d'un mur à l'autre de la vieille salle de justice, la 
dépouillaient de sa routine, de sa poussière, de son engour­
dissante vertu. Un souffle fiévreux, un souffle d'assemblée 
popu laire se levait. Des visages aux traits sculptés par la 
lutte et la souffrance s'acce ntu aient soudain . Et les voix 
devenaient rêches et dures. 

Un juré de la Résistance, aux traits sévères, à la barbe 
grise, insistait pour que le maréchal Pétain répondît lui­
même au sujet du télégramme qu'il avait envoyé à Hitl er 
après le débarquement de Dieppe et dans lequel il lui 
demandait des armes pour combattre l'Angleterre. 

Ce fut à ce moment que le maréchal Pétain déclara 
soudain: 

- Comment voulez -vous que je réponde! Je n'entends 
rien de ce qu'on dit. 

Le juré à la barbe grise dit alors: 
- Puisque le maréchal Pétain m'entend, moi, permet ­

tez, monsieur le Président, que je lui lise le texte de son 
télégramme. 

Et le maréchal Pétain réplique, d'une voix singu liè­
rement vive, où l'on retrouvait à la fin les inflexions 
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impéri euses d'un chef militaire et l'obstination irrédu c­
tible d'un vieillard: 

- Je ne répondrai pas aux questions. C'est tout. 

( 26 juillet 1945) 

3 

LE DERNIER PRÉSIDENT 
DE LA IIIe RÉPUBLIQUE 

Un très honn ête homme et plein d'intentions pures. Un 
cœur excellent. Un patriotisme certain. Mais une volonté 
qui n'est à la mesure ni de l'honnêteté, ni des intentions, ni 
du cœur, ni du patriotisme. 

Tout cela se voit sans peine et sur-l e-champ dans les 
traits un peu égarés de M. Albert Lebrun, dernier prési­
dent de la IW République. Et dans ses épau les fragiles et 
dans son mince dos un peu arrondi. Tout cela s'entend 
aisément dans sa voix secouée de tremblements sincères et 
solenn els. 

Un très brave homme de petite province. Mais quelle 
effroyable faiblesse. Effroyable parce que M. Lebrun a été 
président de la République au moment où la vertu essen­
tielle éta it la vigueur et où le courage moral était une 
nécessité de salut public. 

Sa déposition est tr ès souvent touchante. Sans doute le 
langage en est conve nti onne l. Il n'a pas la verve, la disci­
pline, la science et la cruauté de M. Reynaud. Ni davantage 
l'emportement, la force oratoire de M. Daladier. Mais on y 
sent la doule ur vraie d'un homme qui chér it son pays et 
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qui le voit précipité dans la honte et l'abdication par un 
maréchal de France, qui aime les institutions dont il est le 
magistrat suprême et qui les voit détruites par le même 
maréchal. 

Ce maréchal qu'il recevait à toutes les grandes cérémo­
nies de l'Élysée, ce maréchal à qui, devant lui , a été remis le 
bâton aux étoiles. 

Comme nt ? Pourquoi? M. Albert Lebrun porte les deux 
mains à son front. Il ne comprend pas. Le flot des événe­
ments le dépasse. 

Et il se souvient des grand es ombres: Clemenceau, 
Poincaré, Joffre, Foch. Il les a bien connus. Il a souvent 
parlé avec ces hommes illustres. Et il rappe lle que déjà, en 
1918, aux heur es d'épreuves où Paris était menacé, on avait 
prévu Tours et le château de Cangé comme poi nt de repli. 
Tours, Cangé ... Le chemin de cro ix de 1940. Et déjà, pour le 
pire destin, l'Afrique du Nord avait été choisie pour môle 
de résistance. 

Et à ces gra nd es omb res, à ces hommes illustres, 
M. Albert Lebrun s'es t adressé avec une angoisse déchi­
rante dans le tournant le plus poignant au cours de ses 
nuits sans sommei l quand tout croulait autour de lui. 

Et on suit son agonie et l'on est boulev ersé. 
Seulement... 
Quand on demande à M. Albert Lebrun pourquoi il n'a 

pas demandé à M. Paul Reynaud de démissionner, de 
reformer un cabinet décidé à la lutte, il répond qu'il était 
l'arbitre et ne pouvait rien faire qui vînt de son désir. Lui 
qui racontera que lques instants plus tard comment Poin­
caré sut résister à Clemenceau, qui tout de même avait une 
autre stature que M. Chautemps. 

M. Albert Lebrun examine avec une souffrance qui fait 
trembler sa mâchoire inférieure les act ions du m~c hal 
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Pétain contr e la France. Et il les condamne. Et il est profon­
déme nt sincère. 

Seulement... 
Il adressa it au m arécha l Pétain, après Monto ire, des 

vœux d'une chaleur et d'une sollicitude certaines. 
M. Albert Lebrun était contre l'armistice. 
Seulement - et cela est tr ès grave - int errogé par 

la comm ission rogatoire, il réponda it en substance que 
l'Anglete rre n'avait pas le droit m oral d 'exiger que la 
France respectât le trai té du 28 mars 1940 par où elle s'en­
gageait à ne pas traiter séparément . 

Si bien que M. Albert Lebrun est le seul témoin sur qui 
la défense a eu un avantage marqué. Elle l'a remerc ié au 
nom de son « pauvre vieux client ». 

Car c'est ainsi qu'à la fin de l'audienc e le bâtonnier 
Payen a désigné le maréchal Pétain. 

Et le « pauvre vieux client » s'est levé, a repoussé tout 
seul la table assez pesante placée devan t lui, a remis sa 
montre dans son gousset, a pris son képi et s'en est allé, 
suivi de ses gardes. 

(27 juillet 1945) 
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SOUS LA CONVENTIO N 
C'ÉTAIT LA PEINE DE MORT ... 

M. Louis Marin ' n'a rien d'un personn age de roman 
d'ave ntur es. Ses origin es, ses conviction s politiqu es, son 
illust re mou stache blanche, un demi -siècle de vie publique 
où il a conqui s l'estim e de tou s en témoignent avec éclat. 
Et pourt ant M. Louis Marin s'es t embarqu é un soir, sous 
un déguisement , dans un avion cland estin qui venait de se 
pose r sur un terr ain de fortun e, balisé par des lamp es de 
poc he. Et cet avion l'a emport é vers l'An gleterr e, dans la 
nuit pleine de risques. 

C'é tait sous l'occupation. M. Louis Marin était fidèle à 
ses convictions, à son carac tère, à son irr édu ct ible senti ­
ment de la patri e. Il avait m ené sa vie comm e un e ligne 
dro ite. La ligne droite continu ait. 

Et nou s avon s retro uvé cett e rectitude ... cet inflexible 
amour du pays et de sa noblesse dans tous les prop os que 
M. Louis Mar in a tenus devant la Haute Cour. 

Po ur M. Louis Marin , c'es t évident , il n 'y a plu s de 
maréchal. « L'accusé ... l'accusé ... l'accusé ... » 

Une seule fois sa lan gue a bron ché. Il a commen cé : 
<< Le Maréc hal. .. » mais s'es t repris to ut de suite et le 
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q ualificatif terr ible est revenu frappe r l'au dito ire comme 
un javelot. 

M. Louis Marin n'éparg ne rien ni person ne. Il accuse le 
maréc hal Pétain de compl ot. Il est le pr em ier à parler de 
son astu ce, de sa ruse. Il nomm e ses compli ces, ses facto­
tums Baud ouin 2, Bouth illier3, Chautemp s, Pro uvost4• Et 
surt out le général Weygand 5. 

Sur celu i-là, qu ' il dit avoir adm iré, et aim é pendant 
vingt-c inq ans, il s'acharn e. 

Et la ju stice dont il rêve, la justice qu' il regrette est celle 
des temp s révoluti onn aires, la ju stice de la Convention. 

Dans le procès, M. Louis Mar in a été le premier à citer 
un texte de loi qui pun it de m ort tout chef de gouver­
nement qui trai tera avec l'ennemi sans que ce t ra ité 
garanti sse l'in dépe ndance pleine et entière de la patr ie. 

(28 juillet 1945) 
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LÉON BLUM ARRACHE UN GESTE 
AU MARÉCHAL PÉTAIN 

Le maréchal Pétain semblait plus alerte quand il fut 
amené pour la cinquième audience de son procè s et, jus­
qu'à ce jour, la plus int ense et la plus pathétique. 

Il s'assied comm e à l'ordinaire dans son vieux fauteuil, 
son képi devant lui sur la petit e table. Aussitôt les photo­
graphes commencent de l'aju ster. D'habitude le maréchal 
Pétain feint de ne pas les apercevoir ou, vraiment, ne 
remarqu e pas leur s tr avaux. Or, aujourd'hui, il souleva son 
poignet de l'accoudoir et du doigt fit signe qu'il ne voulait 
pas être photographié. Son visage s'é tait animé, la mine 
était imp érieuse. L'homm e, à l'accoutum ée absent, retrou ­
vait soudain un geste d'autorit é toute militair e. 

Pui s il s'abîma dan s la torpeur qui lui est familière. 
Aucun mouvement , aucun signe ne révèle s' il reconnut 
M. Léon Blum lorsque celui-ci vint témoign er. 

M. Léon Blum I posa ses mains longues, nerv euses, 
hypersensibles sur le bord du fauteuil qui sert aux témoins, 
dressa vers le tribunal son profil aigu tout impr égné d ' in­
telligence et de finesse, et commença sa déposition. D'un 
seul coup, le procès changea de climat. 

\ 
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La qualité intellectuelle et morale de l'homme qui 
parlait, sa sincérité, son humanité , sa sensibilité et le choix 
merveilleux des mots, l'intuition artistique dont il se sert 
pour les exprimer firent que l'auditoire entier fut arraché 
aux limites de la petite salle étouffante et que le drame qui 
s'y donne fut rendu à ses proportions vraies, et le person­
nage principal à toute sa mesure. 

M. Léon Blum, après les autres témoins, raconta 
l'exode, les scènes de Bordeaux, l'armistice , l'abdication du 
Parlement à Vichy. Mais sous sa parole , dans sa tran scrip­
tion, tout devenait nouveau, affreusement vivant. Toute la 
honte, toute l'horreur, tout le désespoir de ces semaines 
étaient là de nouveau. 

Quand il a racont é comment, en gare de Toulou se, 
à l'aube, dans une édition de La Dépêche de Toulouse, il 
apprit l'armistice, des larmes refoulées empêchèrent un 
instant M. Léon Blum de continuer. Et vraiment, on eut de 
nouveau le sentiment qu'un mond e s'écroulait , qu'un acte 
irréparable, inexpiabl e avait été commis. 

Et avec quelle force d'expression, quelle magie de résur­
rection M. Léon Blum sut peindr e les journ ées des 9 et 
10 juillet 1940, où les Chambres, réunies en Assemblée 
nationale, livrèr ent la République au maréchal Pétain. 

« Des homm es, dit M. Léon Blum , semblaient, heure 
par heure, se corrompr e, se décompo ser, comme si on les 
plongeait dans un acide toxique. 

C'était la peur. 
J;.,a peur des bande s de Doriot 2 dans les rues, des sol­

dats de Weygand à Clermont, des soldats allemands à 
Moulins. 

Et j 'ai compris ce que pouvait êtr e le marai s de la Révo­
lution. Ce qu ' il put être le 9 thermidor. Le marais ... Les 
boues maré cageuses. » 
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L'émoti on so ulevée par ce tab leau se prolongeait enco re 
dans l'audit o ire lo rsqu e M. Léon Blum en vint à la tra h iso n 
du maréc hal Péta in. 

Alors son éloqu ence et sa conviction passionn ée eur ent 
un acce nt qui hausse le procès à so n v rai plan, celui de la 
tragé di e. 

M . Léon Blum mont re le peupl e de Fran ce fra ppé aux 
centr es vitaux, asso mm é, éc rasé. Un pe up le ma lheureux 
qui de mand ait, suppli ant , un e lumi ère, un guid e. 

Et le guid e était là . Et c'é ta it un m aréc hal de France 
illu st re depu is vin gt-c in q ans. Et il éta it bea u avec une 
haut e et dro ite stature et un visage de m arbr e. 

Et le m aréchal de France usa de sa glo ire pour condu ire 
le m alheur eux peupl e français à la hont e. 

« Ce monst ru eux abu s de confiance, c'est la tra hiso n », 
dit M. Léon Blum . 

Ma is cette dépos ition n'ava it pas encore ép uisé ses 
instan ts extraor d inaires . 

Le bâ tonni er Payen po sa un e question à M. Léo n Blum. 
Ce lui -ci se tourn a vers lui. Je l'a i déjà di t, quand un témoin 
s'adr esse à la défense, par là mêm e il fait face au mar échal 
Pétai n . Et l'ex iguït é des lieux est telle qu ' il est séparé de 
l'acc usé seuleme nt par un e table qui n'est pas plu s gran de 
qu'un e table de nuit. 

- Quelles hypo th èses fai tes-vo us, dem and ait maî tre 
Payen, po ur expliqu er la conduit e du Maréchal ? 

- Votre qu est ion est da ngere use, d it M. Léon Blum . 
Et il rega rdait, par- dessus le képi ro uge à laur iers d 'or, le 

visage du ma réchal Pétain. Celui -c i, de ses yeux de lavis, 
sout enait ce regard. Ses tra its étaien t im mo biles ... 

- Je me demand e, pour suivit M. Léon Blum , si pend ant 
des ann ées, il n'y a pas eu chez le maréc hal Pétain pré médi­
tation po ur s'emp are r du pouvoir. 
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Alors, on vit la ma in d u ma récha l Pétain se lever . Il ne 
desserra pas ses lèvres pâles. Aucun mu scle de sa figure ne 
remua. Mais de sa lourde et vieille main, il fit par deux fois 
un mo uvement qui disa it : 

- Non. 

(Éd ition spéc iale, 28 ju illet 1945) 
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LE MYSTÈRE DU MARÉCHAL 

Par deux fois, au cour s de la cinqui ème aud ience de son 
pro cès, le maréchal Pétain a fait le m ême geste. Par deux 
fois il a agité la main en sign e de refus. 

Mais. combien étaient différent es la signi fication et la 
valeur de ces mouvements presque identiqu es. 

La première fois, il s'agissait simplement d 'un réflexe de 
mauvaise hum eur cont re les photo graphes qui braqu aient 
leurs appar eils sur l'accusé. 

Mais la deuxième fois, le maréchal Pétain , par son geste, 
niait . Il niait d'avoir prémédité pendant six ans de pr endr e 
le pouvoir, comme le suppo sait M. Léon Blum qui , à deux 
pas du Maréchal, et séparé seulem ent de lui par le képi 
laur é posé sur une pet ite table, le regardait fixement. 

Car, seul de to us les témoin s, M. Léon Blum a su 
romp re les indi visibles défenses derri ère lesqu elles s'es t 
retr an ché l'a ccusé. Il l' a arra ché à son imp assibilit é. Il l'a 
fait répond re, sinon de la voix, du moins par le geste. 

Et seul par mi tous les homm es d 'État qui ont dép osé, 
M. Léon Blum a su effacer les mu rs de la salle ét roit e, 
surp euplée, et donn er au pro cès son véritabl e cadre, qui est 
tout e la France, avec son malheur et son hon neur, et tou te 

44 

LE MYST.ÈRE DU MAR ÉCHAL 

sa mesure au crim e dont est accusé le m aréc hal Pétain , 
c'est-à-dire la mesure même de sa gloire. 

Cela vient de ce que M. Blum n'a poi nt parlé en homm e 
politi que, ou en orateur. Il était port é par son inspiration 
simp le et hum ain e, par un e in tuit ion de psychologue et 
d'artiste qui n'app artient qu'à lui. 

Il y eut dans sa déposition beaucoup de hauts mo ment s. 
Ceux qui l'ont pr écédé pour témo igner dans l'étr oite 

allée qui , du faut euil de l'accusé, va, ent re les travées des 
jo urnalistes, jusqu'au tribunal , ont tous parlé des disposi ­
tions qui avaient été pri ses pour qu e le pr ésident de la 
République, les Chambre s et le gouvernement du maréchal 
Pétain - à l'excepti on du Maréchal lui-même - aillent de 
Bordeaux à Perpignan, et de là en Afrique du Nord. 

Mais personn e n 'avait fait sentir , comm e le fit M. Léon 
Blum , la pro gression des prépa ratifs, la marche des péripé­
ties et comm ent au derni er moment , alors que les plu s 
hauts personn ages de la Républiqu e étaient déjà en rout e, 
l'ordre vint du cabin et du maréchal Péta in de tou t arrêter. 
Ainsi la derni ère chance contr e le malheur était assassinée. 

Le centr e vivant de résistance qu' était le cab inet de 
Mand el, la désagrégation, la décompos ition, l'anéanti sse­
ment de la volont é chez les chefs mili taires, les manœ uvres 
feutr ées, insidieuses de Chautemps, la doul eur et la honte 
infligées par les term es de l'armi stice, les pa rlement aires 
livrant à Vichy, le 10 juillet, le Parlement aux volontés d'un 
vieillard despotiqu e et nour ri d'orgueil, ces parlementaires 
« qui s'altéra ient , se corrompaient à vue d 'œ il comm e si on 
les plongeait dans un acide toxiqu e», nous avions entendu 
à plusieurs repri ses tous ces faits, tous ces sentim ents. Mais, 
cett e fois, la substance même des événements reprenait vie 
et leur path étiqu e p resque in suppor table et leur affreux 
goû t de cendr e. 
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Et sans que M. Blum eût besoin de le dire, on pensait 
invinciblement que toutes ces hontes, et celle de livrer les 
proscrits réfugiés en terre d'asile française et tant d'autres, 
l'homme aux manches étoi lées, assis dans son vaste 
fauteui l, les avait acceptées et signées. Cependan t, le maré­
chal Pétain ne manifestait aucun sentiment. Et jusqu'à la 
fin de la déposition de M. Blum, il en fut de même. Et 
lorsque M. Blum s'écria: 

- Il ne s'agit pas pour le maréchal Pétain d'avoir trahi la 
Répub liqu e ou les devoirs de sa charge, ou les intérêts de 
la France, tout cela est encore équ ivoque. Je dis que le 
maréchal Pétain a malheureusement abusé par son passé, 
sa stature, son visage, de la confiance du peuple aux abois. 
Et cela, c'est la trahison. 

Mêm e alors le maréchal Pétain ne bougea pas. 
Mais c'est après la déposition, qu'eurent lieu les deux 

incidents les plus dramatiques. 
M. Léon Blum ayant dit qu 'il ne partageait pas l'admi­

ration que M. Daladier avait montrée pour les juges de 
Riom parce qu'ils avaient prêté serment de fidélité au 
maréchal Pétain, le procureur géné ral Mornet - qui, 
lui , n'a pas eu à prêter serment - essaya de défendre la 
magistrature. 

- J'irai jusqu'au bout de ma pensée, dit M. Léon Blum. 
Et il reprit sa respiration et regarda le tribunal bien en 

face. Les juges ne montraient rien sur leurs visages fermés. 
Seul le premier président Mong ibeaux, sa barbe blanche 
écrasée sur le poing contre lequel il appuyait son menton, 
et la tête tendue en avant souffrait visiblement. Son col 
d'hermine blanche semblait lourd à ses épau les. Le sang 
s'était retiré de ses joues, et ses traits, à l'ordinaire plein de 
finesse et d'aménité, éta ient crispés et serrés comme s' ils 
avaient été pris dans un étau. 
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- Je trouve indigne le serment politique, reprit M. Léon 
Blum. Et si l'on m'objecte qu'un e démission en masse eût 
privé la France de justice, je répondrai: il eût mieux valu 
n'avoir pas de justice du tout qu'une justi ce au service de 
l'ennemi! 

Ce fut aprè s cela qu e le bâtonnier Payen dema nda à 
M. Léon Blum d'expliquer la condui te du maréchal Pétain. 

- Il y a un mystère du Maréchal, dit pen sivement 
M. Léon Blum. 

Il s'était tourné vers l'accus é et le cons idérait avec un e 
attention intense. Le maréchal Pétain, lui aussi, contem­
plait M. Léon Blum fixement. Les deux hommes étaient si 
près que l'un d'eux n'aurait eu qu 'à étendre le bras pour 
toucher l'autre. 

- Puisque nous parlons d'hypothèses, dit M. Léon Blum, 
je vous ferai part de la premi ère qui me vient à l'esprit. 

Sans remuer d'une ligne , mais le visage raidi pa r un 
effort violent de concentration, le maréchal Pétain écou­
tait, écoutait . 

- Je me demande , dit M. Léon Blum , s'il n'y a pas eu 
préméditat ion . 

Et, à ce mom ent -là, le Maréchal nia du geste que j'ai 
rapporté déjà. 

(29 juillet 1945) 
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Un sang indompt able se reconnaît aisém ent. La ver­
deur, la nette dur eté, les propos sans m erci de M. Michel 
Clemen ceau eussent rapp elé tout de suit e son illustre filia­
tion , même si une puissante ressemblanc e physiqu e n'ava it 
pas rendu ce souve nir inévitable. 

C'es t autour de Geo rges Mandel que la dépo sition de 
M. Cleme nceau est co nst ruit e. Il était allé rendre visite à 
celui- ci dan s sa cellule du for t du Portalet 1• Une garde 
extr avagante par le n ombre et l' arm ement , la situ ation 
même du fort, le manqu e d 'hygiène, tout rendait sinistre la 
condition des deux homm es - M. Paul Reyn aud partag eait 
la capt ivité de Mandel - condamn és san s ju gemen t pa r 
le maréc hal Pétain. M. Michel Clemenceau pa ssa deux 
journé es avec ses ami s. Puis il se rendit à Vichy pour 
dem ander au ma réchal Pétain d 'adoucir le traitem ent qui 
leur était infligé. 

Le maréchal Pétain le reçut amicalement , malgr é l'atti ­
tude qu e, dès le mois d 'août 1940, le fils du Tigre avait 
pris e, et malgré la lettre qu'il avait adressée alors au m aré ­
chal Pétain, lui int erdisan t , à lui et aux membr es de son 
gouvernemen t , de se servir du nom de son père. 
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Le maréchal Pétain invita même M. Michel Clemenceau 
,) dî ner. 

- J'ai partagé deux jou rs la game lle de mes amis , dit ce 
dernier. Ce n'est pas pour partag er votre repas . Je ne mange 
pas à deux râtelier s ... 

Tel est le ton de M. Mic hel Clem enceau. Sans avoir 
exactement l'âp reté, la meurtri ère verve qui rendaient 
terr ible par in stants la voix de son père, il en subsiste un 
fr ho, un rappe l. Il y a dans sa parole un mépri s, un e colère 
hautaine, un e invective passionn ée à froid, qu e l'on n'avait 
pas entendu s ju squ 'ici. Il a admir é le mar échal Péta in pour 
certaines raisons. Ces ra isons ayant disparu , il ne reste rien 
d u sentim ent passé. Je n'ava is jamai s vu encore un témoin 
considérer de ce regard impit oyable le vieil homm e et son 
uniform e glorieux. Et personn e encore n'ava it dit comme 
le fit M . Michel Cleme nceau en parlan t de l' assassin at de 
Ccorges Mandel: 

- Des repris de ju stice ou du maréchal de Fran ce, quel 
est le coupab le? 

Et lorsqu' un des jurés demanda qu el avait été le résul­
tat de l'int erventi on de M. Michel Clemenceau en faveur 
des pri so nni ers du Portalet , M. M ichel Cleme nceau 
répondit: 

- Le maréchal Pétain évitait de m e répondr e. Il se tai­
sait déjà. 

On en tendit alors la voix de l'accusé: 
- Je ne peux pas répo ndr e à des qu est ions que je ne 

compr end s pas. 
En réalit é, il semble qu e de plus en plu s le Ma réchal 

épro uve le désir de parler. On dirait qu' à mes ure que le 
procès avance, l' attitud e qu 'i l a pri se lui dev ient un 
îardea u. Ses mouvement s, son visage tend u et par instant s 
irrité, anxieux, cette main qui , dan s les premièr es audiences, 
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vivait d 'une vie machinal e et qui maintenant se dre sse 
pour crier, pour prot este r, tout l'indiqu e. Mais jusqu 'à 
présent, la volont é du silence a été la plu s fort e. 

Et la déposition du général Doyen n'a pas réussi à 
l'entam er. 

Cepend ant , elle a fait conn aître des faits, sans doute les 
plu s graves et sûrement les plus ignor és. 

En effet, jusqu'à ce jou r, il a été question surtout des 
événements qui ont am ené l'armi st ice, de l' armistic e lui ­
même et de la prise du pouvo ir abso lu par le mar échal 
Pétain. Et tou s ces événement s, nou s les connaissons plu s 
ou moins. 

Ce que le général Doyen est venu révéler, ce sont 
les tra hiso ns successives qui ont livré à l'All emagne les 
richesses et les forces de la France ap rès l'arm istice et 
mal gré les claus es de l'armi stice. 

Le général Doyen a été chef de la délégati on frança ise à 
Wiesbaden et, en cette qualit é, il a connu les capitul ations , 
les aband o ns monstru eux du gouvern ement de Vichy. 

Il en parle en soldat , avec sobri été, sû reté et pr écision. 
Mais quell e souffr ance derri ère cett e retenu e ! Et quelle 
co ndamna tion implicit e ! 

À Wi esbaden, la déléga tion fran çaise résistait aux 
Allemand s. À Vichy, on démoli ssait tout ce qu 'elle essayait 
de faire. 

Quand le mar échal Pétain chassa Laval du pouvoir , il 
dit au généra l Doyen: « Cet homme est un fumier. » 

Et le général Doyen crut que tout allait change r dan s la 
politiqu e française. Ca r tout pou vait chan ger. Il l'affirm e 
avec force . Il le répète . Les Allemands ayant rompu tout 
rapport avec Vichy, après le renvoi de Laval, Vichy était 
libre de choisir sa voie. 
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O r deu x jo ur s s'éta ient à pe ine éco ulés qu e le généra l 
Doyen recevait du maréchal Pétain un e lettr e qu ' il devait 
transme ttr e à Hitl er et qui di sait en substance: 

« La collaboration continuera même sans Laval. » 
Vint l'offensive Wavell qui ba laya les Italiens de 

Cyrénaïque. Et les Allemands dem and èrent à Vichy de faire 
tra nsporter en Tripolitaine tout le matériel d 'a rtill erie 
lourde d'Afrique du Nord. 

Et le général Doyen reçut de Vichy ce télégramm e: 
« Inform ez le gouvernement allemand que le gouverne ­

ment fran çais lui donne satisfaction . » 
Et l'amir al Darl an2 alla à Bercht esgaden. Et il livra toute 

l'économi e fran çaise. Pui s on livra les terrains d'av iat ion 
du Levant. Puis le port de Bizert e. 

Le général Doyen avertit , suppli e le marécha l Pétain. 
- Je n'ai pas trouvé chez lui la réaction voulue, dit le 

général Doyen, ap pu yé contre le fau teuil qui sert aux 
témoins . 

Il y a quatre éto iles sur les man ches de sa vareuse. Il y en 
a sept sur celle du dernier marécha l de France. Et l'on sent 
combien il est pénibl e, comb ien il est pr esq ue intol érable 
au général Doyen d 'acc user, d'accab ler même indir ecte ­
ment son maréch al. Il le fait par ce qu ' il ne peut pas faire 
autr ement. Parce que, de Wiesbaden, il a vu, il a tou ché du 
doigt les crim es co ntr e la France qui ont suivi l'armistice. 

Je n'ava is jamai s vu aut ant de mépri s qu e chez 
M . M ichel Clemen cea u. Chez aucun autre témoi n qu e le 
général Doyen je n'avais vu autant de tri stesse. 

(29 juill et 1945) 
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La premi ère semaine du procè s en haute trahison fait 
au maréchal Pétain touche à sa fin. Et l'on est déjà si 
bien accoutum é à voir l'homme qui fut le plus chargé 
d'honneur s de ce pays prendr e sa place d 'accusé que l'on 
ne fait même plus attention à la façon dont il entr e, dont il 
pose son képi. On a tellement pris l'habitud e de son jeu de 
mains, de ses accès d 'atte nti on et de ses retours à l'inert ie, 
et même de ses propos soudains pour expliqu er son silence 
que, par mom ents, on l'oublie. 

Et soudain quand le regard retrouve au fond du vieux 
faut euil, les bras sur l'a cco udoir , cette silhou ette déjà 
familière, c'es t avec un e sorte de choc int éri eur que l'on 
retrouve l'in croya ble et tragique signifi cation de cette 
image. 

Car m algré les pauvres décors, le manqu e d'espace, la 
monotonie et l'u sure des per sonna ges quotidien s, c'est une 
des plus douloureuses tragédi es humain es et nationale s qui 
se déroule, jour après jour , dan s le Palais de justice. 

Comment n'en reconnaîtrait-on pas le signe lorsque le 
propre fils de l'homme qui éleva l'accusé à son rang presti­
gieux associe le mar échal Pétai n aux criminel s de droit 
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commun? Lorsqu'un général de corps d 'ar mée, qui fut 
sous les ordres du mar échal Pétain , én um ère d ' un e voix 
sourde les trahi sons commise s, au nom de son chef, après 
l'armistice? 

Et lorsque, après avoir appris que les ju ges qui siègent 
au proc ès du maréchal Pétain lui avaient prêté serm ent de 
fidélité, on découvre soudain que le procureur général qui 
requiert contre le mar échal Pétain avait accepté de faire 
partie de la cour de Riom, nommé par lui? 

Telles sont, en effet, les scènes auxquelles nous avons 
assisté en ce sixième jour d 'audi ence, et, qui suffiraient, en 
temps normal, à nourrir de substance dram atiqu e drames, · 
romans ou films. 

Voici M. Michel Clemenceau. Pour tous ceux qui ont 
con nu son illustre père, la ressemblan ce est hallucinante. 
Le front , la coupe mon gole du visage, la mou stache 
blanche, le dessin des lèvres et des yeux, on retrouve tout. 
Sans doute , le visage et le corps n'o nt pas la rud esse ni l' in­
tensité vitale, ni l'agressive et ma gnifiqu e féroci té qui 
furent celles de Georges Clemenceau. Mais affiné, décant é, 
leur reflet anime les trait s, les attitudes, le comportement 
de son fils. À soixante-dou ze ans, M. Michel Clemenceau 
montre une verdeur surprenante. Le mouv ement est jeun e. 
Le cœ ur violent. L'esprit ne désarme pas. Il a bien hérité de 
son insolence et de la pui ssance de mépris et de haine qui 
valurent à son père d' être appelé le Tigre. 

Dès août 1940, il a interdit par lettr e au maréchal Pétain 
et à ses ministres d'oser se réclamer du nom de Georges 
Cleme nceau. 

- Mon père l'a nommé maréchal, s'écrie M. Michel 
Clemenceau. Mon père le regrettera it aujourd 'hui . 

Puis, s'étant rendu auprès du maréchal Pétain à Vichy 
en 1942, pour que fût adouci le sort de Georges Mandel et 
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Paul Reyn aud au Port alet, et le Maréchal l'ayant invité à 
dîner, M. Michel Clemenceau lui répondit: 

- J'ai part agé deux jour s la gamelle de mes ami s. Ce 
n'est pas pour partage r votre repas ! 

Et auj ourd 'hui , parl ant de l' assass inat de Mand el, 
M. Michel Clem enceau a demandé: 

- Qui des ·repri s de ju stice ou du maréchal de France est 
le vra i coupable? 

À l' int errog atoire d 'ident ité, M. Michel Clemenceau 
avait dit qu'il était ingénieur. Ce n' est pas dans sa p rofession 
qu' il avait tiré un e pareille invective. Elle venait de plus loin. 

Le témoin qui suivit portait qu atr e étoiles sur les 
ma nches de sa vareuse. Il comm andait l'arm ée des Alpes. 
C'é tait le général Doyen qui , de sept embr e 1940 ju squ 'en 
juillet 1941, pr ésida la délégation française d 'armi stice de 
Wiesbaden. 

Le général Doyen n e p rétend pas au talent d 'o rat eur. 
Il fait sa déposition comm e on fait un rappo rt . La voix est 
sobr e, les propos sans éclat ni trou vaille ni recherche. Mais 
ju squ'à présent il n'y a pas eu dans cette enceinte un réqui ­
sitoire aussi terribl e contr e la politiqu e de Vichy, contr e la 
politiqu e accept ée, avalisée par le maréchal Pétain. 

L'homm e qui parle a lutt é pendant près d 'un an contre 
la volont é allemand e de soum ettr e, dom estiqu er, sucer , 
dépecer la France. Il a ent endu le général von Stupna gel lui 
dire: « Sept générat ions de Stupn agel ont fait la guerre à la 
France. Il faut que celle-ci soit la derni ère. » Ce qui signi­
fiait: « La France doit êtr e anéanti e. » 

Le géné ral Doyen a eu la preuve que les Allemand s, 
outr e l'Alsace-Lorraine, ann exée aussitôt après l'armi stice, 
voulaient arracher à la Fran ce dix départ ement s sans comp­
ter ceux qu' ils ent endai ent livrer à l'Italie, sans compt er les 
dépo uilles de l'Empire. 
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Le général Doyen a tout fait pour qu 'à Vichy on 
co mprenn e, on résiste. Et on le pou vait après le dépa rt 
de Laval que le maréchal Pétain trait ait de « fumi er ». Le 
chemin alors était libre. Vichy avait le choix. Malgré quoi, 
les t rahisons - le mo t est du général Doyen - succédèrent 
aux trahi sons. On livra le mat ériel d 'ar tillerie lourd e 
d 'Afr ique du No rd ; on livra les clés de tout e l'écon omi e 
française ; on livra Bizer te. Et qu and le général Doyen 
s'adressait au maréchal Pétain , il ne trou vait aucun e réac­
tion favorable. 

« Je vais dire des choses que les Fran çais auront honte à 
entend re », avait dit le général Doyen en comm ençant sa 
dépos ition. 

Le témoin qui lui succéda est un magist rat: le président 
Cao us. Il ne vient pas - ou du moins pas dire ctem ent -
pour le pro cès du maréchal Pétain. Il avait demand é à être 
ente ndu pour répondr e aux app réc iations qu e, la veille, 
M. Léon Blum avait portées contr e la cour de Riom , don t 
M. Caous avait été président 1• 

M. Caous est frêle de corps et de voix. Mais il a du style 
et de l'allur e. Il fit de son mieux pour démo ntrer que le 
serm ent de fidélité au chef de l'État n'emp êchait pas un 
juge d 'avoir été « digne et loyal magistrat » comm e l'exige 
l'antiqu e serm ent professionn el. Et il fut émouvant parfois, 
car à tr avers lui, à travers ces paroles qu'il répétait et répé­
tait sans cesse « digne et loyal magistrat », on voya it des 
générations de gens de rob e, on voyait les anciens parle­
ment s. Mai s il ne pu t dissiper la gêne, il ne put effacer 
l'affreuse équivoqu e. 

Et, po ussé par la défense, il dut reconnaîtr e qu e le 
procur eur général Morn et avait accepté son invit ation de 
siéger à la cour de Riom . Le p rocureur général s'expliqu e 
avec une violen ce extr ême. Il avait accepté mais refusé par 
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la suite. Car s' il avait siégé à la cour de Riom son attitud e 
l'eût fait jeter dans un camp de concentration. 

- Vous n'auriez fait ni plus ni mieux que nous, réplique 
le président Caous. 

- L'incident est clos, crie le premi er président Mongi ­
beaux. Il suspendit l'audience. Mais l' impression pénible, 
la stupeur, l'amertume persistèrent. 

Et l'on sentit une fois de plus combien et pour combien 
de temp s le régime du mar échal Pétain avait détrempé la 
France. 

(30 juillet 1945) 

9 

WEYGAND AVOCAT DE PÉTAIN 

Au cours de cette huiti ème aud ience qui s'a nnon ce 
comm e la plus dramatiqu e de toutes, deux témoins viennent 
d'abor d, qui spo ntanément ont demand é à déposer. 

L'un est M. Mar cel Paul, électrici en. L'autr e est un 
avocat, Me Arri ghi. 

Tous deux ont combattu dans la Résistanc e. Tous 
deux ont été dépo rtés, ont connu les enfers des camps 
d 'Auschwitz et de Buchenwald. 

Et tou s deux ont été arrêtés par la police de Vichy, par la 
police du maréchal Pétain et livrés par elle aux Allemand s. 

Ces deu x homm es ont témoi gné sobrement, le visage 
tendu , inspiré et comme religieux. 

Et tou s deux ils ont rendu respon sable le chef du 
gouve rnement de Vichy de la mort de milliers de leurs 
camarad es, réduits à l'état de sque lett es dans les camp s 
infernaux. 

- Mes cheveux gris m'ont valu d 'être le confident de 
beaucoup de jeunes homm es, a dit Me Arrighi. Ils sont 
morts, plus malh eur eux qu e les déport és des autres pays, 
car, au moment d 'expir er, ils se sont souvenus qu'ils avaient 
été arrêtés et livrés par la police du Maréc hal. 
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Et pour ma part, j'ai pens é que le voile venait d'être 
soulevé sur le vrai débat. 

Car la dépos ition du général Weygand, si passionnante 
qu'elle soit, se rapporte une fois encore aux préliminaires , 
c'est-à-d ire à l'armistic e. 

Il faut l'avouer, cette déposition est d 'une telle qualité , 
d'une tenu e et d 'une vigueur si éclatantes qu'on ne pense 
pas à autre chose pendant que parle le général Weygand. Et 
qu el spectacle , dans ce débat , de voir le maréchal Péta in, 
ancien chef de l'État , sur son fauteuil d' accusé, échanger un 
salut avec le général Weygand, ancien généralissime des 
armées alliées. 

Le généra l Weygand est en civil. De taille brève, il n'en 
perd pas un pouc e. La tête est petite, le visage aigu. De 
grosses lunettes d' écaille cachent ses yeux perçants. 

Dès qu ' il commence, on sent le drame. Cet homme 
défend son honneur, l'honneur du soldat qu ' il est depuis 
plus d'un demi-siècle, qui a connu les charges suprêmes. 

Son indignation maîtri sée éclate sans cesse. Avec une 
mémoire prodigieus e pour son âge, il s'évertue à détruire 
pas à pas, pièce à pièce, tout ce qui lui est reproché. 

C'est naturellement M. Paul Reynaud qui est sa cible 
principale. Et tout en se défendant , le général Weygand 
défend le maréchal Pétain. Et ce faisant, il dresse un tableau 
terrible: l'agonie de l'armée française. 

Soudain on comprend ce qui , plus profondément qu e 
tout, a divisé ces deux homm es. 

M. Paul Reynaud ne voulait pas de l'a rmistice. Il le 
considérait comme un manquement à l'honn eur , pour la 
France. 

Le général Weygand ne voulait pas de la capitulation, il 
pensait que c'éta it une insulte à l'honneur de l'armée. 
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WEYGAND AVOCAT DE PÉTAIN • 
Au moment où j'écris ces lignes la séance est suspendu e. 
Le général Weygand a dit quelques mots à voix basse au 

maréchal Pétain. 
Dans les couloirs, M. Paul Reynaud parle avec un avocat. 
Quel va être le duel tout à l'heure entre ces deu x 

hommes! 

oer août 1945) 
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LE DUEL DU CIVIL ET DU MILITAIRE 

Le mar échal de France, ancien chef de l'État. L'an cien 
comm andant en chef des arm ées fran çaises, britanniqu es 
et belges. L'un a près de 90 ans, l'autr e près de 80. Ils ne se 
sont pa s vus depui s des ann ées. Ils se retrou vent aujour­
d 'hu i dans un e petite salle étouffant e du Palais de ju stice. 

L'un est accusé, l'autr e est détenu . L'ancien comm andant 
en chef témoi gne pour le maré chal de Fran ce. Mais en 
même temps, il défend son honneur. Et les deux homm es, 
que lient tant de souvenir s et surt out la même formation , la 
même religion de la chose militair e, essaient , dan s la mesure 
de leurs moyens - qui est toute différente - de s'épauler, de 
s'entraid er, de tirer sans tache leur visage du désastre. 

Voilà les données de cette audience. Elles sont déjà assez 
dr amatiqu es. Mais ce qui l'est da"van tage encore, c'es t de 
voir ces deu x homm es forcés, dan s le feu des débats, à se 
contr edire, à se livrer, l'un l'autr e à deux reprises. 

Oui, le mar échal Pétain a enfin [mont ré son int érêt 
parce] 1 qu'il est habitu é à la voix du général Weygand , que 
M. Paul Reynaud parlait pr esqu e contr e son oreille. Et 
aussi, je pense, parce qu e la pr ésence du généra l Weygand 
le mettait en confiance et en bonn e hum eur. 
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Il eût mieux fait de laisser le général Weygand défendr e 
seul leur cause jumel ée. 

Car le général Weygand, bien que vieilli et fatigué, n'a 
rien perdu de cette mémoir e, de cett e lan gue imp eccable, 
de cette pr écision et de cett e vigueur int ellectu elle qui 
ont fait rapid ement sa réput ation dan s les haut s con seils 
militair es. Toutes ces arme s, il s'en sert avec un e passion 
contenue qui parfois fuse à travers sa maîtri se de lui-même. 

Il est en civil. Son corp s est fragile. Son visage, émacié, 
est tr ès petit. Mais il se tient avec un e dignité, un e fiert é 
émou vant es. Il n'oubli e pas un instant qu 'il a servi pend ant 
des ann ées directement sous les ordr es du grand Foch, qu' il 
a lu à Rethond es les conditi ons de l'armi stice de 1918 aux 
délégués allemand s et qu 'il a comm andé en chef en temps 
de paix et devant l'enn emi. 

- Je suis toujours le général Weygand , dit- il. 
Il n 'abdiqu e rien. Il ne regrette rien. Il est sûr d'avoir 

bien agi en faisant pr ession pour que le gouvern ement 
Reynaud demandât l'armistice, d'avoir refusé de signer une 
capitul ation de l'arm ée qui eût évité l'armi stice et d'avo ir 
fait parti e du gouvern ement Pétain qui l'a signée. 

Et en expo sant: « Le calvaire qui m enait à la croix », le 
général Weygand était forcé d'att aqu er M. Paul Reynaud . 
Et M. Paul Reynaud, qui assiste à toutes les audi ences, était 
forcé de répond re au général Weygand. 

La confrontation eut lieu après la suspension d'audience. 
Déjà le général Weygand avait eu à passer qu elques 

inst ant s cru els. Les jur és lui avaient po sé des que stions. 
Il est dur pour un homm e qui a le sentim ent de son passé 
au point où l'a à ju ste tit re le général Weygand , il est dur de 
se voir pre ssé d' interro gations auxquelles il DOIT répond re. 
li est plus dur encor e pour un grand soldat d'avoir à mesu­
rer ses paroles pour ne pas découvrir un chef qu 'il vénère 
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parce que ce chef représente avec son uniforme de mar é­
chal le plu s haut soldat de l'arm ée françai se. 

Plus d'une fois le général Weygand s'est emporté. 
- C'es t un guet-apens, s'écrie-t-il et il frappe le plancher 

de sa canne . 
- Vous n'êtes ici qu'un témoin, mon général, fait remar ­

qu er un juré qui est seulement commandant d'aviation. 
Un autre juré parle au général Weygand d'une lettre que 

de Londr es lui avait adress ée en Afrique du Nord le général 
de Gaulle. 

- Je l'a i reçu e, dit le général Weygand. f 

Pui s les lèvres serrées et blanchies, il ajoute: 
- Elle se terminait par ces mots: « Mes respect s ... si 

votre réponse est "oui': » 
Le général Weygand crie presque: 
- Je ne perm ettrai jamais à qui que ce soit de m'éc rire 

ainsi. 
Une houle parcourt la salle. 
Mais toute s ces minute s path étiques furent effacées par 

le du el qui se livra entre le général Weygand et M. Paul 
Reyna ud. 

Ce derni er a qu elqu e chose de terrible dans sa diale c­
tiqu e. Elle enveloppe et mord en même temps. Elle est 
pl eine tantôt de mesure et de sous-entendus. Tantôt elle 
frappe dur et vite. Il y a dans la voix une so rte de ronron ­
nement âpr e et déjà triomphant. Si le général Weygand 
montre le sentiment d'une absolue sûret é en lui-m ême, il y 
a chez M. Paul Reynaud une sor te de certitude félin e. 

Comme toujours, à cause de l'exiguïté des lieux , les 
deux adversa ires étaient à quelque s pas l'un de l'autre, 
M. Reynaud se trouvait placé just e derri ère le fauteuil du 
maréchal Pétain, tandis que le général Weygand faisait face 
à l'acc usé. 
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Ainsi entre eux, et comme l'enjeu de leur querelle, on 
voyait le vieil homme impassible et son képi à lauriers d'or. 

Le grand débat d 'antagonisme fondamental qui, aux 
jours d'épre uve suprême, opposa le président du Conseil à 
son commandant e1i chef était le choix entre l'a rmistice et 
la cap itulation. Tous deux étaient d'accord pour mettre fin 
à la lutte en France. Mais M. Paul Reynaud voulait la conti­
nue r au-dehors et ne vou lait pas manquer de parole à 
l'Angleterre. 

- Cessez le feu, dis ait-il à Weygand. L'armistice désho­
nore la France. 

- Signez l'armi stice, disait Weygand à Reynaud. La 
cap itulation déshonore l'armée. 

M. Paul Reynaud, au cours de sa déposition, avait 
affirmé que le maréchal Pétain, le 15 juin, sur ses instance s, 
était sorti de la salle du Conseil des ministres pour aller 
retrouver le général Weygand qui attendait dans une pièce 
vois ine et que le maréchal Pétain lui avait consei llé la 
cap itulation. 

Et le général Weygand avait dit: 
- Jamais M. le maréchal ne m'a parlé de capitulation. 
Or, co mm e les deux adversaires affrontaient leur témoi -

gnage, le maréchal Pétain se leva et sa voix se fit entendre, 
cette voix que la France entière connaît. Il parla avec un 
de mi-sourire de vieillard qui, soudain, s'intéresse aux 
choses qui l'entourent. Un silence profond se fit. 

- Quand je suis allé trouver le général Weygand dans la 
salle voisine, dit le maréchal Pétain, nou s avons bien parlé 
de capitulation. Mais dan s quel sens? 

Le maréchal Pétain promenait son regard souriant 
autour de lui. Mais je regardais le général Weygand. Son 
visage émaci é semblait se rétrécir encore davantage. On 
voyait le dessin des os comme sur un sque lette. Et dans ses 
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yeux il y avait qu elqu e chose de désespéré. Ainsi, dan s sa 
mémoire fatiguée et de sa torpeur pour un instant rompue, 
le mar échal tirait cet argument terrible contre lui-m ême. 

- Je n'a i pas le souvenir de cela, dit le général Weygand 
à M. Reynaud qui souriait avec un e exquise cruauté. 

Mais la voix du général Weygand n'avait plu s so n 
timbre habituel. 

Le mar échal Pétain parla encore. 
On discutait si l'Angleterre avait relevé la Fran ce de 

son engagement solennel à ne pas traiter séparément. Le 
mar échal Pétain dit alors avec ce m ême sourire amusé et 
affable : 

- M. Churchill, à Cangé, ne nous a-t-il pas déliés? Cette 
fois, ce fut le général Weygand qui rectifia. 

- Non, monsi eur le Maréchal. M. Churchill a eu des 
paro les tr ès bell es, très généreus es, mai s il ne nous a pas 
déliés. 

La voix du général Weygand était voilée et tr ès douce. 
On eût dit qu'il parlait à un enfant fatigué. 

Il est rarement donn é à des homm es assemblés d'assis­
ter à un spectacl e aussi poignant. 

(2 août 1945) 
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DANS LE PRÉTOIRE 

.. 

Phénomène singulier, les dép-ositions qui , dans la 
première partie de la neuvième audi ence, ont tou ché direc­
tement au pro cès Pétain , ont été dénué es d'intérêt jusqu'à 
l'absurde; par contr e, celles qui s'y rapportent, pour ainsi 
dire par la bande , ont été nourries du feu le plus vif, d 'un 
intérêt hi storiqu e puissant et d 'un e passion p oussée 
presqu e ju squ'au paroxysme. 

Quelle commune mesure peut-il y avoir en effet entre la 
déposition d 'un dipl omate qui fut diplomatiqu e au point 
de ne rien vouloir dir e, entre le témoignage du généra l 
Hering, dont on ne peut savoir si c'es t un discou rs de 
distribution de prix ou une ora ison fun èbre, et l'assa ut qu e 
se livrèrent de nouveau le généra l Weygan d et M. Paul 
Reynaud , assaut qui aujourd 'hui eut moralement quelque 
chose de sauvage. 

Malgré les insistan ces du président et du procureur 
généra l pour qu ' il n'ajo ut ât plus rien à ce qu'il avait dit 
hier, le général Weygand voulut parler. 

- Je serai bref, affirma-t-il, et quoi qu'o n me reproc he, 
moi, je n e répliquerai pas. 
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Le général Weygand en donnant cette assurance comp ­
tait sans l'att aque massive que lui réservait M. Paul Reynaud, 
sans son propr e temp érament et sans des nerfs qu 'il a, cet 
après-m idi, moins bien su contrôler. 

Dès qu ' il ent ra dans la salle on vit que le général 
Weygand n'éta it plus to ut à fait le m êm e homme qu 'à 
l'audience précédente. Sa hauteur, son autorité, son défi, 
il en maintint l'apparen ce. Mais hier, ils lui étai en t natu­
rels. Aujourd 'hui , ils ont semblé un peu forcés. Le général 
Weygand avait subi les suaves, mai s impito yables mor ­
sures de M. Paul Reynaud et l'on eût dit qu' il doutait non 
pas de sa sup érior ité - cela paraît impo ssible - mais de 
pouvoir, contre un tel adversaire, l'é tablir par des argu­
ment s dialectiques. 

Il faut bien le dir e, si le style du génér al Weygand s'est 
légèrement affaibli d 'une journ ée à l'autre, M. Reynaud n'a 
jamais, au cours de ce pro cès, témoigné pareill e maîtrise et 
pareil art dans l'agression. 

Il a, pour soutenir sa terr ible accusation qui vise à 
convai ncre le généra l Weygand d'avo ir mis avant tout ses 
ambition s personn elles et ses opinions politiques, cité des 
témoin s et des textes du généra l lui -même qui, pour le 
moin s et à première vue, semblent fort graves. 

M. Paul Reynaud en a appelé aux témoi gnages d 'hommes 
comm e le généra l Gamelin , M. Michel Clemence au, ses 
compagnons de captivit é, et comme M. Albert Lebrun. 

Il a lu un propos de général Weygand qui montr e, pour 
le commandant en chef des arm ées de la Républiqu e, une 
singulière révérence pour les régimes dynastiqu es au détri­
ment des inst itu tion s républi caines. Le généra l Weygand 
était placé à un pas de moi. Et il m e fut donn é de suivre 
comm e sur un gros plan d 'écra n les mou vemen ts de son 
visage et de son corp s. 
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Il comm ença par regarder M. Reynaud bien en face, son 
étro it visage pointé vers son accusateur. Ses lèvres parfois 
remuaient sans qu ' il s'e n rendît com pte. Colère furie use, 
mépris enragé ... 

Puis, pour mon trer sans doute son dédain, il s'assit dans 
la chai se des témo ins, le dos to urné à M. Reynaud. Son 
pro fil pointu frémissait sans cesse. Il ne voula it pas 
entendr e, et cepend ant il écoutait. 

La voix rageuse et mielleu se, la voix qui conduit toutes 
les syllabes jusqu'au bou t et qui semble toujours certaine 
du succès, irri ta it les nerfs du général Weygand ju squ 'à 
l'exaspéra tion. Cela éta it sensible com me si un fluid e 
s'échappa it de ses mu scles contrac tés. 

Enfin, il n'y put tenir , se releva d ' un bond, fit face de 
nouveau à M. Paul Reynaud. 

Celui- ci continu ait, impeccable, impitoyable. Le généra l 
Weygand ne voyait plus le maréchal Pétain, assis entr e lui 
et son adversa ire , il ne voyait plus personne et plus rien 
dans la salle - c'était man ifeste - que ce visage iron iqu e, 
aux petits yeux cruel s. 

Comm e, pour un instant , M. Reynaud repr enait haleine, 
le géné ral Weygand lan ça avec tout le déda in , toute la 
méprisante sécheresse dont un vieux milit aire est capable: 

- Fini! 
- Pas du tout, dit M. Reyna ud avec un calm e empo i-

son né. J'en ai pour quelqu e temps. 
À plu sieur s repr ises, le généra l Weygand éclata d 'un 

pet it rire affecté. 
- Riez, riez, disait M. Reynaud. Vous n'avez pas fini 

de rire. 
On sentait physiqu eme nt la haine circul er entre ces 

deux homm es. Ils n'étaien t plus des adversaires, mais des 
ennemis inexpiables. 
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Quand le général Weygand eut la parol e, il le dit. Tout 
ce que des gens de bonn e édu cation peuvent montr er 
d 'hostilit é presqu e mort elle, lui et M. Paul Reynaud 
l'avaient laissé paraîtr e. Ce ne fut plu s par des argum ent s 
qu e répliqu a le général. Ce fut , dans des terme s encore 
choisis, mais déjà beaucoup moins, par une insulte. 

Le débat s'ar rêta là, entre l'ancien président du Conseil 
et son comm and ant en chef. Le pr ésident demand a à 
M. Reyna ud de ne pa s répon d re et refu sa d 'ent endr e les 
témoins qu'il prop osait. 

Ce n'éta it plu s, en effet, le procès Pétain. 

(2 août 1945) 
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Sauf la déposition très br ève et tr ès forte de M. Roger 
Chaudet , chef de l'am icale des principaux réseaux de la 
Résistance, qui vint dema nd er just ice au nom de tous ses 
camarades déportés et mort s, les témoi gnages qu i suivirent 
la suspension d 'audi ence fur ent d' un e m onotonie im pi­
toyable, d'un ennui sans espo ir et sans lueur . 

Le généra l Georges, ancien com mandant des arm ées du 
Nord-Est , vint faire en faveur du maréchal Péta in l'exposé 
des opérati ons du 10 mai au 15 juin 1940. 

Il répéta exactement ce qu'avait dit le général Weygand. 
Seulem ent, le généra l Weygand a un e personn alité p uis­
sante et un singulier visage. Il a du style, du bonheur dans 
l'expression. Il sait faire vivre les abstract ions militaires. Et 
surtout il avait à défendr e ce à quoi cert aineme nt il tient 
plus qu 'à la vie : l' int égrité de son nom devant !'H istoire. 

Tout cela donnait à son récit un pathétiqu e profo nd. 
Le général Geo rges n'a rien de cet éclat. Un rob uste 

embonp oint , un e figure ronde, sage et placide, un débit qui 
jama is ne change de t imbr e ni de nu ance , endor mi ra ient 
l'int érêt m ême s' il s'ag issait d 'inform ations toutes neuves. 
Or, je l' ai déjà d it, le général Geo rges a répété trai t pour 
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trai t le récit du général Weygand. Ce n'en était qu 'un e très 
terne copi e. On se fût cru à un cours du so ir pour les 
amate ur s de strat égie. 

Le généra l Geo rge s n'a évei llé l'atte nti on qu 'un ins­
tant en rapportant l'entr eti en qu ' il eut avec M. Win ston 
Chur chill le 4 janvier 1944, à Marrakech 1• 

- L'armi stice, lui dit ce jour-là le Premier britannique, 
nous a, en somm e, rendu servic e. No us n'a urion s pu , en 
1940, défendre l'Afrique du Nord. 

Au général Geo rges succéda le général de divis ion 
Vauth ier qu i a été le collaborateu r du mar échal Pétain en 
France et en Espagne. 

Il fit un autr e cour s sur l'arme ment, le maté riel... que 
sais-je? 

C'é tai t, avec l'homélie du général Her ing, la tro isième 
épr euve de pat ience dan s la journ ée. 

On se demande avec un étonn ement sincère pourquoi 
la défense croit-elle de son devo ir de les impo ser à la 
Cour? Est -ce pour répondre aux récit s que les témoins de 
l'acc usation ont faits de la mêm e périod e? 

Quo i qu 'on pense de la politique de MM. Reynaud, 
Dalad ier ou Blum, il n'est vraim ent pas char itable pour les 
gén éraux qui dépose nt de leur donner de pareils rivaux 
dans le domaine de l'éloquence , des images, de la cha leur 
dan s la relation . 

De plu s, les témoign ages à charg e ava ient un e utilité 
certaine. Il n'y a pas beaucoup de França is qui , de 1940 à 
1945, ont pu gagner des pays où ils étaient libres de s'in for­
mer. Tout ce qui était contraire à la doct rine de Vichy sur la 
conduite de la guerre et sur l' armi stice leur a été soigneuse­
ment caché. 

Par contre , les thèses de Vichy - celles précisémen t des 
généra ux favorabl es à la défense - ont été répandu es, 
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ressassées par la propa gand e du mar échal Pétain ju squ 'à 
l'abrutis sement. 

O n y ajo utait seulem ent à l'époque des attaques inces­
santes contr e l'Angleterr e. Elles ne repa raissen t plu s dans 
les propo s des défenseur s actu els du maréchal Péta in. 

Lui, il s' est end orm i plusieur s fois pendant qu e par ­
laient les généraux. 

O n le comp rend . Et on l'envie d 'avo ir le loisir de le 

faire. 

(3 aoû t 1945) 
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LE DOUBLE JEU DU SOLIVEAU 

Ce fut aujourd'hui la journée où l'on entendit vérita ­
blem ent le premier témoignage à décharge. 

Les conférences interminables faites hier par troi s géné­
raux ne pou vaien t prétendre à ce nom. Pas plu s d 'ailleurs 
que la quatrième fait e par le quatrième généra l. 

Cel ui-ci, qui connaît le maréchal Pétain depui s cin­
quante ans, n'a rien apport é d'autre qu 'une émotion tout à 
fait compr éhensible , mais sans aucune portée. 

M. Léon Noë l , ambassadeur de France, dél égué pour 
discuter les term es de l'armistice en juin 1940, quoique cité 
par la défense, « assez parad oxalement», comme il le dit 
lui-même, s'est montré en fait un témoin à charge. 

Il a parlé de l'affr euse équivoque d'une gloire ancienne, 
d 'un e collaboration offer te avant même que d'être deman­
dée par les Allemand s. 

Il a estimé monstrueux qu e pendant les négociatio ns de 
l'armistice on n'a it pas mis à l'abri un e partie de la flotte et 
qu 'o n n'a it pas fa it échapp er les réfugiés politiques dont 
Hitler réclam ait la livraison. 

En vérité, dans cet te première moitié de l'audience, il 
n'y eut qu'un témo in à décharge. Mais remarquable. 

72 

' 
LE DOUB LE JEU DU SOLIVEAU 

M. Charles Trochu est un ancien président du Conseil 
municipal de Paris sous l'occu pation, mais il a appartenu 
à un réseau gaulliste, il a rejoint Alger par l'Espagne et il 
s'est admirablement battu en Italie, comme il s'était battu 
en 1940. 

Il est grand et robu ste. Il parle avec chaleur, conviction, 
justesse et souvent avec espr it. Il ne comme t pas la faute 
de verser dan s le panégyrique , la confiance aveugle, le 
dith yram be et le tr émo lo, comme ont fait les au tres 
témoins pour le Maréchal. 

M. Trochu apporte une exp lication cohérente , un 
portrait qui se tient et par où il essaye non pas d'exalter, 
non pas <l'abso udr e le maréchal Pétain , mais d'expliquer sa 
conduite et ainsi l'excuser. 

La thèse de M. Trochu, et qu'il appuie sur les contacts 
nombreux - et quelquefois à des minut es décisives - avec le 
maréchal Pétain est que celui-ci a jou é double jeu et qu 'il 
n'était pas le maître de ses mini stres. 

La hain e que M. Trochu porte aux gens de Vichy éclate 
sans cesse. Ils ne sont pour lui que des profiteurs du 
désastre, accrochés à leurs portefeuilles et à leurs prébende s, 
enne mis des patriot es, bref la lie de la France. 

Les gens de Vichy - sauf le mar échal Pétain. 
Toutes les déclarati ons et tous les actes personnels 

qu'on lui reproche comme favorables à l'Allema gne ont été 
déterminés, d 'aprè s M. Trochu , par le désir de tromper 
l'ennemi. 

Tous les autres actes de collaboration, de trahison, tous 
les abandon s, les livr aisons de patriotes, les massacres, le 
mar échal Pétain n'en est pas respon sable. Ou bien il les 
ignorait , ou bien il ne pouvait pas les empêcher. Entr e 
autr es exemples de sa théorie, M. Trochu a cité deux faits 
qui relèvent de l'Histoire. 
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Ayant appris que le géné ral de Gaulle était devant 
Dakar dans l'été 1940, M. Trochu s'est précipité chez le 
maréchal Pétain et lui a conseillé d'ordonner au gouver­
neur Boisson I de ne pas résister. 

Le maréchal Pétain le lui promit. Les ministres et les 
notables du régime le firent changer d'avis. 

Après la fusillade des otages de Châteaub riant , le 
maréchal Pétain avait résolu de se présenter à la ligne 
de démarcation et de se constit uer « premier otage de 
France». 

MM . Charles Vallin et Trochu ayan t décidé de faire de 
même pour la ville de Paris, le maréchal Pétain leur dit: 
« Faites vos valises. Vous viendrez dans mon train. » 

Les « notable s» persuadèrent le maréchal Pétain de 
renoncer à son projet. 

Pour M. Trochu, la clef de toutes les faiblesses du chef 
de l'État, c'est son âge. « Un novice de quatre-vingt-cinq 
ans», l'app elle-t-il. 

Mais, sans le voulo ir, M. Trochu a lui -même condamné 
le novice lorsqu'il a raconté que, en 1943, essayant de faire 
renoncer le maréchal Pétain à son pouvoir, il lui a dit: 

- Vous parti, il n'y aura plus un policier français pour 
arrêter les maquisards, plu s un fonctionnaire pour pour ­
suivre les patriotes. 

Et enfin, M. Trochu , pres sé par un jur é, admit que, 
ayant reçu la francisqu e, il n'avait plus le goût de la porter. 

(3 août 1945) 

" 

14 

LE GRAND SORCIER 
VA-T-IL SORTIR SES SORTILÈGES? 

Dans la salle d'audience on attendait Pierre Laval avec 
une curiosité, un e avidité qui touchaient au paroxysme . Le 
marécha l Pétain , lui-même, le premier jour de son procès, 
n'en avait pas suscité de pareilles. 

C'es t que l'arrivée de Pierre Laval est le véritab le coup 
de théâtre de ce proc ès. 

Durant dix audiences, les avocats et les témoins à 
déchar ge se sont acharnés sur « le mauvais génie», sur « le 
sorcier n éfaste» du maréchal Pétain. Toutes les vilenies, 
toutes les trah isons, on l'en rendait respon sable. Il serva it 
de paratonnerre, de couverture, de bouclier. 

C'éta it facile, Pierre Laval était à Montjuic h , la forte­
resse crénelée de Barcelone 1• Le gouvernement espagnol ne 
voulait pas le rendre . Cette ombre lointaine pouvait être 
impu n ément chargée de tous les péchés de Vichy. 

Et voilà que soudain Pierre Laval apparaît. 
Il apparaît dans la petite salle plus peuplée encore qu 'à 

l'ordinair e et plus étouffan te. Un silence se fait. La cur iosité 
de cent aines et de centaines de regard s colle comme de la 
glu au visage de l'homme qui entre. 
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Trois gendarme s arm és de mousquetons le suivent et 
ne le quittent qu'auprès du fauteuil où le mar échal Pétain 
est assis. 

Pierre Laval passe devant le maréchal Pétain sans sem­
bler le reconnaîtr e. Le maré chal Pétain l'évite du regard. 
Il est tr ès nerv eux. Il tritur e les plaques dorées de son cein­
turon. Il plie et déplie et repli e le ruban de sa médaille 
milit aire. Il ne trouve pas l'attitude com mod e au fond de 
son fauteuil. 

Pierr e Laval dépose au creux du fauteuil des témoins 
son chap eau mou, sa serv iett e, s'appui e au dossier et fait 
front au tribunal. 

Il a maigri , mais sa face est loin d 'être aussi ravagée 
qu'on aurait pu le croire d 'apr ès les photographies des 
journ aux . Il a le teint tr ès hâlé, presqu e brique. Son cou 
s'ag ite dan s un col de chemise trop large. La cravate 
blanche est là. 

Sous le front étroit , les yeux sont à peine visibles. Leur 
regar d filtr e à tr avers des paupières qui se rejo ignent 
presque compl ètement. Regard véritablement affreux, 
reptilien. 

On contemple ces deux homme s, l'un derrière l'autre. 
La figure inaltérable et aux belles lign es du Maréchal, 
et l'autr e, avec sa lippe pendant e, avec ses cheveux et sa 
mou stache mal soignés, font un contraste saisissant. Et 
les deux hommes ont tr availlé ense mble , ont gouverné 
ensemble. Et à quels moments. Ils se sont haïs. L'un a fait 
arrêter l'autre. Les Allemands l'ont délivr é. Et ils se sont 
retrouvés au pouvoir ensemble. Jusqu'au bout. Jusqu 'à 
Sigmaringen. 

Pour l 'in stant , ils s' ignorent. Pierre Laval entend se 
défendr e, c'est tout. Il faut tou s les effor ts du président 
pour le ram ener au procès Pétain. Mais Pierre Laval est 
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subtil, mais Pierre Laval ne dit que ce qu'i l veut bien d ire. 
li entend déjà am orcer son propre proc ès, pr éparer l'op i­
nion publiqu e. Il le dit sans ambages. Il n'est pas gêné. Il n'a 
pas l'air de savoir qu 'il est l'homme le plus haï de France, 
et le plu s méprisé. Et qu e, si le mar échal Pétai n a encore 
des part isans, lui n'a que des ennemi s. 

Cependant, il n'atta qu e pas le maréc hal Pétain. Alor s 
que la défense a sans cesse tout mis sur la tête de Pierre 
Laval, lui, jusqu' à p résent, il n'a fait que cou vrir, excuser, 
protéger le maréchal Pétain. 

À quoi répond cette tactiqu e? On ne le voit pas encore. 
Car, je doi s l'avouer, il semb le impo ssible de vo ir en 

cette attitude un élan de généro sité, un souci de cœ ur. 
Le physiqu e de Pierre Laval, tout ce qu 'o n sait de lui , 

toute sa vie pub lique, tout e sa cupidit é proverbiale em pê­
chent un e pareille interprétat ion. 

Et les mêm es raisons empêchent de le croire quan d il se 
réclame de son amour de la France, de sa fidélité à la Répu ­
blique. Cet homm e a assez aimé la France pour souhaiter la 
victoir e de son pire ennemi et la République pour gouver­
ner dan s le pire despotisme. 

Est -ce mensonge? Est-ce une sensibilit é si particu lière 
que personne, sauf lui, ne peut la partager? 

Mais Pierre Laval ne regrette rien. Il est sûr d 'avo ir 
bien agi. Il est sûr que le fascisme, le naz isme sont des 
régim es aussi bons qu e les aut res. Il parle de Mussolini 
avec révérence et amiti é. Il affirme avec for ce que « la 
Tuni sie était pour l'Italie comme l'Alsace- Lorrai ne po u r 
la France ». 

Il donne des leçons sur l'a rt de gou vern er et d 'être 
ministre. 

Parfois, cependant, son œ il plat de serpent va, comm e 
tra qué , d'une tra vée à l'autre. Il deman de un verre d 'eau. 
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Et soudain, pendant qu'on va le lui chercher, il inter­
roge à voix basse et rapide les journaliste s de la premi ère 
ran gée : 

- De quels journaux êtes-vous? 
On lui répond. 
- Je ne connai s plus personne, soupire Pierre Laval. Il y 

a si longtemps que j'a i quitt é Paris ! 
Ne se rend -il pas compte que « son » Paris s'est à jamais 

effondr é avec la défaite de ses protect eurs? 

(4 août 1945) 

'Il 

15 

UNE ÉTRANGE CRÉATURE 

Pendant pr ès de qu atre heures, Pierre Laval a déposé au 
procès du maréc hal Pétain . Dans ce témoi gnage qui fut 
presqu e tout le temp s un monolo gue, il a déployé toutes 
ses ressources et tou s ses personna ges. 

Il a été éloqu ent. 
Il a été drôle. 
Il a temp êté. 
Il a pleuré. 
Car, seul de tou s les homm es et de toutes les femme s 

entendu s jusqu'ici, même de ceux et de celles qui ont perdu 
par sa faute des amis ou des enfants, seul Laval parlant des 
siens a essuyé un e larm e. 

L'étrange créatur e. 
À un mètre de lu i, je le contempl ais avidement. Sa 

laideur est presque fascinante. Cette laideur qui, avec ses 
énormes oreilles, sa grosse lèvre fléchissante, ses yeux repti­
liens, ses bras qui ne décollent jamais du corps et ses main s 
anorm ales, ses mains trop faibles et trop petites, fait songer 
à quelqu e animal sans nobl esse. 

L'étrange créature. 
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Pas une minute Pierre Laval ne donne l'impression, 
sinon du repentir, tout au moins du regret. Son org ueil 
perce, éclate sans cesse. Pierre Laval est content de lui , 
content de sa politique, fier de ce qu ' il a fait. Tous les 
hommes d'État qui sont venus déposer ont vou lu justifier 
leurs actes. C'est humain. Et aucun n'est apparu atteint 
d 'une modestie excessive. Mais aucun d'eux n'a cha nté sa 
propre louange au point où Pierre Laval l'a fait. 

Il y a véritab lement chez cet homme disgracié par la 
nature un narcissisme évident, singulier, monstrueux. 

Il éprouve de la jouissance à parler de lui-m ême, de son 
Châteldon natal, de ses pieds en foncés dans la terre. Il se 
dépeint comme un apôtre, une victime, et presque comme 
un saint. 

Je n'exagère pas. Je n'invente rien. Pendant quatre 
heures, Pierre Laval a essayé de bâtir un socle pour 
une statue de lui -même, scu lpt é en patriote éclairé et 
sub lime. 

Devant tant d'aberration, il arr ive parfois que l'esprit 
hésite. On se demande si cet homm e prend les autres pour 
des fous , ou bien s'il est fou lui-même . 

Ma is peu à peu la véri té se fait jour sur ce caractère. 
Pie rre Laval n'est pas fou. Il est fait de la plus basse, de la 
plus pauvre substance hum aine. Il vante sans répit son sens 
des réalités. Il s'enorgueillit de soum ettre les problèmes à 
une juste hiérarchie. Il veut dire par là que l'int érêt le plus 
vil doit toujours prendre le pas sur l'élan le plus fier. Que 
la combinaison sordide doit l'emporter sur l'espoir, la 
bravoure, la pureté du sang. 

Il a raconté des événements et des scènes qui touchent 
à la grande Histoire de notre temps terrib le. Jamais chez 
lui une intonation, un mot, un geste, n'a été à leur 
mesure. Tout est non pas amoindri , mais aveuli et comme 
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déshonoré au sortir de cette bouche flasque, de cett e lippe 
pendante. 

Quand Laval parle de l'ordre nouveau, de l'Europe à la 
mode d'Hitler, de Montoire' et du vœu qu'il fit pour 
la victoir e allemande, il ne comprend rien à la houle qui 
court dans la salle. Il ne sent pas que ces souven irs sont 
comme des brûlures. 

L'étrange créature . 
Quelle extraordi nair e tirade pour expliqu er et célébrer 

la phrase d 'affreuse mémoire: « Je souhaite la victo ire de 
l'Allemagne.» 

On eût dit que Laval imitait, sur le plan et dans la 
langue qui lui sont propres, un poète lyr ique. 

Et comme il était singu lier d'écouter cette phrase en ce 
lieu, répétée par la voix même qui l'avait jetée un jour en 
défi à toute la France. 

Cependan t, un juré fait comprend re à Pierre Laval que, 
en son absence, il ne s'était pas passé un jour où les avocats 
du maréchal Pétain et les témoins cités par eux ne l'eussent, 
lui, Laval, couvert de boue et chargé de tous les crimes. 

Je regardais, à ce moment, les avocats. L'inquiétude se 
lisait sur leur visage raidi. Ils n'avaient pas tort. 

Pierre Laval, d'abord, ne montra pas qu'il avait été 
sensible à cet te révélation. Il continua son propre pané­
gyrique. Mais de temps en temps, sans insister , doucement, 
doucereusement, respectueusement, il faisait partager au 
maréchal Pétain tous ses actes majeurs, toutes ses compro­
missions les plus lourde s. 

On apprit ainsi que le maréchal Pétain était allé sans 
aucune hésitation à Montoire, qu'en renvoyant Pierre Laval 
le 13 décembre 1940, il lui avait assuré que M. Flandin éta it 
beaucoup plus qualifié que lui pour une collaboration plus 
étro ite avec Hitler. 
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Qua nt à la phrase: « Je souhait e la victo ire de l'Alle­
magne», Laval dévo ila qu'elle fut connu e et approu vée par 
le ma réchal Pétain , qu 'il avait pris po ur arbit re entr e lui et 
M. Rachat (à l 'épo qu e secrétaire généra l aux Affaires 
étra ngères) qui tr ouvait ces pa roles inoppo rtun es. 

La défense fit préc iser à Pierre Laval cett e affirm ation. 
Alors, il fit ce demi-t our auquel tous les témoi ns sont obli ­
gés pour rép ondr e aux avoca ts. Et il se tro uva en face du 
maréchal Pétain. 

Celui -ci, avec un e lueur d 'ango isse anim ant ses yeux 
éteints, écoutait son ancien chef du gouvernement. 

Pu is des gend arm es arm és de m ousqu etons emm e­
nèrent Pierre Laval. 

Et le maréchal Pétain, qui s'éta it engagé à ne pas dir e un 
mot durant tout le procès, demand a à pa rler. 

Il se leva, tr emblant un peu. Sa voix éta it faible, plain ­
t ive. Il ni a d 'avo ir app ro uvé la ph rase fun este. C'é tait un 
m alentendu. li était sû r qu e Laval l'ava it enlevée de son 
discours. Il avait « bond i» en l'ent endant à la rad io. 

Pierre Laval était déjà parti . 
Ma is il va revenir. 

(5-6 août 1945) 

16 

FAISONS LE POINT 

' 

Deux semaines exac tement se son t écoulées depuis 
le prem ier jo ur où le premier prés ident Mo ngibeaux a 
com mand é à un maréchal de Fran ce, ancien chef de l'État 
français : 

- Accusé, levez-vous. 
Douze longues audiences se sont succédé d 'un procès 

en haut e trahison com me !'Histoire n'e n connaît pas dans 
ses ann ales et que le monde ent ier suit avec une attenti on 
dont chaqu e Français do it mesurer l'im porta nce. 

Au cou rs de ces après-mi di suffoca nt s, dans une salle 
ridic uleusement mesq uin e pour un parei l débat, o n a 
vu défiler la plus étonn ante théor ie de témoi ns. Président 
de la Républi que, présidents du Co nseil, général issime, 
comman dants d'armée, homm es d 'aventure, <l'Église, pros­
crits, dépor tés sont venus déposer dans le corr idor long 
d 'un mètre qui , du vieux fauteuil où se tient le vieux maré­
chal, cond uit jusqu 'aux mag istra ts. 

Entre tant de visages et de voix, par où revenaient à la 
mémoire les images vivantes des fastes, des tri omp hes, des 
luttes et des désastr es d' un qu ar t de siècle français, ent re 
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tant de souvenir s, d 'accusation s, de défenses, de plaint es, 
de colères, deux semain es ont passé. 

Il y eut des instant s d'une force, d 'un e densité et d 'un e 
couleur profond es. La déposition inspir ée de M. Léon 
Blum , l'assaut qui affronta M. Paul Reynaud et le général 
Weygand, la torsion et les soubr esauts de couleuvre pri se au 
piège auxquel s Pierre Laval fut obligé dès son retour en terre 
fran çaise, furent de ces instant s les plus extraordinai res. 

Le maréchal Pétain a support é tout cela et presque tout 
le temp s avec un e sérénit é, un e indiff érence qui, si elles 
ne sont pas due s à son âge, sont propr ement inhum aines. 
Il ne lui est arrivé que bien rarement de rompr e le vœu de 
silence par lequ el il s'était lié dès la pr emière audi ence. 
Il n'a p aru anxieux et oppr essé qu 'avec l'app ariti on de 
Pierre Laval. Il le considérait avec un sin guli er m élange 
de surpri se, de m épri s et d' appr éhension. On eût dit 
qu' il s'ét onn ait d 'avoir pu si longt emp s tr availler avec 
cet homm e. Le maréchal de Fran ce sembl ait considérer 
dan s un effroi stup éfa it le reflet, le doubl e sordid e de 
son règne. 

Mais l'afflux des personn ages et des souvenirs, l' abon­
dan ce des scènes et des incident s, les chocs des passions ont 
sans cesse dérout é le chemin ement du dram e, rom p u le 
probl ème essenti el et faussé la perspective vraie. 

Au term e de ces dou ze audiences, où en somm es-nou s? 
En bref, et dépouill ant l'acte d'accusation du jargon et 

du patho s habitu els, on peut dir e qu e le maréchal Pétain 
était accusé de ces crim es majeurs: 

D'un complot pour saisir le pou voir; 
D'avoir, par l'a rmi stice, violé la signatur e de la France; 
D'un coup d 'État contr e la Républiqu e; 
D'avoir travaillé avec l'enn emi et sacrifié, persécuté les 

patriot es. 
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Le premier chef d 'accusation - le com plot - a été aban ­
donn é par le pro cur eur général Mornet . En effet rien de 
sérieux, rien de précis n'est venu soutenir cette th èse. 

Et c'est sur les deux point s qu i suiven t - arm ist ice et 
cou p d' État - que les dépositions à charge ou à décharge 
ont port é prin cipaleme nt . Arguments juridi ques et mi li­
taires, témoignages matériels et moraux se sont succédé, 
affrontés jus qu 'à épu iser l'int érêt et la patience des aud i­
teur s les plus intrép ides . Il en ressor t sans dou te possib le 
que l'armi stice a tr ahi la signatur e de la France et que le 
régim e de Vichy a out repassé les dro its que l'Assem blée 
nat ionale avait légalement conférés au maréc hal Pétain. 

Mais, en vérit é, pour tout le mon de, et quelle que soit 
l' importan ce de ces deux chefs d'accusa tion, le vra i procès 
commen ce après la p rise du pouvo ir par le ma réchal 
Pétain. 

Les abandons prog ressifs à l'Allemagne de la volonté, de 
l'honne ur , de la chair et du sang français par un vieux et 
illustr e soldat de qui la gloire et la prestance avaien t abusé 
l'espo ir d 'un grand peuple, voilà le crime majeur. 

Or celui -là, il faut bien le dire, a été à peine effleur é au 
cou rs de douze audi ences. Le procur eur général affirme 
qu' il n'a pas besoin de témoins et que son doss ier suffit. 

Il a fallu l'arrivée imprévue de Pierre Laval pour redres ­
ser la balance. Avec lui sont entrés dans le pré toire toutes 
les hont es et les crim es de la collabora tion . Il en a fait un 
lien savant , ind estru ctibl e entre lu i et le ma réchal Pétain . 
li a sapé, min é, emporté l'un des principaux argum ent s de 
la défense qui voul ait décharge r son client de tou tes les 
trah isons de Vichy. 

Il a fait m ieux enco re. Il a défendu le maréc hal Pétain 
en même temp s qu e lui -même. Si bien qu e, lorsq ue les 
avoca ts plaidero nt , il sera impossible de ne pas songer 
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qu ' ils plaident aussi bien pour Pierre Laval que pour le 
maréchal Pétain. 

C'es t à mon sens le seul fait capital des deux semaines 
qui viennen t des ' écouler . 

(7 août 1945) 
17 

CONDAMNÉ À MORT 

C'éta it une sor te de songe pesant. 

... 

L'a ttent e s'é tirait san s mesure. La meule du temp s 
broyant les instants de cett e nui t avec un e lenteur infin ie. 

Dans le Palais de justice, tout - galeries, corr idors et 
salles - était obscur, déser t et mu et. Tout , sauf l' aile où, 
ap rès vingt audi ences, le dern ier mar échal de France avait à 
affronter les ju ges de la Ha ut e Cour. 

Co mm e neuf heur es du soir son nai ent à la Sainte­
Chapelle, les plaidoiri es avaient pri s fin. Le maréchal Pétain 
s'était levé pour sa déclara tio n supr ême. Droit, et sans se 
servir de verres, il l'avait lue dan s le crépusc ule qu i com men­
çait d'ama sser ses ombres . Sa voix ne por tait aucun e trace 
d' émotion. Elle avait simplem ent cette fêlur e de l'âge qu e 
la France et le m onde connaisse nt dep uis le 17 juin 1940. 

Puis les vingt- sept juges s'é taient retirés po ur délibérer . 
On avait conduit le mar échal Péta in dan s le petit appar­

temen t qui fait face à la salle d 'a udience et où il a été logé 
durant tout son procès . 

Et le songe pesant s'est formé peu à peu. 
Le Palais de ju stice est mort à sa vie coutumi ère. Les 

grande s grilles sont closes. Seule une étroi te fissure s'ouv re 
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du côté de la place Dauph ine. Et là, veille un e cohorte de 
gardes, armés de mou squeton s et de mitraill ettes. 

Gardes dans les couloirs, gardes dans les galeri es qui 
mènent aux lieux oü va se dénouer le procès du mar échal 
de France. Lumières dur es. Cliqueti s de métal. Étran ge rêve. 

Dans un e salle, les vingt-sept juges délibèrent. À quelques 
pas, l'accusé atte nd. 

Les heures se traînent, difficiles, épuisantes, irré elles. La 
fatigue mont e, monte, devient étale comme pour l'éte rnit é. 

Les images des d eux dern iers jour s fusent dans la 
mémoir e. 

Je vois le mar échal Pétain chasser les photograph es de 
ses gant s qui tremb lent dans sa main impati ent e. Je le vois 
tourner bru squ ement la tête chaque fois que ses défen seurs 
prononcent [son nom ]. 

Le visage fragile et inspiré de Me Isorni hante mon sou­
venir et les exp ression s qu i le sculptai ent tandis que sa 
plaido irie magnifique assure d'un seul coup sa jeune gloire. 

Le temp s avance mal. L'a ir est lourd aux nuque s, aux 
épaul es. Des gens vont et vienn ent de l'anti chambr e à la 
salle d 'audi ence. Journa listes, m agistr ats, ph otogr aphe s, 
avocats, policiers. 

Les figures se déforment. On dort dans les fauteuil s, sur 
les banquettes. Deux lustres éclair ent la salle. Quatre 
lampes co iffées d'a bat-jo ur vert s sont po sées sur la tab le 
du tr ibun al. En haut, dan s les tribun es, les spectat eur s 
forment une frise obscure. 

Le son ge s'épa issit. 
Derrière la cloison, vingt- sep t ju ges pèsent le sort du 

dernier maréchal de France . Lui, derri ère une port e au 
verre dépoli , il attend . 

Les minut es se suivent et il sembl e que jam ais l'attente 
n'aura de fin. 
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Et bru sque ment , tout s'éveille, et se ta it, et se fige. 
Il est quatre heures du matin. Les jug es reprennent 

leur place. 
Jamai s je n'a i ph ysiqu ement senti le silence com me 

en cet instant , dan s cette pièc e surp euplé e. Un silence 
qui dure, se dur cit , devient un e présence. La présence de 
! 'Histoire. 

Le silence accue ille le procureur général, qui gagne son 
siège. Le fauteuil du mar échal Pétain est vide. Pour cette 
de rnière fo is, l' accusé n'au ra pas eu, d'un geste devenu 
rituel, à écarter sa pet ite table pour frayer la route à son 
accusateur. 

Et le silence accueille, encore plu s serr é, encore plus 
lourd, le maréchal Pétain. L'heure avanc ée, l'usure de la 
veille ont un peu altéré son visage. Mais il se tient touj our s 
aussi droit. Son pas est toujour s aussi ferme. Les traits, 
pourt ant, sont plu s marqué s, plus tendus qu' à l'o rdinair e. Il 
regarde devant lui, vers la table aux qu atre lamp es. 

Les magi strats paraiss ent. 
Le premi er pr ésident Mongibeaux, sa toque sur la tête, 

commence la lectur e des atte ndu s. 
Elle va durer vingt minut es. Vingt minut es in termi­

nables. Vingt minute s au cours desquelles la voix impassible, 
impitoyabl e cite un e à un e les fautes, les défaillan ces, les 
trahisons retenue s par la Haute Co ur. 

Dès le premi er inst ant, dès que le président Mongi­
beaux a désigné l'accusé par son seul nom , dès qu' il a dit: 
«Pétai n » tout court, chacun, dan s la salle, où le silence est 
soudé comme un bloc, chacun a compri s à qu elle sentence 
vont mener tou s ces alinéas, tou s ces paragraph es. 

Et pendant vingt minu tes, on a vu cette sentence venir 
avec un e lent eur effroyable vers l'accusé, ainsi qu'un javelot 
avançant pouce à pouce vers sa cible . 
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Mais lui , qui était enco re le maréchal Pétain, le dernier 
mar échal de France, le voyait-il, le sent ait-il venir? 

Il touchait son kép i d 'o r et de gloir e d 'un mouvement 
nerve ux. Il caressait impati emm ent le bras de son fauteuil. 
Il mett ait un doi gt entre ses lèvres frémis santes. Il portait 
en pavillon la main à son oreille. Parfois, il se tournait vers 
ses défenseur s qui , immobil es, rigides, le surplombaient de 
leur s robes noires et de leur s visages anxieux. 

Le mar échal Pétain compr enait -il ? Entendait-i l ? 
« Peine de mort. » 
« Indi gnit é nati onale. » 
« Co nfiscat ion de tous les biens. » 
La vo ix du pr ésiden t Mongibeaux n'a pas changé de 

timbr e. 
Puis elle s'est tue. 
Celui qui - de par la sent ence - n'es t plu s le mar échal 

Péta in , rega rd e le tribun al, rega rd e ses avoca ts. Il ne se 
lève pas. 

A-t-il com pri s? A-t - il ent endu ? 
- Gardes, emm enez le cond amn é, dit le pr ésident. 
Et l' accu sé se lève. Mais il n'a plu s ses mouvements 

assurés, les jambe s hésitent. Il fait un pas vers la gauche. Un 
autre vers la droite. On di ra it , pour un instant , qu 'il est 
aveugle. 

Est-i l ébloui par les feux multiples des appareils photo­
grap hiqu es qui s'acharnent sur lui ? 

Est-il étourdi par le verdict? 
Et voilà qu ' il s'en va, qu 'il passe par la porte étro ite, qu 'il 

dispara ît. 
A-t-il compri s? A-t-i l ent endu ? 
Il était 4 h 30 ; le 15 ao ût 1945. 

(16 août 1945) 




