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C’est du point de vue socialiste que nous voulons raconter au peuple, aux ouvriers, aux paysans,
les événements qui se développent de 1789 a la fin du XIX: si¢cle. Nous considérons la Révolution
francaise comme un fait immense et d’une admirable fécondité ; mais elle n’est pas, a nos yeux, un
fait définitif dont l’histoire n’aurait ensuite qu’a dérouler sans fin les conséquences. La Révolution
francaise a préparé indirectement 'avenement du prolétariat. Elle a réalisé les deux conditions
essentielles du socialisme, la démocratie et le capitalisme. Mais elle a été, en son fond, 'avenement

politique de la classe bourgeoise.

Peu a peu le mouvement économique et politique, la grande industrie, la croissance de la classe
ouvri¢re qui grandit en nombre et en ambition, le malaise des paysans écrasés par la concurrence
et investis par la féodalité industrielle et marchande, le trouble moral de la bourgeoisie intellectuelle
qu’une société mercantile et brutale offense en toutes ses délicatesses, tout prépare une nouvelle
crise sociale, une nouvelle et plus profonde Révolution ou les prolétaires saisiront le pouvoir pour
transformer la propriété et la moralité. C’est donc la marche et le jeu des classes sociales depuis
1789 que nous voudrions retracer a grands traits. Il est toujours un peu arbitraire de marquer des
limites, des divisions tranchantes dans le progres ininterrompu et nuancé de la vie. Pourtant, on
peut, avec une suffisante exactitude, distinguer trois périodes dans I’histoire de la classe bourgeoise

et de la classe prolétarienne depuis un siecle.

D’abord de 1789 a 1848, la bourgeoisie révolutionnaire triomphe et s’installe. Elle utilise contre
I’absolutisme royal et contre les nobles la force des prolétaires, mais ceux-ci, malgré leur prodigieuse
activité, malgré le role décisif qu’ils jouent en certaines journées, ne sont qu’une puissance
subordonnée, une sorte d’appoint historique. Ils inspirent parfois aux possédants bourgeois une
véritable terreur : mais au fond ils travaillent pour eux ; ils n’ont pas une conception de la société
radicalement différente : le communisme de Babeuf et de ses rares disciples ne fut qu'une
convulsion sublime, le spasme supréme de la crise révolutionnaire avant ’apaisement du Consulat
et du Premier Empire. Méme en 1793 et 1794 les prolétaires étaient confondus dans le Tiers Ftat :
ils n’avaient ni une claire conscience de classe nile désir ou la notion d’une autre forme de propriété.
Ils n’allaient guere au dela de la pauvre pensée de Robespierre : une démocratie politiquement
souveraine, mais économiquement stationnaire, faite de petits propriétaires paysans et de petite
bourgeoisie artisane. La merveilleuse séve de vie du socialisme, créateur de richesse, de beauté et

de joie, n’était point en eux : aux jours terribles, ils bralaient d’une flamme seche, flamme de colere
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et d’envie. Ils ignoraient la séduction, la puissante douceur d’un idéal nouveau.

Pourtant la société bourgeoise commence a peine a s’apaiser et a se fixer, et déja la pensée
socialiste s’essaie. Apres Babeuf, voici de 1800 a 1848, Fourier, Saint-Simon, Proudhon, Louis
Blanc. Voici, sous Louis-Philippe, les soulévements ouvriers de Lyon et de Paris. A peine la
Révolution bourgeoise est-elle définitivement victorieuse, les prolétaires se demandent : D’ou vient
notre souffrance et quelle Révolution nouvelle faudra-t-il accomplir ? Dans le flot de la Révolution
bourgeoise, d’abord bouillonnant et trouble, plus calme maintenant et plus clair, ils mirent leur
pauvre visage exténué, et ils sont pris d’épouvante. Mais, avant 1848, malgré la multiplicité des

systemes socialistes et des révoltes ouvrieres, la domination bourgeoise est encore intacte.

La bourgeoisie ne croit pas possible que le pouvoir lui échappe et que la propriété se transforme.
Elle a, sous Louis-Philippe, la force de lutter a la fois contre les nobles et les prétres, et contre les
ouvriers. Elle écrase les soulévements légitimistes de ’Ouest, comme les révoltes prolétariennes
des grandes villes affamées. Elle croit naivement, avec lorgueil de Guizot, quelle est
I'aboutissement de I’histoire, qu’elle a des titres historiques et philosophiques au pouvoir définitif,
qu’elle résume Peffort séculaire de la France et qu’elle est I'expression sociale de la raison. Les
prolétaires de leur coté, malgré les soubresauts de la misere et de la faim, ne sont pas des
révolutionnaires conscients. Ils entrevoient a peine la possibilité d’un ordre nouveau. C’est surtout
dans la classe « intellectuelle » que les « utopies » socialistes recrutent d’abord des adeptes. Et
d’ailleurs les systémes socialistes sont tres fortement imprégnés ou de pensée capitaliste, comme
celui de Saint-Simon, ou de pensée petite-bourgeoise, comme celui de Proudhon. 11 a fallu la crise
révolutionnaire de 1848 pour que la classe ouvriére prit conscience d’elle-méme, pour qu’elle

opérat, suivant le mot de Proudhon, sa scission définitive avec les autres éléments sociaux.

Et encore la deuxieme période, celle qui va de Février 1848 a Mai 1871, du gouvernement
provisoire a la répression sanglante de la Commune, est-elle trouble et incertaine. Déja, il est vrai,
le socialisme s’affirme comme une force et comme une idée ; le prolétariat s’affirme comme une
classe. La Révolution ouvri¢re se dresse si menagante contre 'ordre bourgeois que les classes
dirigeantes coalisent contre elle toutes les puissances de la bourgeoisie et les propriétaires paysans
affolés par le spectre rouge. Mais il y a encore indécision et confusion dans les doctrines socialistes :
en 1848, le communisme de Cabet, le mutuellisme de Proudhon, I’étatisme de Louis Blanc se
heurtent désespérément, et le moule de pensée ou doit prendre forme la force ouvricre est
inconsistant et inachevé : les théoriciens se disputent le métal en fusion qui sort de la fournaise, et
pendant qu’ils se querellent, la réaction, conduite par ’homme de Décembre, brise tous les moules
¢bauchés et refroidit le métal. Sous la Commune méme, blanquistes, marxistes, proudhoniens

impriment a la pensée ouvriere des directions divergentes : nul ne peut dire quel idéal socialiste eut
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appliqué la Commune victorieuse.

En outre, il y a trouble et mélange dans le mouvement méme comme dans la pensée. En 1848,
la Révolution est préparée par la démocratie radicale des petits bourgeois autant et plus peut-étre
que par le socialisme ouvrier, et aux journées de Juin la démocratie bourgeoise couche sur le pavé
ardent de Paris les prolétaires. En 1871 aussi, c’est d'un soulévement de la bourgeoisie
commercante irritée par la loi des échéances et par la dureté des hobereaux de Versailles, c’est aussi
de I'exaspération patriotique et des défiances républicaines de Paris que le mouvement de la

Commune est sorti.

Le prolétariat socialiste n’a pas tardé a mettre sa marque révolutionnaire sur cette confusion et
Marx a eu raison de dire, en ce sens, dans sa forte et systématique étude sur la Commune que, par
elle, la classe ouvricre a pour la premicere fois pris possession du pouvoir. C’est un fait nouveau et
d’une incalculable portée ; mais le prolétariat a profité d’une sorte de surprise ; il était, dans la
capitale isolée et surexcitée, la force la mieux organisée et la plus aigué ; mais il n’était pas encore
en état d’entrainer et d’assimiler la France ; celle-ci appartenait aux prétres, aux grands propriétaires
fonciers et a la bourgeoisie dont M. Thiers était le chef. La Commune a été comme une pointe
rougie au feu, qui se brise contre un gros bloc réfractaire. Mais de 1848 a 1871, le progres
prolétarien est immense. En 1848 la participation du prolétariat au pouvoir est presque fictive :
Louis Blanc et Pouvrier Albert sont paralysés au gouvernement provisoire ; et une bourgeoisie
perfide organise contre eux la tricherie des ateliers nationaux. Les socialistes discutent
platoniquement au Luxembourg, ils abdiquent et se résignent a n’étre qu’une impuissante
Académie. N’ayant pas la force d’agir, ils dissertent. Puis, quand la classe ouvricre trompée se
souleve en Juin, elle est écrasée avant d’avoir pu une minute toucher au pouvoir. En 1871 les fils
des combattants de Juin ont tenu le pouvoir ; ils 'ont exercé ; ils n’ont pas été I’émeute, ils ont été

la Révolution.

Les prolétaires ainsi haussés au gouvernement ont pu en étre précipités ; ils n’en ont pas moins
donné aux nouvelles générations ouvricres un haut signal d’espérance qui a été compris. La
Commune cl6t la seconde période ou le socialisme s’affirme comme une force de premier ordre,
confuse encore et convulsive, mais c’est bien elle, aussi, c’est bien la Commune qui a rendu possible
la période nouvelle, celle ou nous sommes tous engagés et ou le socialisme procede
méthodiquement a 'organisation totale de la classe ouvriere, a la conquéte morale des paysans
rassurés, au ralliement de la bourgeoisie intellectuelle désenchantée du pouvoir bourgeois, et a la

prise de possession compléete du pouvoir pour des formes nouvelles de propriété et d’idéal.

Maintenant la confusion n’est plus a craindre. Il y a dans la classe ouvriere et le parti socialiste
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unité de pensée. Malgré les chocs des groupes et les rivalités superficielles, toutes les forces
prolétariennes sont unies, au fond, par une méme doctrine et pour une méme action. Si demain le
prolétariat s’emparait du pouvoir tout entier, il en pourrait d’emblée faire un usage défini et décisif.
Il y aurait a coup sur des conflits de tendances. Les uns voudraient fortifier et pousser au plus haut
I'action centrale de la communauté, les autres voudraient assurer aux groupes locaux de travailleurs
la plus large autonomie possible. Pour régler les rapports nouveaux de la nation, des Fédérations
professionnelles, des communes, des groupes locaux, des individus, pour fonder a la fois la parfaite
liberté individuelle et la solidarité sociale, pour donner forme juridique aux innombrables
combinaisons de la propriété sociale et de I'action des individus, un immense effort de pensée sera
nécessaire ; et dans cette complexité il y aura des désaccords. Mais, malgré tout, c’est un commun
esprit qui meut aujourd’hui les socialistes, les prolétaires ; le socialisme n’est plus dispersé en sectes
hostiles et impuissantes. Il est de plus en plus une grande unité vivante et qui multiplie ses prises
sur la vie. C’est de lui maintenant que toutes les grandes forces humaines, le travail, la pensée, la
science, 'art, la religion méme, entendue comme la prise de possession de I'univers par ’humanité,

attendent leur renouvellement et leur essot.

Comment, a travers quelles crises, par quels efforts des hommes et quelle évolution des choses
le prolétariat a-t-il grandi jusqu’au role décisif qu’il va jouer demain ? C’est ce que nous tous,
militants socialistes, nous nous proposons de raconter. Nous savons que les conditions
économiques, la forme de la production et de la propriété sont le fond méme de I’histoire. De
méme que pour la plupart des individus humains 'essentiel de la vie, c’est le métier, de méme que
le métier, qui est la forme économique de I'activité individuelle, détermine le plus souvent les
habitudes, les pensées, les douleurs, les joies, les réves méme des hommes, de méme, a chaque
période de lhistoire, la structure économique de la Société détermine les formes politiques, les
mceurs sociales, et méme la direction générale de la pensée. Aussi nous appliquerons-nous, a chaque
époque de ce récit, a découvrir les fondements économiques de la vie humaine. Nous tacherons de
suivre le mouvement de la propriété, et I'’évolution méme de la technique industrielle et agricole.
Et, a grands traits, comme il convient dans un tableau forcément sommaire, nous marquerons

I'influence de I’état économique sur les gouvernements, les littératures, les systemes.

Mais nous n’oublions pas, Marx lui-méme trop souvent rapetissé par des interpretes étroits, n’a
jamais oublié que c’est sur des hommes qu’agissent les forces économiques. Or les hommes ont
une diversité prodigieuse de passions et d’idées ; et la complication presque infinie de la vie humaine
ne se laisse pas réduire brutalement, mécaniquement, a une formule économique. De plus, bien
que '’homme vive avant tout de ’humanité, bien qu’il subisse surtout 'influence enveloppante et

continue du milieu social, il vit aussi, par les sens et par I'esprit, dans un milieu plus vaste, qui est
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Punivers méme.

Sans doute, la lumicre méme des étoiles les plus lointaines et les plus étrangeres au systeme
humain n’éveille, dans I'imagination du pocte, que des réves conformes a la sensibilité générale de
son temps et au secret profond de la vie sociale, comme c’est de ’'humidité cachée de la terre que
le rayon de lune forme le brouillard léger qui flotte sur la prairie. En ce sens, méme les vibrations
stellaires, si hautes et si indifférentes qu’elles paraissent, sont harmonisées et appropriées par le
systeme social et par les forces économiques qui le déterminent. Goethe, entrant un jour dans une
manufacture, fut pris de dégout pour ses vétements qui exigeaient un si formidable appareil de
production. Et pourtant, sans ce premier essor industriel de la bourgeoisie allemande, le vieux
monde germanique, somnolent et morcelé, n’aurait pu ni éprouver ni comprendre ces magnifiques

impatiences de vie qui font éclater 'ame de Faust.

Mais quel que soit le rapport de 'ame humaine, en ses réves méme les plus audacieux ou les plus
subtils, avec le systéme économique et social, elle va au dela du milieu humain, dans 'immense
milieu cosmique. Et le contact de 'univers fait vibrer en elle des forces mystérieuses et profondes,
forces de I’éternelle vie mouvante qui précéda les sociétés humaines et qui les dépassera. Donc
autant il serait vain et faux de nier la dépendance de la pensée et du réve méme a I’égard du systeme
économique et des formes précises de la production, autant il serait puéril et grossier d’expliquer
sommairement le mouvement de la pensée humaine par la seule évolution des formes
économiques. Trés souvent I'esprit de ’homme s’appuie sur le systeme social pour le dépasser et
lui résister ; entre Pesprit individuel et le pouvoir social il y a ainsi tout a la fois solidarité et conflit.
C’est le systéme des nations et des monarchies modernes, 4 demi émancipées de I’Eglise, qui a
permis la libre science des Kepler et des Galilée ; mais une fois en possession de la vérité, 'esprit
ne releve plus ni du prince, ni de la société, ni de P’humanité ; c’est la vérité elle-méme, avec son
ordonnance et son enchainement, qui devient, si je puis dire, le milieu immédiat de P'esprit, et bien
que Kepler et Galilée aient appuyé leurs observations et leurs travaux d’astronomes aux
fondements de ’Etat moderne, ils ne relevaient plus, aprés leurs observations ou leurs calculs, que
d’eux-mémes et de l'univers. Le monde social ou ils avaient pris leur point d’appui et leur élan

s’ouvrait, et leur pensée ne connaissait plus d’autres lois que les lois mémes de 'immensité sidérale.

Il nous plaira, a travers I’évolution a demi mécanique des formes économiques et sociales, de faire
sentir toujours cette haute dignité de I'esprit libre, affranchi de ’'humanité elle-méme par I’éternel
univers. Les plus intransigeants des théoriciens marxistes ne sauraient nous le reprocher. Marx, en
une page admirable, a déclaré que jusqu’ici les sociétés humaines n’avaient été gouvernées que par
la fatalité, par 'aveugle mouvement des formes économiques ; les institutions, les idées n’ont pas

été Peeuvre consciente de ’homme libre, mais le reflet de I'inconsciente vie sociale dans le cerveau
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humain. Nous ne sommes encore, selon Marx, que dans la préhistoire. L’histoire humaine ne
commencera véritablement que lorsque ’homme, échappant enfin a la tyrannie des forces
inconscientes, gouvernera par sa raison et sa volonté la production elle-méme. Alors, son esprit ne
subira plus le despotisme des formes économiques, créées et dirigées par lui, et c’est d’un regard
libre et immédiat qu’il contemplera 'univers. Marx entrevoit donc une période de pleine liberté
intellectuelle ou la pensée humaine, n’étant plus déformée par les servitudes économiques, ne
déformera pas le monde. Mais a coup sir Marx ne conteste pas que déja, dans les ténebres de la
période inconsciente, de hauts esprits se soient élevés a la liberté ; par eux 'humanité se prépare et
s’annonce. C’est a nous de recueillir ces premiéres manifestations de la vie de Iesprit : elles nous
permettent de pressentir la grande vie ardente et libre de ’humanité communiste qui, affranchie de
tout servage, s’appropriera 'univers par la science, I'action et le réve. C’est comme le premier
frisson qui dans la forét humaine n’émeut encore que quelques feuilles mais qui annonce les grands

souffles prochains et les vastes ébranlements.

Aussi notre interprétation de I’histoire sera-t-elle a la fois matérialiste avec Marx et mystique avec
Michelet. C’est bien la vie économique qui a été le fond et le ressort de ’histoire humaine, mais a
travers la succession des formes sociales, ’homme, force pensante, aspire a la pleine vie de la
pensée, a la communion ardente de I'esprit inquiet, avide d’unité, et du mystérieux univers. Le grand
mystique d’Alexandrie disait : « Les hautes vagues de la mer ont soulevé ma barque et j’ai pu voir
le soleil levant a instant méme ou il sortait des flots. » De méme, les vastes flots montants de la
Révolution économique souléveront la barque humaine pour que ’homme, pauvre pécheur lassé
d’un long travail nocturne, salue de plus haut la premiere pointe d’aurore, la premicre lueur de

Pesprit grandissant qui va se lever sur nous.

Et nous ne dédaignerons pas non plus, malgré notre interprétation économique des grands
phénomeénes humains, la valeur morale de lhistoire. Certes, nous savons que les beaux mots de
liberté et d’humanité ont trop souvent couvert, depuis un siccle, un régime d’exploitation et
d’oppression. La Révolution frangaise a proclamé les Droits de '’homme ; mais les classes

possédantes ont compris sous ce mot les droits de la bourgeoisie et du capital.

Elles ont proclamé que les hommes étaient libres quand les possédants n’avaient sur les non-

. , o . . . s
possédants d’autre moyen de domination que la propriété elle-méme, mais la propriété c’est la force
souveraine, qui dispose de toutes les autres. Le fond de la société bourgeoise est donc un
monstrueux égoisme de classe compliqué d’hypocrisie. Mais il y a eu des heures ou la Révolution
naissante confondait avec I'intérét de la bourgeoisie révolutionnaire I'intérét de ’humanité, et un
enthousiasme humain vraiment admirable a plus d’une fois empli les cceurs. De méme dans les

innombrables conflits déchainés par 'anarchie bourgeoise, dans les luttes des partis et des classes,
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ont abondé les exemples de fierté, de vaillance et de courage. Nous saluerons toujours avec un égal
respect, les héros de la volonté, et nous élevant au-dessus des mélées sanglantes, nous glorifierons
a la fois les républicains bourgeois proscrits en 1851 par le coup d’Etat triomphant et les admirables

combattants prolétariens tombés en juin 1848.

Mais qui nous en voudra d’étre surtout attentifs aux vertus militantes de ce prolétariat accablé qui
depuis un siecle a si souvent donné sa vie pour un idéal encore obscur ? Ce n’est pas seulement par
la force des choses que s’accomplira la Révolution Sociale ; c’est par la force des hommes, par
I’énergie des consciences et des volontés. L’histoire ne dispensera jamais les hommes de la vaillance
et de la noblesse individuelles. Et le niveau moral de la société communiste de demain sera marqué
par la hauteur morale des consciences individuelles, dans la classe militante d’aujourd’hui. Proposer
en exemple tous les combattants héroiques, qui depuis un siccle ont eu la passion de I'idée et le
sublime mépris de la mort, c’est donc faire ceuvre révolutionnaire. Nous ne sourions pas des
hommes de la Révolution qui lisaient les Vies de Plutarque ; a coup sur les beaux élans d’énergie
intérieure qu’ils suscitaient ainsi en eux changeaient peu de chose a la marche des événements. Mais
du moins, ils restaient debout dans la tempéte, ils ne montraient pas, sous I’éclair des grands orages,
des figures décomposées par la peur. Et si la passion de la gloire animait en eux la passion de la

liberté, ou le courage du combat, nul n’osera leur en faire grief.

Ainsi nous essaierons dans cette histoire socialiste qui va de la Révolution bourgeoise a la période
préparatoire de la Révolution prolétarienne, de ne rien retrancher de ce qui fait la vie humaine.
Nous tacherons de comprendre et de traduire I’évolution économique fondamentale qui gouverne
les sociétés, I'ardente aspiration de 'esprit vers la vérité totale, et la noble exaltation de la conscience
individuelle défiant la souffrance, la tyrannie et la mort. C’est en poussant a bout le mouvement
économique que le prolétariat s’affranchira et deviendra ’humanité. Il faut donc qu’il prenne une
conscience nette, dans I’histoire, et du mouvement économique et de la grandeur humaine. Au
risque de surprendre un moment nos lecteurs par le disparate de ces grands noms, c’est sous la
triple inspiration de Marx, de Michelet et de Plutarque que nous voudrions écrire cette modeste
histoire, ou chacun des militants qui y collaborent mettra sa nuance de pensée, ou tous mettront la

meéme doctrine essentielle et la méme foi.

Jean Jaures.
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