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aao litière, inflige aux deux petits un sort çruel ; ainsi Ulysse
infligera aux prétendants une mort ignominieuse . Puisse-
t-il, Zeus Père, Athéné, Apollon, tel que jadis au beau site
de Lesbos, il se leva pour répondre au défi de Philomélède
et l'abattit de son bras puissant, à la joie de tous les
Achéens, revenir et se rencontrer avec les prétendants !
De tous la vie serait brève et les noces amères 1 Pour ré-
pondre à tes questions et à tes prières, je ne saurais rien te
dire contre la vérité ni te tromper, mais voici ce que me
révéla l'infaillible vieillard de la mer je ne veux t'en

s~o omettre ni cacher un seul mot .
« C'était en Égypte, où malgré mon désir du retour, les

dieux me retenaient ; je ne leur avais pas offert les héca-
tombes rituelles ; les dieux veulent toujours qu'on soit
attentif à .leurs commandements. Or, il y a, en avant
de l'Égypte, dans la mer aux nombreuses houles, une fle
qu'on appelle Pharos ; elle n'est éloignée que d'une pleine
journée de marche d'un vaisseau creux, s'il a en poupe
le souille de la brise frafche ; et là se trouve un port au bon
mouillage, d'où on lance vers la haute mer les nefs bien
équilibrées, quand elles ont fait leur provision à l'aiguade

a60 profonde. En ce lieu, les dieux me retinrent vingt jours ;
jamais on ne voyait se lever les bons vents du large, qui
deviennent les compagnons des nefs sur le large dos de :
la mer. Et sans doute tous les vivres se seraient épuisés,
ainsi que le courage des hommes, si une divinité ne
m'avait pris en pitié pour me sauver, la fille du puissant
Protée, du vieillard de la mer, Idothée, car j'avais vive-
ment ému son coeur . Elle vint à ma rencontre, comme je
m'étais écarté de mes compagnons ; toujours, errant autour
de l'île, ils pêchaient avec des hameçons crochus ; car la

370 faim tourmentait leur estomac . Se plaçant près de moi,
elle prit la parole et me tint ce discours « Es-tu si
dépourvu de raison, étranger, et si simple d'esprit, ou bien
t'abandonnes-tu de ton gré et trouves-tu plaisir à tes
épreuves? Voilà longtemps que tu demeures en cette fle
sans pouvoir imaginer aucun moyen d'en finir, et cepen-
dant le courage de tes compagnons faiblit .
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Elle dit, et moi, je lui répliquai : « Je te dirai, qui que
tu sois entre les déesses, que je ne demeure pas ici 'de mon
gré, mais je dois être coupable d'une faute envers les
dieux immortels, qui habitent le vaste ciel . Toi, du
moins, dis-moi, puisque les dieux savent tout, quel est 380

celui des Immortels qui m'enchafne ici, arrête mon voyage,
comment je reviendrai, faisant route, sur la mer pois-
sonneuse .

Je parlai ainsi ; l'illustre déesse me repartit aussitôt
~ Eh bien, étranger, je te répondrai en toute franchise .
Ici vient souvent un vieillard de la mer, infaillible, immor-
tel, Protée Oa l'Égyptien, qui connaît les abîmes de toute
mer, le serviteur de Posidon . On dit qu'il est mon père,
que je lui dois le jour . Si tu pouvais lui tendre une
embuscade et te saisir de lui, il te dirait peut-être ta route,
la longueur du chemin, le retour, comment tu navigueras
sur la mer poissonneuse ; il t'apprendra encore, nour- aso

risson de Zeus, si tu le veux, tout ce qui se passe dans ton
manoir de mauvais et de bon, depuis ton départ, pendant
ce long et pénible voyage. » Elle dit, et moi, je lui répondis
« Explique-moi donc toi-même quelle embuscade je puis
tendre au vieillard divin ; je crains que, prévoyant mon
attaque et sachant d'avance ce qu'elle sera, il ne l'es-
quive. Car pour un mortel un dieu est difńcile à dompter .
Je parlai ainsi ; l'illustre déesse me repartit aussitôt
« Aussi te répondrai-je, étranger, en toute franchise .
Quand le soleil atteint le milieu du ciel, alors l'infaillible soo

vieillard de la mer sort de l'onde, couvert par les noirs
moutons que soulève le souille du Zéphyre, et il va se
coucher à l'abri d'antres creux . Autour de lui des phoques,
rejetons de la belle déesse marine, dorment en foule, sortis
de la mer grise exhalant l'âcre odeur des profonds abîmes .
Là je te conduirai à l'apparition de l'Aurore, je vous
posterai tous en rang; pour toi choisis trois compagnons
sûrs, les meilleurs que tu aies dans tes vaisseaux aux solides
bordages . Je vais te dire toutes les ruses du vieillard . ano

« Il commencera par dénombrer et passer en revue ses
phoques. Puis quand il les aura tous comptés sur ses
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doigts et bien vus, il se couchera au milieu d'eux, comme
un pâtre parmi son troupeau de moutons. Dès l'instant
que vous le verrez endormi, pensez alors à employer
force et violence, et maintenez-le sur place bon gré,
mal gré, quoi qu'il fasse pour vous échapper . Il s'y
essaiera, en prenant toutes les formes, celles des êtres
qui rampent sur la terre, celles de l'eau, du feu au divin
flamboiement. Vous, tenez-le sans faiblir, et serrez-le
plus fort. Mais, quand il parlera pour t'interroger, repre-
nant la forme sous laquelle vous l'aurez vu dormir,
alors, seigneur, renonce à la violence, délie le vieillard,
questionne-le sur le dieu qui te persécute, sur ton retour,
et le moyen de faire route sur la mer poissonneuse. » Ayant
ainsi parlé, elle plongea sous la mer houleuse . Et moi,
j'allai vers mes vaisseaux, là où ils étaient à sec sur les
sables, et, chemin faisant ; mon coeur agitait maintes
pensées. Quand je fus arrivé à la mer, nous préparâmes

4so le repas du soir, puis survint la nuit divine . Alors nous
nous couchâmes au brisement des flots . Et quand parut
Aurore aux doigts de rose, qui naYt de grand matin,
j'allais le long du rivage de la mer aux larges voies,
adressant aux deux d'ardentes prières ; j'emmenai les
trois compagnons, en qui j'avais le plus confiance pour
toute entreprise. Idothée, qui avait plongé dans le vaste
sein de la mer, en avait rapporté les peaux de quatre
phoques, fraîchement écorchés ; c'est la ruse qu'elle avait
préméditée contre son père . Elle avait creusé des lits
dans les sables marins, puis s'était assise en nous atten-

44o dant . Nous vînmes tout près d'elle ; et elle nous coucha
en rang, et jeta une peau sur chacun . Ç'aurait été le
moment le plus terrible de l'embuscade ; car l'odeur
mortelle des phoques, enfants de la rner, nous mettait
à un terrible supplice ; qui pourrait, en effet, dormir
près d'un monstre marin? Mais elle-même nous tira d'em-
barras : elle avait préparé un cordial énergique ; elle mit
sous le nez de chacun l'ambroisie qu'elle avait apportée
et dont le parfum suave fit évanouir la puanteur de la bête .
Toute la matinée nous attendîmes d'un coeur patent.
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Les phoques vinrent en foule de la mer, puis se cou-
chèrent en rang au brisement des flots . Au milieu du 4so
jour, le vieillard sortit de l'eau ; il trouva les phoques
obèses, les passa tous en revue, en calcula le nombre .
C'est nous qu'il compta les premiers ; son coeur n'eut
point soupçon de la ruse, puis il se coucha lui aussi . Nous
nous élançâmes à grands cris et l'entourâmes de nos
bras. Mais lui n'oublia ruse ni artifice. Il fut d'abord
un lion à la forte crinière, puis un dragon, une panthère,
un grand porc; il se changea en eau limpide, en arbre au
feuillage altier. Nous cependant nous . le tenions sans
faiblir, d'un coeur patient. Quand le vieillard, qui savait
tant de ruses, fut las de ses artifices, alors il m'adressa 4so
la parole pour m'interroger « Quel dieu, fils d'Atrée,
te conseilla ces moyens, pour me prendre à l'improviste
en cette embuscade? Que veux-tu? » II dit, et moi, je lui
repartis : « Tu sais - pourquoi chercher vieillard à me
tromper par ces questions? - que depuis longtemps je suis
retenu dans cette fle, que je ne puis trouver aucun moyen
d'en sortir, et que cependant mon courage faiblit en ma
poitrine. Mais toi, dis-moi, - les dieux savent tout ; -
quel immortel m'arrête et me tient enchaîné, et com-
ment reviendrai-je, faisant route sur la mer poisson- 470
neuse? » Je parlai ainsi, et il me répondit aussitôt : « Tu
aurais dû sacrifier de belles victimes à Zeus et aux
autres dieux avant de t'embarquer, si tu voulais arriver
vite en ta patrie en traversant la mer vineuse . II ne t'est
pas permis de revoir ceux que tu aimes ni de rentrer dans
ton manoir bien bâti et la terre de tes pères, si tu n'es
d'abord revenu aux eaux du fleuve Egyptos sa que les
dieux nous envoient, et si tu n'as sacrifié des héca-
tombes sacrées aux dieux immortels, habitants du vaste
ciel. Alors les dieux t'accorderont le retour que tu 4 Θ 0
désires. » Il dit, et mon coeur fut brisé, parce qu'il m'or-
donnait d'aller de nouveau sur la mer brumeuse jusqu'en
Égypte, voyage long et pénible . Pourtant, je lui répondis
par ces paroles « Je ferai tout comme tu l'ordonnes,
vieiIIard. Mais dis-moi ceci, et réponds-moi sur toutes
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choses la vérité sont-ils revenus sans dommage sur
leurs vaisseaux, tous les Achéens que Nestor et moi
nous laissâmes à notre départ de Troie, ou quelqu'un
a-t-il péri d'une mort cruelle sur son vaisseau, ou dans
les bras de ses amis, l'écheveau de la guerre une fois

42° dévidé? » Je parlai ainsi ; il me repartit aussitôt : « Fils
d'Atrée, pourquoi m'interroger? Nul besoin que tu
saches, que tu connaisses ce que j'ai en l'esprit . Tu ne
seras pas longtemps, je l'affirme, sans verser de larmes,
quand tu auras tout appris . Beaucoup sont restés, beau-
coup ont été domptés. Seuls, deux chefs des Achéens
au pavois de bronze ont péri pendant le retour ; quant

à ceux qui moururent dans la bataille, tu étais présent .
Un seul 62, encore vivant est retenu par la vaste mer,
Ajax os a été dompté parmi ses vaisseaux aux longues

s«o rames. D'abord Posidon l'avait poussé vers les hautes
roches Gyrées et sauvé de la mer, et il eût échappé à
la mort, malgré la haine d'Athéné, s'il n'avait lâché
une parole insolente, en son grand aveuglement ; il se
vanta d'avoir échappé, en dépit des dieux, au profond
abîme de la mer. Posidon entendit ces paroles orgueil-
leuses. Aussitôt il saisit son trident de ses mains pesantes,
et frappant la roche Gyrée, il la fendit . Une partie resta
debout ; l'autre fragment s'abîma dans la mer, celui où
se tenait Ajax lorsqu'il fut ainsi égaré de délire, et qui

s~o l'entraîna sous les houles de la mer immense . Voilà
comme il périt en ce lieu, après avoir bu l'eau salée .
Quant à ton frère, il avait su échapper et se dérober
aux Kères, sur ses vaisseaux creux . La puissante Héra
l'avait sauvé. Mais lorsqu'il allait atteindre le haut
promontoire du Malée, la tempête le saisit et l'emporta,
poussant de profonds gémissements, sur la mer poisson-
neuse, jusqu'à l'extrémité du pays, où Thyeste avait
autrefois sa demeure, où habitait alors son fils Égisthe .
Pourtant lorsque de ce lieu même lui apparut un retour
heweux, lorsque les deux eurent tourné le vent qui

620 redevint favorable, avec quelle joie il mit le pied sur le
sol de sa patrie, en toucha et baisa la terre I De ses
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yeux les larmes tombaient tièdes et abondantes quand
il eut le bonheur de revoir sa terre. Mais de la tour de
guet,. le veilleur l'aperçut conduit et posté là par le
perfide Égisthe, qui pour salaire lui promettait deux
talents d'or, il montait la garde toute l'année, afin que
l'arrivant ne pût lui échapper, et se souvenir de son
impétueuse vaillance . Il courut au palais porter la
nouvelle au pasteur de peuples . Aussitôt Égisthe conçut
un perfide attentat . Il tria dans le peuple vingt
hommes, les plus hardis, les mit en embuscade ; et dans
l'autre parte de la maison il ordonna de faire les apprêts
d'un festin. Puis il s'en fut inviter Agamemnon pasteur
de peuples, et sur son char traîné par des chevaux, il

méditait son crime . Il amena dans la haute ville celui qui
ne croyait pas aller à la mort, et l'ayant reçu à sa table,
il le tua, comme l'on abat un boeuf à la crèche. Aucun
des compagnons qui suivaient l'Atride ne survécut, non
plus qu'aucun de la suite d'Égisthe ; tous furent tués
dans la grand'salle . »

Il dit, et mon coeur fut brisé ; je pleurais assis sur le
sable, je ne voulais plus vivre ni voir la lumière du soleil .
Quand je fus lassé de pleurer en me roulant à terre,
alors l'infaillible vieillard de la mer me dit : « Fils d'Atrée,
ne verse pas plus longtemps ces larmes intarissables ;
nous n'y gagnerons rien, mais tente d'arriver au plus
vite dans la terre de tes pères ; tu y trouveras vivant
le meurtrier, ou bien Oreste t'aura prévenu en le tuant,
et tu pourras du moins prendre part au repas funèbre . »
Il parla ainsi, et mon coeur et mon ardeur vaillante en
furent réchauffés dans ma poitrine malgré ma grande
aflliction ; élevant la voix, je lui adressai ces paroles
ailées « Je sais maintenant le sort de ceux-là, mais
parle-moi du troisième héros, de celui qui encore vivant
est retenu sur la vaste mer ; ou bien est-il mort? Quel
que soit mon chagrin, je veux tout entendre . » Je dis,
il me repartit tout aussitδt « C'est le fils de Laerte,
celui qui réside en Ithaque . Je l'ai vu dans une île, versant
d'abondantes larmes, au manoir de la nymphe Calypso,
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qui le retient par force ; il ne peut revenir dans la terre
soo de ses pères ; car il n'a ni vaisseaux à rames ni compa-

gnons pour le ramener sur le large dos de la mer. Quant
à toi, les dieux ne t'ont pas destiné, Ménélas nourrisson
de Zeus, à mourir et achever ta destinée en Argos nour-
rice de chevaux; non, les Immortels t'eiwerront à la
plane Élyséenne, à l'extrémité de la terre, où réside
le blond Rhadamanthe, là où la vie pour l'homme
est le plus facile point de neige, jamais de rigoureux
hiver ni de pluie ; toujours les bases de Zéphyre au
souffle clair, envoyées par l'Océan, y rafraîchissent les
hommes. C'est que tu es l'époux d'Hélène et le gendre
de Zeus. » Ayant ainsi parlé, il plongea sous la mer hou-
leuse. Moi, j'allai vers les nefs avec mes braves compa-
gnons, et, en marchant, j'agitais maintes pensées en
mon coeur. Quand nous eûmes gagné le vaisseau et la mer,
nous préparâmes le repas du soir, puis survint la nuit
immortelle. Alors nous dormîmes au brisement de la
mer. Et quand parut Aurore aux doigts de rose, qui naît
de grand matin, on se mit d'abord à tirer les nefs dans
la mer brillante ; on dressa mâts et voilures dans les vais-
seaux bien équilibrés ; les équipages embarqués prirent
place devant les tolets, et assis en rang, ils frappaient
de leurs rames la mer grise . Revenu au fleuve Egyptos,
dont les eaux sont tombées du ciel, j'arrêtai les vaisseaux
et sacrifiai des hécatombes parfaites . Quand j'eus mis fin
au courroux des deux éternels, j'élevai un tombeau en
l'honneur d'Agamemnon, afin que son souvenir ne
s'éteignît pont. Ces devoirs accomplis, je revins, et les
Immortels m'accordant un vent favorable me rame-
nèrent vite en la terre de mes pères . Allons, reste main-
tenant dans mon manoir, attends dix jours, onze jours ;
alors, je te ferai reconduire et t'offrirai des dons brillants,

sso trois chevaux et un char bien poli . Je te donnerai encore
une belle coupe, afin qu'il te souvienne de moi quand
chaque jour tu feras des libations aux dieux immor-
tels . »

Le prudent Télémaque lui répondit « Fils d'Atrée,
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ne me retiens pas plus longtemps ici . Sans doute, je
m'accommoderais de rester une année entière auprès
de toi, sans éprouver le regret de ma maison et de mes
parents ; car je sens une joie extrême à entendre tes
pensées, tes récits. Mais déjà mes compagnons s'impa-
tientent dans la sainte Pylos ; il y a longtemps que tu
me gardes en ton manoir. Quant au présent que tu veux 800
me donner, j'accepte la coupe ; mais je ne pourrai emmener
de chevaux à Ithaque; je te les laisserai pour toi-même,
comme objets de luxe ; car tu règnes sur une vaste plaine,
où abondent le trèfle, le souchet, le froment, l'épeautre
et la haute orge blanche. Mais, en Ithaque, il n'y a ni
spacieux champs de course ni la moindre prairie ; ce sont
des pacages à chèvres, qui, pourtant, me plaisent mieux
que vos prés à chevaux. Aucune des îles cernées par les
flots n'a de carrière . n i de prairie pour les chevaux,
Ithaque encore moins que toute autre . »

Il dit, et Ménélas, hardi dans la mêlée, sourit, le flatta o~o
de la main, et, prenant la parole, lui dit « Ton sang
est généreux, cher enfant ; tu le montres par ton langage.
Aussi je changerai les cadeaux que je t'avais promis
je le puis . Parmi tous les présents, qui forment le trésor
gardé dans ma maison, je te donnerai ce qu'il y a de plus
beau et de plus précieux oui, je t'offrirai un cratère
forgé; il est tout en argent, mais les lèvres en sont un
alliage d'argent et d'or . C'est l'oeuvre d'Héphaistos . Il
me fut offert par le héros Phaedimos, roi de Sidon, quand
sa maison m'abrita, lorsque j'allai là-bas ; or, je veux
qu'il devienne ta propriété . ~

Tels étaient les propos qu'ils échangeaient. Les con ozo
vives entrèrent dans la demeure du roi divin . Ils ame-
naient des moutons ; ils apportaient le vin qui donne . du
coeur ; et leurs épouses aux beaux voiles leur envoyaient
le pain. Ils préparaient ainsi le repas dans le manoir .
.Cependant, devant la grand'salle d'Ulysse les préten-

dants jouaient à lancer disques et javelots sur le sol aplani,
où ils avaient accoutumé d'exercer leur insolence . Antinoos
était assis là et Eurymaque beau comme un dieu, les


