
I. Le Reich 
et la social-démocratie 

L'Empire allemand et le parti social-démocrate sont 
non seulement nés en même temps, mais ont une 
même origine : l'échec de la révolution bourgeoise 
de 1848. Cette révolution avait eu deux objectifs -
l'un , à usage externe , l'unité nationale; l'autre, inté­
rieur, la refonte démocratique du système politique. 
Il était grand temps : à l'aube de l'âge industriel , 
la multiplicité des petits États d'une part, le régime 
féodal d'autre part , fondements de l'Allemagne pré­
révolutionnaire, étaient mûrs pour être supprimés. 

Mais la révolution bourgeoise échoua et la bour­
geoisie allemande s'accommoda de son échec. Elle 
laissa à d'autres ce qui aurait dû être sa mission : 
Bismarck, à la tête de la classe des junkers prussiens 
et avec l'aide de l'armée prussienne , s'occupa de 
réaliser l'unité nationale , autrement dit d'en finir 
avec l'anachronisme des frontières entre les États ; 
quant à l'abolition des frontières entre les ordres 
sociaux, objet de la modernisation intérieure , c'est le 
« quatrième état » qui dut la reprendre , inachevée, 
des faibles mains du tiers état. Dans les années 1860, 
Bismarck et le tout jeune mouvement ouvrier alle­
mand tenaient ainsi chacun un bout du fil cassé de la 
révolution. S'ils avaient fait cause commune, l'échec 
de 1848 aurait été rattrapé vers 1870 et un État-nation 
allemand moderne , sain et durable aurait pu en sortir. 
Mais ils se combattirent , et il n 'aurait d'ailleurs pas 
pu en être autrement malgré le flirt de courte durée , 
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passionnant mais stérile, qu'ont entretenu Bismarck 
et Lassalle 1. 

Le résult at fut un Empire allemand qui, puissant 
et redouté à l'extérieur , était à l'intérieur tout de 
guingois. Qy'il ne constituât qu'un semblant d'État 
national - nombre d'Allemands se retrouvant hors 
de ses frontières et nombre de non-Allemands à 
l'intérieur - était peut-être inévitable et pouvait être 
accepté. On pouvait également accepter la Constitu­
tion à la fois bancale et en trompe-l'œil de Bismarck, 
avec la dualité non résolue entre Empire et Prusse, 
le pouvoir fantomatique des princes souverains et 
du Conseil fédéral, le parta ge mal défini du pouvoir 
entre ses deux seuls véritables détenteur s, l'empereur 
et le chancelier, l'impui ssance institutionnalisée du 
Reichstag, et une armée non intégrée . Le vice de fond 
de cet État n 'était rien de tout cela: une Constitution 
n'a rien d'immuable. Ce qui faisait de l'Empire de 
Bismarck, malgré l'éclat de ses victoires, une créature 
« mortellement malade dès sa naissance », selon les 
mots de l'hi storien Arthur Rosenberg dans son livre 
sur les origines de la Républiqu e de Weimar, c'était 
l'anachronism e de la répartition du pouvoir entre ses 
classes. 

L'État n 'était pas conduit par ceux à qui cette tâche 
aurait dû incomber. Les junk ers pru ssiens, classe 

I. Ferdin and Lassalle (1825-1864), homme politique allemand 
socialiste, membre de la Confédérat ion germanique, théoricien 
et écrivai n, proche de la Ligue des cornrnunistes, a notarnrnent 
tent é de négocier en 1863 avec le gouvern ement de Bismarck 
l'instauration du suffrage universel en échange de son soutien; 
et entre tenu une correspondance avec lui. 
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économiquement sµr le déclin et bientôt parasitair e, 
se retrouvaient soudain, sans comprendre ce qui 
leur arrivait , à la tête d'un État industriel modern e. 
La bourgeoisie capitaliste , élevée depuis 1849 dans 
l'irresponsabilité et qui en avait pris les mauvaises 
habitudes , cherchait à acquérir au-dehors la puis­
sance qu'on lui refusait au-dedans et poussait à une 
politique étrangère aventureuse. Et les travailleurs 
sociaux-démocrates, objectivement la réserve la plus 
importante de la nation , héritiers d'une responsa ­
bilité dont la bourgeoisi e ne voulait pas et prêts à 
l'assumer , étaient les « ennemis de l'Empire ». 

L'étaient-ils vraiment ? Ils étaient craints , mis au 
ban du pays, haïs et même, durant les douze dernières 
années de Bismarck, de 1878 à 1890, véritablement 
persécutés. Sans doute étaient-ils alors des enne ­
mis implacables de l'ordre étatique et social dont 
Bismarck avait doté son Empire. Sans doute en 
appelaient-ils à la révolution politique et sociale, 
dont d 'ailleurs , déjà à l'époque , ils n'avaient pas 
de repré sentation bien claire, sans même parler de 
projets concrets. Sans doute entret enaient-ils , du fait 
de leur appartenance à l'Internationale , des relation s 
et des allégeances étrangères, de la même façon que 
ces autres « ennemis de l'Empire » qu 'étaient les 
électeurs catholiques du Parti du centre étaient liés 
à l'Église de Rome. 

Et pourtant , ils méritai ent aussi peu cette étiquette 
les uns que les autres. Bien au contrair e, la social­
démocratie et le Centre étaient depuis le début les 
seuls vrais partis <l'Empire : nés et grandis dans 
l'Empire , avec lui et grâce à lui, enracinés en lui bien 
plus profondément que ses fondateurs prussiens. Ni 
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la social-démocratie, ni le Centre ne concevaient de 
liquider l'Empire allemand , qui était leur élément , ou 
ne souhaitaient son démembrement. Dès le début, 
ils s'étaient bien plutôt considérés (et la social­
démocratie plus encore que le Centre) comme des 
prétendants à l'héritage. Arthur Rosenberg exagère 
à peine lorsqu'il écrit : « Ainsi la direction du parti 
social-démocrate fut-elle un contre-gouvernement 
secret et August Bebel, au sommet de son influence, 
une sorte de contre-Kaiser.» 

Les sociaux-démocrates de l'Empire bismarckien 
étaient des patriotes révolutionnaires. Ils aspiraient 
certes à renverser l'ordre politique pour en bâtir 
un nouveau , mais ne voulaient ni être impuissants 
à l'extérieur , ni que le jeune État se désagrège. Ils 
voulaient faire de l'Empire de Bismarck leur Empire, 
non pour l'affaiblir ou le détruire , mais pour le porter 
à la hauteur de son époque. À vrai dire une telle 
attitude, théoriquement assez claire, ne va pas sans 
quelque incohérence dans la pratique. Il y a une 
certaine contradiction entre les deux déclarations les 
plus célèbres de celui qui a longtemps été le dirigeant 
du parti , August Bebel : « Pas un homme, pas un sou 
pour ce système! »et: « S'il s'agit de se battre contre 
la Russie, je prendrai moi-même un fusil! » Pourtant 
ce n'est pas cette contradiction , mais une autre , qui 
conduisit les sociaux-démocrates à l'échec en 1918. 

La révolution sociale qu'ils promirent jusqu'au 
dernier moment et que, au début, ils espéraient et 
désiraient vraiment , a toujours été pour eux affaire de 
lendemains , voire de surlendemains , nullement l'exi­
gence du jour. Jamais un social-démocrate allemand 
ne s'est demandé , comme Lénine, « Qye faire? » La 
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révolution , se disait-on , « viendrait » tôt ou tard ; 
elle n'était pas quelque chose qu 'il fallait faire soi­
même, ici et maintenant. Il suffisait de guetter son 
arrivée ; entre-temps on vivait, dans l'Empire , sa vie 
de militant, en se réjouissant de voir le parti sortir 
plus fort de chaque élection. Seulement , un parti qui 
se contente d'attendre la révolution cesse peu à peu 
d'être révolutionnaire. La réalité du présent est plus 
forte que l'avenir espéré et attendu, surtout si ce 
qu'on attend ne cesse de s'éloigner et si le présent 
se révèle de plus en plus supportable. 

Or c'est bien ce qui se passait. En 1891, August 
Bebel déclarait devant le congrès du SPD : « La 
société bourgeoise œuvre si vigoureusement à sa 
propre chute que nous n 'avons qu 'à attendre le 
moment où le pouvoir tombera de ses mains dans 
les nôtres ... Oui, j'en suis convaincu : la réalisation 
de notre but ultime est si proche que peu nombreux 
sont , dans cette salle, ceux qui ne la vivront pas. » 
Vingt ans plus tard , il n 'appelait plus la révolution 
que « le grand patatras » , ce qui en dit long. Un 
grand patatras n 'est pas précisément quelque chose 
à quoi on aspire de tout son être. Il s'adressait cette 
fois au Parlement , apostrophant ses adversaires : 
« Il [le grand patatras] n 'arrivera pas par nous. 
C'est vous-mêmes qui l'amenez! » D'imminence de 
la révolution , il n'était plus question : « Il vient; il 
est seulement ajourné. » Et pourtant , cette fois, rares 
étaient ceux, dans la salle, qui ne le vivraient pas : 
sept ans plus tard , on en serait là. Mais le SPD, dans 
le fond de son cœur, avait cessé de le vouloir. 

La coïncidence des grandes dates de l'histoire 
de l'Empire avec celles de l'histoire du parti est 
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frappante. Les quarante-huit ans du Deuxième Reich 
peuvent être subdivisés en trois périodes bien dis­
tinctes : les vingt ans de Bismarck, jusqu 'en 1890; 
la période wilhelminienne de 1890 à 1914; et les 
quatre années de guerre, 1914-1918. Cette même 
périodisation vaut pour l'histoire du parti. Sous 
Bismarck il était, du moins à ses propres yeux, le 
parti de la révolution. De 1890 à 1914, il n 'a plus été 
révolutionnaire qu'en paroles: en secret , il avait com­
mencé à se considérer comme une composante de 
l'Allemagne wilhelminienne. Et c'est à partir de 1914 
que ce changement s'est manifesté ouvertement. 

Le tournant de 1890 représenta avant tout, pour 
les socialistes, la fin des persécutions. Dans ses der­
nières semaines au pouvoir, Bismarck avait projeté 
de durcir encore les lois antisocialistes , à un point 
qui aurait pu conduire à la guerre civile. Guillaume II 
abandonna ce projet. Les chefs du parti, qui douze ans 
durant avaient été honnis et pourchassés , pouvaient 
désormais mener l'existence agréable, intéressante et 
guère dangereuse d'honorable parlementaire. Il leur 
aurait fallu des qualités surhumaines pour ne pas en 
éprouver soulagement et reconnaissance. 

Mais ce n'était pas tout. Toute l'atmosphère poli­
tique avait changé : l'Allemagne wilhelminienne était 
plus détendue, moins corsetée que celle de Bismarck. 
C'était un pays plus heureux. On étouffait sous 
Bismarck. Guillaume II ouvrit largement les fenêtres , 
l'air circula. La très large popularité et la gratitude 
dont il a bénéficié de la part de ses sujets dans 
ses premières années de règne avaient des raisons. 
Il est vrai que cette bienfaisante détente provenait 
du détournement vers l'extérieur de l'excès de pres-
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sion intérieure, autrement dit qu'elle s'obtenait aux 
dépens du reste du monde. Lequel finirait par ne plus 
le tolérer, et ce serait la guerre. 

Mais peu le pressentaien t vers 1900. Les sociaux­
démocrates , en particulier, avaient plutôt l'impre s­
sion que l'orage révolutionnaire qui couvait depuis 
longtemps s'était dissipé. Jusqu 'en 1890, ils avaient 
encore vraiment « vu venir » la révolution. Mainte­
nant ils la voyaient au contraire disparaître derrière 
l'horizon. 

Bien sûr, la « politique mondiale » de Guillaume II 
profitait surtout à la bourgeoisie capitaliste , qui se 
voyait dédommagée de son impuissance intérieure 
par de belles possibilités de déploiement extérieur. 
Mais un peu de la nouvelle aisance procurée par 
l'expansion impérialiste retombait aussi sur l'ouvrier 
allemand. Sa situation était encore loin d'être bonne , 
mais elle progressait; or, qui voit son sort s'améliorer 
- et s'attend à ce que ce processus se poursuive -
perd l'envie de faire la révolution. Les « révision­
nistes » du SPD, qui voulurent , dans les premières 
années du siècle, retirer la révolution du programme 
du parti pour la remplacer par un projet de réforme 
sociale, sentaient fort bien d'où soufflait le vent. Ils 
furent pourtant mis en minorité. Dans ses congrès et 
ses manifestations, le parti continua comme devant 
à agiter les drapeaux rouges et à proclamer la venue 
du Grand Soir. Mais le fossé s'élargissait de jour 
en jour entre les mots et les pensées. Le « centre 
marxiste» du parti s'était secrètement rallié à ce 
que les révisionnistes prônaient ouvertement ; la 
gauche , qui « y croyait » toujours , était désormais 
minoritaire. 
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Là-dessus venait se greffer un autre phénomène , 
la brillante trajectoire parlementaire du SPD qui, 
à chaque élection, voyait croître le nombre de ses 
électeurs et de ses élus. Dès 1912, il était de loin 
le premier parti au Reichstag. Cela pouvait-il ne 
pas l'influencer? Qye la révolution devînt de plus 
en plus improbable, tandis que le groupe parlemen­
taire social-démocrate ne cessait de grossir en toute 
légalité , cela ne donnait -il pas à réfléchir? 

Il est vrai que la Constitution bismarckienne 
conférait peu de pouvoir au Reichstag : mais ne 
pouvait -on changer cela? Les autres partis parlemen ­
taires ne le souhaitaient -ils pas aussi? Et s'il était 
possible d'arriver au gouvernement en construisant 
une majorité et en obtenant plus de pouvoir pour 
le Parlement , alors à quoi bon une révolution? 
Personne , pas même les révisionnistes , ne parlait 
aussi clair. Mais le SPD de 1914 n'ambitionnait plus 
de renverser l'État existant : il aspirait simplement à 
élargir ses propres possibilités dans le cadre de cet 
État , par le moyen d'une alliance avec les libéraux et 
le Centre. Défilés et drapeaux rouges n'étaient plus 
qu'un rituel. La réalité du parti , c'était désormai s 
le jeu parlementaire. On allait d'ailleurs bien voir 
de quel côté était la réalité et de quel côté le rituel 
lors de la déclaration de guerre de 1914 : ce dernier 
allait tenir une semaine. Le 25 juillet , le parti , en 
conformité avec ses motions antérieures , éleva une 
« protestation enflammée contre les projets criminels 
des fauteurs de guerre» . Les jours suivants , il y eut 
encore dans les rues de Berlin des manifestations 
social-démocrates contre la guerre qui mobilisèrent 
chaque fois 20 ou 30 000 personnes. L'un des deux 
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présidents du SPD, Friedrich Ebert, gagna Zurich 
pour y mettre à l'abri l'argent du parti: on craignait 
encore interdictions , arrestations et confiscations . 
L'autre , Hugo Haase, un homme de la« gauche» , se 
rendit en toute hâte à Bruxelles pour discuter d'une 
action internationale contre la guerre avec le bureau 
de l'Internationale socialiste. 

Mais sitôt que la guerre fut vraiment là, plus 
rien : par 96 voix contre 14, le groupe parlemen­
taire social-démocrate décida de voter les crédits 
militaires; et les quatorze députés qui avaient voté 
contre se plièrent à la discipline (y compris , pour 
cette unique fois, le plus à gauche de la gauche , 
Karl Liebknecht). L'un d'eux était ce même Hugo 
Haase , personna ge mélancolique qui toute sa vie 
se fit mettre en minorité, et toute sa vie se plia à 
la majorité. C'est à lui que revint de prononcer le 
4 août , et contre sa propre conviction , la fameuse 
déclaration : « Nous n'abandonnerons pas la patrie 
à l'heure du danger. » À quoi l'empereur répondit 
par les mots tout aussi célèbres : « Je ne connais plus 
aucun parti , je ne connais que des Allemands. » Les 
sociaux-démocrates allemands avaient signé la paix 
avec l'Empire , et se comportèrent désormais comme 
un parti de gouvernement. Ce qu'ils n'étaient pas. 

La gauche du parti restée fidèle aux vieux objectifs 
révolutionnaire s, secouée par cette « trahison », allait 
faire scission, suivie par une partie du « centre 
marxiste » et des révisionnistes. À partir de 1917, il 
y aura donc deux parti s sociaux-démocrates , le SPD 
(les « majoritaires ») et l'USPD (les « indépendants »), 
les premier s loyaux envers l'État et la guerre , les 
seconds pacifistes et, du moins pour certains, révo-
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lutionnaires. Mais peut-on parler de « trahison »? Il 
n'est même pas nécessaire d'invoquer l'atmosphère 
du moment , le patriotisme spontané , l'affolement ou 
l'élan guerrier : le vote du 4 août se situait tout 
simplement dans le prolongement de la trajectoire 
suivie depuis plus de vingt ans. Le parti sentait 
intuitivement , et à juste titre , que la guerre était le 
prix à payer pour un quart de siècle d'expansion 
impérialiste , expansion dont les ouvriers allemands 
et leur social-démocratie avaient eux aussi profité. 
En ce sens, il s'agissait en quelque sorte d' assumer 
les conséquences d'une complicité. Mais surtout , si le 
but du parti était de prendre une plus grande part du 
pouvoir d'État avec le Parlement et par le Parlement , 
alors la guerre lui donnait sa chance car, pour la 
première fois, on avait besoin de lui. Jouissant de 
la confiance des masses, il devenait incontournable 
dans une guerre qui allait les impliquer totalement. 
En disant oui à la guerre, le SPD pensait franchir 
enfin le seuil du pouvoir. 

En cela il se trompait, mais pas complètement. 
Certes , le Reichstag, sa majorit é et la · social­
démocratie n 'obtiendraient jamais vraiment le pou­
voir, pas même dans les dernières semaines de 
la guerre, car ses vrais détenteurs resteraient les 
militaires. Mais le fonctionnement des institutions 
commença tout de même à changer, et ni le Reichstag 
ni le SPD n 'eurent à en souffrir, bien au contraire. 
Les grands perdants furent le Kaiser et les princes 
souverains qui, de piliers du régime, en devinrent de 
simples ornements ; et aussi le chancelier et le gou­
vernement qui, d'instances de décision pleinement 
responsables , se tran sformèrent progressivement en 
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organes auxiliaires du Commandement suprême de 
l'armée. 

Ce dernier devint , dès l'automne 1916, le gouver­
nement de fait de l'Allemagne . Le véritable empereur 
s'appelait Hindenburg et le véritable chancelier, 
Ludendorff 1. Mais ce n 'était pas seulement une dicta­
ture militaire qui se constituait maintenant derrière 
une façade monarchique restée debout, c'éta it aussi 
une sorte de république secrète : la seule force qui 
parvint à se maintenir à côté du Commandemen t 
suprême , et même qui s'affirma et avec laquelle 
il fallut de plus en plus compter, était la majorité 
parlementaire , une coalition réunissant le SPD, le 
parti progressiste et le parti du centre . 

Cette nouvelle réalité institutionnelle éclata au 
grand jour en juillet 1917, lorsque le Commandement 
suprême et la majorité parlementaire accomplirent 
ensemble - fût-ce avec des objectifs opposés -
ce qu 'aucune disposition de la Constitution ne les 
autorisait à faire : renverser le chancelier . Il est 
vrai que, contrairement à ce qu 'espérait la majorité 
parlementaire, ce ne fut pas elle qui en désigna le 
successeur, mais Ludendorff : ce qui montre bien, là 
encore, qui gouvernait vraiment. Mais le chancelier 
fut dès lors flanqué d'un vice-chancelier issu du 
Parlement. La majorité parlementaire ne pouvait plus 
être considérée comme quantité négligeable. Entre 
elle et le Commandement suprême, la relation fut , 
pendant les deux dernières années de la guerr e, 

1. Paul von Hind enbur g est nommé chef de l'État -major général 
le 29 août 1916, poste auquel l'assiste alors Erich Ludendorff . 
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assez proche de celle qui existe dans un reg1me 
parlementaire entre gouvernement et opposition. 

Le Commandement suprême gouvernait. Et d'une 
main de fer : avec état de siège, censure et « détention 
de sécurité »; c'est -à-dire bien plus durement que ne 
l'avait fait l'État constitutionnel de l'avant -guerre , 
dans les habits duquel ils' était subrepticement glissé. 
Mais contrairement aux autorités de naguère , il ne 
pouvait pas ignorer purement et simplement les 
partis majoritaires au Parlement , car ceux-ci étaient 
écoutés, ils avaient voix au chapitre, ils pouvaient 
même renverser un chancelier. 

La majorité parlementaire faisait de l'opposition. 
Celle-ci portait sur deux points essentiels : les buts 
de guerre et la réforme constitutionnelle. La majorité 
parlementaire appelait à une paix négociée, avec un 
programme limité d'annexions; le Commandement 
suprême voulait une « paix des vainqueurs ». Elle 
demandait l'application à chaque État fédéré de la 
loi électorale valant pour le Reichstag, la liberté 
de la presse, la démocratisation, l'augmentation des 
pouvoirs du Parlement; il répondait : « Après la 
victoire ... peut-être. » Le débat était parfois âpre, 
et les députés de la majorité étaient vivement pris 
à partie , plus encore , d'ailleurs , par leurs collègues 
de droite ou par la presse « nationale » que par les 
militaires. 

Cela n 'entama pas leur loyauté. Ils votèrent les cré­
dits militaires jusqu 'à la fin. Le SPD, en particulier , se 
dépensait sans compter pour convaincre les masses 
épuisées et affamées, qui parfoi s se révoltaient et 
se mettaient en grève, de « tenir le coup ». Il ne 
lui venait pas à l'idée , par exemple, qu'il pourrait 
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saboter la guerre si elle n 'était pas conduite selon ses 
vœux. Les seuls à penser ainsi étaient les sociaux­
démocrates indépendants, qui s'étaient organisés au 
printemps 1917 en nouveau parti de gauche , l'USPD 1, 

et qui, s'ils n 'étaient que faiblement représentés au 
Reichstag, constituaient à l'échelle du pays une force 
non négligeable. Mais ils se retrouvaient dans la 
situation qui avait été le lot du parti sous Bismarck : 
au ban de la nation . Tous ceux que ne protégeait pas 
l'immunité parlementaire devaient s'attendre à être 
arrêtés , affectés à l'industrie d'armement ou expédiés 
dans des bataillons disciplinaires . 

Désormais , rien de tout cela ne menaçait plus 
les socialistes majoritaires. Ils étaient devenus fré­
quentable s, avaient leurs entrées dans les ministères , 
étaient même parfois invités au Commandement 
suprême où on les écoutait courtoisement. C'était là 
une expérience nouvelle pour eux et ils ne pouvaient 
s'empêcher d'avoir chaud au cœur devant tant de 
politesse et d'affabilité. Il se noua même une sorte 
de camaraderie entre certains dirigeants du SPD et 
des hommes nouveaux de la hiérarchie militaire, par 
exemple entre Friedrich Ebert et le général Wilhelm 
Groener, qui avaient souvent affaire ensemble et 
s'entendaient bien. Ils étaient tous deux fils d 'artisans 
du sud de l'Allemagne - l'un de Bade, l'autre du Wur­
temberg - tous deux professionnels sérieux, sobres, 
efficaces, tous deux « nationaux ». Ils ne voyaient pas 
pourquoi tant d'hostilité les avait jusque-là séparés. 

I. Unabhiingige Sozialde mokratische Part ei Deutschlands, 
« Parti social-démocrat e indépend ant d'Allemagne ». 
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Si le SPD des années de guerre ne s'é tait pas hissé 
au pouvoir, il s'était bien imprégné de son atmo­
sphère. Il appartenait désormais , fût-ce (provisoire­
ment) dans l'opposition, à l'establishment. C'était un 
parti de réforme loyal et national, qui critiquait le 
gouvernement mais ne voulait plus détruire l'État. Il 
s'était accommodé de la monarchie et du capitalisme. 
Il aspirait à un régime parlementaire et à une paix 
négociée. Il était prêt , dans ce futur régime parle­
mentaire, à alterner pacifiquement au gouvernement 
avec ses adversaires de la droite bourgeoise ; et 
ses alliés bourgeois , progressiste s et centristes, lui 
étaient beaucoup plus proches que les camarades 
renégats de l'USPD. Les premiers étaient des amis et 
des partenaires, les seconds des ennemis intimes. 

La relation entre la direction du parti et sa base s'en 
trouvait quelque peu fragilisée. Elle avait toujours été 
faite de discipline et de subordination : l'expression 
ironique « social-démocratie royale de Prusse » est 
antérieure à 1914. Mais, jusqu 'à la guerr e, il y avait 
eu entre la base et les chefs une vraie solidarité de 
classe et une camaraderie sans façons ; le dirigeant 
social-démocrate était un homme simple, qui parlait 
la langue des gens simples. Désormais son langage 
était parfois celui des maîtres . À force de partager 
les soucis des généraux et d'estimer leurs qualités 
humaines , il lui arrivait de présenter aux militants et 
sympathisants le visage brutal de l'autorité militaire . 
Un certain éloignement était inévitable. Q!ielques­
uns des bastions du vieux parti (Berlin , Leipzig, 
Brême, Hambourg) devinrent des noyaux importants 
de l'USPD. 
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L'USPD, qui depuis 1916 refusait de voter les 
crédits de guerre, maintenait les traditions du parti 
de manière bien plus fidèle que le parti majori ­
taire. Il englobait toutes les tendances de la social­
démocratie d'avant -guerre , depuis le leader des révi­
sionnistes , Eduard Bernstein , jusqu 'aux révolution­
naires internationalistes du groupe Spartakus, Karl 
Liebknecht et Rosa Luxemburg, en passant par Karl 
Kautsky, le grand penseur du « centre marxiste ». 
L'USPD n 'était nullement un parti révolutionnaire 
pur et dur à la manière des bolcheviks de Lénine. 
Il n 'était uni que par son hostilité à la guerre -
dans laquelle il ne voyait plus depuis longtemps 
une guerre défensive , mais une guerre de conquête 
impérialist e - et par l'aversion qu'éprouvaient ses 
membres pour les majoritaires , lesquels la leur ren­
daient sincèrement. Pour ces derniers , les indépen­
dants n'étaient rien de moins que des traîtres à la 
patrie ; pour les indépendants , les majoritaires étaient 
des traîtres au socialisme et à la classe ouvrière. 

Pourtant cette scission, qui comportait tant d'hos­
tilité et même de haine chez les dirigeants , paraissait , 
vue d'en bas, assez bénigne . Pour beaucoup de 
simples militants , les majoritaires et les indépendants 
n'étaient pas devenus des espèces étrangères l'une à 
l'autre, mais ne se distinguaient que par des nuances. 
Après tout , les majoritaires aussi étaient favorables à 
une paix négociée et hostiles aux annexionnistes et 
aux jusqu 'au-boutistes. Eux aussi revendiquaient une 
réforme du droit de vote et plus de démocratie ; ils 
étaient seulement plus patients et s'exprimaient en 
termes plus modérés. À eux aussi , on pouvait s'adres­
ser lorsqu 'on était per sonnellement victime de l'état 
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d'exception , qu'on était arbitrairement arrêté ou que 
les autorités vous cherchaient noise . Peut-être même 
les majoritaires obtenaient-ils de meilleurs résultats 
par leurs méthodes conciliantes que les indépendants 
avec leur radicalisme. Et après tout , ils n'avaient 
jamais renié ouvertement les grands objectifs du 
socialisme. 

La confiance ne meurt pas si vite. Les masses se 
fiaient toujours à leurs dirigeants bien connus , et à 
peine moins à ceux du SPD qu'aux indépendants. Ces 
dirigeants , c'était tout ce qu'elles avaient. Lors de la 
grande grève de janvier 1918, les grévistes élurent 
entre autres des personnalités majoritaires à la direc­
tion du mouvement , et se laissèrent convaincre par 
elles, quelques jours plus tard, de cesser la lutte : 
c'était encore la guerre , il fallait d'abord en finir avec 
ça. La plupart des militants espéraient qu'après la 
guerre le parti se réunifierait. 

Après la guerre ... Pour !'Allemand moyen , cette 
expression voulait dire, encore en plein été 1918, 
après la victoire ; ou, à tout le moins , après une 
paix des braves. L'hypothèse d'une défaite n 'avait 
jamais été prise au sérieux. N'avait-on pas , quatre 
ans durant, connu que des victoires? Ne campait­
on pas partout en territoire ennemi? N'avait-on pas 
déjà forcé la Russie à signer la paix? La guerre , pour 
les Allemands , c'était surtout la faim, l'inquiétude 
pour ceux du front... et les communiqués de victoire. 
On tenait bon , on serrait les dents, on continuait 
à se battre , à avoir faim et à trimer, plein de rage 
contre ceux qui, là-haut, ne voulaient pas faire la 
paix malgré les succès remportés. Nul n 'imaginait 
que ceux-là aussi pussent perdr e la guerre. 
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Là-haut, au sommet de l'Empire, une telle possibi­
lité n 'était pas davantage envisagée. Même lorsqu 'on 
apprit , à l'été 1918, le fiasco de la dernière grande 
offensive allemande à l'Ouest et l'entrée massive des 
Américain s en France, on laissa passer sans rien faire 
les quelques mois qui auraient permis de se préparer 
à une défaite devenue quasi certaine et, sinon de 
l'empêcher, du moins d'en adoucir les effets. 

Puis, en août -septembre , les événements se préci ­
pitèrent. À l'Ouest, les armées de !'Entente passèrent 
à l'offensive sur différents points du front. Le terrain 
gagné par l'Allemagne au printemps fut reperdu , on 
ne pouvait plus arrêter la retraite. Les puissances 
centrales s'effondraient. Le 13 septembre , l'Autriche 
envoyait un appel au secours. Le 15, le front des 
Balkans était crevé. Le 27, la Bulgarie capitulait. 
Le même jour , à l'Ouest , les forces de !'Entente 
attaquaient la ligne Hindenburg sur une grande 
longueur. C'était la dernière ligne de défense des 
Allemands. Elle fléchit. 

Les journaux allemands parlaient toujours de per­
sévérance et de victoire finale. À Berlin, les députés , 
saisis par l'inquiétude mais très loin de penser que 
c'était la fin, se demandaient s'il ne commençait 
pas à être temps de changer de gouvernement et 
de rechercher une paix de compromis. Oui, mais 
comment en parler à Ludendorff? 

Une énorme surprise les attendait : Ludendorff 
en personne allait, du jour au lendemain , changer 
le gouvernement , et la Constitution par-dessus le 
marché. Il allait prendre la décision que les élus 
n'avaient pas su prendre. Il décréta la démocratie 
parlementaire , fit entrer le SPD au gouvernement , 

27 



ALLEMAGNE, 1918: UNE RÉVOLUTION TRAHIE 

bref, exauça tous les vœux de la social-démocratie. 
Mais en même temps il lui mettait dans la main un 
cadeau empoisonné, la défaite, et exigeait d'elle non 
plus la négociation d'une paix honorable, mais la 
capitulation. 

C'était le 29 septembre 1918. 


