I. Le Reich
et 1a social-démocratie

L’Empire allemand et le parti social-démocrate sont
non seulement nés en méme temps, mais ont une
méme origine : 'échec de la révolution bourgeoise
de 1848. Cette révolution avait eu deux objectifs -
I'un, & usage externe, I'unité nationale ; I'autre, inté-
rieur, la refonte démocratique du systéme politique.
Il était grand temps : & Paube de 'dge industriel,
la multiplicité des petits Etats d’une part, le régime
féodal d’autre part, fondements de I’Allemagne pré-
révolutionnaire, étaient mirs pour étre supprimés.
Mais la révolution bourgeoise échoua et la bour-
geoisie allemande s’accommoda de son échec. Elle
laissa a d’autres ce qui aurait dii étre sa mission :
Bismarck, a la téte de la classe des junkers prussiens
et avec l'aide de 'armée prussienne, s’occupa de
réaliser I'unité nationale, autrement dit d’en finir
avec I'anachronisme des frontiéres entre les Etats;
quant & I'abolition des frontiéres entre les ordres
sociaux, objet de la modernisation intérieure, c’est le
« quatrieme état » qui dut la reprendre, inachevée,
des faibles mains du tiers état. Dans les années 1860,
Bismarck et le tout jeune mouvement ouvrier alle-
mand tenaient ainsi chacun un bout du fil cassé de la
révolution. S’ils avaient fait cause commune, 1’échec
de 1848 aurait été rattrapé vers 1870 et un Etat-nation
allemand moderne, sain et durable aurait pu en sortir.
Mais ils se combattirent, et il n’aurait d’ailleurs pas
pu en étre autrement malgré le flirt de courte durée,
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passionnant mais stérile, qu’ont entretenu Bismarck
et Lassalle .

Le résultat fut un Empire allemand qui, puissant
et redouté a lextérieur, était & lintérieur tout de
guingois. Qu'il ne constituat qu'un semblant d’Etat
national - nombre d’Allemands se retrouvant hors
de ses frontiéres et nombre de non-Allemands a
I'intérieur - était peut-étre inévitable et pouvait étre
accepté. On pouvait également accepter la Constitu-
tion 4 la fois bancale et en trompe-1’ceil de Bismarck,
avec la dualité non résolue entre Empire et Prusse,
le pouvoir fantomatique des princes souverains et
du Conseil fédéral, le partage mal défini du pouvoir
entre ses deux seuls véritables détenteurs, I'empereur
et le chancelier, I'impuissance institutionnalisée du
Reichstag, et une armée non intégrée. Le vice de fond
de cet Etat n’était rien de tout cela : une Constitution
n’a rien d’'immuable. Ce qui faisait de I'Empire de
Bismarck, malgré I'éclat de ses victoires, une créature
« mortellement malade dés sa naissance », selon les
mots de I'historien Arthur Rosenberg dans son livre
sur les origines de la République de Weimar, c’était
'anachronisme de la répartition du pouvoir entre ses
classes.

L’Etat n’était pas conduit par ceux a qui cette tache
aurait dit incomber. Les junkers prussiens, classe

I. Ferdinand Lassalle (1825-1864), homme politique allemand
socialiste, membre de la Confédération germanique, théoricien
et écrivain, proche de la Ligue des communistes, a notamment
tenté de négocier en 1863 avec le gouvernement de Bismarck
I'instauration du suffrage universel en échange de son soutien;
et entretenu une correspondance avec lui.
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économiquement sur le déclin et bientdt parasitaire,
se retrouvaient soudain, sans comprendre ce qui
leur arrivait, 4 la téte d’un Etat industriel moderne.
La bourgeoisie capitaliste, élevée depuis 1849 dans
l'irresponsabilité et qui en avait pris les mauvaises
habitudes, cherchait 4 acquérir au-dehors la puis-
sance qu’on lui refusait au-dedans et poussait a une
politique étrangére aventureuse. Et les travailleurs
sociaux-démocrates, objectivement la réserve la plus
importante de la nation, héritiers d’une responsa-
bilité¢ dont la bourgeoisie ne voulait pas et préts a
'assumer, étaient les « ennemis de I’Ernpire ».

L’étaient-ils vraiment? Ils étaient craints, mis au
ban du pays, hais et méme, durant les douze derniéres
années de Bismarck, de 1878 & 1890, véritablement
persécutés. Sans doute étaient-ils alors des enne-
mis implacables de I'ordre étatique et social dont
Bismarck avait doté son Empire. Sans doute en
appelaient-ils a la révolution politique et sociale,
dont d’ailleurs, déja a I'époque, ils n’avaient pas
de représentation bien claire, sans méme parler de
projets concrets. Sans doute entretenaient-ils, du fait
de leur appartenance 4 l'Internationale, des relations
et des allégeances étrangéres, de la méme fagon que
ces autres « ennemis de I’Empire » qu’étaient les
électeurs catholiques du Parti du centre étaient liés
a I'Eglise de Rome.

Et pourtant, ils méritaient aussi peu cette étiquette
les uns que les autres. Bien au contraire, la social-
démocratie et le Centre étaient depuis le début les
seuls vrais partis d’Empire : nés et grandis dans
I'Empire, avec lui et grace a lui, enracinés en lui bien
plus profondément que ses fondateurs prussiens. Ni
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la social-démocratie, ni le Centre ne concevaient de
liquider I'Empire allemand, qui était leur élément, ou
ne souhaitaient son démembrement. Dés le début,
ils s'étaient bien plutdét considérés (et la social-
démocratie plus encore que le Centre) comme des
prétendants & I'héritage. Arthur Rosenberg exagére
a peine lorsqu’il écrit : « Ainsi la direction du parti
social-démocrate fut-elle un contre-gouvernement
secret et August Bebel, au sommet de son influence,
une sorte de contre-Kaiser. »

Les sociaux-démocrates de 'Empire bismarckien
étaient des patriotes révolutionnaires. Ils aspiraient
certes a renverser 'ordre politique pour en batir
un nouveau, mais ne voulaient ni étre impuissants
a l'extérieur, ni que le jeune Etat se désagrége. Ils
voulaient faire de I'Empire de Bismarck leur Empire,
non pour l'affaiblir ou le détruire, mais pour le porter
a la hauteur de son époque. A vrai dire une telle
attitude, théoriquement assez claire, ne va pas sans
quelque incohérence dans la pratique. Il y a une
certaine contradiction entre les deux déclarations les
plus célébres de celui qui a longtemps été le dirigeant
du parti, August Bebel : « Pas un homme, pas un sou
pour ce systéme! » et : « §’il s’agit de se battre contre
la Russie, je prendrai moi-méme un fusil! » Pourtant
ce n’est pas cette contradiction, mais une autre, qui
conduisit les sociaux-démocrates a 1’échec en 1918,

La révolution sociale qu’ils promirent jusqu’au
dernier moment et que, au début, ils espéraient et
désiraient vraiment, a toujours été pour eux affaire de
lendemains, voire de surlendemains, nullement 'exi-
gence du jour. Jamais un social-démocrate allemand
ne s'est demandé, comme Lénine, « Que faire? » La
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révolution, se disait-on, « viendrait » tdt ou tard;
elle n’était pas quelque chose qu’il fallait faire soi-
méme, ici et maintenant. Il suffisait de guetter son
arrivée; entre-temps on vivait, dans I'Empire, sa vie
de militant, en se réjouissant de voir le parti sortir
plus fort de chaque élection. Seulement, un parti qui
se contente d’attendre la révolution cesse peu a peu
d’étre révolutionnaire. La réalité du présent est plus
forte que I'avenir espéré et attendu, surtout si ce
qu'on attend ne cesse de s’éloigner et si le présent
se révele de plus en plus supportable.

Or c'est bien ce qui se passait. En 1891, August
Bebel déclarait devant le congrés du SPD : « La
société bourgeoise ceuvre si vigoureusement 3 sa
propre chute que nous n'avons qu'a attendre le
moment ol le pouvoir tombera de ses mains dans
les nétres... Oui, j’en suis convaincu : la réalisation
de notre but ultime est si proche que peu nombreux
sont, dans cette salle, ceux qui ne la vivront pas. »
Vingt ans plus tard, il n’appelait plus la révolution
que « le grand patatras », ce qui en dit long. Un
grand patatras n'est pas précisément quelque chose
a quoi on aspire de tout son étre. Il s’adressait cette
fois au Parlement, apostrophant ses adversaires :
«1l [le grand patatras] n’arrivera pas par nous.
C’est vous-mémes qui I’amenez! » D’imminence de
la révolution, il n’était plus question : « Il vient; il
est seulement ajourné. » Et pourtant, cette fois, rares
¢taient ceux, dans la salle, qui ne le vivraient pas :
sept ans plus tard, on en serait 14. Mais le SPD, dans
le fond de son cceur, avait cessé de le vouloir.

La coincidence des grandes dates de I’histoire
de PEmpire avec celles de I'histoire du parti est
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frappante. Les quarante-huit ans du Deuxiéme Reich
peuvent étre subdivisés en trois périodes bien dis-
tinctes : les vingt ans de Bismarck, jusqu’en 1890;
la période wilhelminienne de 1890 4 1914; et les
~ quatre années de guerre, 1914-1918. Cette méme
périodisation vaut pour l'histoire du parti. Sous
Bismarck il était, du moins & ses propres yeux, le
parti de la révolution. De 1890 a 1914, il n’a plus été
révolutionnaire qu’en paroles : en secret, il avait com-
mencé a se considérer comme une composante de
I'Allemagne wilhelminienne. Et ¢’est & partir de 1914
que ce changement s’est manifesté ouvertement.

Le tournant de 1890 représenta avant tout, pour
les socialistes, la fin des persécutions. Dans ses der-
niéres semaines au pouvoir, Bismarck avait projeté
de durcir encore les lois antisocialistes, & un point
qui aurait pu conduire 4 la guerre civile. Guillaume II
abandonna ce projet. Les chefs du parti, qui douze ans
durant avaient été honnis et pourchassés, pouvaient
désormais mener Pexistence agréable, intéressante et
guere dangereuse d’honorable parlementaire. Il leur
aurait fallu des qualités surhumaines pour ne pas en
éprouver soulagement et reconnaissance.

Mais ce n’était pas tout. Toute 1'atmosphére poli-
tique avait changé:1'Allemagne withelminienne était
plus détendue, moins corsetée que celle de Bismarck.
C’était un pays plus heureux. On étouffait sous
Bismarck. Guillaume I ouvrit largement les fenétres,
Pair circula. La trés large popularité et la gratitude
dont il a bénéficié de la part de ses sujets dans
ses premiéres années de régne avaient des raisons.
Il est vrai que cette bienfaisante détente provenait
du détournement vers 'extérieur de I'excés de pres-
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sion intérieure, autrement dit qu’elle s’obtenait aux
dépens du reste du monde. Lequel finirait par ne plus
le tolérer, et ce serait la guerre.

Mais peu le pressentaient vers 1900. Les sociaux-
démocrates, en particulier, avaient plutét I'impres-
sion que l'orage révolutionnaire qui couvait depuis
longtemps s’était dissipé. Jusqu'en 1890, ils avaient
encore vraiment « vu venir » la révolution. Mainte-
nant ils la voyaient au contraire disparaitre derriére
I'horizon.

Bien siir, la « politique mondiale » de Guillaume I
profitait surtout a la bourgeoisie capitaliste, qui se
voyait dédommagée de son impuissance intérieure
par de belles possibilités de déploiement extérieur.
Mais un peu de la nouvelle aisance procurée par
'expansion impérialiste retombait aussi sur I'ouvrier
allemand. Sa situation était encore loin d’'étre bonne,
mais elle progressait; or, qui voit son sort s’améliorer
- et s’attend 4 ce que ce processus se poursuive —
perd l'envie de faire la révolution. Les « révision-
nistes » du SPD, qui voulurent, dans les premiéres
années du siécle, retirer la révolution du programme
du parti pour la remplacer par un projet de réforme
sociale, sentaient fort bien d’ou soufflait le vent. Ils
furent pourtant mis en minorité. Dans ses congres et
ses manifestations, le parti continua comme devant
a agiter les drapeaux rouges et a proclamer la venue
du Grand Soir. Mais le fossé s’élargissait de jour
en jour entre les mots et les pensées. Le « centre
marxiste » du parti s’était secrétement rallié a ce
que les révisionnistes pronaient ouvertement; la
gauche, qui «y croyait » toujours, était désormais
minoritaire.
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La-dessus venait se greffer un autre phénomeéne,
la brillante trajectoire parlementaire du SPD qui,
a chaque élection, voyait croitre le nombre de ses
électeurs et de ses élus. Dés 1912, il était de loin
le premier parti au Reichstag. Cela pouvait-il ne
pas l'influencer? Que la révolution devint de plus
en plus improbable, tandis que le groupe parlemen-
taire social-démocrate ne cessait de grossir en toute
légalité, cela ne donnait-il pas & réfléchir?

1l est vrai que la Constitution bismarckienne
conférait peu de pouvoir au Reichstag : mais ne
pouvait-on changer cela? Les autres partis parlemen-
taires ne le souhaitaient-ils pas aussi? Et sil était
possible d’arriver au gouvernement en construisant
une majorité et en obtenant plus de pouvoir pour
le Parlement, alors a quoi bon une révolution?
Personne, pas méme les révisionnistes, ne parlait
aussi clair. Mais le SPD de 1914 n’ambitionnait plus
de renverser I'Etat existant : il aspirait simplement a
élargir ses propres possibilités dans le cadre de cet
Etat, par le moyen d’une alliance avec les libéraux et
le Centre. Défilés et drapeaux rouges n’étaient plus
qu'un rituel. La réalité du parti, c’était désormais
le jeu parlementaire. On allait d’ailleurs bien voir
de quel coté était la réalité et de quel coté le rituel
lors de la déclaration de guerre de 1914 : ce dernier
allait tenir une semaine. Le 25 juillet, le parti, en
conformité avec ses motions antérieures, éleva une
« protestation enflammée contre les projets criminels
des fauteurs de guerre ». Les jours suivants, il y eut
encore dans les rues de Berlin des manifestations
social-démocrates contre la guerre qui mobilisérent
chaque fois 20 ou 30000 personnes. L'un des deux
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présidents du SPD, Friedrich Ebert, gagna Zurich
pour y mettre a I'abri 'argent du parti : on craignait
encore interdictions, arrestations et confiscations.
L’autre, Hugo Haase, un homme de la « gauche », se
rendit en toute hite 4 Bruxelles pour discuter d’'une
action internationale contre la guerre avec le bureau
de I'Internationale socialiste.

Mais sit6t que la guerre fut vraiment la, plus
rien : par 96 voix contre 14, le groupe parlemen-
taire social-démocrate décida de voter les crédits
militaires; et les quatorze députés qui avaient voté
contre se pliérent a la discipline (y compris, pour
cette unique fois, le plus a gauche de la gauche,
Karl Liebknecht). L'un d’eux était ce méme Hugo
Haase, personnage mélancolique qui toute sa vie
se fit mettre en minorité, et toute sa vie se plia 4
la majorité. C’est a lui que revint de prononcer le
4 aoQt, et contre sa propre conviction, la fameuse
déclaration : « Nous n’abandonnerons pas la patrie
a I'heure du danger. » A quoi 'empereur répondit
par les mots tout aussi célébres : « Je ne connais plus
aucun parti, je ne connais que des Allemands. » Les
sociaux-démocrates allemands avaient signé la paix
avec 'Empire, et se comportérent désormais comme
un parti de gouvernement. Ce qu’ils n’étaient pas.

La gauche du parti restée fidéle aux vieux objectifs
révolutionnaires, secouée par cette « trahison », allait
faire scission, suivie par une partie du « centre
marxiste » et des révisionnistes. A partir de 1917, il
y aura donc deux partis sociaux-démocrates, le SPD
(les « majoritaires ») et 'USPD (les « indépendants »),
les premiers loyaux envers I'Etat et la guerre, les
seconds pacifistes et, du moins pour certains, révo-
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lutionnaires. Mais peut-on parler de « trahison » 7 Il
n’est méme pas nécessaire d’invoquer 'atmosphere
du moment, le patriotisme spontané, I'affolement ou
I'élan guerrier : le vote du 4 aoiit se situait tout
simplement dans le prolongement de la trajectoire
suivie depuis plus de vingt ans. Le parti sentait
intuitivement, et a juste titre, que la guerre était le
prix a payer pour un quart de siécle d’expansion
impérialiste, expansion dont les ouvriers allemands
et leur social-démocratie avaient eux aussi profité.
En ce sens, il s’agissait en quelque sorte d’assumer
les conséquences d’une complicité. Mais surtout, si le
but du parti était de prendre une plus grande part du
pouvoir d’Etat avec le Parlement et par le Parlement,
alors la guerre lui donnait sa chance car, pour la
premiére fois, on avait besoin de lui. Jouissant de
la confiance des masses, il devenait incontournable
dans une guerre qui allait les impliquer totalement.
En disant oui a la guerre, le SPD pensait franchir
enfin le seuil du pouvoir.

En cela il se trompait, mais pas complétement.
Certes, le Reichstag, sa majorité et la social-
démocratie n’obtiendraient jamais vraiment le pou-
voir, pas méme dans les derniéres semaines de
la guerre, car ses vrais détenteurs resteraient les
militaires. Mais le fonctionnement des institutions
commenca tout de méme 4 changer, et ni le Reichstag
ni le SPD n’eurent a en souffrir, bien au contraire.
Les grands perdants furent le Kaiser et les princes
souverains qui, de piliers du régime, en devinrent de
simples ornements; et aussi le chancelier et le gou-
vernement qui, d’instances de décision pleinement
responsables, se transformérent progressivement en
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organes auxiliaires du Commandement supréme de
I'armée.

Ce dernier devint, dés I’automne 1916, le gouver-
nement de fait de I’Allemagne. Le véritable empereur
s’appelait Hindenburg et le véritable chancelier,
Ludendorff', Mais ce n’était pas seulement une dicta-
ture militaire qui se constituait maintenant derriére
une facade monarchique restée debout, ¢’était aussi
une sorte de république secréte : la seule force qui
parvint & se maintenir a c¢6té du Commandement
supréme, et méme qui s’affirma et avec laquelle
il fallut de plus en plus compter, était la majorité
parlementaire, une coalition réunissant le SPD, le
parti progressiste et le parti du centre.

Cette nouvelle réalité institutionnelle éclata au
grand jour en juillet 1917, lorsque le Commandement
supréme et la majorité parlementaire accomplirent
ensemble - flt-ce avec des objectifs opposés -
ce qu’aucune disposition de la Constitution ne les
autorisait 4 faire : renverser le chancelier. 1l est
vrai que, contrairement a ce qu’espérait la majorité
parlementaire, ce ne fut pas elle qui en désigna le
successeur, mais Ludendorff : ce qui montre bien, 13
encore, qui gouvernait vraiment, Mais le chancelier
fut des lors flanqué d’un vice-chancelier issu du
Parlement. La majorité parlementaire ne pouvait plus
étre considérée comme quantité négligeable. Entre
elle et le Commandement supréme, la relation fut,
pendant les deux derniéres années de la guerre,

L. Paul von Hindenburg est nommé chef de I'Etat-major général
le 29 aoiit 1916, poste auquel I'assiste alors Erich Ludendorff.
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assez proche de celle qui existe dans un régime
parlementaire entre gouvernement et opposition.

Le Commandement supréme gouvernait. Et d’'une
main de fer : avec état de siége, censure et « détention
de sécurité » ; c’est-a-dire bien plus durement que ne
I'avait fait I'Etat constitutionnel de I'avant-guerre,
dans les habits duquel il s’était subrepticement glissé.
Mais contrairement aux autorités de naguére, il ne
pouvait pas ignorer purement et simplement les
partis majoritaires au Parlement, car ceux-ci étaient
écoutés, ils avaient voix au chapitre, ils pouvaient
méme renverser un chancelier.

La majorité parlementaire faisait de I'opposition.
Celle-ci portait sur deux points essentiels : les buts
de guerre et la réforme constitutionnelle. La majorité
parlementaire appelait & une paix négociée, avec un
programime limité d’annexions; le Commandement
supréme voulait une « paix des vaingueurs ». Elle
demandait I'application 4 chaque Etat fédéré de la
loi électorale valant pour le Reichstag, la liberté
de la presse, la démocratisation, I’augmentation des
pouvoirs du Parlement; il répondait : « Apres la
victoire... peut-étre. » Le débat était parfois éapre,
et les députés de la majorité étaient vivement pris
a partie, plus encore, d’ailleurs, par leurs collégues
de droite ou par la presse « nationale » que par les
militaires.

Celan’entama pas leur loyauté. Ils votérent les cré-
dits militaires jusqu’a la fin. Le SPD, en particulier, se
dépensait sans compter pour convaincre les masses
épuisées et affamées, qui parfois se révoltaient et
se mettaient en gréve, de « tenir le coup ». Il ne
lui venait pas a I'idée, par exemple, qu'il pourrait
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saboter la guerre si elle n'était pas conduite selon ses
veeux. Les seuls & penser ainsi étaient les sociaux-
démocrates indépendants, qui s'étaient organisés au
printemps 1917 en nouveau parti de gauche, 'USPD |
et qui, s’ils n’étaient que faiblement représentés au
Reichstag, constituaient 4 I'échelle du pays une force
non négligeable. Mais ils se retrouvaient dans la
situation qui avait été le lot du parti sous Bismarck :
au ban de la nation. Tous ceux que ne protégeait pas
'immunité parlementaire devaient s’attendre 2 étre
arrétés, affectés a I'industrie d’armement ou expédiés
dans des bataillons disciplinaires.

Désormais, rien de tout cela ne menagait plus
les socialistes majoritaires. Ils étaient devenus fré-
quentables, avaient leurs entrées dans les ministéres,
étaient méme parfois invités au Commandement
supréme ol on les écoutait courtoisement. C’était 13
une expérience nouvelle pour eux et ils ne pouvaient
s’empécher d’avoir chaud au cceur devant tant de
politesse et d’affabilité. Il se noua méme une sorte
de camaraderie entre certains dirigeants du SPD et
des hommes nouveaux de la hiérarchie militaire, par
exemple entre Friedrich Ebert et le général Wilhelm
Groener, qui avaient souvent affaire ensemble et
s’entendaient bien. lls étaient tous deux fils d’artisans
du sud de ’Allemagne - I'un de Bade, 'autre du Wur-
temberg - tous deux professionnels sérieux, sobres,
efficaces, tous deux « nationaux ». Ils ne voyaient pas
pourquoi tant d’hostilité les avait jusque-la séparés.

I. Unabhingige Sozialdemokratische Partei Deutschlands,
« Parti social-démacrate indépendant d’Allemagne ».
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Sile SPD des années de guerre ne s’était pas hissé
au pouvoeir, il s’était bien imprégné de son atmo-
spheére. Il appartenait désormais, fit-ce (provisoire-
ment) dans 'opposition, a I'establishment. C’était un
parti de réforme loyal et national, qui critiquait le
gouvernement mais ne voulait plus détruire I'Ftat. Il
s’était accommodé de la monarchie et du capitalisme,
Il aspirait & un régime parlementaire et 4 une paix
négociée. Il était prét, dans ce futur régime parle-
mentaire, a alterner pacifiquement au gouvernement
avec ses adversaires de la droite bourgeoise; et
ses alliés bourgeois, progressistes et centristes, lui
étaient beaucoup plus proches que les camarades
renégats de I'USPD. Les premiers étaient des amis et
des partenaires, les seconds des ennemis intimes.

Larelation entre la direction du parti et sa base s’en
trouvait quelque peu fragilisée. Elle avait toujours été
faite de discipline et de subordination : I'expression
ironique « social-démocratie royale de Prusse » est
antérieure a 1914. Mais, jusqu’a la guerre, il y avait
eu entre la base et les chefs une vraie solidarité de
classe et une camaraderie sans fagons; le dirigeant
social-démocrate était un homme simple, qui parlait
la langue des gens simples. Désormais son langage
était parfois celui des maitres. A force de partager
les soucis des généraux et d’estimer leurs qualités
humaines, il lui arrivait de présenter aux militants et
sympathisants le visage brutal de I’autorité militaire.
Un certain éloignement était inévitable. Quelques-
uns des bastions du vieux parti (Berlin, Leipzig,
Bréme, Hambourg) devinrent des noyaux importants
de 'USPD.
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L'USPD, qui depuis 1916 refusait de voter les
crédits de guerre, maintenait les traditions du parti
de maniére bien plus fidéle que le parti majori-
taire. Il englobait toutes les tendances de la social-
démocratie d’avant-guerre, depuis le leader des révi-
sionnistes, Eduard Bernstein, jusqu’aux révolution-
naires internationalistes du groupe Spartakus, Karl
Liebknecht et Rosa Luxemburg, en passant par Karl
Kautsky, le grand penseur du « centre marxiste ».
L'USPD n’était nullement un parti révolutionnaire
pur et dur & la maniére des bolcheviks de Lénine.
Il n’était uni que par son hostilité a la guerre -
dans laquelle il ne voyait plus depuis longtemps
une guerre défensive, mais une guerre de conquéte
impérialiste ~ et par 'aversion qu’éprouvaient ses
membres pour les majoritaires, lesquels la leur ren-
daient sincérement. Pour ces derniers, les indépen-
dants n’étaient rien de moins que des traitres a la
patrie; pour les indépendants, les majoritaires étaient
des traitres au socialisme et 3 la classe ouvriére.

Pourtant cette scission, qui comportait tant d’hos-
tilité et méme de haine chez les dirigeants, paraissait,
vue d'en bas, assez bénigne. Pour beaucoup de
simples militants, les majoritaires et les indépendants
n’étaient pas devenus des espéces étrangéres I'une a
Iautre, mais ne se distinguaient que par des nuances.
Aprés tout, les majoritaires aussi étaient favorables i
une paix négociée et hostiles aux annexionnistes et
aux jusqu’au-boutistes. Eux aussi revendiquaient une
réforme du droit de vote et plus de démocratie: ils
étaient seulement plus patients et s’exprimaient en
termes plus modérés. A eux aussi, on pouvait s'adres-
ser lorsqu’on était personnellement victime de 1'état
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d’exception, qu’on était arbitrairement arrété ou que
les autorités vous cherchaient noise. Peut-étre méme
les majoritaires obtenaient-ils de meilleurs résultats
par leurs méthodes conciliantes que les indépendants
avec leur radicalisme. Et aprés tout, ils n’avaient
jamais renié ouvertement les grands objectifs du
socialisme.

La confiance ne meurt pas si vite. Les masses se
fiaient toujours & leurs dirigeants bien connus, et a
peine moins a ceux du SPD qu’aux indépendants. Ces
dirigeants, ¢’était tout ce qu’elles avaient. Lors de la
grande gréve de janvier 1918, les grévistes élurent
entre autres des personnalités majoritaires a la direc-
tion du mouvement, et se laissérent convaincre par
elles, quelques jours plus tard, de cesser la lutte :
¢’était encore la guerre, il fallait d’abord en finir avec
¢a. La plupart des militants espéraient qu’aprés la
guerre le parti se réunifierait.

Aprés la guerre... Pour I'Allemand moyen, cette
expression voulait dire, encore en plein été 1918,
aprés la victoire; ou, 4 tout le moins, aprés une
paix des braves. L’hypothese d’une défaite n’avait
jamais été prise au sérieux. N'avait-on pas, quatre
ans durant, connu que des victoires? Ne campait-
on pas partout en territoire ennemi? N’'avait-on pas
déja forcé la Russie a signer la paix ? La guerre, pour
les Allemands, c’était surtout la faim, I'inquiétude
pour ceux du front... et les communiqués de victoire.
On tenait bon, on serrait les dents, on continuait
& se battre, & avoir faim et & trimer, plein de rage
contre ceux qui, la-haut, ne voulaient pas faire la
paix malgré les succés remportés. Nul n'imaginait
que ceux-1a aussi pussent perdre la guerre.
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La-haut, au sommet de I'Empire, une telle possibi-
lité n’était pas davantage envisagée. Méme lorsqu’on
apprit, a I'été 1918, le fiasco de la derniére grande
offensive allemande 4 I'Ouest et 'entrée massive des
Américains en France, on laissa passer sans rien faire
les quelques mois qui auraient permis de se préparer
a une défaite devenue quasi certaine et, sinon de
I'empécher, du moins d’en adoucir les effets.

Puis, en aolt-septembre, les événements se préci-
pitérent. A I'Ouest, les armées de I’Entente passérent
a l'offensive sur différents points du front. Le terrain
gagné par 'Allemagne au printemps fut reperdu, on
ne pouvait plus arréter la retraite. Les puissances
centrales s’effondraient. Le 13 septembre, I’Autriche
envoyait un appel au secours. Le 15, le front des
Balkans était crevé. Le 27, la Bulgarie capitulait.
Le méme jour, 4 I'Ouest, les forces de I’Entente
attaquaient la ligne Hindenburg sur une grande
longueur. C’était la derniére ligne de défense des
Allemands. Elle fléchit,

Les journaux allemands parlaient toujours de per-
sévérance et de victoire finale. A Berlin, les députés,
saisis par l'inquiétude mais trés loin de penser que
c’était la fin, se demandaient s’il ne commencait
pas a étre temps de changer de gouvernement et
de rechercher une paix de compromis. Oui, mais
comment en parler 4 Ludendorff?

Une énorme surprise les attendait : Ludendorff
en personne allait, du jour au lendemain, changer
le gouvernement, et la Constitution par-dessus le
marché. 11 allait prendre la décision que les élus
n’avaient pas su prendre. I décréta la démocratie
parlementaire, fit entrer le SPD au gouvernement,
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bref, exauca tous les veeux de la social-démocratie.
Mais en méme temps il lui mettait dans la main un
cadeau empoisonné, la défaite, et exigeait d’elle non
plus la négociation d'une paix honorable, mais la
capitulation.

C’était le 29 septembre 1918.



