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PRÉFACE 

L'indulgence que l'on a eue pour quelques-unes de mes fables me donne lieu d'espérer la même grâce 
pour ce recueil. Ce n'est pas qu'un des maîtres de notre éloquence n'ait désapprouvé le dessein de les 
mettre en vers. Il a cru que leur principal ornement est de n'en avoir aucun; que d'ailleurs la contrainte de 
la poésie, jointe à la sévérité de notre langue, m'embarrasseraient en beaucoup d'endroits, et banniraient 
de la plupart de ces récits la brièveté, qu'on peut fort bien appeler l'âme du conte, puisque sans elle il faut 
nécessairement qu'il languisse. Cette opinion ne saurait partir que d'un homme d'excellent goût; je 
demanderais seulement qu'il en relâchât quelque peu, et qu'il crût que les Grâces lacédémoniennes ne sont 
pas tellement ennemies des Muses françaises, que l'on ne puisse souvent les faire marcher de compagnie. 

Après tout, je n'ai entrepris la chose que sur l'exemple, je ne veux pas dire des Anciens, qui ne tire 
point à conséquence pour moi, mais sur celui des Modernes. C'est de tout temps, et chez tous les peuples 
qui font profession de poésie, que le Parnasse a jugé ceci de son apanage. À peine les fables qu'on attribue 
à Ésope virent le jour, que Socrate trouva à propos de les habiller des livrées des Muses. Ce que Platon en 
rapporte est si agréable, que je ne puis m'empêcher d'en faire un des ornements de cette préface. Il dit 
que, Socrate étant condamné au dernier supplice, l'on remit l'exécution de l'arrêt, à cause de certaines 
tètes. Cébès l'alfa voir le jour de sa mort. Socrate lui dit que les dieux l'avaient averti plusieurs fois 
pendant son sommeil, qu'il devait s'appliquer à la musique avant qu'il mourût. Il n'avait pas entendu 
d'abord ce que ce songe signifiait; car, comme la musique ne rend pas l'homme meilleur, à quoi bon s'y 
attacher? li fallait qu'il y eût du mystère là-dessous: d'autant plus que les dieux ne se lassaient point de 
lui envoyer la même inspiration. Elle lui était encore venue une de ces tètes. Si bien qu'en songeant aux 
choses que le Ciel pouvait exiger de lui, il s'était avisé que la musique et la poésie ont tant de rapport, que 
possible était-ce de la dernière qu'il s'agissait. Il n'y a point de bonne poésie sans harmonie; mais il n'y 
en a point non plus sans fiction ; et Socrate ne savait que dire la vérité. Enfin il avait trouvé un 
tempérament. C'était de choisir des fables qui continssent quelque chose de véritable, telles que sont celles 
d'Ésope. Il employa donc à les mettre en vers les derniers moments de sa vie. 

Socrate n'est pas le seul qui ait considéré comme sœurs la poésie et nos fables. Phèdre a témoigné qu'il 
était de ce sentiment; et par l'excellence de son ouvrage, nous pouvons juger de celui du prince des 
philosophes. Après Phèdre, Avienus a traité le même sujet. Enfin les Modernes les ont suivis. Nous en 
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avons des exemples, non seulement chez les étrangers, mais chez nous. Il est vrai que lorsque nos gens y 
ont travaillé, la langue était si différente de ce qu'elle est, qu'on ne les doit considérer que comme 
étrangers. Cela ne m'a point détourné de mon entreprise; au contraire je me suis flatté de l'espérance que 
si je ne courais dans cette carrière avec succès, on me donnerait au moins la gloire de l'avoir ouverte. 

Il arrivera possible que mon travail fera naître à d'autres personnes l'envie de porter la chose plus loin. 
Tant s'en faut que cette matière soit épuisée, qu'il reste encore plus de fables à mettre en vers que je n'en 
ai mis. J'ai choisi véritablement les meilleures, c'est-à-dire celles qui m'ont semblé telles. Mais outre que 
je puis m'être trompé dans mon choix, il ne sera pas difficile de donner un autre tour à celles-là même que 
j'ai choisies, et si ce tour est moins long, il sera sans doute plus approuvé. Quoi qu'il en arrive, on m'aura 
toujours obligation, soit que ma témérité ait été heureuse, et que je ne me sois point trop écarté du chemin 
qu'il fallait tenir, soit que j'aie seulement excité les autres à mieux faire. 

Je pense avoir justifié suffisamment mon dessein; quant à l'exécution, le public en sera juge. On ne 
trouvera pas ici l'élégance ni l'extrême brièveté qui rendent Phèdre recommandable; ce sont qualités au­
dessus de ma portée. Comme il m'était impossible de l'imiter en cela, j'ai cru qu'il fallait en récompense 
égayer l'ouvrage plus qu'il n'a fait. Non que je le blâme d'en être demeuré dans ces termes: la langue 
latine n'en demandait pas davantage; et si l'on y veut prendre garde, on reconnaîtra dans cet auteur le vrai 
caractère et le vrai génie de Térence. La simplicité est magnifique chez ces grands hommes; moi, qui n'ai 
pas les perfections du langage comme ils les ont eues, je ne la puis élever à un si haut point. Il a donc fallu 
se récompenser d'ailleurs: c'est ce que j'ai fait avec d'autant plus de hardiesse que Quintilien dit qu'on ne 
saurait trop égayer les narrations. Il ne s'agit pas ici d'en apporter une raison; c'est assez que Quintilien 
l'ait dit. J'ai pourtant considéré que, ces fables étant sues de tout le monde, je ne ferais rien si je ne les 
rendais nouvelles par quelques traits qui en relevassent le goût. C'est ce qu'on demande aujourd'hui. On 
veut de la nouveauté et de la gaieté. Je n'appelle pas gaieté ce qui excite le rire; mais un certain charme, 
un air agréable, qu'on peut donner à toutes sortes de sujets, même les plus sérieux. 

Mais ce n'est pas tant par la forme que j'ai donnée à cet ouvrage qu'on en doit mesurer le prix, que par 
son utilité et par sa matière. Car qu'y a-t-il de recommandable dans les productions de l'esprit, qui ne se 
rencontre dans l'apologue? C'est quelque chose de si divin, que plusieurs personnages de I' Antiquité ont 
attribué la plus grande partie de ces fables à Socrate, choisissant pour leur servir de père celui des mortels 
qui avait le plus de communication avec les dieux. Je ne sais comme ils n'ont point fait descendre du ciel 
ces mêmes fables, et comme ils ne leur ont point assigné un dieu qui en eût la direction, ainsi qu'à la 
poésie et à l'éloquence. Ce que je dis n'est pas tout à fait sans fondement, puisque, s'il m'est permis de 
mêler ce que nous avons de plus sacré parmi les erreurs du paganisme, nous voyons que la Vérité a parlé 
aux hommes par paraboles; et la parabole est-elle autre chose que l'apologue, c'est-à-dire un exemple 
fabuleux, et qui s'insinue avec d'autant plus de facilité et d'effet qu'il est plus commun et plus familier? 
Qui ne nous proposerait à imiter que les maîtres de la sagesse nous fournirait un sujet d'excuse: il n'y en a 
point quand des abeilles et des fourmis sont capables de cela même qu'on nous demande. 

C'est pour ces raisons que Platon ayant banni Homère de sa république y a donné à Ésope une place très 
honorable. Il souhaite que les enfants sucent ces fables avec le lait, il recommande aux nourrices de les 
leur apprendre; car on ne saurait s'accoutumer de trop bonne heure à la sagesse et à la vertu; plutôt que 
d'être réduits à corriger nos habitudes, il faut travailler à les rendre bonnes pendant qu'elles sont encore 
indifférentes au bien ou au mal. Or quelle méthode y peut contribuer plus utilement que ces fables? Dites 
à un enfant que Crassus allant contre les Parthes s'engagea dans leur pays sans considérer comment il en 
sortirait; que cela le fit périr lui et son armée, quelque effort qu'il fit pour se retirer. Dites au même enfant 
que le Renard et le Bouc descendirent au fond d'un puits pour y éteindre leur soif; que le Renard en sortit 
s'étant servi des épaules et des cornes de son camarade comme d'une échelle; au contraire le Bouc y 
demeura pour n'avoir pas eu tant de prévoyance, et par conséquent il faut considérer en toute chose la fin. 
Je demande lequel de ces deux exemples fera le plus d'impression sur cet enfant. Ne s'arrêtera-t-il pas au 
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dernier, comme plus conforme et moins disproportionné que l'autre à la petitesse de son esprit? li ne faut 
pas m'alléguer que les pensées de l'enfance sont d'elles-mêmes assez enfantines, sans y joindre encore de 
nouvelles badineries. Ces badineries ne sont telles qu'en apparence; car dans le fond elles portent un sens 
très solide. Et comme, par la définition du point, de la ligne, de la surface, et par d'autres principes très 
familiers, nous parvenons à des connaissances qui mesurent enfin le ciel et la terre, de même aussi, par les 
raisonnements et conséquences que l'on peut tirer de ces fables, on se forme le jugement et les mœurs, on 
se rend capable des grandes choses. 

Elles ne sont pas seulement morales, elles donnent encore d'autres connaissances. Les propriétés des 
animaux et leurs divers caractères y sont exprimés; par conséquent les nôtres aussi, puisque nous sommes 
l'abrégé de ce qu'il y a de bon et de mauvais dans les créatures irraisonnables. Quand Prométhée voulut 
former l'homme, il prit la qualité dominante de chaque bête. De ces pièces si différentes, il composa notre 
espèce, il fit cet ouvrage qu'on appelle le petit monde. Ainsi ces fables sont un tableau où chacun dè nous 
se trouve dépeint. Ce qu'elles nous représentent confirme les personnes d'âge avancé dans les 
connaissances que l'usage leur a données, et apprend aux enfants ce qu'il faut qu'ils sachent. Comme ces 
derniers sont nouveaux venus dans le monde, ils n'en connaissent pas encore les habitants, ils ne se 
connaissent pas eux-mêmes. On ne les doit laisser dans cette ignorance que le moins qu'on peut: il leur 
faut apprendre ce que c'est qu'un lion, un renard, ainsi du reste; et pourquoi l'on compare quelquefois un 
homme à ce renard ou à ce lion. C'est à quoi les fables travaillent: les premières notions de ces choses 
proviennent d'elles. 

J'ai déjà passé la longueur ordinaire des préfaces; cependant je n'ai pas encore rendu raison de la 
conduite de mon ouvrage. L'apologue est composé de deux parties, dont on peut appeler l'une le corps, 
l'autre l'âme. Le corps est la fable; l'âme, la moralité. Aristote n'admet dans la fable que les animaux; il 
en exclut les hommes et les plantes. Cette règle est moins de nécessité que de bienséance, puisque ni 
Ésope, ni Phèdre, ni aucun des fabulistes, ne l'ont gardée; tout au contraire de la moralité, dont aucun ne 
se dispense. Que s'il m'est arrivé de le faire, ce n'a été que dans les endroits où elle n'a pu entrer avec 
grâce, et où il est aisé au lecteur de la suppléer. On ne considère en France que ce qui plaît: c'est la grande 
règle, et pour ainsi dire la seule. Je n'ai donc pas cru que ce füt un crime de passer par-dessus les 
anciennes coutumes lorsque je ne pouvais les mettre en usage sans leur faire tort. Du temps d'Ésope la 
fable était contée simplement, la moralité séparée, et toujours ensuite. Phèdre est venu, qui ne s'est pas 
assujetti à cet ordre : il embellit la narration, et transporte quelquefois la moralité de la fin au 
commencement. Quand il serait nécessaire de lui trouver place, je ne manque à ce précepte que pour en 
observer un qui n'est pas moins important. C'est Horace qui nous le donne. Cet auteur ne veut pas qu'un 
écrivain s'opiniâtre contre l'incapacité de son esprit, ni contre celle de sa matière. Jamais, à ce qu'il 
prétend, un homme qui veut réussir n'en vient jusque-là: il abandonne les choses dont il voit bien qu'il ne 
saurait rien faire de bon. 

. Etquae 

Desperal tracta/a mtescere posse re/inquil . 

C'est ce que j'ai fait à l'égard de quelques moralités du succès desquelles je n'ai pas bien espéré. 

Il ne reste plus qu'à parler de la vie d'Ésope. Je ne vois presque personne qui ne tienne pour fabuleuse 
celle que Planude nous a laissée. On s'imagine que cet auteur a voulu donner à son héros un caractère et 
des aventures qui répondissent à ses fables. Cela m'a paru d'abord spécieux; mais j'ai trouvé à la fin peu 
de certitude en cette critique. Elle est en partie fondée sur ce qui se passe entre Xantus et Ésope : on y 
trouve trop de niaiseries; et qui est le sage à qui de pareilles choses n'arrivent point? Toute la vie de 
Socrate n'a pas été sérieuse. Ce qui me confirme en mon sentiment, c'est que le caractère que Planude 
donne à Ésope est semblable à celui que Plutarque lui a donné dans son banquet des sept sages, c'est-à­
dire d'un homme subtil, et qui ne laisse rien passer. On me dira que le banquet des sept sages est aussi une 
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invention. Il est aisé de douter de tout ; quant à moi, je ne vois pas bien pourquoi Plutarque aurait voulu 
imposer à la postérité dans ce traité-là, lui qui fait profession d'être véritable partout ailleurs, et de 
conserver à chacun son caractère. Quand cela serait,je ne saurais que mentir sur la foi d'autrui; me croira­
t-on moins que si je m'arrête à la mienne ? Car ce que je puis est de composer un tissu de mes conjectures, 
lequel j'intitulerai Vie d'Ésope. Quelque vraisemblable que je le rende, on ne s'y assurera pas; et fable 
pour fable, le lecteur préférera toujours celle de Planude à la mienne. 
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