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R£c1s DEBrAY
Servir plusieurs maitres

Le soleil, le corps, le calendrier, les horloges et les portables ne battent pas
la méme mesure. Dans cette cacophonie temporelle a chacun de trouver
sa cadence personnelle.

« Cest le temps notre maitre — tu
trouves le truc du temps — de
lactuel — tu baises tout le monde

— cest facile. Je parle : la musique du
temps, pas les faiz‘x qui eux sont rien,
chierie bonne pour hebdomadaires,
les extraordinaires histoires toujours
si niaises — des redites d’un siécle a
Lautre — mais la musique du temps
change et nest jamais la méme d’un
siécle a autre » Louis-Ferdinand
Céline.

Polyphasés nous sommes. Jusquici, pas de

probléme, il en va ainsi depuis des siecles.
Le probleme vient du déphasage, qui est le lot de
notre siecle. Pas de la vitesse en soi, ni méme de la
multiplication des allures que nous sommes amenés,
nous, les multitiches, 4 épouser, au gré de nos
polyphoniques activités. Mais d'un décalage accentué
entre linvariance des &iorythmes (systole-diastole),
Iinsistance des ezhno-rythmes (fétes et coutumes) et
la croissance accélérée des rechno-rythmes (flashs et
news). En atteignant leur vitesse de libération, celle
de la lumiére, ceux-ci décollent des régularités d’'ordre
cosmique et des habitudes dordre ethnique. « En
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1950, un ordinateur effectuait mille opérations par
seconde. Aujourd’hui, on atteint trente-trois milliards
de milliard d'opérations par seconde. Ce sera mille
milliards de milliards en 2019... » Décollage de
I'ingénierie, décalage des horloges, intérieure, sociale
et numérique, affolement des aiguilles.

En quoi cette dérégulation chronique concerne-
t-elle le médiologue ? Parce quelle illustre, dans notre
rapport existentiel au temps, la question matricielle
qui nous est propre : que fait 'innovation technique
aux scansions indérogeables du systéme solaire, a
ceux, constants, de notre physiologie et aux pliures
réconfortantes du temps social ? Il y a le temps fils de
nos inventions. Il y a le temps pére de nos servitudes.
Comment peuvent-ilssentendre ? Quels rapports entre
« éternité par les planetes », chére 4 Blanqui (« Tous
les hotes de notre planéte, nous restons prisonniers du
moment et du lieu que les destins nous assignent dans
la série de ses avatars ») et la nanoseconde de notre
électronique. Quels ricochets, 'acquis prothétique, sur
I'inné et 'hérité » Comment la plante humaine peut-
elle harmoniser des métronomes a ce point décalés ?

Le métronome a forme pyramidale et suggere
I'image de la pyramide pour schématiser les différents
« pas de temps » superposés ou plutot combinés, dont
le désajustement, Iécartelement ne contribuent pas
peu au « malaise dans la civilisation ».

Premier étage, astronomique, le tic-tac de
la terre : jour/nuit, été/hiver, veille/sommeil, aube/
crépuscule. Deuxiéme étage, culturel : les mélodies
ethniques — chaque société greffant sa partition sur
cette trame systématique et solaire, avec des broderies
de son invention —ides,décades ou semaines, calendrier
religieux ou politique, heures fastes et jours ouvrables.
Troisi¢me et dernier étage, technologique : les rythmes
de l'urgence induits par la médiasphere, moyens de
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déplacement, d’archivage et de communication, eux-
mémes a renouvellement rapide.

La musique intime du temps, berceur ou
pétaradant, varie d’amplitude en fonction des
équipements collectifs. Et donc de Thistoire
techno-économique. L'intendance, ici, ne suit pas,
elle précede le tempo. Dans les sociétés agraires,
le temps astronomique et biologique donne le /a.
Dans les sociétés industrielles, avec lapparition
de Iélectricité et du chemin de fer, le geste auguste
du semeur tourne a l'image dEpmal le rythme
de vie urbain nlest plus assujetti au saisonnier et au
circadien. Avec Iélectronique et bient6t le numérique,
la dématérialisation aidant, les fétes carillonnées
gagnent I'écomusée et les #ime-codes changent d’unités
de mesure. La nanoseconde rentre en scéne.

Bien str, ceci n'a jamais tué cela, on a toujours
plus d’'une pendule a la maison, autant d’horloges que
d’identités. L'art de vivre, qui s’apprend avec les années,
consiste 2 mettre en consonance, comme les mots
dans une phrase, plusieurs échelles de temps, disons
a vivre au méme moment selon plusieurs fuseaux
horaires. Jécris ces lignes a la main (rythme lent), aux
alentours de midi, début de ma courbe descendante
(mon énergie intellectuelle tombe en panne a la mi-
journée). Le portable sonne, je décroche et réponds,
rappel d'un rendez-vous imminent (rythme ultra-
rapide), socialité ascendante I'apreés-midi, avec visites
et rencontres. Clest la fin juin, fin de I'année scolaire,
fin des corvées, détente en perspective. Mais début de
I'année littéraire, tensions en perspective, cent romans
a ouvrir et a discuter pendant I'été, jusqu’a la rentrée.
Jouvre le journal : grimace. J'ouvre la fenétre : sourire.
Sije passe de 'amble de 'année en cours, out ’humeur
connait un moment printanier, a 'allure d’'une vie, ot
le moment est assez morose puisque clest le passage
de la maturité a la sénilité (« le petit nirvana cruel du
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milieu de la journée dété », se retrouve, transposée a
I'échelon du dessus, dans la séche lucidité du dernier
quart d’heure d’une existence). Je dois téléphoner a un
ami juif de Tel-Aviv : jéviterai de le faire un samedi,
sait-on jamais. Et ferai bien de me souvenir, dans un
mail a une copine chilienne, que la-bas, on sort les
chandails et les chaussettes. Ainsi que I'histoire d’un
individu, qui se compte en années, senchisse dans
I'histoire d’un pays ou l'on compte par siecles, celle-
ci dans Thistoire des civilisations, qui se compte par
millénaires, et celle-la dans la succession des temps
géologiques, ou le million d’années est l'unité de
compte la plus fine, nous encastrons sans trop de peine
les uns dans les autres nos espaces et paliers temporels.
Mais le fait est, chacun en fait I'expérience, que nous
avons de plus en plus de mal & nous appartenir, a
nous tailler une chambre a soi, une durée a part —
harcelés que nous sommes, chaque dix minutes, par
une sonnerie, un couinement, un mail, un flash ou une
obligation techniquement imposée. Liévasion, la prise
de congé, la longue haleine ou le repli nont jamais été,
convenons-en, aussi difficiles d’accés, dans la société
de 'acces, et pour cette raison méme.

Qulest-ce qui sédifie au fur et & mesure de
cette déconstruction-reconstruction du métronome
ancien ? Comment réinventer un équilibre entre des
battements de plus en plus asynchrones ? Quelles
transactions sont en cours, et quelles autres possibles,
entre pulsations du corps, plis du pays, précipité des
machines et ballet des planétes ?

Tel pourrait étre, grandiloquence mise a part, le
propos de ce numéro de Médium intitulé « Rythmes ».
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1. La base rythmique

« Léternité, cest la mer allée avec le soleil. »
Saluons sa politesse : elle ne pouvait mieux se faire
accepter. Lordre dans le mouvement (Platon) rend
le monotone supportable, I'alternance fait passer la
redondance. Avec les saisons et les marées, la nature
bat la mesure, invariable et rassurante. Caprices de la
météo mis a part, tourbillons et tornades, cyclones et
anticyclones, séisme et catastrophes, on sait d’avance a
quoi sen tenir, sur le fond des choses : clair / obscur /
neige / soleil, marée montante et descendante,
semailles et récolte. Pas de bougisme de ce coté-la,
pas plus que de décollage dans le statut zoologique du
sapiens sapiens avec ses besoins immuables (acquisition
alimentaire, désir sexuel, défense du terrier). Faut-il
rappeler que notre culture numérique a pour inventeur
et utilisateur le méme plantigrade omnivore qui
guettait le mammouth, il y a quarante mille ans dans la
savane — méme ciblage nerveux, méme carcasse ostéo-
musculaire, mémes instincts organiques ? Comme le
signale Leroi-Gourhan dans La mémoire et les rythmes
(Le geste et la parole, tome 2), la mémoire animale est
dans lespéce, la mémoire humaine dans lethnie, via
la langue, et la mémoire « mécanique », aujourd’hui
numérique, dans '’humanité. Mais I'animal parlant
nefface pas l'animal tout court ni lordinateur, le
mammifére qui se guide sur les étoiles et les vents,
ni les artefacts du sommet, la base pulsionnelle de la
physiologie humaine. Dut-on passer, avec un truisme,
pour un esprit chagrin, voire réactionnaire, rappelons
qu’il n'y a pas de machines a raccourcir les jours d’été, a
accélérer les cycles solaires (vingt-huit ans) ou lunaires
(dix-neufans),nia décalerles équinoxes sur I'écliptique.
Rien de nouveau sous le soleil, ni dans ’hypothalamus.
Les cadences planétaires informent notre vie — comme
sen apergoit le spéléologue ou le mineur bloqué dans
son boyau et I'astronaute aussi, totalement déstabilisé
par la rupture déquilibre rythmique. Seuls les morts



Servir p/usieurs maitres

sont constants. Leau stagnante croupit. Le vivant est
alternance, yin yang, scansion et pulsion. La poésie a
forme fixe a quelque chose de plus vif, de plus chaud
que la prose, de par la strophe, la rime et la métrique.
Elle avance en cadence, comme nous avec les bras
et les jambes. La grande sceur de I'action nlest pas la
philosophie mais la poésie ; clest elle « 'animatrice du
songe des vivants », parce quelle en épouse le souffle
et sait marcher a notre pas. Supérieure est sa puissance
d’impression, dans le cceur et la mémoire, de par sa
force unifiante, défilante et concertante. Elle a le don
de rassembler, surtout en temps de guerre, quand il
faut aller au plus simple, une deux, une deux. Platon
divise les esprits, en pour et en contre ; Homere
soude et confédere. Uamateur de rap et de slam, qui
renchérit sur la percussion, peut s’autoriser d’une vue
rétrospective de paléontologue : « le tonus humain
est 1ié 4 la création de rythmes ascendants » (Leroi-
Gourhan). En quoi les régimes de parti unique ou
les longues dictatures, au rythme descendant et a ce
titre mortellement ennuyeux, qui ne mettent bientot
plus rien ni personne en mouvement, peuvent étre
dits contre-nature, par défaut d’aller-retour. Le génie
quasi-animal des démocraties est plus protecteur : il
prévient le soubresaut par I'alternance et le calme plat
par un balancement électoral a date fixe (du moins tant
que léquivalence des équipes et des partis supposés
opposés ne tourne pas a la balangoire). Mettre de
lautre dans le méme peut passer en définitive pour
une ruse de la nature, comme on en connait tant dans
I'histoire. Si I'inertie, c’est la matiére, le va-et-vient, le
tic-tac, Cest la vie.

2. Lhorloge ethnique

Clest aussi la société. Dans notre rameau
zoologique, celui des mammiféres supérieurs, ou
Iethnie se substitue a lespéce comme critére de
rassemblement, le pré-conditionnement biologique
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se tempere d’une reformulation ethnique. Ce nlest
pas seulement une touche esthétique ajoutée a
une contrainte fonctionnelle inévitable, méme ¢§’il
y a toujours une esthétique pleine de sens dans la
stylisation des outillages (le couteau, le vase ou le
moulin) comme la couleur d’une cravate ou le tweed
d’'un costume. Chaque groupe humain a son style,
sa facon de domestiquer lespace et le temps, ou en
d’autres termes, de refaire de la nature avec de la
culture, et ce, des lorigine, avec des chants, danses
et percussions aujourd’hui disparues, mais aussi des
marques de chasse et des incisions sur los toujours
visibles — rythmes graphiques qui décalquent et
humanisent a la fois les respirations environnantes.
La division du mois en semaine nest pas inscrite dans
la nature, mais dans la Bible. Les rythmes culturels —
qu’ils soient auditifs, optiques, gestuels, alimentaires
ou poétiques — relient machinalement notre petite
machinerie individuelle 4 un groupe d’appartenance
dont les traits particuliers, assez inimitables, ne
sont pas partageables par le monde entier. Il faut se
nourrir, soit, mais un Mexicain dine a 22 heures 30 et
un Nord-Américain a 19 heures 30. Et les parterres
rectangulaires du jardin a la francaise battent l'espace
d’une toute autre fagon que la surface de sable blanc
japonaise ponctuée d’un ou plusieurs rochers noirs et
rythmée par des ondulations marines, concentriques
ou non. Ces régularités vernaculaires assurent un
confort psychique a chaque membre du groupe, dont la
survie exige toujours le maintien d’un collectif auquel
s'intégrer, et qu’il puisse se survivre, lui aussi. Un demos
sans ethnos, sans accent, sans langue, sans style, en
apesanteur, cela nexiste que dans les utopies politiques
ou les futurismes sur papier. Cette empreinte ethnique,
largement inconsciente tant quon reste chez soi, ne
nous apparait que si on change de milieu. Pas plus que
'art de faire la guerre, 'amour ou des tableaux, fat-il
dit post-moderne, ne se libére d’'un tempérament ou
d’un héritage national. La voiture de sport anglaise,

10
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la coupe italienne, le riz thailandais ont la vie dure.
Résilience salvatrice. Ce sont curieusement les dieux
qui nous ont le mieux servi a humaniser le temps
cosmique. Ce quon appelle religion, d'un mot hélas
trop connoté, furent des outils de création de pauses et
d’intervalles. Année liturgique, fétes et heures, carémes,
ramadan, parcours de pélerinage, rites, costumes et
lieux saints. Ce carroyage ethnique de la planéte, pour
le pire et le meilleur, I'a incrustée de ses rides et de
ses traces, esthétiques, monumentales, philosophiques,
gastronomiques, pacifiques et guerriéres. La encore,
on a refait de la nature en modulant les rythmes de
base, en mimant les successions répétitives des cycles
naturels : égrenage du chapelet, balancement du buste
dans la priere, prosternations en cadence, psalmodie
des offices. La spéciation ethnique — ou la fureur de se
distinguer —a plus d’une corde a son arc. Le sabotement
de la bourrée bretonne, la cornemuse irlandaise, la
valse viennoise a trois temps, répondent sans doute
au méme besoin de superposer du symbolique a du
physique, de marquer sa petite différence, de fagon
disons également narcissique, mais moins valorisante.

3. Le chaos chronique

Louragan de I'indistinction — ou I'eftet de souffle
de la modernité technique — en est venu a chahuter
Iemploi du temps de tout un chacun. Il ne fait pas
qu'aplanir les haies ou lisser les aspérités culturelles
par l'uniformisation des standards et des artefacts
(Iéquivalent dans l'urbanité du remembrement rural
dans le bocage). Il porte en lui, au-dela de la disparition
des parures et des costumes, un entremélement des
fuseaux, un fractionnement des agendas.

Sans rentrer ici dans le détail des facteurs qui se
surdéterminent I'un l'autre, pointons en quelques uns.

11
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a) Le déclin des régulateurs rituels.

L’Etat nest plus le maitre de nos horloges.
Il a méme perdu la sienne pour épouser 'agenda,
incohérent et spasmodique, des médias centraux. Lex-
puissance publique, qui nest plus stratége mais réactive,
hystérisée quelle est par Iélection de demain matin,
le flash et la petite phrase, court, tel le coq décapité,
d’une urgence a 'autre, comme, au plan international,
d’une bouffée télévisuelle a la suivante, sans mémoire.

L’Eglise nordonne plus le calendrier, 'année
liturgique ne met plus en branle qu'une poignée
de fideles, et Iéglise catholique doit inventer des
événements médiatiques (restauration architecturale,
transport de cloches, fétes JMC, visites papales, etc.)
pour ne pas disparaitre totalement des agendas. Ces
armatures sociales écroulées, chacun peut se bricoler
dans son coin ses rendez-vous et ses jours fériés. Nos
fétes nationales ont perdu leur pouvoir de convocation,
comme nos fétes religieuses transformées en kermesse
du commerce.

Sans oublier'éclatement des familles,contrecoup
de T'urbanisation. Chaque membre, son écran A un
bout et l'autre de la piece, a temps et contretemps.
Evanescence des points fixes quétaient le repas en
commun et le déjeuner du dimanche. Je viens a table
si et quand je veux.

b) Laccélération, mille fois décrite, des nouvelles
technologies, ol sest opéré en une décennie ou deux
le glissement du circuit court au court-circuit, de la
perte de controle dans les salles de marché sur les flux
financiers jusqu'a notre présentisme ordinaire. Télé-
vision, détection, diffusion. Satellites. Info continue.
Direct. Temps réel. Multiplication des chaines.
Engorgement cathodique, puis vertige numérique.
Inutile d%épiloguer. Citons seulement sous le titre

12



Servir p/usieurs maitres

« l'accélération numérique », un article du Monde sur
le nouveau site Pluzz de France-Télévision : « Etre
présent partout, tout le temps et sur tous les supports.
Clest en quelque sorte le credo en trois volets de la
politique numérique de France-Télévision. Donner
et prendre position sans attendre, quitte 4 renvoyer
parfois 'image d’une activité frénétique et dispersée :
la stratégie nest certes pas totalement inédite, mais le
groupe public semble vouloir appuyer encore un peu
plus sur le champignon » (Le Monde, 30 mars 2014).

¢) Le triomphe effectif (sur le réve socialiste et I'idée
républicaine) du capitalisme financier, ou la course
au profit (productivité, rentabilité, compétitivité)
signifie partout, time is money, la chasse aux temps
morts, ces manques 4 gagner que sont ces moments
ou l'individu ne consomme, ne communique, ne
produit rien. Les nouvelles doivent étre toujours plus
fraiches pour étre consommées, et le client toujours
mieux branché. Clest ainsi que les compagnies
aériennes envisagent d’autoriser le téléphone en vol
(ce que fait déja Singapour Airlines), soit la possibilité
de rester connecté pour répondre a l'urgence des
communications professionnelles. Il faut bien, de
temps a autre, reconstituer la force de travail et
I'appétit de consommation, mais combattre la réverie,
superflue, et rentabiliser le sommeil, avec en ligne de
mire le salarié¢ qui ne dort jamais, nest plus une utopie
fantaisiste (voir Le capitalisme a l'assaut du sommeil,
éd. Zones). Il y a une concordance entre la nature
olympique du progres technique (cizius, altius, fortius)
et le « plus ¢a va vite, plus ¢a rapporte ». La techno
fait la course, le capitalisme aussi. Et les méfaits du
second se branchent sur les bienfaits de la premiere.
Le bref optimal s'impose dés le début du machinisme,
et Valéry dans les années 1920, sen alarmait déja :
« Le temps est passé ou le temps ne comptait pas.
Lhomme d’aujourd’hui ne cultive guére ce qui ne peut
point s’abréger. Lattente et la constance pesent a notre

13
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époque, qui essaye de se délivrer de sa tiche a grand
frais d¥énergie » (Variété, Pléiade, p. 1045). Toutes les
machines (sauf celle de Tinguely), jusqu’aux jetables
actuels, sont destinées a4 économiser l'effort et donc a
nous faire gagner du temps. De la couche-culotte (le
temps du lavage) au micro-onde (le temps de cuisson).
Lincitation au « tout tout de suite », excitée par
I'argent-roi, sest faite norme, idéal et devoir.

d) Les bavures de la mobilité. Les moyens de transport
ayant pris une avance considérable, la nouvelle vélocité
de nos déplacements sest révée contagieuse, jusqu’a
nous fouetter les sangs la ou il n'y avait pas lieu de
sénerver. Nous découvrons le monde de plus en plus
jeune, y circulons sans peine, mais voyageons de
moins en moins bien a travers les années, et dans les
chronologies. Le trajet Paris-Moscou a été réduit, sur
deux siecles, d’un facteur 10, mais le temps de lecture
de Guerre et Paix n'a pas varié¢ d’un pouce. Il nous faut
quatre heures et non plus quarante jours pour gagner
la capitale des tsars, mais toujours quatre ans au moins
pour apprendre a parler russe. Neuf mois pour la
gestation, dix ou quinze ans pour 'apprentissage d’'un
métier, et le double pour faire un homme a peu pres
sensé. Lespace est infiniment plus facile 4 comprimer
que le temps. On peut tenir pour sans espoir les
tentatives de décalquer nos capacités de transport sur
nos capacités de compréhension, ou les moyens de la
sidération sonore et visuelle sur ceux de la transmission
intellectuelle et morale. La ritournelle « faut se bouger
le cul, pied au plancher, plein gaz, le temps a raz
bord, la vie a4 cent a 'heure », néglige le fait que la
domestication des durées ne peut décalquer celle des
distances et que I'invention de la pilule a apprendre les
langues étrangéres nest pas pour demain. Uintérieur
a d’autres « pas de temps » que lextérieur, et /’homo
numericus, qui réve parfois de savoir-éclair comme de
télétransportation, son principe de Peter.

14
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4. Symptomes

La collision des agendas, jointe a la préemption
du temps libre par « lévénement exceptionnel »,
épidémie qui bouleverse jusqu'au calendrier sportif
(« créer I'événement », soit I'inverse d’'une probabilité
d’apparition, étant devenu lalpha et loméga du
marketing) fait de la girouette un sur-adapté, et met
de beaux esprits en état d’apesanteur (démentant
I'adage que penser, cest peser). Dans la société du
clic et du couper-coller, ou chacun tire la couverture
a soi, ou gain et vitesse se donnent la main, il y en
a beaucoup qui la perdent : notamment l'insouciant,
le ruminant, I'impécunieux, le bénévole et I'altruiste.
On ne compte plus les accidentés du temps nouveau.
Clest un écosystéme cruel, ot le gagnant-gagnant nest
qu'un slogan publicitaire.

Parmi les gagnants : l'urgence humanitaire,
le quart d’heure de célébrité, la malboufte, la fash-
mob, I'écho de presse, le tweet, le hit-parade, la petite
phrase, le clip, le montage cut, le choc des photos, les
boites boum boum, etc. Parmi les perdants : la légende
des siecles, le point virgule, la patience du concept,
les formules de politesse, le travail du deuil, le livre-
monument, le « tombeau », le programme, sans oublier
I'industrie de 'armement (un systéme d’armes, clest
trente ans entre la conception et le retrait du service),
et I'art du détour stratégique.

Sans vouloir dresser la liste des victimes
sociales et autres du « faut que ¢a roule, faut que ¢a
bouge », quelques unes méritent, me semble-t-il,
I'hommage de la nation. Dans le paysage politique,
le militant communiste, balayé par un rock-and-roll
sans pitié, rappelons-nous le débit ralenti, trainant
et rocailleux de ses leaders totalement inadapté au
rythme radiophonique (Laurent, Frachon, Duclos...).
Lart oratoire, avec ses périodes, ses préambules, ses

15
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envolées. Les grands projets qui s'accordent plus a un
septennat qu'a un quinquennat. La notion méme de
parti, architecture complexe et délibérative, déphasée
jusqu’au ridicule. Dans les apparitions présidentielles,
le fauteuil et la position assise, vieux symbole de
majesté (le pharaon et le Christ sont toujours
assis au centre de la fresque et du tympan, avec des
malheureux debout ou s’agitant autour deux). Le
président de demain, pour sa conférence de presse,
regagnera bientdt son pupitre en petite foulée, apres
demain au pas de course. Dans Tordre esthétique, le
déclin des arts lents a fabriquer comme 4 consommer.
En littérature, la vogue des carnets intimes, journaux,
fragments et notes. En peinture, la montée du non-
figuratif, la perte du « métier », pinceau ou burin, dont
Leroi-Gourhan notait justement qu’ils coincidaient
avec « une technicité démanualisée » et la diminution
de l'activité manuelle chez l'urbanisé ordinaire qui,
a force d’appuyer sur un bouton, ne saura bientot
« rien savoir faire de ses dix doigts » — petite Poucette
pouvant se contenter d’un seul. Le pizch remplace
le tour de main, le plasticien quittant I'atelier pour
rejoindre les classes cérébrales, adaptées a une société
de service et de signes. La disparition des perits
formats dans I'art contemporain peut s’imputer, elle, a
extréme rapidité du coup d'ceil de 'amateur passant
a travers la foire a toute vitesse : seul le tape-a-ITceil
peut retenir son attention. Un peu partout, la crise des
vocations et des engagements A caractére institutionnel
ou sacramental, religieux ou militaire, inévitable des
lors que linstitution a tir long est 14 pour servir les
individus a tir court.

Santo subito ! Que peuvent bien signifier des
veux perpétuels quand je dois pouvoir changer de vie
a tout instant ? Dans un monde ou la durée de vie des
objets raccourcit encore plus vite que ne s’allonge la vie
des usagers, ot la concession perpétuelle au cimetiere
est passée de quatre-vingt dix neuf & quarante ans, ol
le veuvage en ville dure une semaine ou deux (en 1914,
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deux ans et demi de deuil pour la veuve en noir et un
an pour lorphelin), le serment devient aussi irréaliste
et désuet que le mariage devant monsieur le curé.
Aussi insupportable que /ennui, ot murissaient les
grands desseins adolescents, ou /‘ange qui passe dans
un diner en ville — quand « chaque atome de silence est
la chance d’un fruit mar ». Notons que, coté clic-clac,
les gardiens d’une certaine éthique en photographie
se rangent également parmi les victimes : « Si tu avais
Life ou Time Magazine dans les mains et s'il y avait une
image incroyable a I'intérieur, tu resterais une semaine
a la regarder. Aujourd’hui les meilleurs photos restent
en page d’accueil des sites des grands quotidiens cinq
minutes avant détre remplacées par d’autres. Nous
sommes entourés de bruit, les gens cliquent puis sen
vont, peu importe si la photo est bonne. Internet,
clest la mise a jour constante du vide, une machine a

oublier », (Michaél Kamber, in 6 mois, 2014).

Une chose semble claire : 'emballement de la
section rythmique n'est pas, pour lorchestre et la salle,
un facteur arrangeant ni fédérateur. Il élargit le fossé
entre générations. Avantage a la jeunesse connectée.
Apreés lécriture et limprimé, linformatique est
historiquement le troisiéme grand coup sur la téte de
'ancien. Il accroit aussi les inégalités sociales. Avantage
aux riches, les maitres des réseaux. La vitesse devient
un marqueur de classe. Le go/den-boy fonce, le paumé
poirote. Le pouvoir, c’est toujours celui de faire attendre
les autres, et le privilege du nanti, par la fonction ou
les revenus, cest de ne plus faire la queue nulle part,
dans les aéroports, a Topéra ou a l'arrét d’autobus. Le
farniente, qui crucifie le pauvre comme une honte, est
avec le silence le luxe supréme, la récompense ultime
du gros bonnet, '’homme qui loupe son temps parce
quen temps ordinaire il n'a jamais le temps.

17



Ricis DEBrAY

5. Traitements

Rassurons-nous. Inutile de sonner le tocsin ;
les mutations, ruptures et révolutions, cest toujours
moins grave quon ne croit. Gageons que le speedé
n'aura pas le dernier mot, ni le zappeur, ni le branche.
La sagesse du corps veille au grain, ainsi qu’aux délais
de maturation, homeéostase oblige. L'heure est au
recyclage, les boucles sont de retour, le temps fléché
va s'incurver. De méme que les organismes vivants
ont un régulateur thermique pour équilibrer dépense
et production de chaleur, et rester ainsi a température
constante, les animaux humains ont un « chronostat »
pour corriger les excés de vitesse machinique par
des surcroits de lenteur domestique, afin de rester a
temporalité constante.

Leffet-jogging, notre assurance-vie, vaut aussi
pour les tourmentes du temps vécu. On leste le grand
remuement médiatique avec les moyens du bord, et les
techniques de décélération, ruses du déconnecté et arts
du débranchement — slow-food, slow sex, slow science —,
défrayent la chronique de nos milieux tourbillonnants.
Le just on time revalorise, ré-accrédite le temps juste,
comme le lievre et la tortue, et le TGV, le tortillard
suisse. Les livres sur le « bon tempo » et le « vivre 2
propos », — a mi-chemin, et dit Montaigne entre
« Toisiveté croupie » et « l'embesognement épineux
et pénible » —, emplissent les librairies. Cest que les
agités du bocal finissent par se fatiguer, et fatiguer tout
le monde. La vitesse, ¢a se soigne (et notre ami Virilio
ne devrait pas se mettre martel en téte). Lécologie
ny a pas peu contribué. Le tout-béton sest soigné
par le camping et l'art du jardin (et pour ceux qui
ont les moyens, par le lagon, le voyagiste et la poutre
apparente). Le trépidant et le convulsif assurent déja
leurs arriéres et leur avenir par lart ressuscité de la
conversation, le Vélib, la marche a pied, le yoga, le
tai-chi et cent autres compléments respiratoires
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venus démentir la plainte valéryenne d’avant-guerre :
« Se laisser aller, idéal impossible ». Non-obligation
chronostatique. Flanerie thérapeutique.

A voir comment la série télévisée retrouve, avec
ses « saisons », les bonhomies de la nature ; comment
Iéconomie de I'attention, devenue la ressource rare par
excellence est l'objet des plus grands soins ; comment
le paquebot et la croisiére (dont la disparition a tant
endommagé les ceuvres littéraires au long cours)
reviennent en grace aprés le je ; comment le long
plan séquence retrouve les agréments du cinéphile
gavé de clips et de montage cut. On se dit une fois
de plus quil y a un temps pour tout. Toute libération
emporte avec elle une nouvelle servitude. Eh bien, si
I'invention technique, dans un premier temps, nous a
libéré des asservissements cosmiques, biologiques et
géographiques, en nous asservissant elle-méme, dans
un deuxiéme temps, 4 ses rythmes, ses urgences et
ses lois propres, nous ne sommes pas dépourvus de
moyens, pour un troisi¢éme temps, en remettant de
l'ordre dans le chaos, du fixe dans le mouvement et
du prévisible dans 'imprévu, de nous libérer de notre
libérateur, ce qui sera sans doute I'une des tiches du
siecle a venir.

R£cis DEBRAY écrivain.
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