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L1
“O Titus, si grace 2 moi tu peux apaiser ce tracas
qui te brile aujourd’hui et te trouble le coeur,

quel en sera le prix ?”

Je peux m’adresser a toi, Atticus, avec ces vers quadresse a Flaminius

“ce grand homme sans ressources, mais d’une parfaite droiture”

méme si je sais que tu n’es pas, comme Flaminius,

“inquiet nuit et jour, Titus...” !

car je connais ta modération et ton calme ; et je vois bien que tu n’as pas rapporté d’Athénes ton seul

surnom 2

, mais aussi ta bienveillance et ta sagesse [humanitatem et prudentiam. Pourtant je devine que tu
es quelquefois troublé de maniere particuliérement sensible par certains problémes qui me touchent aussi :
nous n’en serons consolés - difficilement - que plus tard. Pour Iinstant, jai rassemblé sur la vieillesse

quelques idées que je désire te livrer.

PN

2. Je veux nous soulager, toi et moi, de ce poids que nous partageons, une vieillesse qui nous presse déja
ou en tout cas est imminente, méme si je suis sir que tu le supportes et le supporteras, comme toute chose,
avec mesure et sagesse [modice et sapienter|. Mais comme j’avais I'intention d’écrire sur la vieillesse, tu me
semblais mériter ce présent dont nous pourrions tous deux tirer profit. Pour ma part, j’ai pris un grand
plaisir a la composition de ce livre : il a d’abord dissipé tous les tracas de la vieillesse, mais il me I’a surtout
rendu douce et agréable. Jamais on ne pourra rendre assez justice a la philosophie : si on s’y soumet, on
peut passer sans peine tout le temps de sa vie.

3. J’ai déja beaucoup dit, et je dirai encore beaucoup, sur les autres sujets ; ce livre que je envoie traite de
la vieillesse. J’ai attribué I’ensemble du propos non a Tithonus, comme I'avait fait Aristos de Cios (car il y

aurait peu de sérieux dans une fable) mais 2 Marcus Caton I’Ancien 3, pour que le discours en acquiére un

I Vers tirés des Annalium fragmenta d’Ennius (~239 - ~169), poete de grande renommée que les auteurs latins
appellent souvent “Ennius noster”.

Extraits consultables sur www.thelatinlibrary.com
Titus Pomponius Atticus, ami intime de Cicéron, qui a entretenu avec lui une abondante correspondance.

3 Marcus Porcius Cato (~234 - ~149) : Caton dit “1’ Ancien” ou “le Censeur”, qui lutta contre le luxe et la culture
hellénistique qui lui paraissaient miner les valeurs traditionnelles de la République.
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poids plus important. Je place aupres de lui Lélius # et Scipion S admiratifs devant la facilité avec laquelle 11
supporte la vieillesse, et il répond a leurs questions. S’il semble discuter plus savamment qu’il ne le faisait
ordinairement dans ses livres, attribue-le a la littérature grecque : il s’y est a I’évidence passionnément
consacré dans sa vieillesse. Mais que dire de plus ? C’est maintenant le discours de Caton lui-méme qui va
faire apparaitre toute ma conception de la vieillesse.

4. SCIPION . Je m’étonne souvent avec Caius Lélius qui m’accompagne, de ta sagesse en tout
exceptionnelle et parfaite , et surtout de ceci : je n’ai jamais pensé que la vieillesse te soit pénible ; elle est si
insupportable a la plupart des gens 4gés qu’ils en parlent comme d’une charge plus lourde que 'Etna !

CATON. Vous paraissez, Scipion et Lélius, vous étonner d’une affaire qui n’a rien de compliqué : les gens
qui n’ont en eux-mémes aucune ressource pour vivre bien et avec bonheur [ad bene beateque vivendum|
trouvent tout age pénible ; mais ceux qui recherchent tous les biens en eux-mémes ne peuvent considérer
comme mauvais ce que la nécessité naturelle [naturae necessitas] leur apporte. Dans ce domaine on trouve
avant tout la vieillesse, que tout le monde souhaite atteindre mais qu’on rejette quand on y est : beau résultat
de I'inconséquence et de I'extravagance de notre faiblesse d’esprit | Les gens disent qu’elle s’insinue plus vite
qu’ils ne P'auraient estimé : mais qui les a forcés a se tromper dans leur estimation ? Comment en effet la
vieillesse a-t-elle sournoisement remplacé la jeunesse, plus vite que la jeunesse n’avait remplacé enfance ?
Et en quot la vieillesse leur serait-elle moins pénible s’ils vivaient huit cents ans plutdt que quatre-vingts ? Si
lentement que se soit écoulé le temps passé, aucune consolation ne pourrait adoucir une vieillesse privée de

raison [stultam senectutem].

5. Si donc vous admirez souvent ma sagesse [sapientiam| (que je souhaite digne de votre opinion et de
mon surnom ), voici en quoi nous sommes sages : nous suivons comme un dieu la direction indiquée par
Iexcellente nature et nous lui obéissons. De sa part, il n’est pas logique, alors que toutes les périodes de I'age
ont été si bien définies, que son dernier acte ait été négligé, comme par un poéte sans art. Il a pourtant bien
fallu qu’il y ait un dernier stade, flétri et périssable, comme pour les baies des arbres et les fruits de la terre,
une fois leur maturité révolue, et le sage doit le supporter paisiblement. Refuser la nature, qu’est-ce d’autre
que le combat des Géants contre les dieux ?

6. Lélius. Eh bien, Caton, tu nous feras un tres grand plaisir - je parle aussi au nom de Scipion -, puisque
nous espérons, nous voulons évidemment devenir des vieillards, si nous pouvons apprendre de toi bien
avant le terme comment supporter le plus facilement un age qui se fait toujours plus pesant.

CATON. Je le ferai trés volontiers, surtout si cela doit vous étre, comme tu le dis, agréable a tous les deux.

Lélius. Si cela ne tennuie pas, Caton, nous désirons vraiment voir a quoi ressemble I’endroit ou tu es

parvenu, apres avoir parcouru pour ainsi dire cette longue route qu’il nous faut aussi entreprendre.

Caius Laelius, ami du premier Africain (voir note 5)

Scipion : surnom de la gens Cornelia, qui compte parmi ses membres Publius Cornelius Scipio Africanus
(~235 - ~183), “Scipion I’ Africain”, vainqueur du chef Carthaginois Hannibal, ce qui mit fin a la seconde
guerre punique, et Publius Cornelius Scipio Aemilianus (~185 - ~129), dit “le second Africain”, qui vainquit

définitivement et fit raser Carthage en ~147.
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II1. 7. CATON. Je vais faire mon possible, Lélius. J’ai souvent constaté les plaintes de mes contemporains

- qui se ressemble s’assemble, selon le proverbe - comme Caius Salinator ou Spurius Albinus, des consulaires

63 peu prés de mon age qui se plaignaient souvent, tantot de ne plus gotter les plaisirs [voluptatibus| sans
lesquels la vie, selon eux, ne vaut rien, tantot d’étre délaissés par ceux qui auparavant les avaient fréquentés.
Mais 2 mon avis ils ne mettaient pas en cause ce qu’il fallait mettre en cause. Car si cela arrivait par la faute
de la vieillesse, les mémes désagréments me viendraient normalement comme aux autres gens agés : or j’en
ai connu beaucoup qui vivaient leur vieillesse sans se plaindre, qui supportaient plutot bien d’étre libérés des
chaines du plaisir [voluptatum vinculis], sans étre pour autant méprisés par leurs proches. La raison de ce
type de plaintes se trouve dans la fagon de vivre, non dans ’age. Car des vieillards raisonnables, ni revéches
ni inhumains, ménent une vieillesse supportable ; au contraire la brutalité et 'inhumanité sont pénibles pour

tout age.

8. Lélius. Tu as raison, Caton. Mais on te dira peut-étre que si la vieillesse te parait plus supportable, c’est
grace a tes biens, ta richesse et ta position, ce qui n’est pas le cas de la majorité des gens.

CATON. 1l est vrai que cela compte, Lélius, mais tout n’est certainement pas 1a. Thémistocle 7, dit-on,
eut une discussion avec un habitant de Sériphos ® qui lui disait qu’il avait atteint le succés non par sa propre
gloire, mais par celle de sa patrie ; Thémistocle répondit : “Par Hercule, si j’habitais, moi, a Sériphos, je ne
serais pas aussi connu ; mais toi, méme Athénien, tu n’aurais jamais été célebre.” On peut dire la méme
chose de la vieillesse : car la vieillesse ne peut étre supportable dans extréme pauvreté, et elle ne peut pas
étre insupportable pour un insensé méme dans la plus insolente richesse.

9. A I’évidence, Scipion et Lélius, les armes les mieux adaptées de la vieillesse, ce sont les connaissances
et la pratique des vertus [artes exercitationesque virtutum| qui, exercées a tout age, quand on a vécu
longtemps et pleinement, produisent des fruits merveilleux : non seulement elles ne font jamais défaut,
méme dans les derniers temps de la vie (ce qui est déja trés important), mais aussi parce que la conscience

d’avoir bien mené sa vie et le souvenir d’avoir bien agi sont tres agréables.

IV. 10. Quand j*étais jeune homme, je me suis pris d’affection pour Quintus ? Maximus (celui qui a repris
Tarente), le considérant comme mon égal, malgré son grand age : il y avait chez lui une gravité mélée de
bienveillance, et 'age n’avait pas modifié son tempérament. Certes j’ai commencé a le voir alors qu’il n’était
pas encore tres vieux, bien que déja avancé en age : il avait été consul pour la premiére fois un an apres ma
naissance ; quand il I’a été pour la deuxiéme fois, je suis parti avec lui comme tout jeune soldat, et cinq ans
apres a Tarente. Puis quatre ans plus tard, je suis devenu questeur, sous le consulat de Tuditanus et de
Cethegos ; dans le méme temps, désormais tres agé, il soutenait la loi Cincia sur les présents et les
récompenses. 1l faisait la guerre comme un jeune homme malgré son grand 4ge, et il atténuait par son
endurance la fougue juvénile d’Hannibal. Ennius en fait ce brillant éloge :

6
7
8

Anciens consuls.
Thémistocle (env. ~525 - env. ~460) : politique brillant et grand orateur athénien.
Ile des Cyclades, archipel de la mer Egée.

9 Les prénoms latins masculins sont habituellement abrégés ; ils figurent ici intégralement. Leur liste est bréve :
les voici avec leurs abréviations :

A.: Aulus - Ap. : Appius - C.: Caius (ou Gaius) - Cn. : Cnaeus (ou Gnaeus) - D. : Decimus - K. : Kaeso

- L.: Lucius - M. : Marcus - M’ : Manlius - Mam. : Mamercus - N. : Numerius - P. : Publius - Q. : Quintus -

Ser. : Servius - Sex. : Sextus - Sp. : Spurius - T. : Titus - Ti. : Tiberius
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“Un seul homme a, par sa patience, sauvé notre patrie ;

11 faisait passer I'intérét commun avant les rumeurs,

Et maintenant sa gloire brille toujours plus. ”’ 10

11. Avec quelle ténacité, avec quelle détermination il reprit Tarente | En tout cas, j’étais la quand Salinator,
qui avait perdu la ville et s’était réfugié dans la citadelle, se vantait en disant : “C’est griace a moi, Quintus
Fabius, que tu as repris Tarente” ; il répondit en riant : “Clest vrai : si tu ne avais pas perdue, je ne I'aurais
jamais reprise I”” Il est vrai aussi qu’il n’a jamais été plus brillant dans les faits d’armes que quand il portait la
toge ; pendant son second consulat, alors que son collegue Spurius Carvilius évitait d’intervenir, il s’est
dressé autant qu’il a pu contre le tribun de la plebe Caius Flaminius qui voulait, contre I'avis du sénat,
partager en lots individuels le territoire de la Gaule et du Picénum. Malgré sa charge d’augure, il a eu le
courage de dire que ce qui était favorable a 'Etat bénéficiait des meilleurs auspices, alors que ce qui était
défavorable a I’Etat rencontrait des auspices défavorables...

12. J?ai vu beaucoup de qualités exceptionnelles chez cet homme, mais rien n’a égalé en grandeur la facon
dont il a supporté la mort de son fils, célebre ancien consul. Tout le monde connait 'éloge funebre qu’il en
a fait : quand on le lit, quel philosophe supporte la comparaison ? Et ce n’était pas seulement dans Iéclairage
de la vie publique et aux yeux de ses concitoyens qu’il était admirable : il I’était encore plus intérieurement,
chez lui. Quelle qualité d’expression, quelles lecons, quelle immense connaissance de I'antiquité, quelle
science du droit des augures ! Sa culture littéraire ? considérable, comme il est naturel chez un Romain. Sa
mémoire retenait tout, les guerres civiles comme les guerres étrangeres. Je profitais alors avidement de sa
conversation, comme si j’avais deviné ce qui est arrivé : apres sa mort, je n’aurais plus personne de qui retenir
les lecons.

V. 13. Mais pourquoi parler aussi longtemps de Maximus ? Vous le comprenez évidemment : on n’a pas
le droit de dire qu’une telle vieillesse a été malheureuse. Bien sur, tout le monde ne peut pas étre un Scipion
ou un Maximus, et se rappeler les villes assiégées, les combats sur terre et sur mer, les guerres qu’on a
menées, les triomphes. On peut voir aussi la vieillesse tranquille et douce d’une vie passée dans le calme, la
vertu et le gott [quiete et pure atque eleganter] ; C’est ce que nous montre Platon qui est mort a quatre-vingt-
un ans en écrivant, ou Isocrate qui nous dit avoir écrit son livre intitulé Panathénaigne a quatre-vingt-quatorze
ans et a ensuite vécu cing ans de plus. Son maitre, Gorgias de Léontium, parcourut cent sept ans sans jamais
mettre un terme a son application et a son travail ; quand on lui demanda pourquoi il désirait vivre si
longtemps, il répondit : “Je n’ai rien a reprocher a la vieillesse.” Voila une réponse magnifique, et bien digne
d’un bel esprit.

14. Car les ignorants reportent sur la vieillesse leur défauts et leur responsabilité, contrairement a Ennius

que j’ai cité tout a ’heure :

“Comme le vaillant coursier

10 Voir note 1
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qui a souvent vaincu a Olympie dans la dernicre ligne droite,

se repose maintenant, exténué, dans son grand age.” !!

II compare sa vieillesse a celle d’un cheval valeureux et victorieux. Vous pouvez bien sir vous souvenir
de lui, car nos consuls d’aujourd’hui, Titus Flaminius et Manlius Acilius ont été élus dix-neuf ans aprés sa
mort ; il est mort sous le deuxieme consulat de Cépion et de Philippe, quand, a soixante-cing ans, la voix
puissante et la poitrine solide, je soutenais la loi Vosconia. A soixante-dix ans - il est allé jusque la - il
supportait les deux charges qu'on juge aujourd’hui les plus pénibles, la vieillesse et la pauvreté, d’une fagon
telle qu’il semblait y prendre du plaisir !

15. En tout cas, quand je fais le tour de la question, je trouve quatre raisons qui font paraitre la vieillesse
déplorable ; la premiere, c’est qu’elle écarte des affaires ; la seconde, qu’elle affaiblit le corps ; la troisieme,
qu’elle prive de presque tous les plaisirs ; et la quatriéme, qu’elle est proche de la mort. Si vous voulez,
voyons dans quelle mesure chacune de ces raisons est juste.

VI. Elle éloigne des affaires : lesquelles ? celles qui sont traitées par la jeunesse vigoureuse ? N’existe-t-il
donc pas d’affaires qui intéressent les vieillards et qui puissent étre réglées par I'esprit malgré la faiblesse
physique ? Il ne faisait donc rien, Quintus Maximus, et rien non plus Lucius Paulus, ton pere, beau-pere de
cet homme admirable qu’était mon fils ? Et tous les autres, les Fabricius, les Curius, les Coruncanius, quand
ils oeuvraient pour I’Etat avec détermination et responsabilité, ils ne faisaient rien ?

16. Appius Claudius '? n’était pas seulement vieux : il était aussi aveugle ; pourtant, le jour ot le sénat émit
'avis de signer un traité de paix avec Pyrrhus, il n’hésita pas a prononcer ces mots qu’Ennius reproduit dans

SE€S Vers

“Ou vos esprits insensés, qui auparavant se montraient rigoureus,

vont-ils se perdre ?” 13

Et le reste est d’une gravité profonde : vous connaissez bien ce poeéme ; d’ailleurs le discours d’Appius
existe encore. Il le prononga dix-sept ans apres son deuxieme consulat, qui avait suivi de dix ans le premier,
avant lequel il avait été questeur. On voit bien par la qu’il était trés agé lors de la guerre contre Pyrrhus ;

c’est ce que nous ont transmis nos peres.

17. Ceux qui dénient a la vieillesse la participation aux affaires n’ont donc aucun argument : ils font penser
aux gens qui disent que le pilote ne fait rien quand on navigue, alors que certains grimpent aux mats, que
d’autres courent sur le pont, que d’autres curent le fond de cale : lui, le gouvernail en main, il est
tranquillement assis a la poupe, sans rien faire de ce que font les autres. Mais ce qu’il fait est beaucoup plus

important. les grandes actions ne se font pas par la force, la précipitation ou la vivacité physique, mais par

I Voir note 1

12 Appius Claudius Caecus : censeur célébre, surtout connu pour avoir commencé la construction de la grande
route du sud, la voie Appienne (via Appia) en ~339.

13

Voir note 1
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la détermination, la responsabilité, la réflexion. C’est ce dont la vieillesse non seulement ne manque pas,
mais méme s’enrichit.

18. Peut-étre que, aprés avoir été soldat, puis tribun, puis légat, puis consul, engagé dans différentes sortes
de guerres, je vous parais inactif [cessare]|, maintenant que je ne fais plus de guerres. Mais j’indique au sénat
ce quil faut faire, et comment le faire. Avant tout le monde je déclare la guerre a Carthage qui a depuis
longtemps contre nous des intentions coupables. Je ne cesserai d’avoir des craintes a son sujet que lorsque

jaurai appris sa destruction. 4

19. Que les dieux immortels te réservent cette gloire, Scipion, et t'accordent de poursuivre 'ceuvre de ton
grand-pere | Il y a maintenant trente-trois ans qu’il est mort, mais toutes les années a venir garderont le
souvenir de cet homme admirable. Il est mort 'année précédant ma censure, neuf ans aprés mon consulat ;
et pendant mon consulat il avait de nouveau été élu consul. 8’1l avait vécu cent ans, devrait-il avoir honte de
sa vieillesse ? Il ne ferait pas d’excursion, d’assauts, ne combattrait pas de loin avec la lance, ni de prés avec
le glaive, mais il exercerait son esprit de décision, sa raison, son jugement [consilio, ratione, sententia]. Si ces
qualités ne se trouvaient pas chez les vieillards, nos ancétres n’auraient pas nommé le grand conseil

“sénat” 1.

20. Chez les Lacédémoniens en tout cas, ceux qui exercent la plus haute magistrature sont appelés
“vieillards”, ce qu’ils sont en réalité. Et si vous voulez lire ou entendre raconter ce qui s’est passé hors de
chez nous, vous trouverez que les plus grands états ont été ruinés par des jeunes gens, mais soutenus et
restaurés par des vieillards.

“Dites-mol comment vous avez pu ruiner si vite un état si puissant.”

Cette question est posée dans le Ludo de Naevius 6. Différentes réponses y sont données, dont celle~ci :

“Il est apparu de nouveaux orateurs, de jeunes insensés.”

On le voit bien : 1a témérité est propre a la jeunesse en fleur, et la sagesse a la vieillesse.

21. Mais la mémoire diminue. C’est vrai, si on ne I'entraine pas, ou méme si on est naturellement lent.
Thémistocle connaissait tous ses concitoyens par leurs noms ; allez-vous penser que, ’age venant, il se soit
mis a saluer Aristide en I'appelant Lysimaque ? Pour ma part, je connais non seulement mes contemporains,
amis leurs péres et leurs ajeux ; et je n’ai pas peur de lire les épitaphes et de perdre ainsi, comme certains le
croient, la mémoire ; car c’est en les lisant que je conserve la mémoire... des morts. Je n’ai jamais non plus

14 Caton était convaincu que Carthage, apres la seconde Guerre Punique, avait reconstitué ses forces et menacait

gravement Rome : il terminait tous ses discours au sénat par les mots : "et en outre, il faut détruire Carthage".
Les mots senex (vieillard) et senatus (sénat) ont la méme origine.
Poete latin (~270 - ~201), soldat de la premicre guerre punique, et auteur d’une épopée intitulée Punicum

Bellum.

15
16
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entendu parler d’un vieillard qui aurait oublié 'endroit ou il avait caché son trésor. Les vieillards se soucient

de ce qui les tracasse, de leurs engagements, de leurs débiteurs, de leurs créanciers.

22. Bt les vieillards jurisconsultes, pontifes, augures, philosophes, quelle immense mémoire ils ont | Les
vieillards conservent I'intelligence, pourvu que se maintiennent ’application et I'activité ; et ce non seulement
chez des gens connus qui exercent des activités des responsabilités, mais aussi dans le calme de la vie privée.
Sophocle a écrit ses tragédies jusque dans extréme vieillesse ; et comme il paraissait, a cause de ce travail,
négliger ses affaires familiales, il fut attaqué en justice par ses enfants pour que les juges Iécartent du
patrimoine familial en le reconnaissant comme fou ; c’est ainsi que chez nous on interdit aux peres qui
gérent mal leurs affaires de disposer de leurs biens. A ce qu’on raconte, le vieux Sophocle a raconté devant
les juges la piece qu’il avait avec lui et qu’il venait décrire, (Edjpe a Colone, puis il leur a demandé si elle leur

semblait 'ceuvre d’un fou : les juges Pont libéré, sit6t sa lecture terminée.

23. Est-ce que Sophocle, est-ce quHomere, Hésiode, Simonide, Stésichore, est-ce qu’lsocrate et Gorgias,
dont j’ai parlé antérieurement, est-ce que les plus grands des philosophes, Pythagore, Démocrite, est-ce que
Platon, Xénocrate, puis Zénon, Cléanthe, ou bien Diogene le Stoicien que vous avez vous-mémes vu a
Rome, est-ce qu’ils ont tous été contraints par la vieillesse a perdre la parole ? Est-ce que chez tous ces
hommes I'activité intellectuelle [studiorum agitatio] n’a pas duré autant que la vie ?

24. Mais laissons de coté ces divines études : je peux nommer des Romains paysans du pays sabin 7, mes
voisins et amis, sans lesquels pratiquement jamais aucun travail agricole important ne se fait, qu’il s’agisse
des semailles, des récoltes ou de la conservation des produits. Et pourtant ce n’est pas vraiment étonnant :
personne n’est vieux au point de ne pas penser pouvoir vivre encore un an. Mais en méme temps ils
s’appliquent a des travaux dont ils savent qu’ils ne profiteront en rien;

“Il plante des arbres pour étre utile aux générations suivantes”

comme le dit notre poéte Stace dans Les Synéphébes.

25. En fait, un paysan, méme assez agé a qui on demande pour qui il séme, répond sans hésiter : “Pour
les dieux immortels, qui n’ont pas seulement permis que je recoive de mes ancétres, mais aussi que je
transmette a mes descendants.” VIII. Et Cécilius [Stace] parle mieux de ce vieillard qui fait des projets
d’avenir, quand il dit :

“Par Pollux, vieillesse, si quand tu arrives tu n’apportais aucun autre défaut, celui-1a seul suffirait : en vivant

longtemps, on voit beaucoup de choses qu’on ne voudrait pas voir.”

Mais peut-étre aussi beaucoup de choses qu’on voudrait voir... Quant a ce qu'on ne voudrait pas voir,
méme la jeunesse y est exposée. Le méme Cécilius se trompe encore plus dans ces mots :

17" Caecilius Statius, poete du Ile siecle av. J.-C., 2 ne pas confondre avec Publius Papinius Statius (Stace), pogte

de la fin du Ier siecle ap. J.-C.
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“ Ce qui est selon moi le plus terrible dans le grand age, c’est de sentir qu’on est déplaisant a autrui.”

26. On est au contraire agréable plutot que déplaisant. De méme que les sages vieillards ont plaisir a voir
des jeunes doués d’heureuses qualités, et que la vieillesse est plus 1égére a ceux qui sont respectés et appréciés
par la jeunesse, de méme les jeunes apprécient-ils les lecons des vieillards qui les engagent a s’attacher aux
vertus [virtutum] ; et je ne pense pas vous étre moins agréable que vous ne I’étes pour moi. En tout cas vous
ne voyez pas seulement a quel point la vieillesse comporte vigueur et énergie : elle est aussi active, toujours
occupée, déployant ses efforts, évidemment semblable dans son activité a ce qu’elle était dans les ages
précédents. Et que dire de ceux qui enrichissent méme leurs connaissances ? Nous voyons Solon se glorifier
dans ses vers de vieillir en apprenant chaque jour quelque chose ; j’ai fait de méme en m’attachant dans ma
vieillesse aux lettres grecques : je me les suis vivement appropriées, comme pour étancher une soif ancienne,
afin de connaitre ce domaine ou vous me voyez aujourd’hui puiser mes exemples. Apprenant que Socrate
avait étudié la musique, je voudrais moi aussi m’y mettre - les anciens I’étudiaient - , mais c’est dans le
domaine littéraire que j’ai fourni tous mes efforts.

IX. 27 Je ne désire pas non plus la vigueur de la jeunesse (c’était en effet le second des défauts de la
vieillesse), pas plus que, jeune homme, je ne désirais celle du taureau ou de I’éléphant. 11 faut utiliser ce qu'on
a [quod est, eo decet uti] et, quoi qu’on fasse, le faire en fonction de ses forces. Y a-t-il en effet des paroles
plus méprisables que celles de Milon de Crotone ? 1l était déja agé et, voyant sur un stade des athletes
s’entrainer a la course, il considéra, dit-on ses bras et gémit : “Ils sont déja morts I Tes bras, non, c’est
plutot toi, radoteur | Ce n’est jamais de toi-méme, mais de tes flancs et de tes bras que tu as tiré ta renommée.
Rien de tel chez Sextus Aelius, ni bien avant chez Tibérius Coruncanius, ni aujourd’hui chez Publius Crassus,
qui prescrivaient le droit a leurs concitoyens, et dont la sagesse [prudentia] s’est manifestée jusqu’a leur
dernier souffle.

28. Je crains cependant que l'orateur, lui, ne soit affaibli par la vieillesse : c’est une fonction qui ne demande
pas que de lintelligence [ingenii], mais aussi du coffre et des forces. Certes chez les vieillards la voix reste
encore brillante, je ne sais pour quelle raison ; je n’ai pas encore perdu la mienne, et vous voyez mon age.
Mais en fait c’est un ton de conversation calme et détendu qui convient au vieillard, et chez le vieillard cultivé
c’est un discours équilibré et apaisé qui s’assure par lui-méme une audience. Et §’il n’était pas possible de s’y
conformer, on pourrait pourtant conseiller Scipion et Lélius ! Car quoi de plus agréable qu’une vieillesse
sollicitée par la soif de connaitre de la jeunesse ?

29. Ne laisserions-nous pas a la vieillesse des possibilités d’instruire, d’éduquer, de préparer la jeunesse a
toutes sortes de devoirs [ut adulescentis doceat, instituat, ad omne offici munus instruat] ? Y a-t-il rien de
plus beau que ces efforts ? Cnéus et Publius Scipion, et tes deux afeux Lucius Aemilius et Publius Africanus,
me paraissaient heureux d’étre en compagnie de jeunes nobles ; et aucun des gens qui enseignent les vertus
ne peut étre tenu pour malheureux, méme si ses forces déclinent et lui manquent. D’ailleurs ce manque de
force se produit plus souvent a cause des vices de la jeunesse que de la vieillesse : une jeunesse qui se laisse
aller sans modération [intemperans] obtient pour résultat ’épuisement du corps chez le vieillard.

30. Chez Xénophon, on voit Cyrus affirmer, en mourant a un age trés avancé, qu’il n’avait jamais senti sa
vieillesse plus faible que ne I'avait été sa jeunesse. Je me souviens de Lucius Metellus, quand j’étais enfant :
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quatre ans aptés son second consulat, il devint Grand Pontife '® et assuma cette fonction pendant vingt-
deux ans ; il avait une telle énergie jusqu’aux derniers moments de sa vie qu’il ne regrettait pas sa jeunesse.
je n’ai rien a dire de moi a ce sujet, bien que je sois vieux maintenant et que mon age me le permette.

31. Ne voyez-vous pas, chez Homeére, comment Nestor passe son temps a louer ses propres mérites ?
C’était déja la troisiéme génération d’hommes qu’il voyait, et il n’avait pas a craindre de paraitre trop arrogant
ou trop bavard en se félicitant a juste titre. D’ailleurs, comme le dit Homeére, “de sa bouche coulait un
discours plus doux que le miel”, et pour atteindre cette douceur il ne lui manquait aucune force physique.
Et pourtant le chef supréme de la Gréece ne souhaite en aucun cas avoir dix combattants semblables a Ajax,
mais dix semblables a Nestor : si c’est le cas, aucun doute que Troie ne tombe bientot !

32. Mais revenons-en a moi. Quatre-vingt-trois ans. Bien sir, jaimerais pouvoir me glorifier, comme
Cyrus ; mais je peux pourtant dire ceci : je n’ai plus évidemment les forces que j’avais quand j’étais simple
soldat pendant la guerre punique, ou questeur pendant cette méme guerre, ou consul en Espagne, ou quatre
ans plus tard, quand j’ai combattu farouchement comme tribun militaire pres des Thermopyles sous les
ordres du général Manlius Glabrio ; et pourtant, vous pouvez le voir, la vieillesse ne m’a pas épuisé tota-
lement, ni découragé ; ni le sénat, ni la tribune des Rostres, ni mes amis, mes clients, mes hotes, ne déplorent
la défection de mes forces. Et je n’ai jamais approuvé ce proverbe ancien, et apprécié, qui dit : “Si tu veux
avoir une longue vieillesse, deviens vieux de bonne heure”. J’aimerais mieux étre moins longtemps vieillard
qu’étre vieux avant I’age. Et personne jusqu’a présent personne n’a cherché a me voir sans étre regu parce

que j’étais occupé.

33. J’ai moins de force que chacun de vous deux. Mais vous-mémes n’avez pas les forces du centurion
Titus Pontus : vous est-il pour autant supérieur ? Il suffit d’utiliser ses forces avec raison, et de faire des
efforts dans la mesure de ses moyens ; on n’aura pas alors a regretter ses forces. On dit que Milon a parcouru
le stade d’Olympie en portant un boeuf sur ses épaules : préférerais-tu recevoir sa force corporelle ou
I'intelligence de Pythagore ? Utilise enfin ce don tant qu’il est la. Une fois disparu, il n’est pas a regretter, pas
plus les jeunes ne doivent regretter leur enfance ou, un peu plus tard, leur jeunesse. Le cours de la vie est
défini, le chemin de la nature est unique et simple [una via naturae, eaque simplex|, un moment précis a été
attribué a chaque partie de la vie, si bien que la faiblesse des enfants, le caractére farouche des jeunes, la
gravité de 'age adulte et la maturité de la vieillesse ont un caractere naturel qui doit étre accepté au moment

approprié [naturale quiddam habeat, quod suo tempore percipi debeat].

34. Je pense que tu sais, Scipion, ce que fait Massinissa, ’hote de ton grand-pére, aujourd’hui qu’il a quatre-
vingt-dix ans : quand il entreprend un voyage a pied, il ne monte jamais a cheval ; s’il 'a commencé a cheval,
il n’en descend pas ; ni la pluie ni le froid ne peuvent 'amener a se couvrir la téte. Sa santé physique est
considérable ; et il assume ainsi tous les devoirs et toutes les attributions d’un roi. L’entrainement et la
tempérance peuvent donc bien préserver jusque dans la vieillesse une part de la puissance originelle. XI. Les
forces n’existent plus dans la vieillesse ; mais on ne demande pas de force a la vieillesse ; grice aux lois et
aux usages, notre age est exonéré des charges qui ne peuvent étre assumées sans force physique. Voila
pourquoi on ne nous force pas a faire non seulement ce que nous ne pouvons pas faire, mais méme ce que

nous pourrions faire.

I8 La plus haute autorité religieuse, responsable de 1’organisation des cultes, chef de la religion nationale.
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35. Pourtant de nombreux vieillards sont si faibles qu’ils ne peuvent assumer aucune fonction ou méme
aucune charge de la vie : ce n’est pas un défaut propre a la vieillesse, mais plutét d’'une maniére générale a la
santé. Comme il était faible, le fils de Publius Africanus , celui qui t’a adopté , qu’il était de santé fragile, ou
méme inexistante ! Si ce n’avait pas été le cas, il aurait été considéré comme une seconde lumiére pour la
cité, car a la grandeur d’ame de son pére venait s’ajouter une culture plus riche. Quoi d’étonnant que des
vieillards soient parfois affaiblis quand les jeunes eux-mémes ne peuvent éviter de I'étre ? 1l faut, Lélius et
Scipion, tenir téte a la vieillesse, il faut compenser ses faiblesses par un soin attentif, lui livrer combat comme

on se bat contre la maladie,

36. avoir le souci de sa santé, faire raisonnablement de I’exercice, manger et boire de facon a restaurer ses
forces et non a les étouffer. En vérité il ne faut pas seulement s’occuper de son corps, mais encore beaucoup
plus de son intelligence et de son esprit [menti atque animo] ; car eux aussi sont éteints par la vieillesse
comme une lampe qu’on n’alimenterait pas en huile. Certes les corps s’alourdissent par I'épuisement dua a
Iexercice, mais les esprits, eux, s’allegent en s’entrainant. Car quand Cécilius patle de “stupides vieillards de
comédie”, il veut dire crédules, sans mémoire, négligents ; ces défauts sont ceux non pas de la vieillesse,
mais d’une vieillesse inactive, indolente, assoupie. L’insolence, la débauche caractérisent mieux les jeunes
que les vieux, et encore pas tous les jeunes, ceux qui ne sont pas vertueux ; de méme cette stupidité sénile
qu'on nomme habituellement démence caractérise les vieillards inconsistants [senum levium], et non tous
les vieillards.

37. Quatre fils vigoureus, cinq filles, un grand domaine, de nombreux clients !°

, c’est ce que gouvernait
Appius, vieillard aveugle, car il avait I'esprit tendu comme un arc, et il ne s’effondrait pas, privé de forces,
sous la vieillesse. Il exercait sur les siens non seulement son autorité, mais son pouvoir : ses esclaves le
craignaient, ses enfants le respectaient, il était aimé de tous. Dans ce domaine d’exception, la tradition et la

discipline ancestrales se portaient bien.

38. Ainsi donc la vieillesse est-elle honorable si elle se défend par elle-méme, si elle préserve solidement
son propre droit, si elle ne se livre a personne, si jusqu’au dernier souffle elle régne sur les siens. Japprécie
autant un jeune qui a en lui quelque chose du vieillard qu’un vieillard qui a en lui quelque chose du jeune
homme. Sil’on se plie a cela, on pourra étre vieux dans son corps, jamais dans son esprit [animo]. Je travaille
actuellement sur le septieme livre des Origines, et je recueille tous les souvenirs de 'antiquité. En ce moment
surtout, je parfais les discours de toutes les causes célebres que j’ai plaidées, je m’occupe du droit des augures,
des pontifes, du droit civil ; je suis également beaucoup dans la littérature grecque, et pour entrainer ma
mémoire a la maniere des Pythagoriciens, je me remémore totalement le soir ce que j’al appris, dit, fait dans
la journée. Voila les exercices de mon intelligence, voila les pistes de course de mon esprit : je m’y dépense,
i’y travaille d’arrache-pied, et je n’ai aucun regret de mes forces physiques. Je rends service a mes amis, je
viens souvent au sénat ou japporte des idées murement réfléchies grace aux forces de mon esprit [animi],
non de mon corps. Et si je ne pouvais plus m’adonner a ces activités, c’est dans mon lit que j’aurais plaisir

19" Les classes sociales les plus favorisées entretiennent une “clientele”, constituée de gens issus de la classe
moyenne ruinée par les guerres. Ces gens vivent en parasites, bénéficiant quotidiennement de la “sportule”
(panier-repas).

“Sur 450 000 citoyens qui habitent Rome en 70 av. J.-C., 320 000 vivent des distributions de blé gratuit.
partmi les autres, beaucoup attendent la sportule de quelques uns.” (Jean Chevalier, cité par le Guide romain
antique, Ed. Hachette. Ce guide fournit de nombreux renseignements sur tous les domaines de la vie romaine
dans toute la durée de son histoire.)
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a réfléchir a ce qui me serait devenu impossible en action. Mais c’est grace a ma vie passée que cela m’est
encore possible. Dans ces travaux studieux, on ne sait pas toujours quand la vieillesse s’insinue. Ainsi ’age
avance-t-il insensiblement, petit a petit, ne s’interrompt pas brutalement, mais s’éteint dans sa durée.

XII. 39. Vient ensuite le troisieme reproche qu’on adresse a la vieillesse : elle n’offre plus, parait-il, les
plaisirs des sens [voluptatibus] : quel magnifique présent de I’age, qui nous 6te ce qu’il y a de pire dans la
jeunesse | FEcoutez donc, excellents jeunes gens, le discours que tenait autrefois Architas de Tarente, un
homme d’une importance exceptionnelle ; je I'ai recueilli quand j’étais a Tarente avec Quintes Maximus.
Selon lui, aucun fléau plus mortel que le plaisir du corps n’a été donné a ’homme par la nature ; ses désirs
insatiables [voluptatis avidae] sont incités a 'obtenir, aveuglément et sans frein [temere et ecfrenate].

40. Voila pourquoi on trahit la patrie, pourquoi on renverse les états, pourquoi on traite clandestinement
avec ennemi, ; aucun forfait, aucun crime enfin qui n’ait été engagé sans I'influence de la recherche du
plaisir sensuel. Les débauches, les adulteres, tous les scandales du méme ordre ne se produisent par aucun
autre attrait que celui du plaisir sensuel. La nature, ou bien quelque dieu, n’avait rien apporté de meilleur a
I’homme que I'intelligence : rien n’est aussi nuisible a ce présent et a ce don divin que le plaisir sensuel.

41. Quand la débauche domine, il n’y a pas de place pour la modération ; et sous le régne du plaisir, la
valeur morale ne peut en aucun cas subsister. Pour que ce soit plus facile a imaginer, Architas invitait a se
représenter un homme saisi du plus grand plaisir qu’il soit possible d’éprouver : selon lui, il n’était douteux
pour personne que tant quil ressentirait ce plaisir, il ne pourrait mettre en ceuvre aucune activité
intellectuelle, aucun jugement, aucune réflexion [nihil agitare mente, nihil ratione, nihil cogitatione|. Rien
n’est donc aussi détestable ni aussi funeste que le plaisir sensuel puisque, quand il est trop important ou trop
long, il éteint toute lumiére spirituelle animi lumen|. Ces paroles, Architas les a prononcées devant Caius
Pontius le Samnite, le pere de celui qui battit les consuls Spurius Postumius et Titus Veturius a la bataille de
Sodium : c’est ce que mentionnait Néarchus de Tarente, notre hote, grand ami du peuple romain ; il avait
appris de ses ancétres ; Athénien Platon aurait participé a cette conversation : d’aprés mes recherches, il
est venu a Tarente quand Lucius Camillus et Appius Claudius étaient consuls.

42. Pourquoi tout ceci ? Pour que vous compreniez que, si nous ne pouvons pas repousser le plaisir par
la raison et la sagesse [ratione et sapientia], nous devons une grande reconnaissance 2 la vieillesse qui fait
quon n’éprouve pas de plaisir a ce qui n’est pas convenable. Car le plaisir est un obstacle a la réflexion,
s’oppose a la raison, obstrue pour ainsi dire les yeux de Pesprit et n’a aucun lien avec la vertu [Impedit enim
consilium voluptas, rationi inimica est, mentis, ut ita dicam, praestringit oculos, nec habet ullum cum virtute
commercium]|. J’ai fait a contrecceur expulser du sénat, sept ans apres son consulat, Lucius Flaminius, le
frére de I'excellent Titus Flaminius ; j’ai considéré qu’il fallait condamner sa vie déréglée : alors qu’il était
consul en Gaule, au cours d’'un banquet, il a été entrainé par une prostituée a exécuter a la hache un des
prisonniers enchainés condamnés a la peine capitale. Tant que son frére était censeur, juste avant que j’exerce
cette charge, il a échappé aux poursuites. Mais Flaccus et moi n’avons pu en aucune maniére approuver un
déreéglement si scandaleux et si pervers qui alliait son infamie personnelle au déshonneur pour sa fonction
officielle.

43. J’ai souvent raconter ceci par mes ancétres, qui disaient 'avoir appris des leurs quand ils étaient enfants
: Cabus Fabricius s’étonnait souvent, quand il était ambassadeur auprés du roi Pyrrhus, de ce que racontait
Cinéas le Thessalien ; il y avait a2 Athénes un homme qui se prétendait philosophe et qui disait que toutes
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nos actions doivent étre orientées vers le plaisir des sens. Quand Manlius Curius et Tibérius Coruncanius
entendaient ces paroles, ils souhaitaient que les Samnites et Pyrrhus s’en persuadent afin que, s’étant livrés
au plaisir, ils fussent d’autant plus facilement vaincus | Manlius avait c6toyé Publius Décius qui s’était sacrifié
pour 'Etat pendant son quatrieme consulat, cinq ans avant le consulat de Curius. Fabricius le connaissait,
Coruncanius le connaissait. Tous deux, tant a partir de leur propre vie qu’a partir de 'acte de ce Décius dont
je patle, croyaient qu’il existait évidemment quelque chose de beau et d’exceptionnel par nature, que tous
les honnétes gens doivent rechercher et suivre clairement, dans le mépris et la condamnation du plaisir
[spreta et contempta voluptate].

44. Mais pourquoi patler autant du plaisir ? Parce qu’en ne regrettant vivement aucun plaisir, la vieillesse
ne mérite aucun reproche, mais se montre au contraire digne de toutes les louanges. Elle ne connait pas les
banquets, les tables somptueuses, le vin qui coule a flots ; elle ne connait donc pas I'ivrognerie, les aigreurs
d’estomac et le manque de sommeil. Mais s’il faut accorder quelque chose au plaisir, puisqu’il ne nous est
pas si facile de s’opposer a ses charmes - Platon nomme divinement le plaisir “appat des maux”, parce que
les hommes s’y laissent prendre comme des poissons -, méme si la vieillesse ignore les banquets sans retenue,
elle peut néanmoins trouver du plaisir a des réceptions raisonnables. Dans mon enfance, j’ai souvent vu le
vieux Caius Duellius, le fils de Marcus qui le premier a vaincu les Carthaginois sur mer, revenir d’un diner ;
il aimait les torches de cire et le joueur de flute qui I'accompagnait, plaisirs sans autre exemple chez un
simple particulier : voila toute la licence que lui donnait sa gloire !

45. Mais pourquoi patler des autres ? Je reviens maintenant a moi-méme. D’abord, j’ai toujours eu des
amis ; ces amitiés se sont construites quand j’étais questeur, au moment ou on a inauguré le culte d’Ida dédié
a la Grande Meére. Nous passions des soirées entre amis, dans une grande modération [modice], tout en
ressentant une certaine ardeur due a notre age. ; quand le temps passe, les choses s’apaisent de jour en jour.
Et je ne mesurais pas moins 'agrément des banquets a la rencontre avec mes amis et aux conversations
quiaux plaisirs des sens : nos ancétres ont eu raison de nommer le fait de s’installer a table avec des amis
assemblée de “convives”, parce que c’est un rassemblement de vies ; c’est mieux en tout cas que les Grecs
qui parlent tant6t de “réunion de buveurs”, tantét de “réunion de mangeurs”, paraissant ainsi accorder la

plus grande importance a ce qui, dans ce domaine, en a le moins.

XIV. 46. En vérité c’est aussi grace aux charmes de la conversation que j’aime les festins prolongés, et pas
seulement avec les gens de mon age, qui ne sont plus bien nombreux, mais aussi avec vous et les gens de
votre génération ; j’ai beaucoup de reconnaissance pour la vieillesse qui a accru mon vif désir de converser
et m’a débarrassé de celui de boire et de manger. S’il y a quelqu’un que ces plaisirs attirent (je ne veux pas
paraitre avoir déclaré une guerre acharnée au plaisir, dont il existe peut-étre une limite [naturalis modus]), je
ne crois pas que la vieillesse manque de sensibilité, méme dans ces plaisirs-la. Ce qui me plait en fait, ce sont
a la fois ces lecons qui nous viennent de nos ancétres, cette conversation, la coupe a la main, qui selon la
mode ancienne part du convive le plus important, et les coupes de petite taille, bues a petites gorgées, comme
dans le Banguet de Xénophon, et la fraicheur des soirs d’été et le soleil et la chaleur du foyer qui se succedent
en hiver ; en tout cas voila quelle est mon habitude en pays sabin : chaque jour jorganise avec mes voisins
une soirée que nous passons a parler de toutes sortes de choses le plus tard possible dans la nuit.

47. Matis le chatouillement des plaisirs n’est pas si grand chez les vieillards ; je le crois, et en plus, ils n’en
ont pas le regret. Or rien n’est pénible de ce qui n’inspire pas le regret. Sophocle I’a bien dit 2 un homme
qui lui demandait si, a son age avancé, il pratiquait les plaisirs de 'amour : “Grace aux dieux, c’est avec plaisir
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que j’ai échappé a cela comme a un maitre grossier et violent.” Car pour les gens qui désirent cela il est peut-
étre désagréable et pénible d’en étre privés, mais pour ceux qui en sont lassés et saturés, il est plus agréable
d’en étre privé que d’en jouir. D’ailleurs, il n’en est pas privé, celui qui n’en éprouve pas le regret. Cest
pourquoi je dis qu’il est plus agréable de ne rien en regretter.

48. Si la force de I'age apprécie plus volontiers cette sorte de plaisirs, elle apprécie d’abord des choses de
peu de valeur, comme on dit, et ensuite des choses dont la vieillesse n’est en aucun cas privée, méme si elle
n’en dispose pas en quantité. Le spectateur du premier rang apprécie mieux le spectacle de Turpio
Ambiviuse, mais celui du dernier rang 'apprécie aussi : de méme la jeunesse qui regarde les plaisirs de prés
en profite peut-étre plus, mais la vieillesse qui les voit de loin se contente de les apprécier ainsi.

49. Mais quel incalculable bienfait pour esprit [animum], comme dégagé des obligations de la débauche,
de Pambition, de la lutte, des inimitiés, des désirs [cupiditatum] de toutes sortes, quel bienfait d’étre avec
soi-méme, de vivre, comme on dit, avec soi-méme ! En fait, pourvu qu’on trouve une sorte de paturage
d’esprit et de culture, rien n’est plus agréable quune vieillesse oisive. Nous voyions Cabus Galus, ’ami de
ton pere, Scipion, occupé presque a mesurer le ciel et la terre. Combien de fois a-t-il été surpris par la
lumieére du jour dans un travail commencé la nuit, combien de fois la nuit I'a-t-elle surpris dans ce qu’il avait
entrepris le matin ! Quel plaisir il éprouvait 2 nous annoncer longtemps a 'avance les éclipses de lune et de

soleil !

50. Que dire des autres centres d’intérét plus légers, et pourtant bien prenants ? Quel plaisir Naevius a da
éprouver a composer sa Guerre Punigue | Et Plaute a écrire son Truculentus ou son Pseudolus | J’ai vu aussi
Livius dans sa vieillesse ; il avait fait représenter une piece six ans avant ma naissance, sous le consulat de
Centon et de Tuditanus : il a vécu jusqu’a mon adolescence. Que dire du vif intérét porté par Publius Licinius
Crassus au droit pontifical et civil, ou de celui de Publius Scipion qui est devenu Grand Pontife ces jours
derniers ? Et tous ceux que j’ai rappelés, nous les avons vus, vieillards, illuminés par leurs travaux. Quant a
Marcus Céthégus, qu’Ennius appelait “coeur de la persuasion”, avec quelle application 'avons-nous vu
s’entrainer a lart oratoire, méme vieillard ! Que valent donc les plaisirs des banquets, des jeux ou des
courtisanes si on les compare a ces plaisirs-ci ? En tout cas ce gout pour la culture [studia doctrinae] qui,
chez les gens sensés et bien éduqués, croit avec I’age, Solon a bien raison d’en dire dans les quelques vers
que j’ai déja cités qu’il vieillit en apprenant chaque jour davantage de choses : aucun plaisir ne peut surpasser

ceux de lesprit [qua voluptate animi nulla certe potest esse maiot].

XV. 51. J’en viens maintenant aux joies de la vie paysanne qui me plait d’une maniére incroyable : la
vieillesse ne s’y oppose en rien et elles me paraissent toucher de trés pres a la vie du sage. Les paysans ont
un rapport étroit avec la terre, qui ne rejette jamais leurs commandements et ne rend jamais ce qu’elle a recu
sans intéréts, a un taux parfois faible, mais le plus souvent important. Cependant ce n’est pas seulement le
produit de la terre qui me plait, mais aussi sa force méme et sa nature. Quand elle a regu en son sein amolli
et soumis la semence répandue, elle commence par la retenir en la recouvrant, dans 'opération qu’on appelle
le hersage ; puis apres Pavoir attiédie par sa vapeur et son étreinte, elle en épanouit et en tire I’herbe verte
qui grandit peu a peu, appuyée sur les fibres des racines, dressée en tige noueuse, et s’enferme dans son
enveloppe comme en adolescence ; quand elle en sort, elle produit des fruits bien ordonnés en épis qu’elle
protége par des barbes contre les attaques des oiseaux.

52. Dois-je parler de la naissance, de la plantation, de la croissance des vignes ? Je ne peux pas renoncer a
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ce plaisir, qui vous fera connaitre le repos et le divertissement de ma vieillesse. Je laisse de coté la puissance
méme de tout ce qui nait a partir de la terre : elle produit des troncs et des branches énormes a partir d’un
si petit grain de figue, d’un pépin de raisin ou de graines minuscules de tous les autres fruits ou racines. Et
les boutures, les rejets, les sarments, les plants, les pousses, ne sont-ils pas source d’admiration pour
n’importe qui ? La vigne, en tout cas, qui a naturellement tendance a tomber, et se répand a terre si elle n’est
pas soutenue, enlace pour se dresser tout ce qu’elle rencontre avec ses vrilles comme avec des mains ; quand
elle se faufile en se glissant partout, 'art du paysan, taillant avec sa serpe, la force a ne pas faire proliférer
ses sarments et se disperser dans tous les sens.

53. Ainsi, au début du printemps apparait sur ce qui subsiste, aux jointures des sarments, ce qu’on appelle
le bourgeon a partir duquel se montre la grappe qui, se développant grace a la séve de la terre et a la chaleur
du soleil, a d’abord un gott trés acide, puis s’adoucit en murissant et, vétue de pampre, bénéficie d’une
tiédeur mesurée en se protégeant contre les ardeurs excessives du soleil. Qu’y a-t-il de plus plaisant que son
fruit, de plus beau que son aspect ? Comme je Iai déja dit, ce n’est pas seulement son rapport qui me plait,
mais sa culture et sa nature mémes, l'organisation des échalas, la fixation des extrémités, la ligature et le
provignement des plants, 'élagage de certains sarments, le développement des autres. Que dire encore des
arrosages, des labours et des sarclages des champs, qui rendent la terre beaucoup plus féconde ?

54. Faut-il parler de l'intérét de fumer la terre ? Je I'ai fait dans le livre que j’ai écrit sur la vie a la
campagne 0 ; le savant Hésiode n’en a pas dit un mot dans ses écrits sur I'agriculture. Mais Homére, qui

vécut, me semble-t-il, bien avant lui, montre Laerte 2!

occupé a cultiver et a fumer sa terre pour atténuer la
peine due a I’absence de son fils. En réalité, le bonheur de la vie a la campagne ne vient pas seulement des
moissons, des prés, des vignes ou des arbustes, mais aussi des jardins ou des vergers, des bétes qui paissent,
des abeilles en essaims, des fleurs de toutes sortes. Et le plaisir ne vient pas seulement de 'ensemencement,

mais aussi de la greffe, qui est 'invention la plus ingénieuse de Iagriculture.

XVI. 55. Je pourrais continuer longtemps a montrer les charmes de la vie a la campagne, mais je sens que
j’ai été un peu long sur ce sujet. Ne m’en tenez pas rigueur : j’ai été pris par ma passion pour cette vie ; et
puis la vieillesse est par nature un peu trop bavarde - je ne veux pas paraitre 'exonérer de tout défaut | Ainsi
Manlius Curius a-t-il passé la derniére période de sa vie de cette fagon, apres avoir triomphé des Samnites,
des Sabins, de Pyrrhus. Quand je regarde son domaine, qui n’est pas treés éloigné du mien, je n’ai pas de
mots pour exprimer suffisamment mon admiration devant la sobriété du personnage et la qualité des mceurs
de I’époque. Les Samnites avaient apporté une grande quantité d’or a Curius, qui était assis au coin du feu :
il les renvoya en disant que ce n’était pas d’avoir de 'or qui lui paraissait intéressant, mais de commander a

ceux qui en avaient.

56. Un esprit si admirable pouvait-il ne pas avoir une vieillesse heureuse ? Mais venons-en aux paysans,
pour rester dans ce que je connais. Dans le temps, les sénateurs, c’est-a-dire des vieillards, vivaient a la
campagne : c’est pendant qu’il labourait qu’on vint annoncer a Lucius Quinctius Cincinnatus qu’il avait été
nommé dictateur. C’est sous son autorité, en tant que dictateur, que le maitre de cavalerie Caius Servilius
Ahala déjoua les plans de Spurius Maelius qui voulait devenir roi, et le tua. C’est de son domaine que Curius,
comme les autres vieillards, venait au sénat pour répondre aux convocations, d’ou le surnom de “voyageurs”

20" Caton I’ Ancien est I’auteur d’un ouvrage intitulé De Agricultura.

21 pere d’Ulysse.
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qu’on donnait 4 ceux qui allaient les chercher. Ainsi, peut-on dire qu’ils on vécu une vieillesse misérable,
ceux qui se plaisaient a la culture des champs ? A mon avis, en tout cas, il n’existe pas de vieillesse plus
heureuse, non seulement par le réle quelle tient - la culture des champs est un bienfait pour tout le genre
humain -, mais par le plaisir dont j’ai parlé autant que par la plénitude et 'abondance de tout ce qui concerne
la subsistance des hommes et le culte des dieux : puisque cela, au moins, on le désire, retrouvons-y le lien
avec le plaisir. Car un maitre bon et consciencieux a toujours son chais, ses jarres d’huile et son garde-
manger remplis ; son domaine tout entier est riche, regorge de porcs, de chevreaux, d’agneaux, de poules,
de fromage, de lait, de miel ; les paysans eux-mémes, aujourd’hui, appellent le jardin leur seconde réserve.

La chasse aux oiseaux et aux autres animaux ajoute du piquant a ces travaux de plaisir.

57. Faut-il parler des vertes prairies, des arbres alignés, de la beauté des vignes ou des oliveraies ? Je serai
bref : rien ne peut étre d’'un meilleur rapport et d’'une plus grande beauté qu’un champ bien cultivé. la
vieillesse n’empéche pas d’en profiter, mais en plus elle y invite et méme y attire : ou pourrait-elle en effet
mieux se réchauffer par exposition au soleil ou le coin du feu, ou au contraire se rafraichir plus sainement

a Pombre ou dans ’eau ?

58. Qu’ils gardent donc leurs armes, leurs chevaux, leurs lances et leurs courses ; et qu’ils nous laissent,
nous autres vieillards, parmi tous les jeux, les osselets ou les dés, ou celui des deux qui leur plaira, puisque

la vieillesse peut trés bien étre heureuse sans les jeux !

59. Les livres de Xénophon sont trés utiles a beaucoup d’égards : lisez-les avec attention, croyez-moi,
comme vous le faites déja. Quels compliments aux mérites de I'agriculture, dans ce livre qu’il consacre a la
préservation du patrimoine, intitulé Economigne | Pour bien vous montrer que selon lui rien ne dépasse en
majesté Iattention nécessaire a la culture des champs, voyez comment Socrate parle dans ce livre a Critobule
: le jeune Cyrus, roi des Perses, personnage exceptionnel par son intelligence et la gloire de son pouvoir,
avait recu a Sardes la visite du Lacédémonien Lysandre, un homme de grande qualité ; il se montra en tout
treés agréable et civil envers Lysandre, et lui montra en outre un parc planté avec grand soin. Lysandre admira
la hauteur des arbres, leur disposition rigoureuse en quinconce, la terre ameublie et nettoyée, les doux
parfums qui émanaient des fleurs ; puis il dit qu’il n’admirait pas seulement le soin mais aussi le savoir-faire
de celui qui avait dessiné et disposé tout ce jardin. Cyrus lui répondit : “C’est moi qui ai tout dessiné ; ce
sont mes plans, mon organisation, et j’ai moi-méme planté beaucoup de ces arbres.” Lysandre considéra
alors la pourpre > de ses vétements, sa prestance, le costume perse abondamment rehaussé d’or et de pierres
précieuses, et dit : “En vérité on a raison de te dire heureux, Cyrus, car la fortune s’allie a ta valeur
personnelle.”

60. Voila donc la fortune dont les vieillards peuvent jouir ; ’age ne nous empéche pas de garder ce gout
pour toutes choses [ceterarum rerum ... studia] et avant tout pour le travail des champs, jusqu’aux derniers
moments de la vieillesse. Nous savons bien que Marcus Valérius Corvinus a vécu jusqu’a sa centieme année,
cultivant ses champs jusqu’a un age avancé. Quarante-six ans se sont écoulés entre son premier et son
sixieme consulat. Ainsi, tout Pespace de temps décrit par nos ancétres pour atteindre la vieillesse, il I'a
consacré a la politique ; et son age le plus avancé a été plus heureux que le milieu de sa vie : il avait plus

d’autorité et moins de travail. C’est vraiment 'autorité qui est le sommet de la vieillesse.

22 Tiré d’un coquillage appelé “murex”, ce colorant de luxe, variant du rose au violet, était a la fois symbole de

richesse et de pouvoir.
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61. Quelle autorité chez Lucius Cécilius Métellus, ou chez Aulus Atilius Calatinus | On a écrit
pour lui cette épitaphe : “Tous s’accordent a dire qu’il fut le premier de son peuple.” On connait
bien le poéme gravé sur son tombeau. C’est a juste titre qu’on reconnaissait son importance : tout
le monde s’accordait sur les louanges qu’il méritait. Quel homme avons-nous vu récemment en
Publius Crassus, Grand Pontife, ou en Marcus Lépidus ensuite quand il a assumé la méme fonction
! Que dire de Paulus, de I’Africain ou de Maximus dont jai déja parlé ? On reconnaissait leur
autorité a leurs paroles, bien sar, mais méme un simple signe de téte suffisait a la manifester. La
vieillesse, surtout revétue des charges publiques, bénéficie d’une si grande autorité qu’elle dépasse
tous les plaisirs de la jeunesse.

XVIL 62. Mais rappelez-vous que dans tout mon discours je glorifie une vieillesse qui s’est construite sur
les bases de la jeunesse. 1l en résulte ceci, que j’ai déja affirmé avec le plein accord de tous : une vieillesse
obligée de se défendre par des paroles serait bien malheureuse ; les cheveux blancs, les rides ne suffisent pas
a attraper tout a coup lautorité : c’est toute la vie passée menée honorablement qui regoit les suprémes
bienfaits de I'autorité.

63. Etre salué, étre recherché, se voir céder le pas, voir les gens se lever quand on passe, étre accompagné,
raccompagné, étre consulté, voila des marque d’honneur qui semblent habituelles et sans importance : chez
nous comme chez d’autres peuples, elles sont observées avec d’autant plus de rigueur que les moeurs sont
meilleures. Selon la tradition, le Lacédémonien Lysandre, dont je parlais tout a I’heure, disait souvent que
Sparte était le séjour le plus respectueux de la vieillesse : nulle part on n’accorde autant au grand age, nulle
part la vieillesse n’est plus vénérée. On raconte méme qu’un vieil homme était venu a Athenes, pendant les
jeux, dans un théatre, et que ses concitoyens ne lui avaient pas laissé de place, 'affluence étant considérable
; il s’était approché de Spartiates qui, en leur qualité d’ambassadeurs, étaient installés a des places réservées
; ils se leverent tous, dit-on, et lui offrirent un siége.

064. 1ls furent salués par un tonnerre d’applaudissements de toute I’assistance, ce qui fit dire a 'un d’entre
eux que les Athéniens savaient ce qui est bien, mais ne voulaient pas le faire [Atheniensis scire, quae recta
essent, sed facere nolle] | Notre colléege a beaucoup d’habitudes remarquables, notamment dans le domaine
dont nous parlons en ce moment : les gens les plus avancés en age peuvent s’exprimer en premier, et les
augures les plus anciens passent non seulement avant ceux qui ont des fonctions plus importantes, mais
aussi avant ceux qui exercent le pouvoir. Que sont donc les plaisirs du corps si on les compare aux avantages
de l'autorité ? Les gens qui en ont bénéficié avec éclat ont mené a bien, me semble-t-il, la piece de leur vie,
sans s’écrouler au dernier acte comme des acteurs inexpérimentés.

65. Or les vieillards sont de mauvaise humeur, inquiets, coléreux, difficiles a vivre. Si 'on cherche bien, ils
sont aussi avares. Mais ce sont les défauts du caractere, pas de la vieillesse. Pourtant cette mauvaise humeur,
ces défauts que je cite, ont une excuse pas exactement valable, mais sans doute admissible : les vieillards
pensent qu’on les méprise, qu'on les regarde de haut, qu’on se moque d’eux ; en plus, la moindre atteinte a
leur corps fragilisé est insupportable. Mais tous ces défauts s’atténuent avec un mode de vie équilibré et des
régles saines. On peut le constater dans la vie comme au théitre, par exemple chez les deux freres des
Adelphes : quelle cruauté chez I'un, quelle amabilité chez 'autre | C’est ainsi : comme pour le vin, toute nature

ne tourne pas a l'aigre avec I'age. J’approuve la rigueur dans la vieillesse, mais une rigueur modérée
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[severitatem ... modicam], comme le reste, et en aucun cas laigreur.

66. Quant a la cupidité, je me demande a quoi elle rime dans la vieillesse : qu’y a--il de plus absurde que
de vouloir d’autant plus de provisions de route qu’on a moins de chemin a parcourir ? XIX. II reste le
quatrieme point, qui semble prendre notre age a la gorge et 'inquiéter au plus haut point : 'approche de la
mort [adpropinquatio mortis|, qui évidemment ne peut pas étre bien loin de la vieillesse. O malheureux
vieillard, qui n’a pas su voir que dans une si longue vie, il fallait mépriser la mort [mortem contemnendam
esse| | St elle fait totalement disparaitre U'esprit [animum], il ne faut pas s’en préoccuper du tout ; si elle
I’emmeéne dans un lieu ou il connaitra I’éternité [ubi sit futurus aeternus], il faut la souhaiter ; il n’y a pas de
troisiéme terme.

67. Que devrais-je donc craindre, si je ne suis pas misérable apres la mort, ou méme si je dois étre heureux
? Drailleurs qui est assez béte, si jeune soit-il, pour étre certain de vivre jusqu’au soir ? Bien plus, la jeunesse
rencontre beaucoup plus d’occasions de mourir que nous ; les jeunes tombent plus facilement malades, ils
souffrent plus gravement, on les soigne plus difficilement. Ainsi peu d’entre eux parviennent a la vieillesse ;
il n’en était pas ainsi, on vivrait mieux, plus sagement ; I'intelligence, la raison, la réflexion sont les qualités
du vieillard [mens enim et ratio et consilium in senibus est] : il ne les avait pas eues, aucune cité n’aurait pu
exister. Mais revenons a la menace de la mort : en quoi est-elle un reproche a adresser a la vieillesse quand

on voit qu’elle partage cette réalité avec la jeunesse ?

68. Je Iai bien vu en perdant mon excellent fils, et toi, Scipion, tes deux freres promis a de si hautes
destinées : la mort est commune a tous les ages. Mais le jeune espere vivre longtemps, ce que le vieillard ne
peut pas faire. Vain espoir : quoi de plus stupide en effet que de tenir pour certain ce qui ne U'est pas, pour
vrai ce qui est faux ? Mais le vieillard n’a plus rien a espérer ; et pourtant sa situation est meilleure que celle

du jeune : ce que le jeune espere, lui I'a déja atteint ; le jeune veut vivre longtemps, lui, il a vécu longtemps.

09. Drailleurs, 6 dieux bienveillants | que signifie longtemps quand il s’agit de la nature humaine [quid est
in hominis natura diu?] ? Imaginons en effet le temps le plus long, et espérons vivre tout le temps qu’a vécu
le roi de Tartesse 23 : d’aprés ce que jai lu,’il y avait eu 2 Gadés un certain Arganthonius qui avait régné
quatre-vingts ans et vécu cent vingt ans. Rien de ce qui comporte un terme ne me parait long. Car quand ce
terme arrive, tout le passé s’est évanouli ; il ne reste que ce qu’on a atteint grace a la valeur personnelle et aux
actions justes ; les heures, les jours, les mois, les années s’enfuient, le temps passé ne revient jamais, et on
ne sait pas de quoi I'avenir est fait. ; chacun doit se contenter du temps qui lui est donné [quod cuique
temporis ad vivendum datur, eo debet esse contentus|.

70. Lacteur, pour plaire au public, n’a pas besoin de jouer la pi¢ce jusqu’a la fin : il suffit qu’on Papprécie
a chaque fois qu’il apparait sur scéne ; de méme les sages n’ont pas besoin d’aller jusqu’au “Applaudissez”.
Car le court moment de la vie est suffisamment long pour vivre bien [ad bene ... vivendum] et
honorablement ; et si la vie se prolonge, on ne doit pas en souffrir plus que le paysan ne souffre de voir
arriver I’été et 'automne apres la douceur du printemps : le printemps symbolise la jeunesse et montre les
fruits a venir, mais les autres saisons permettent la moisson et la récolte.

23 Ville située a I'embouchure du Betis, ou Baetis, aujourd'hui Guadalquivir, au sud de 1'Espagne.
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71. Le fruit de la vieillesse, comme je 'ai dit souvent, est le souvenir et 'abondance des choses bien
acquises auparavant. Or tout ce qui advient selon la nature est a considérer comme un bien. Et qu’y a-t-il de
plus conforme a la nature, pour les vieillards, que de mourir ? Il arrive aussi que les jeunes gens meurent,
malgré la nature, et contre elle. Selon moi, les jeunes meurent alors comme la force de la flamme succombe
a un déluge ; les vieillards, eux, meurent comme un feu qui s’éteint de soi-méme, sans qu’intervienne aucune
force. Les fruits des arbres, quand ils sont verts, ne s’arrachent pas facilement, mais ils tombent quand ils
sont murs. Ainsi c’est la violence qui 6te la vie aux jeunes gens, et la maturité qui I’6te aux vieillards. Cette
maturité m’est si agréable que j’ai 'impression, a mesure que je m’approche de la mort, de voir la terre et

d’étre bientot sur le point d’arriver au port apres un long voyage.

72. D’autre part, la vieillesse n’a pas un terme précisément fixé, et on y vit correctement tant qu’on peut
effectuer son devoir [munus officii] avec application, dans le mépris de la mort. Il en résulte que la vieillesse
est plus brave et plus courageuse que la jeunesse. C’est ce que Solon a répondu au tyran Pisistrate qui lui
demandait sur quoi il s’appuyait pour lui résister avec tant d’audace : “Sur la vieillesse.” Mais la meilleure fin
de vie, alors qu’on dispose d’une intelligence en bon état et de sens toujours actifs, c’est quand la nature elle-
méme dissout ce qu’elle a assemblé. De méme que celui qui 'a construit détruit treés facilement un navire,
un monument, de méme la nature détruit-elle le mieux du monde ’lhomme dont elle a assemblé tous les
éléments. Tout assemblage se démonte difficilement s’il est récent, facilement s’il est ancien. Voila pourquoi
ce petit reste de vie, les vieillards ne doivent pas le poursuivre avec avidité ni 'abandonner sans raison. Et
Pythagore défend de quitter le poste de la vie sans Pordre du commandant, c’est-a-dire du dieu [vetatque
Pythagoras iniussu imperatoris, id est dei, de praesidio et statione vitae decedere].

73. 1l existe un mot du sage Solon dans lequel il dit ne pas vouloir que sa mort ne soit pas accompagnée
de la douleur et des lamentations de ses amis. Il veut, je crois, étre cher aux siens. Mais a mon sens, Ennius

parle mieux :

Que personne ne m’honore par ses larmes et ne célebre mes funérailles en pleurant.

74. 1l ne pense pas qu’on doive s’affliger de la mort si elle est suivie de 'immortalité [immortalitas|. Il peut
exister une certaine sensation de la mort, pour un bref instant, surtout chez le vieillard ; en tout cas, apres la
mort, ou la sensation est souhaitable ou elle n’est pas. Mais pour pouvoir négliger la mort, il faut y avoir
songé depuis la jeunesse, réflexion sans laquelle personne ne peut atteindre la tranquillité d’esprit [tranquillo
animo esse|. Car il est certain qu’on doit mourir, mais incertain que ce soit aujourd’hui méme : comment

celui qui craint la mort comme une menace de tous les instants pourra-t-il garder Uesprit équilibré ?

75. Sur ce sujet il ne semble pas nécessaire de discuter si longtemps : je me rappelle non pas Lucius Brutus
qui est mort en libérant la patrie, ni les deux Décius qui dirigérent la course de leurs chevaux vers une mort
volontaire, ni Marcus Atilius qui est allé au supplice pour respecter 'engagement pris vis-a-vis des ennemis,
ni les deux Scipion qui voulurent faire obstacle de leurs corps a 'avancée des Carthaginois, ni ton afeul
Lucius Paulus qui racheta par sa mort 'inconscience de son collegue dans le honteux désastre de Cannes, ni
Marcus Marcellus que méme 'ennemi le plus cruel ne voulut pas priver de ’honneur d’une sépulture, mais
nos légions, comme je I'ai montré dans les Origines, souvent parties, le cceur ardent et fier, pour une
destination d’ou elles pensaient ne jamais revenir. Ainsi, ce que des jeunes gens méprisent, et des jeunes

gens incultes et méme rustres, est-ce que de doctes vieillards en seront épouvantés ?
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76. A ce qu’il me semble, en tout cas, la satiété de tous les attachements améne la satiété de la vie [vitae
satietatem]. Il y a les attachements précis de 'enfance : les jeunes gens les regrettent-ils » D’autres concernent
la jeunesse : I'age adulte, qu’on appelle aussi intermédiaire, les recherche-t-il encore ? D’autres sont propres
a I'age adulte : on ne les poursuit plus dans la vieillesse. Il y a enfin les attachements ultimes, propres a la
vieillesse ; les attachements des ages précédents disparaissent : ainsi disparaissent également ceux de la
vieillesse. Et quand cela se produit, la satiété de la vie ameéne a maturité le moment de mourir.

XXI. 77. Je ne vois pas pourquoi je n’oserais pas vous dire ce que je ressens personnellement au sujet de
la mort : plus je m’en approche, plus je m’en fais une idée précise. Je pense, moi, que vos peres, Publius
Scipion et Caius Lélius, des hommes si éminents qui ont été pour moi d’excellents amis, sont vivants, de
cette vie qui est la seule a pouvoir étre nommée ainsi. Car tant que nous sommes enfermés dans cette
architecture du corps, nous sommes soumis a I'obligation et a la lourde charge de la nécessité [munere
quodam necessitatis et gravi opere perfungimur] ; esprit, de nature céleste [animus caelestis|, est enfoncé,
du plus haut de sa demeure, et comme enfoui dans la terre, lieu contraire a la nature et a ’éternité divines. .
Mais je crois que les dieux immortels ont répandu les esprits sur les corps humains pour que certains d’entre
eux veillent sur la terre et, en contemplant 'ordre céleste, 'imitent dans leur facon de vivre et leur équilibre
personnel. Et ce ne sont pas seulement la raison et le débat qui m’ont poussé a le croire, mais la renommée

et Pautorité des plus grands philosophes.

78. Japprenais que Pythagore et les pythagoriciens, nos concitoyens pour ainsi dire puisqu’a un moment
donné on les avait appelés philosophes italiens, avaient toujours été certains que nos ames étaient issues
d’une intelligence divine universelle [quin ex universa mente divina delibatos animos haberemus]. Je croyais
aussi ce que Socrate avait dit a son dernier jour sur 'immortalité des dmes, lui qui avait été jugé comme
I’humain le plus sage par oracle d’Apollon. Pourquoi tout cela ? Parce que c’est ainsi que je me suis persuadé
de ce qui suit et que j’y crois : quand on voit une telle agilité des esprits, une si grande capacité de souvenir
du passé et une telle prescience de 'avenir, des arts si variés, des sciences si développées, et tant d’inventions,
on ne peut pas croire qu’une nature capable de contenir tout cela soit mortelle. Comme "dme [animus| est
toujours en action sans que son mouvement ait d’origine puisqu’elle se meut pas elle-méme, ce mouvement
n’aura bien sir jamais de fin parce que 'ime ne s’abandonnera pas elle-méme ; et comme I’ame est simple
par nature et n’a rien en elle de différent, de dissemblable, elle ne peut étre divisée ; si elle ne le peut, elle ne
peut mourir. Et la preuve infaillible que les hommes possédent presque toutes leurs connaissance avant leur
naissance, c’est que les enfants, quand ils apprennent des maticres difficiles, acquicrent si rapidement
d’innombrables éléments qu’ils semblent non pas les recevoir alors pour la premiére fois, mais bien en avoir

la réminiscence [reminisci]. C’est a peu pres ce que dit Platon.

79. Dans Xénophon, Cyrus ’Ancien a 'agonie prononce ces mots : “Ne pensez pas, mes chers enfants,
que quand je vous aurai quittés, je ne serai plus rien nulle part. Car tant que j’étais avec vous, vous ne pouviez
voir mon ame, mais vous saviez, par ma facon d’agir, qu’elle était dans mon corps. Croyez donc bien qu’elle

est toujours la, méme si vous ne la voyez pas.

80. En réalité, les honneurs qu’on rend aux grands hommes aprés leur mort ne subsisteraient pas si une
part de leur ame n’agissait pas pour que nous gardions longtemps leur souvenir. Je n’ai jamais pu me
persuader que les ames vivaient tant qu’elles étaient dans les corps mortels, et qu’elles mouraient en les
quittant ; ni que ’ame, s’étant échappée d’un corps dénué de raison soit alors elle-méme dénuée de raison ;
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je pense au contraire que quand elle est devenue intacte et pure, libérée de tout attachement au corps [omni
admixtione corporis liberatus], alors elle devient raisonnable [tum esse sapientem]. De plus, quand la nature
humaine se dissout dans la mort, on voit clairement ou chaque élément se disperse : il s’en retourne la d’ou
il est venu ; seule "dme, au contraire, n’apparait ni quand elle est 1a ni quand elle s’en va. Vous voyez bien

maintenant que rien n’est plus proche de la mort que le sommeil.

81. Eh bien ! les ames des dormeurs manifestent au plus haut point leur nature divine : détendues et libres,
elles entrevoient une bonne partie de 'avenir. On voit par la ce qu’elles seront, une fois totalement délivrées
des liens du corps. Si donc il en est ainsi, vous m’honorerez, dit-il, comme un dieu ; mais si ’ame doit mourir
avec le corps, vous conserverez tout de méme pieusement et indéfectiblement le souvenir de moi, en
respectant les dieux qui préservent et gouvernent toute cette beauté du monde.”

XXIII. 82. Voila les derniers mots de Cyrus. Mais voyons, si vous voulez bien, ce qui nous concerne.
Personne ne pourra jamais me persuader, Scipion, que ton pére Paulus, tes deux afeux Paulus et I’Africain,
le pére de I’Africain, son oncle, ou beaucoup d’hommes de premier plan dont il n’est pas utile de dresser la
liste, se sont efforcés de demeurer dans la mémoire de la postérité s’ils ne pensaient pas que, grace a leur
ame, la postérité s’attacherait a eux. Penses-tu donc que, pour me vanter a la facon des vieillards, jaurais
entrepris de si grands travaux, de jour comme de nuit, ici ou a Pextérieur, si j’avais di borner ma gloire aux
limites de la vie ? N’était-il pas bien plus agréable de vivre une vie inactive et tranquille, dépourvue de peines
et d’efforts ? Mais mon ame, s’élevant je ne sais comment, tendait toujours ainsi vers la postérité, comme si
en quittant la vie, elle allait enfin commencer a vivre. Si en tout cas il était vrai que les ames ne soient pas
immortelles, les ames de tous les hommes les plus éminents ne se dirigeraient pas si ardemment vers
I'immortalité et la gloire.

83. Les hommes les plus sages meurent le plus tranquillement, et les plus insensés dans un grand trouble
:une ame capable de discerner mieux et plus loin ne vous parait-elle pas partir vers le bonheur, contrairement
a celle dont le regard est émoussé ? Pour moi, j’ai grande hate de voir vos peres, que j’ai honorés et aimés,
et je désire vivement rencontrer non seulement ceux que j’ai connus, mais aussi ceux dont j’ai entendu parler,
sur lesquels j’ai lu ou méme écrit. Et au moment de mon départ, personne ne pourra facilement me tirer en
arriere ou, comme Pélias, me rajeunir. Et si un dieu généreux m’accordait de redevenir un enfant qui crie
dans son berceau, je le refuserais avec force, et en vérité je n’accepterais pas d’étre ramené du terme au point

de départ, apres avoir parcouru pour ainsi dire toute la carricre.

84. En effet, quels avantages tirer de la vie » Ne s’agit-il pas plutot de tracas [laboris] ? Et méme si avantages
il y a, la vie comporte soit la lassitude [satietatem]| soit une limite. Je n’ai pas de plaisir 2 me lamenter sur la
vie, ce que beaucoup de gens font, et méme des gens instruits ; je ne me repens pas d’avoir vécu, puisque
j’ai vécu avec la conviction de n’étre pas né pour rien ; je sors de cette vie comme d’un séjour hospitalier, et
pas comme d’une maison. Car la nature nous a donné une auberge, non une habitation. Quel jour
magnifique, celui ot je vais partir vers une belle réunion, une belle assemblée d’ames, en quittant cette foule
pleine de confusion et de trouble | Je m’en vais retrouver les gens dont j’ai parlé tout a I’heure, oui, mais
aussi mon cher Caton, le meilleur de tous les hommes, et le plus affectueux. J’ai porté son corps sur le
bucher, quand c’est lui qui aurait da y porter le mien ; son ame ne m’a pas abandonné, mais est restée tournée
vers moi en partant dans ce lieu ou elle savait que je devais moi aussi venir. Et si je donne I'impression
d’avoir supporté cette épreuve avec courage, ce n’est pas parce que jai du sang-froid : je me consolais a

I'idée que la séparation et I’éloignement ne seraient pas bien longs.
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85. Voila pourquoi, Scipion (c’est en effet cela que tu disais admirer souvent avec Lélius), la vieillesse m’est
légere, pas seulement facile a supporter, elle est aussi agréable. Et si je me trompe en croyant que les ames
humaines sont immortelles, je me trompe avec plaisir : tant que je suis vivant, je ne veux pas que cette erreur
dont je tire du plaisir me soit arrachée. Si au contraire, comme le pensent certains philosophes sans grand
crédit, je ne ressentais rien une fois mort, je ne craindrais pas les moqueries des philosophes morts a 'égard
de mon erreur. Et si nous ne devons pas étre immortels, il est cependant souhaitable que ’homme s’éteigne
au bon moment. Car la nature détermine la limite de la vie, comme de tout le reste. Or la vieillesse est pour
ainsi dire le dernier acte de la vie, comme d’une piece ; nous devons en fuir la lassitude, surtout quand est
venue s’y ajouter la satiété. Voila ce que javais a dire de la vieillesse : puissiez-vous y parvenir en éprouvant
par votre expérience ce que vous m’avez entendu en dire.



