
Le seul problème contemporain: Peut-on trans ­
former le monde sans croire au pouvoir absolu 
de la raison ? Malgré les illusions rationalistes, 
même marxistes, toute l'histoire du monde est 
l'histoire de la liberté. Comment les chemins de 
la liberté pourraient -ils être déterminés ? Il est 
faux sans doute de dire .que ce qui est déterminé 
c'est ce qui a cessé de vivre. Mais il n'y a de 
déterminé que ce qui a été vécu . Dieu lui-même, 
s'il existait, ne pourrait modifier le passé. Mais 
l'avenir ne lui appartient ni plus ni moins qu'à 
l'homme . 

·k 

Antinomies politiques. Nous sommes dans un 
monde où il faut choisir d'être victime ou bour­
reau - et rien d'autre. Ce choix n'est pas facile. 
Il m'a toujours ~emblé qu'en fait il n'y avait pas 
de bourreaux, mais seulement des victimes. Au 
bout du compte, bien entendu. Mais c'est une 
vérité qui n'est pas répandue. 
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J'ai un goût très vif pour la liberté . Et pour 
tout intellectuel, la liberté finit par se confondre 
avec la liberté d'expression . Mais je me rends 
parfaitement compte que ce souci n'est pas le 
premier d'une très grande quantité d'Européens 
parce que seule la justice peut leur donner le 
minimum matériel dont ils ont besoin et qu'à 
tort ou à raison ils sacrifieraient volontiers la 
liberté à cette justice élémentaire. 

Je sais cela depuis longtemps. S'il me parais­
sait nécessaire de défendre la conciliation de la 
justice et de la liberté, c'est qu 'à mon avis là 
demeurait le dernier espoir de l'Occident. Mais 
cette conciliation ne peut se faire que dans un 
certain climat qui aujourd'hui n'est pas loin de 
me paraître utopique. Il faudra sacrifier l'une ou 
l'autre de ces valeurs? Que penser, dans ce cas? 

'" 
Politique (suite). Tout vient de ce que ceux qui 

sont chargés de parler pour le peuple n 'ont pas, 
n'ont jamais le souci réel de la liberté. Quand ils 
sont sincères, ils se vantent même du contraire. 
Or le simple souci suffirait ... 

Ceux donc, et ils sont rares, qui vivent avec ce 
scrupule doivent périr un jour ou l'autre (il y a 
plusieurs façons de mourir à cet égard). S'ils sont 
fiers, ils ne le feront pas sans avoir lutté. Mais 
èomment pourraient-ils bien lutter contre leurs 
frères et toute la justice ? Ils témoigneront, voilà 
tout . Et, à deux millénaires d'intervalle, nous 
assisterons au sacrifice, plusieurs fois répété, de 


