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La mort donne sa forme à l'amour comme elle 
la donne à la vie - le transformant en destin. 
Celle que tu aimais est morte dans le temps où tu 
l'aimais et voici désormais un amour fixé pour 
toujours - qui, sans cette fin, se serait désa­
grégé. Que serait ainsi le monde sans la mort, 
une suite de formes évanouissantes et .renaissan­
tes, une fuite angoissée, un monde inachevable. 
Mais heureusement la voici, elle, la stable . Et 
l'amant qui pleure sur la dépouille aimée, René 
devant Pauline, verse les larmes de la joie pure 
- du tout est consommé - de l'homme qui 
reconnaît qu'enfin son destin a pris forme . 
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( La curieuse théorie de Mme de Lafayette est 
celle du mariage considéré comme un moindre 
mal. Il vaut mieux être mal mariée que de souf­
frir de la passion. On reconnaît là une éthique de 
l'Ordre. 

(Le roman français est psychologique parce 
qu'il se méfie de la métaphysique. Il se réfère 
constamment à l'humain par prudence.) Il faut 
avoir mal lu La Princesse de Clèves pour en tirer 
l'image du roman classique. Il est fort mal com­
posé au contraire. 


