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Élisabeth Badinter

LA REINE-MÈRE

La publication du Deuxième Sexe en 1949 fit l’effet d’un coup
de tonnerre. Tant à cause de son contenu polémique que de la per-
sonnalité hors pair de son auteur. On sait l’influence considérable de
cet essai qui interpella hommes et femmes — mais surtout les
femmes — bien au-delà du landerneau intellectuel parisien. Les tra-
ductions de ce best-seller se multiplièrent, et jusque dans les années
1970, toute femme préoccupée de son destin lisait Le Deuxième
Sexe avec délice. En ce sens, Simone de Beauvoir est incontesta-
blement la mère du féminisme français et probablement du fémi-
nisme du XXe siècle. Avec ce livre, elle a soulevé l’enthousiasme de
plusieurs générations de lectrices désireuses de prendre, comme
elle, les chemins de la liberté.

Les décennies 1980-2000 virent s’opérer un renversement radi-
cal des théories et des objectifs féministes. Le point de vue du
Deuxième Sexe fut contesté et Simone de Beauvoir durement criti-
quée. Le procès en révision commença avant même son enterre-
ment. On se souvient de l’épitaphe haineuse d’Antoinette Fouque
au lendemain de sa disparition : « Cette mort, disait-elle, va peut-
être accélérer l’entrée des femmes dans le XXIe siècle1. » Pourtant,
parmi celles qui se sont ingéniées à tracer un bilan globalement
négatif de la pensée de Beauvoir, se trouvent les tenantes d’un fémi-
nisme qui a mené doucement les femmes dans l’impasse de la vic-
timisation. Pour en sortir, il ne sera pas inutile de relire son œuvre.

1. Libération du 15 avril 1986.
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LA REINE-MÈRE 157

Non que Le Deuxième Sexe soit l’alpha et l’oméga du féminisme,
un livre qui échapperait à la critique et au temps, mais il renferme
un trésor trop souvent oublié aujourd’hui. Les lectrices de Beauvoir
ont cru que leur liberté fraîchement arrachée était un acquis défini-
tif dont leurs filles hériteraient tout naturellement. La suite a mon-
tré qu’elle est à reconquérir à chaque génération.

Le Deuxième Sexe est porteur du message le plus libérateur
qu’on ait jamais adressé aux femmes. Il est simple et tient en
quelques phrases : méfiez-vous de l’argument naturaliste. C’est tou-
jours au nom de la sacro-sainte nature qu’on vous réduira et qu’on
vous soumettra à vos fonctions biologiques, et donc à la société des
hommes. Puisque les femmes sont dotées d’un utérus et d’ovaires,
leur destin est tracé d’avance. Celle qui porte les enfants doit tout
naturellement les nourrir, les soigner, les élever, les éduquer et 
les instruire. De la maternité découle une infinité de tâches qui
enferment une femme dans son foyer plus sûrement que la nonne
dans son couvent. Tour à tour puéricultrice, infirmière, cuisinière,
ménagère, éducatrice, maîtresse d’école, la mère est sommée d’ac-
complir ses devoirs sous peine d’encourir la pire des condamna-
tions, celle d’être « dénaturée ». Pendant des millénaires on a cru
que la physiologie féminine engendrait un infaillible instinct mater-
nel dont seules quelques détraquées étaient dépourvues. C’est aussi
au nom de ce supposé instinct que certains combattirent la contra-
ception et l’avortement.

En prenant délibérément le parti de la culture, Simone de Beau-
voir nous a fait l’immense cadeau de remettre la nature à sa juste
place. Moins pour y exercer je ne sais quel imperium cartésien que
pour être simplement un peu plus maître de soi et de sa vie. La phi-
losophie à l’œuvre dans Le Deuxième Sexe a fait prendre conscience
aux femmes de leur inestimable droit de dire NON. Non à la mater-
nité si c’est pour se conformer à un modèle obligé. Non, si ce n’est
pas un choix délibéré dont on est prête à assumer — avec le père —
les responsabilités. En décidant de n’être pas mère, Simone de
Beauvoir a suscité les sarcasmes de nombre de ses contemporains,
mais elle a montré à plusieurs générations de femmes qu’elles
étaient libres de faire d’autres choix que ceux de la majorité. En affi-
chant son désir d’accomplir une œuvre hors des liens du mariage et
de la maternité, cette femme brillante a fait la démonstration qu’une
célibataire n’était « ni une putain ni une vieille fille », une femme
sans enfant, « un fruit sec » et une intellectuelle, « un bas bleu ou un
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LES TEMPS MODERNES158

virago ». En tournant le dos à la procréation, elle n’appelait pas les
femmes à faire comme elle, mais elle montrait qu’on ne pouvait
plus réduire la femme à sa fonction reproductrice. Paradoxalement,
c’est ainsi qu’elle accoucha d’une immense postérité. Des milliers
de femmes de par le monde reconnurent en elle leur mère spiri-
tuelle, le mentor qui ouvre la voie de la libération.

Le message de liberté entendu, nous avons cru que l’égalité des
sexes suivrait. Ce fut loin d’être le cas. L’inégalité des salaires, la
double journée de travail et le plafond de verre ont persisté jusqu’à
ce jour. Les hommes n’ont pas rendu les armes aussi vite qu’espéré.
On ne parla plus que de la domination masculine et de l’oppression
des femmes, voire des inconvénients de leurs nouvelles libertés.
Tout naturellement, on se tourna vers la mère du féminisme pour lui
demander des comptes.

*

Le différencialisme féministe est né à la fin des années 1970 des
déceptions causées par le féminisme beauvoirien qui préconisait
une politique de la mixité fondée sur la philosophie de la ressem-
blance. On lui reprocha d’avoir méconnu la différence des sexes,
dénié l’existence de l’identité féminine et prôné un universel abs-
trait qui ne serait en réalité que le masque de l’universel masculin.
Ce faisant, elle aurait participé à la production d’une illusion plus
aliénante encore pour les femmes, en les inclinant à s’aligner sur
leurs maîtres. Beauvoir et ses disciples auraient été coupables de
vouloir effacer la spécificité féminine, une sorte de « gynocide » et
d’être tombées dans le piège de l’androcentrisme. Aux USA, trois
livres connurent un grand succès en remettant le corps féminin et la
maternité au premier plan : Naître d’une femme d’Adrienne Rich
(1976), The Reproduction of Mothering de Nancy Chodorow (1978)
et In a Different Voice de Carol Gilligan (1982). L’idéologie mater-
naliste et gynocentrique faisait irruption dans un discours féministe
aux antipodes du Deuxième Sexe. Ces thèmes furent repris et déve-
loppés par les « écoféministes » qui revendiquèrent l’identité
femme/nature/vie et rejetèrent l’homme du côté de la culture et de
la mort. Soucieuses de se soumettre à la nature, certaines de ces
féministes, anciennes militantes de la contraception et de l’avorte-
ment, se posèrent la question de leur légitimité.
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LA REINE-MÈRE 159

En France, le maternalisme et le dualisme oppositionnel com-
mencèrent de s’imposer dans le public au détour des années 1980.
Luce Irigaray prôna un véritable nationalisme séparatiste. Elle
voyait dans le rapport mère/fille la quintessence du couple humain,
le fondement de la force et de l’amitié entre femmes et une première
réponse au patriarcat qui domine le monde. Allant, plus loin, elle
réclamait dans Le Temps de la différence (1989) la création d’un
langage et d’un code civil exclusivement féminins. La stratégie de
la non-mixité des sexes poussée à ses dernières limites aboutissait 
à la création d’un monde de femmes. Seule façon à ses yeux de
contrer « la culture patriarcale fondée sur le sacrifice, le crime et la
guerre ». Lui emboîtant le pas, Antoinette Fouque nous rappela à
notre grandeur maternelle, sous-estimée et déniée par les hommes.
Contre Beauvoir, il était temps, selon elle, de faire reconnaître ce
privilège des femmes qui les rendent infiniment supérieures à leurs
partenaires. Grâce à la grossesse, elles sont dotées d’une « capacité
d’accueil » et de vertus inscrites dans leur corps, ignorées de la
majorité des hommes. Près de dix ans après la mort de Beauvoir, Il
y a deux sexes (1995) refit de la biologie le socle des qualités et des
rôles et condamna dans un même élan les hommes et les femmes
qui ignorent la maternité. Le débat sur la parité qui opposa les fémi-
nistes de 1995 à 2001 remit Simone de Beauvoir au cœur de la polé-
mique. Pour justifier l’inscription de la différence sexuelle dans
notre Constitution qui se fonde sur une citoyenneté abstraite,
dénuée de toute caractéristique, les partisanes de la parité durent
opérer une sorte de matricide en remettant la maternité au cœur de
l’identité féminine. Sylviane Agacinski et Julia Kristeva menèrent
le procès tambour battant contre la reine-mère. La première lui
reprocha d’avoir rejeté tout héritage féminin et engendré un fémi-
nisme nourri de misogynie. En reniant les « modèles maternels2 »,
elle avait tout simplement méconnu l’essence de la féminité et ne
pouvait donc plus nous être d’aucune utilité. La seconde enfonça le
clou du virilisme beauvoirien : « Celles qui se sont consacrées
jusque-là à l’émancipation féminine [...] sont souvent des femmes
sans enfants, ou partageant des identifications masculines telles que
la maternité leur paraît oppressive, inopportune ou du moins secon-
daire. A l’inverse, lorsque les adeptes de la parité mettent au premier

2. Le Monde, 6 février 1999.
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plan la valorisation de la vocation maternelle, elles promettent à
long terme un destin politique à la large majorité des femmes et des
mères qui le désireraient, menaçant ainsi imaginairement les mili-
tantes virilisées qui gèrent “leur” domaine réservé de l’émancipa-
tion féminine3. » Non seulement Simone de Beauvoir et ses filles
n’avaient rien compris, mais elles avaient desservi la cause qu’elles
croyaient défendre. En outre, la psychanalyste nous révélait que les
beauvoiriennes virilisées n’avaient d’autre but caché que la défense
de leur pré carré...

La différence biologique trônant dans la Constitution, on eut
tout lieu de croire que le féminisme universaliste de Beauvoir était
mort. D’autant qu’en ce début de XXIe siècle les femmes sont l’objet
d’un double discours aux antipodes de celui, conquérant et émanci-
pateur, de notre chère Simone de Beauvoir. Le premier, paré des
vertus écologiques, prêche un respect de la nature qui a tout d’un
retour aux temps préhistoriques. La maternité remise au cœur du
destin féminin se doit d’être vécue conformément aux canons de
nos grand-mères. Haro sur les laits en poudre artificiels ! Les jeunes
mères sont sommées d’allaiter le plus longtemps possible. A bas les
couches jetables qui polluent ! Vive les couches lavables qu’il faut
changer plus souvent et qui sont une charge supplémentaire pour la
mère ! A écouter certains pédopsychiatres à la mode, la crèche n’est
qu’un pis-aller qui ne vaudra jamais la présence de la mère auprès
de son enfant les trois premières années de sa vie. Pour peu qu’elle
en ait un second, ce seront cinq ou six ans de sa vie qui seront consa-
crés à la maternité avec en guise de salaire « parental » un demi-
SMIC pour survivre. Inutile de préciser que, lorsque la mère accom-
plie voudra réintégrer le marché du travail, elle se heurtera aux pires
difficultés. Inutile aussi de rappeler qu’elle se retrouve poings et
mains liés à son compagnon. Si celui-ci la traite mal ou si elle veut
le quitter pour toute autre raison, elle n’a plus les moyens de sa sau-
vegarde ou tout simplement de son indépendance. Les devoirs
maternels auront eu raison de la liberté et parfois de la dignité de la
femme. Or si l’on veut bien se rappeler qu’un couple sur trois se
sépare et que le temps de la maternité représente tout au plus un cin-
quième de la vie féminine, force est de constater que les femmes
font un bien mauvais marché quand elles lui sacrifient le reste de
leur vie.

LES TEMPS MODERNES160

3. Le Monde, 23 mars 1999.
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Le deuxième discours qui concerne les femmes n’est pas moins
ravageur pour leur image et leur émancipation. Le long gémisse-
ment victimaire sur les inégalités persistantes et les violences faites
aux femmes a peu à peu gommé le modèle stimulant de la conqué-
rante au profit de la victime impuissante. Tuée, battue, violée, har-
celée, insultée, exploitée, telle est l’image dominante de la femme
que l’on offre en modèle aux adolescentes d’aujourd’hui. En leur
serinant tous les 8 mars des statistiques honteusement manipulées
(une femme sur dix est battue par son compagnon !), non seulement
on les enferme par avance dans le statut de victime potentielle (et
les hommes dans celui de bourreau possible), mais on désarme toute
velléité d’autodéfense. En laissant entendre que tel est le destin de
la femme, toutes conditions sociales confondues, et non celui d’une
regrettable minorité, on en vient parfois à ne plus distinguer entre
les femmes du 6e arrondissement et celles de Kaboul !

Il est vrai que l’égalité des sexes est encore devant nous, mais il
est non moins vrai que ce combat est perdu d’avance si on aban-
donne toute ambition de liberté et de responsabilité. Il n’est donc
que temps de mettre Le Deuxième Sexe au programme du bac de
philosophie. De donner le goût aux filles de conquérir le monde plu-
tôt qu’à s’en protéger. De refuser tout destin obligé, y compris celui
de victime. Bref, de leur apprendre à dire Non. Non à la soumission,
aux préjugés et à la pensée dominante. Non à l’abandon de son indé-
pendance financière et au retour à la maison. Non à toute idéologie
ou toute religion qui réduisent les femmes à leurs fonctions natu-
relles et les appellent au sacrifice de leur projet personnel.

Il n’est que temps en effet de relire Simone de Beauvoir qui, en
dépit des critiques des unes et des autres, nous a laissé un inesti-
mable testament de liberté. En vérité, nous n’avons jamais eu autant
besoin de la reine-mère depuis sa disparition.

Élisabeth BADINTER

LA REINE-MÈRE 161

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 P

ar
is

-D
es

ca
rt

es
 -

 P
ar

is
 5

 -
   

- 
19

3.
51

.8
5.

60
 -

 2
0/

06
/2

01
6 

05
h4

1.
 ©

 G
al

lim
ar

d 
                        D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité P

aris-D
escartes - P

aris 5 -   - 193.51.85.60 - 20/06/2016 05h41. ©
 G

allim
ard 


