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Elisabeth Badinter

LA REINE-MERE

La publication du Deuxieme Sexe en 1949 fit I’effet d’un coup
de tonnerre. Tant a cause de son contenu polémique que de la per-
sonnalité hors pair de son auteur. On sait I’influence considérable de
cet essai qui interpella hommes et femmes — mais surtout les
femmes — bien au-dela du landerneau intellectuel parisien. Les tra-
ductions de ce best-seller se multiplierent, et jusque dans les années
1970, toute femme préoccupée de son destin lisait Le Deuxieme
Sexe avec délice. En ce sens, Simone de Beauvoir est incontesta-
blement la mere du féminisme francais et probablement du fémi-
nisme du xx° siecle. Avec ce livre, elle a soulevé I’enthousiasme de
plusieurs générations de lectrices désireuses de prendre, comme
elle, les chemins de la liberté.

Les décennies 1980-2000 virent s’opérer un renversement radi-
cal des théories et des objectifs féministes. Le point de vue du
Deuxieme Sexe fut contesté et Simone de Beauvoir durement criti-
quée. Le proces en révision commenga avant méme son enterre-
ment. On se souvient de 1’épitaphe haineuse d’ Antoinette Fouque
au lendemain de sa disparition : « Cette mort, disait-elle, va peut-
étre accélérer I’entrée des femmes dans le xxr° siecle'. » Pourtant,
parmi celles qui se sont ingéniées a tracer un bilan globalement
négatif de la pensée de Beauvoir, se trouvent les tenantes d’un fémi-
nisme qui a mené doucement les femmes dans I’impasse de la vic-
timisation. Pour en sortir, il ne sera pas inutile de relire son ceuvre.

1. Libération du 15 avril 1986.
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Non que Le Deuxieme Sexe soit I’alpha et I’oméga du féminisme,
un livre qui échapperait a la critique et au temps, mais il renferme
un trésor trop souvent oublié aujourd’hui. Les lectrices de Beauvoir
ont cru que leur liberté fraichement arrachée était un acquis défini-
tif dont leurs filles hériteraient tout naturellement. La suite a mon-
tré qu’elle est a reconquérir a chaque génération.

Le Deuxieme Sexe est porteur du message le plus libérateur
qu’on ait jamais adressé aux femmes. Il est simple et tient en
quelques phrases : méfiez-vous de I’argument naturaliste. C’est tou-
jours au nom de la sacro-sainte nature qu’on vous réduira et qu’on
vous soumettra a vos fonctions biologiques, et donc a la société des
hommes. Puisque les femmes sont dotées d’un utérus et d’ovaires,
leur destin est tracé d’avance. Celle qui porte les enfants doit tout
naturellement les nourrir, les soigner, les élever, les éduquer et
les instruire. De la maternité découle une infinité de taches qui
enferment une femme dans son foyer plus stirement que la nonne
dans son couvent. Tour a tour puéricultrice, infirmiere, cuisiniére,
ménagere, éducatrice, maitresse d’école, la mere est sommée d’ac-
complir ses devoirs sous peine d’encourir la pire des condamna-
tions, celle d’étre « dénaturée ». Pendant des millénaires on a cru
que la physiologie féminine engendrait un infaillible instinct mater-
nel dont seules quelques détraquées étaient dépourvues. C’est aussi
au nom de ce supposé instinct que certains combattirent la contra-
ception et I’avortement.

En prenant délibérément le parti de la culture, Simone de Beau-
voir nous a fait 'immense cadeau de remettre la nature a sa juste
place. Moins pour y exercer je ne sais quel imperium cartésien que
pour €tre simplement un peu plus maitre de soi et de sa vie. La phi-
losophie a I’ceuvre dans Le Deuxiéme Sexe a fait prendre conscience
aux femmes de leur inestimable droit de dire NON. Non a la mater-
nité si c’est pour se conformer a un modele obligé. Non, si ce n’est
pas un choix délibéré dont on est préte a assumer — avec le pere —
les responsabilités. En décidant de n’étre pas meére, Simone de
Beauvoir a suscité les sarcasmes de nombre de ses contemporains,
mais elle a montré a plusieurs générations de femmes qu’elles
étaient libres de faire d’autres choix que ceux de la majorité. En affi-
chant son désir d’accomplir une ceuvre hors des liens du mariage et
de la maternité, cette femme brillante a fait la démonstration qu’une
célibataire n’était « ni une putain ni une vieille fille », une femme
sans enfant, « un fruit sec » et une intellectuelle, « un bas bleu ou un



158 LES TEMPS MODERNES

virago ». En tournant le dos a la procréation, elle n’appelait pas les
femmes a faire comme elle, mais elle montrait qu’on ne pouvait
plus réduire la femme a sa fonction reproductrice. Paradoxalement,
c’est ainsi qu’elle accoucha d’une immense postérité. Des milliers
de femmes de par le monde reconnurent en elle leur mere spiri-
tuelle, le mentor qui ouvre la voie de la libération.

Le message de liberté entendu, nous avons cru que 1’égalité des
sexes suivrait. Ce fut loin d’étre le cas. L’inégalité des salaires, la
double journée de travail et le plafond de verre ont persisté jusqu’a
ce jour. Les hommes n’ont pas rendu les armes aussi vite qu’espéré.
On ne parla plus que de la domination masculine et de I’oppression
des femmes, voire des inconvénients de leurs nouvelles libertés.
Tout naturellement, on se tourna vers la mere du féminisme pour lui
demander des comptes.

Le différencialisme féministe est né a la fin des années 1970 des
déceptions causées par le féminisme beauvoirien qui préconisait
une politique de la mixité fondée sur la philosophie de la ressem-
blance. On lui reprocha d’avoir méconnu la différence des sexes,
dénié I’existence de 1’identité féminine et proné un universel abs-
trait qui ne serait en réalité que le masque de I’universel masculin.
Ce faisant, elle aurait participé a la production d’une illusion plus
aliénante encore pour les femmes, en les inclinant a s’aligner sur
leurs maitres. Beauvoir et ses disciples auraient été coupables de
vouloir effacer la spécificité féminine, une sorte de « gynocide » et
d’étre tombées dans le piege de I’androcentrisme. Aux USA, trois
livres connurent un grand succes en remettant le corps féminin et la
maternité au premier plan : Naitre d’une femme d’ Adrienne Rich
(1976), The Reproduction of Mothering de Nancy Chodorow (1978)
et In a Different Voice de Carol Gilligan (1982). L’idéologie mater-
naliste et gynocentrique faisait irruption dans un discours féministe
aux antipodes du Deuxiéme Sexe. Ces themes furent repris et déve-
loppés par les « écoféministes » qui revendiquerent 1’identité
femme/nature/vie et rejeterent I’homme du c6té de la culture et de
la mort. Soucieuses de se soumettre a la nature, certaines de ces
féministes, anciennes militantes de la contraception et de 1’avorte-
ment, se poserent la question de leur 1égitimité.
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En France, le maternalisme et le dualisme oppositionnel com-
mencerent de s’imposer dans le public au détour des années 1980.
Luce Irigaray prona un véritable nationalisme séparatiste. Elle
voyait dans le rapport mere/fille la quintessence du couple humain,
le fondement de la force et de I’amitié entre femmes et une premicre
réponse au patriarcat qui domine le monde. Allant, plus loin, elle
réclamait dans Le Temps de la différence (1989) la création d’un
langage et d’un code civil exclusivement féminins. La stratégie de
la non-mixité des sexes poussée a ses dernicres limites aboutissait
a la création d’un monde de femmes. Seule facon a ses yeux de
contrer « la culture patriarcale fondée sur le sacrifice, le crime et la
guerre ». Lui emboftant le pas, Antoinette Fouque nous rappela a
notre grandeur maternelle, sous-estimée et déniée par les hommes.
Contre Beauvoir, il était temps, selon elle, de faire reconnaitre ce
privilege des femmes qui les rendent infiniment supérieures a leurs
partenaires. Grice a la grossesse, elles sont dotées d’une « capacité
d’accueil » et de vertus inscrites dans leur corps, ignorées de la
majorité des hommes. Pres de dix ans apres la mort de Beauvoir, /]
v a deux sexes (1995) refit de la biologie le socle des qualités et des
roles et condamna dans un méme élan les hommes et les femmes
qui ignorent la maternité. Le débat sur la parité qui opposa les fémi-
nistes de 1995 a 2001 remit Simone de Beauvoir au ceeur de la polé-
mique. Pour justifier I'inscription de la différence sexuelle dans
notre Constitution qui se fonde sur une citoyenneté abstraite,
dénuée de toute caractéristique, les partisanes de la parité durent
opérer une sorte de matricide en remettant la maternité au coeur de
I’identité féminine. Sylviane Agacinski et Julia Kristeva menerent
le proces tambour battant contre la reine-mere. La premiere lui
reprocha d’avoir rejeté tout héritage féminin et engendré un fémi-
nisme nourri de misogynie. En reniant les « modeles maternels® »,
elle avait tout simplement méconnu I’essence de la féminité et ne
pouvait donc plus nous étre d’aucune utilité. La seconde enfonga le
clou du virilisme beauvoirien : « Celles qui se sont consacrées
jusque-la a I’émancipation féminine [...] sont souvent des femmes
sans enfants, ou partageant des identifications masculines telles que
la maternité leur parait oppressive, inopportune ou du moins secon-
daire. A I’inverse, lorsque les adeptes de la parité mettent au premier

2. Le Monde, 6 février 1999.
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plan la valorisation de la vocation maternelle, elles promettent a
long terme un destin politique a la large majorité des femmes et des
meres qui le désireraient, menagant ainsi imaginairement les mili-
tantes virilisées qui gerent “leur” domaine réservé de I’émancipa-
tion féminine’. » Non seulement Simone de Beauvoir et ses filles
n’avaient rien compris, mais elles avaient desservi la cause qu’elles
croyaient défendre. En outre, la psychanalyste nous révélait que les
beauvoiriennes virilisées n’avaient d’autre but caché que la défense
de leur pré carré...

La différence biologique tronant dans la Constitution, on eut
tout lieu de croire que le féminisme universaliste de Beauvoir était
mort. D’autant qu’en ce début de xxr siecle les femmes sont 1’objet
d’un double discours aux antipodes de celui, conquérant et émanci-
pateur, de notre cheére Simone de Beauvoir. Le premier, paré des
vertus écologiques, préche un respect de la nature qui a tout d’un
retour aux temps préhistoriques. La maternité remise au coeur du
destin féminin se doit d’étre vécue conformément aux canons de
nos grand-meres. Haro sur les laits en poudre artificiels ! Les jeunes
meres sont sommées d’allaiter le plus longtemps possible. A bas les
couches jetables qui polluent! Vive les couches lavables qu’il faut
changer plus souvent et qui sont une charge supplémentaire pour la
mere ! A écouter certains pédopsychiatres a la mode, la créche n’est
qu’un pis-aller qui ne vaudra jamais la présence de la mere aupres
de son enfant les trois premieres années de sa vie. Pour peu qu’elle
en ait un second, ce seront cinq ou six ans de sa vie qui seront consa-
crés a la maternité avec en guise de salaire « parental » un demi-
SMIC pour survivre. Inutile de préciser que, lorsque la mere accom-
plie voudra réintégrer le marché du travail, elle se heurtera aux pires
difficultés. Inutile aussi de rappeler qu’elle se retrouve poings et
mains liés a son compagnon. Si celui-ci la traite mal ou si elle veut
le quitter pour toute autre raison, elle n’a plus les moyens de sa sau-
vegarde ou tout simplement de son indépendance. Les devoirs
maternels auront eu raison de la liberté et parfois de la dignité de la
femme. Or si I’on veut bien se rappeler qu'un couple sur trois se
sépare et que le temps de la maternité représente tout au plus un cin-
quieme de la vie féminine, force est de constater que les femmes
font un bien mauvais marché quand elles lui sacrifient le reste de
leur vie.

3. Le Monde, 23 mars 1999.
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Le deuxieme discours qui concerne les femmes n’est pas moins
ravageur pour leur image et leur émancipation. Le long gémisse-
ment victimaire sur les inégalités persistantes et les violences faites
aux femmes a peu a peu gommé le modele stimulant de la conqué-
rante au profit de la victime impuissante. Tuée, battue, violée, har-
celée, insultée, exploitée, telle est I’image dominante de la femme
que I’on offre en modele aux adolescentes d’aujourd’hui. En leur
serinant tous les 8 mars des statistiques honteusement manipulées
(une femme sur dix est battue par son compagnon !), non seulement
on les enferme par avance dans le statut de victime potentielle (et
les hommes dans celui de bourreau possible), mais on désarme toute
velléité d’autodéfense. En laissant entendre que tel est le destin de
la femme, toutes conditions sociales confondues, et non celui d’une
regrettable minorité, on en vient parfois a ne plus distinguer entre
les femmes du 6° arrondissement et celles de Kaboul !

11 est vrai que I’égalité des sexes est encore devant nous, mais il
est non moins vrai que ce combat est perdu d’avance si on aban-
donne toute ambition de liberté et de responsabilité. Il n’est donc
que temps de mettre Le Deuxiéme Sexe au programme du bac de
philosophie. De donner le goit aux filles de conquérir le monde plu-
tot qu’a s’en protéger. De refuser tout destin obligé, y compris celui
de victime. Bref, de leur apprendre a dire Non. Non a la soumission,
aux préjugés et a la pensée dominante. Non a I’abandon de son indé-
pendance financiere et au retour a la maison. Non a toute idéologie
ou toute religion qui réduisent les femmes a leurs fonctions natu-
relles et les appellent au sacrifice de leur projet personnel.

Il n’est que temps en effet de relire Simone de Beauvoir qui, en
dépit des critiques des unes et des autres, nous a laissé un inesti-
mable testament de liberté. En vérité, nous n’avons jamais eu autant
besoin de la reine-mere depuis sa disparition.

Elisabeth BADINTER



