I1I. La question secréte

De temps en temps, il me sémble percevoir une question qui
monte des profondeurs du silence. Mais celui qui la pose ne
sait pas quil interroge, et celui & qui elle est posée ne sait pas
qu'il est interrogé. Cest la question que le mende contemporain,
sans le savoir, adresse 2 la religion. Elle se formule & peu pres
ainsi: « Serait-ce de toi, par hasard, qu’il me faut espérer une
aide ? Est-il en ton pouvoir de m’apprendre a croire ? Non pas aux
fantasmagories et aux mystériosophies, aux idéologies et aux pro-
grammes de partis, ou & n'importe laquelle de ces constructions
intellectuelles brillantes et habilement présentées, qui n’apparaissent
vraies qu’aussi longtemps qu'elles remportent du succés ou sem-
blent susceptibles d’en remporter; mais & ce qui est incondi-
tionné et irréfutable ? Peux-tu m’apprendre 2 aveir foi en la
réalité, en lexistence, en la permanence de ce qui est? & croire
que la réalité recouvre une signification, que Pexistence tend vers
un but, que le fait d’étre 12 a un sens 7 Qui d’autre, en vérité, pour-
rait m'aider, si tu ne le peux ? ». Naturellement le monde moderne
se défendra vigoureusement d’avoir le moindre désir de poser une
telle question, ou méme d'étre en mesure de le faire. Il protes-
tera avec passion qu’il tient la religion pour une illusion, qui n’est
peut-étre méme pas si belle, de surcroit, et il soutiendra cette
opinion avec bonne conscience, car il est de bonne foi dans I'assu-
rance de ses convictions. Mais dans les replis de son ceeur, 1a
ol se tapit le désespoir, 1a question persiste & poindre encore &
nouveay, timidement, et chaque fois immédiatement réprimée.
Elle prend des forces. Elle finira par devenir irrésistible.
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La question s’adresse & la religion en général, a Ia religion
en tant que telle. Mais ol ira-t-on trouver la religion 7 Ce n’est
pas & lindivide croyant, pris isolément, qu'on demandera de
débattre le probléme. Comment pourrait-il étre, aujourd’hui, & la
hauteur d'une telle prétention ? Seules les religions historiques
peuvent prétendre & étre les destinataires concrets de la question
— ou telle religion parmi elles. Il est vrai que ni leur corpus dog-
matique ni leur cérémonial ne sont susceptibles de fournir la
réponse. Le premier a pour fonction de formuler en propositions
conceptuelles, et a posterior, une expérience de foi qui par
nature transcende le conceptualisable. L’objet du cérémonial est
de fournir une expression de la relation avec I'Illimité a travers
des comportements fixés et soumis a certaines regles. L'un et
Pautre ont une sphére dinfluence spécifique, mais ni T'un ni
Pautre n’est en mesure d’aider le monde moderne & trouver
la foi. Le seul élément de ces religions historiques auquel le
monde moderne puisse légitimement faire appel, c’est, en elles,
cette réalité de foi qui est présente derriére toute formulation et
toute expression, mais qui précisément existe 13, ce quelque chose
qui parvient 3 une plénitude de réalité sans cesse renouvelée dans
la vie vécue de la personne humaine. Une seule chose importe :
I’existence personnelle, qui traduit dans la réalité le contenu fon-
damental d’une religion, et, par 13, témoigne de sa vitalité.

Mais quiconque tend loreille attentivement & la question dont
je parle remarquera qu’elle est aussi adressée au judaisme, et méme
que celui-ci se trouve au premier rang des interpellés. Ces derniers
temps, j'ai fréquemment regu du monde entier des communications
qui donnent & penser que Fon attend du judaisme des éclaircisse-
ments et des directives. On pouvait se rendre compte que les
auteurs de ces communications parlaient au nom de ceux qui,
nombreux, se taisaient. Que le monde attende quelque chose du
judaisme, voild un phénoméne nouveau. Durant des siécles, la
profondeur spirituelle du judaisme est restée totalement ignorée
et inapercue. Il en fut ainsi du temps du ghetto, parce que la
réalité de l'existence juive se dérobait aux regards du monde
extérieur, et aussi & Theure de I'émancipation, parce qu’alors
les juifs sculs, et non le judaisme, sortirent de I'ombre. Un chan-
gement scmble vouloir s’ébaucher. Quelle en est la cause 7 Est-ce
le massacre de millions de juifs ? La raison est insuffisante. Ou
bien est-ce dit & I'établissement d’un &tat juif ? L’explication n’est
pas meilleure. Et pourtant les deux événements ne sont, d'une
certaine maniére, ni I'vn ni I'autre étrangers au fait que I'on
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commence & percevoir la réalité profonde du judaisme. Ce phéno-
meéne noui de mort et de vie a finalement révélé an monde exis-
tence de la judaicité comme un fait d’importance, et a partir de
13 on commence aussi & voir le judaisme. Et I'on se met & décou-
vrir peu a peu quil rectle quelque chose qui pourrait étre sus-
ceptible de combler lattente spirituelle de notre temps d’une
maniére toute particuliére. Il n'est possible de faire cette décou-
verte que si l'on considére le judaisme globalement, dans son iti-
néraire allant du Décalogue au Hassidisme, comme un tout unique,
dont les tendances fondamentales se sont développées dans un
mouvement d’intégration croissant.

Certes, cctte unité, ces tendances fondamentales et leur déve-
loppement, restent encore pour une trés large part méconnus des
juifs de notre temps, y compris de ceux qui cherchent avec un trés
réel sérieux le chemin de la vérité. Cela devient particuliérement
manifeste si nous considérons ceux qui, parmi les figures les plus
représentatives du milieu religieux juif contemporain, n’ont pu trou-
ver dans le judaisme la satisfaction de leurs exigences spirituelles.
11 est hautement significatif de constater qu'a 'aube de notre socié-
t¢ moderne, des personnalités juives d'une stature spirituelle consi-
dérable se sont tournées vers le christianisme, I'abordant non pas
en tant que religion, mais en tant que culture, alors qu'aujour-
d’hui, la sympathie pour le christianisme que I'on peut observer
chez certains individus juifs ouverts a la spiritualité procéde d'un
vide religieux et d’une nostalgie religieuse.

L’examen de deux exemples éclairera notre propos, et en méme
temps nous conduira plus avant dans la compréhension de notre
sujet, & savoir la signification du judaisme pour le monde contem-
porain. Notre premier exemple sera celui de Bergson, le penseur
qui, a l'instar de Nietzsche, construit sa philosophie sur une affir-
mation de la vie, mais, contrairement & Nietzsche, considére la
participation & la création, et non la puissance, comme étant I'es-
sence de la vie, et en conséquence, — toujours €n contraste avec
Nietzsche —, ne s'attaque pas 2 la religion, mais au contraire lui
rend hommage comme é&tant le sommet de la vie humaine. Notre
second exemple sera celui de Simone Weil, qui mourut jeune
en laissant derriére elle des écrits ol Sexprime avec force une
négation de la vie aux résonances théologiques profondes, et dont
la logique la condvit & la négation aussi bien du moi que de la
société. L'un et P'autre, Bergson et Simone Weil, étaient juifs. Tous
deux étaient persuadés qu'ils avaient trouvé, dans la mystique
chrétienne, la vérité religieuse qu’ils cherchaient. Il est vrai que



170 Juddisme

Bergson pergut dans la prophétie d'Israél une ébauche du chris-
tianisme, tandis que Simone Weil rejeta Isragl et Je judaisme en
bloc. Ni I'un ni I'autre ne se convertit au christianisme, Bergson
probablement parce qu’il lui répugnait de déserter une commu-
nauté persécutée et opprimée, Simone Weil pour des raisons qui
procédaient de sa conception religieuse, et de I'importance consi-
dérable qu’avait pour elle ce qui lui paraissait étre le caractére
encore trop judaique de I'Eglise. Nous examinerons comment I'un
et l'autre envisageaient le judaisme, et quel rapport il y a entre
le judaisme tel qu’ils le concevaient et la réalité de la foi juive,
cette unité qui se déploie au cours des siécles, et reste encore
méconnue, ainsi que je Pai dit plus haut, de la plupart des juifs de
notre temps.

L'image du judaisme que se fait Bergson est I'image chrétienne
conventionnelle, qui procéde d'un désir de présenter la nouvelle
religion comme une libération du joug de I'ancienne. D’aprés cette
conception, & un Dieu de justice, exercant sa justice essentielle-
ment sur son peuple Isragl, aurait succédé un Dieu d’amour dont
I'amour est étendu a toute 'humanité. Le christianisme permet 2
Bergson d’opposer une morale humaine & une morale sociale, une
éthique dynamique 3 une éthique statique, une morale de I'dme
ouverte 3 une morale de '2me refermée sur soi.

Simone Weil va encore beaucoup plus loin dans ce sens. Elle
reproche 2 Israél un culte idolatre, le seul culte authentiquement
idolatre, dit-elle, celui de la collectivité, qu'elle appelle, repre-
nant une métaphore de Platon, «le gros animal ». Selon elle, le
social est le domaine de Satan, car la collectivité s’arroge le droit
de dicter a I'individu ce qui est bon ou mauvais, ¢lle s'interpose
entre Dieu et I'Ame, bien plus, supplante Dieu, s'instaure 2 sa
place. Simone Weil voit dans la Rome ancienne le ¢ gros animal »
de lathéisme matérialiste, qui ne rend de culte qu'a lui-méme.
Tsragl en est, selon elle, I'incarnation religieuse. Et le Dieu d'Israél
serait devenu le Dieu qu'Israél méritait, un Dieu « selon la chair »,
pesant, un Dieu tribal, rien dautre en fin de compte que la déifi-
cation de la nation. Les Pharisiens — dont Simone Weil n’a mani-
festement pris connaissance qu'a travers les controverses du Neu-
veau Testament — sont par elle définis comme des hommes qui
n’étaient vertueux que par obéissance au « gros animal ». Tout
ce qui lui faisait horreur dans I'histoire récente, le capitalisme
et le marxisme, I'intolérance de I'Eglise et le nationalisme mo-
derne, elle I'imputait 3 influence de ce qu'elle appelait le totalita-
risme d’Israél.
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Bergson acceptait le principe social A titre de stade transitoire.
Pour Simone Weil, qui, au demeurant, s’était trouvée activement
associée, pendant un certain temps, aux mouvements d’extréme
gauche, c’était le grand obstacle. Pour I'un comme pour lautre,
il s’mcarnait dans Isragl, et tous deux s’efforcérent d’en triompher
en se tournant vers le christianisme, olt Bergson découvrait I'hu-
main & I'état pur, et Simone Weil, au contraire, le surnaturel.

Rarement il nest apparu aussi clairement qu'ici qu'une demi-
vérité peut fourvoyer plus dangereusement que I'erreur totale. (En
ce qui concerne Simone Weil, il s'agit & dire vrai d’a peine wn
quart de vérité.)

Ce que P'on peut définir dans la religion d’Israél comme étant
le principe social est trés éloigné de Iidée que s’en fait Bergson,
et radicalement étranger a la conception quen a Simone Weil.

Certes le peuple, le groupe qui s’est constitué A partir des
familles et des tribus, sous l'influence d’une croyance commune,
est en Isra€l une catégorie religicuse. Mais cela, il ne I'est pas dans
sa réalité de fait, il ne I'est pas, tel que le prophéte qui I'exhorte
I'a sous les yeux. Le caractére religieux du peuple consiste exac-
tement en ceci: que par lui est signifié quelque chose d’autre
que ce quil est présentement, qu'il doit devenir quelque chose
d’autre, qu'il doit devenir le vrai peuple, le « peuple de Dieu».
Dans la religion d’Isragl précisément, il est impossible de faire
de Ia collectivité une idole, car Pattitude religieuse 4 son égard
est essenticllement critique et postulative. Quiconque voit dans
la nation ou dans la communauté un absolu, une entité qui se
suffit & elle-méme, trahit la religion d'Israél.

Mais que signifie devenir un peuple de Dieu? Ce n’est pas
une croyance partagée en Dieu ni son service en commun qui
font d’un peuple un peuple de Dieu, mais le fait qu’il réalise
dans sa vie — ce qui signifie : dans [a vie de chacun de ses
membres les uns avec les autres les attributs divins de justice
et d'amour que Dieu lui a révélés; justice dans leurs rapports
mutuels indirects, touchiant aux affaires et aux valeurs matérielles ;
amour dans leurs rapports mutuels directs, de personne & personne.
Des deux cependant, I'amour est le principe supérieur, celui qui
I'emporte. Cela apparait sans la moindre équivoque si 'on note
qu'il est en effet impossible & I'homme d'étre juste a I'égard de
Dieu, mais qu'il a la possibilité et I"obligation de 'aimer. Et I’amour
a Dieu, c’est celui qui se reporte sur les hommes. ¢« Dieu aime
Tétranger », nous est-il dit (Deut. 10, 18). « Ainsi dois-tu l'ai-
mer. » Qui aime Dieu aime aussi celui que Dieu aime.
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11 n’est pas exact que le Dicu de la Bible o'ait « jamais parlé
A aucune Ame humaine avant 'exil », comme ’écrit Simone Weil.
Il est absolument certain que dés le Décalogue it parle a
I'ame de lindividu. A qui d’autre, sinon 3 I'dme de l'individu,
pourrait-il étre commandé de ne pas convoiter ce qui appartient &
autrui, autrement dit de ne pas étre jaloux de Iui ? Seulement, ce
Dieu parle aux individus en fonction des réalités de V'existence. Or,
a I'épeque pré-exilique, l'individu n’existe qu'en tant que membre
de son peuple, incorporé & lui, et de lui non détachable. Les dix
commandements ne sont pas adressés & un « Vous » collectif,
mais, tous sans exception, & un « Tu ». Ce « Tu », c’est chaque
individu, et puisque chaque individu est incorporé au peuple, c’est
en tant quindividu incorporé au peuple qu'il est interpellé, Clest
seulement dans la mesure ot P'individu, au sein de la réalité histo-
rique, se découvre et se reconnait individu que Dieu lui parle en
tant que tel. Et méme parmi les générations Ies plus individuzlisées,
T'individu sera encore atteint par ce « Tu 2, pour autamt qu'il ne
se ferme pas délibérément a lui.

La distinction conventionnelle que Bergson établit entre le parti-
cularisme juif et I'universalisme chrétien ne présente pas de base.
plus solide. C'est le plus ancien des prophétes « littéraires > qui
cite précisément I'ennemi par excellence d’Israél pour affirmer
que c'est Dieu lui-méme qui méne tous les peuples dans leur
errance. Et il ne présente pas le fait comme quelque chose de
nouveau, mais comme un fait bien connu de tous. Cest 12 en
vérité un universalisme, non pas des individus, mais des nations,
atteignant seulement individu 2 travers les nations. Au sein de
cet universalisme, il existe, il est vrai, un particularisme de la
vocation : Israél doit entamer le processus de réalisation de la
justice et de Famour divins sur la terre. Isra€l doit étre « le com-
mencement de sa récolte .

Il m'est pas exact qulsratl n'ait pas accordé & lintériorité la
place qui lui revient; seulement, il ne s'en est pas contenté. Sa
doctrine conteste I'indépendance de Pdme. La vérité intéricure
doit devenir une réalité de la vie vécue, ce sans quoi elle cesse
d’étre vérité. Une goutte d’accomplissement messianique doit étre
mélée au cours de chaque heure, faute de quoi, quelle que puisse
étre la dévotion dont elle est remplie, Dicu en est absent.

De tout cela il résulte que ce que 'on pourrait nommer le
principe social dans la religion d'Israél est fondamentalement inas-
similable a la catégorie du ¢ gros animal ». La religion d’Israé%
proclame une humanité sociale, car la société humaine est ici
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légitime, dans la mesure ol elle est construite sur des rapports
authentiques de ses membres les uns avec les autres. Elle proclame
aussi une humanité religieuse, car la relation authentique 3 Dieu
ne peut étre réalisée lorsque fait défaut I'authentique relation au
monde et aux autres hommes. Les deux éléments — amour du
créateur et amour de la création — sont en fin de compte une seule
et méme chose. Pour réaliser cette unité, 'homme doit assurément
accepter des mains de Dieu le monde créé, non pas certes pour
jouir de la possession, mais pour participer avec amour a I'euvre
encore inachevée de création. La création est inaclievée, car la dis-
corde y régne, et la paix ne peut émerger qu'a partir du créé. Clest
pourquoi, dans la tradition juive, I'homme qui est instrument de
paix est appelé compagnon de Dieu dans I'euvre de création. Or
Bergson insiste justement sur ce concept de la vocation de 'hom-
me & coopérer A I'euvre de Dieu, et il y voit le but de cette mys-
tique dont il fait I'apologie mais qu’il n’a pas découverte dans le
judaisme. Ce concept est pourtant fondamentalement juif.
Bergson et Simone Weil s¢ sont tous deux détournés d’un judais-
me quils ne connaissaient pas. En fait, c’est d’une conception
conventionnelle du judaisme, élaborée par le christianisme, qu'ils
se sont détournés. Mais alors que Bergson s situait A proximité
du judaisme véritable, tout en l'ignorant, Simone Weil en était
extrémement éloignée. Lorsqu'elle appelle le Dieu d’Tsraél un Dieu
« naturel » et celui du christianisme un Dieu « surnaturel », elle
fait preuve de la plus totale ignorance de la mature du premier ;
car il n'est pas un Dieu « naturel », mais le Dieu de la naturs,
de méme qu'il est le Dieu de T'esprit, et il transcende l'un et
T'autre. Mais aussi, ce Dieu véritable d'Isragl naurait pu satisfaire
Simeone Weil, 'efit-elle connu, car il est tourné vers la nature, tout
en la transcendant, tandis que Simone Weil voulait s’en évader,
de méme gu'elle voulait s’évader de la société : la réalité lui était
devenue intolérable, et Dieu était pour elle la force qui I'en détour-
nait. Or ceci n’est jamais le fait du Dieu d'Israél, et serait radica-
lement contraire & la nature de sa relation avec sa création et ses
créatures ; il a situé 'homme au ceeur de la réalité afin qu'il se
mesure A elle. Simone Weil désirait étre au service de I'humanité,
et ceci.-I'a amenée a plusieurs reprises a se Iivrer A des travaux
agricoles pénibles ; mais la réalité mettait son dme en fuite. A com-
mencer par sa propre réalité, Elle récusa le « Je »; c'était un
devoir, disait-elle, de tuer le ¢ Je ». « Nous ne possédons rien
d'autre au monde », écrit-elle, « que le pouvoir de dire “Je” ».
Cest ce que nous devons offrir & Dieu, c’est-a-dire ce que nous
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devons détruire ». Un tel sentiment est en vérité diamétralement
opposé au judaisme. Car la relation authentique, nous ensecigne le
judaisme, est un pont dont Varche s’appuie sur deux piles iné-
branlables, le ¢« Je » de I'individu et celui de son interlocuteur.
Telle est la relation entre I’homme et Dieu, telle aussi la relation
entre 'homme et ’homme. Le judaisme rejette le « Je » de I'égois-
me et de l'orgueil, mais il reconnait et approuve le « Je » de la
relation authentique, le « Je » du « Je et Tu », le « Je » de
I’'amour. Car 'amour n’éteint pas le « Je », mais au contraire le
relie au « Tu ». L’amour ne dit pas « Tu es aimé » mais « Je
taime ». Il en va de méme pour le « Nous » 3 propos duquel
Simone Weil disait: « On ne doit pas étre un “ Je ™ mais encore
moins un “ Nous ” ». Le judaisme rejette le « Nous » de I'égoisme
collectif, de la suffisance nationale et de I'exclusivisme de parti,
mais il postule le « Nous » qui émerge de l'authentique relation
des membres du groupe entre cux et qui entre en dialogue authen-
tique avec d’autres « Nous », le « Nous » qui peut se permettre
de dire, en toute vérité: « Notre Pere ».

Simone Weil ne connait ni Tantique religion d'Tsragl, ni ses
cheminements ultérieurs, c’est-d-dire le déploiement de sa tendance
fondamentale dans des conditions historiques nouvelles. Bergson
connait les prophétes d’Israél, — sans réaliser, il est vrai, com-
ment le principe de justice qu’il découvrait dans leur message est
complété par celui d’amour —, mais il ne connait pas le chemine-
ment de la religion juive, et en conséquence il ne situe pas les
prophétes dans le contexte général de T'histoire de la foi juive. La
voix des prophétes est une protestation contre la défaillance reli-
gicuse d’Israél, contre le fait que Pinjonction divine de créer sur
la terre un lieu pour sa justice et son amour n’a pas été suffisam-
ment obéie, ni par le peuple, ni par individu au sein du peuple, —
tout au moins pas dans la mesure ol on pouvait espérer qu'elle le
fiit, dans les circonstances données et vu la force existante. Et
voici que la semence prophétique leve, tardive, mais avec une
vigueur croissante. Certes, il n’était pas possible, dans la Diaspora,
d’aspirer a une réalisation intégrale de la justice, ce qui nécessite
un ordre national autonome, des institutions nationales autonomes,
que 'on ne pouvait attendre que du retour en Terre Sainte ; mais
le principe supérieur, déterminant, qui seul peut fondre ensemble
la relation a Dieu et la relation au prochain — le principe d’amour
— n'avait besoin d’aucune organisation, d’aucuues institutions
pour se manifester, car il peut étre actualisé n'importe quand, et
n'importe ol. Toutefois Ia volonté de réalisation ne se borna pas 2
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informer la vie individuelle : au sein de la forme communautaire
qui est apparue 2 la place de I'état — Ia communauté locale —
nous vOyons sans cesse un amour agissant, qui se traduit en secours
mutuel, et constitue I’élément de soutien de la structure sociale,
Cette structure a trouvé sa forme achevée il v a seulement deux
sigcles, avec le Hassidisme, qui surgit de petites communautés
fondées sur un amour fraternel. Or le mouvement allait donner
naissance, sur le plan religieux, 3 un développement interne de la
plus haute importance, & une tendance qui visait 4 réduire la dis-
tance entre I'amour de Dicu et Pamour des hommes. Cette ten-
dance est parvenue & marquer le Hassidisme de ses effets profonds.
Elle enseigne que I'amour du prochain a un sens non parce que
Dieu nous I'ordonne, et que nous devons accomplir son comman-
dement, mais plutdt parce qu'a travers lui et par lui, nous parve-
nons 4 Dieu. Cest ce que met en lumiére Pinterprétation du com-
mandement : I1 n’est pas simplement écrit (Lev. 19, 18) : « Aime
ton prochain comme toi-méme », comme si la phrase se terminait
14, mais il est &crit: « Aime ton prochain comme toi-méme, je
suis 'Eternel ». La premiére proposition (du texte original), ot le
verbe ¢ aimer » requiert non pas un complément d'objet mais le
datif, signifie : tu dois manifester de I'amour A ton compagnon,
c'est-3-dire & 'homme que tu rencontres sur le chemin de la vie,
comme 4 un €tre qui est semblable A toi. La deuxiéme partie de Ia
phrase ajoute: « Je suis PEternel », et cest ici qu’intervient Pin-
terprétation hassidique : « Tu penses que je suis loin de toi, mais
dans cet amour que tu manifestes 2 ton compagnon, tu me {rouve-
ras ; non pas dans son amour pour toi, mais dans ton amour pour
lui ». Celui qui aime fait coincider Dicu et le monde.

La doctrine hassidique est la consommation du judaismie. Et
voici son message & tout étre humain : c’est A toi-méme de com-
mencer. L'existence demeurera pour toi privée de sens tant que
tu n’y pénétreras pas toi-méme, de tout ton amour agissant, tant
que tu n'en dégageras pas toi-méme le sens. Tout attend détre
sanctifié & travers toi, c’est-a-dire, révélé dans sa signification et
réalisé & travers toi. Dieu a créé le monde afin de te permetire
ce commencement. Il I'a éloigné de lui afin que tu puisses le lui
ramener. Va & la rencontre du monde avec tout ton étre, cest Lui
que tu rencontreras. Telle est sa grace : qu'il accepte de recevoir
lui-méme Toffrande que tu fais au monde. Si tu veux apprendre a
croire, aime !

Bergson parle d'une ¢ mystique active ». O la trouvera-t-on, si
ce n'est ici ! Nulle part ailleurs e comportement essentiel de
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Phomme n’a été plus intimement lié au mystére de I'étre. Et juste-
ment pour cette raison, c’est ici, et ici seulement, que le monde
moderne trouvera une réponse satisfaisante 4 sa question secréte.
Le monde la percevra-t-il ? Quant & la judaicité, percevra-t-elle
que son existence dépend du renouvellement de son existence reli-
gieuse ? L’Etat juif peut certes assurer l'avenir d'un peuple de
juifs, d’'un peuple ayant méme une culture juive spécifique. Le
judaisme, lui, ne vivra que s'il fait revivre la relation juive primor-
diale & Dieu, au monde, et 2 'homme.



