
IV. Le dialogue entre le ciel et la terre 

Ce que la conception biblique de l'existence a dévoilé de plus 
important, pour tous les temps, nous apparaît lorsque nous compa­
rons !'Ecriture Sainte d'Israël à tous les autres livres sacrés qui ont 
vu le jour, indépendamment d'elle, parmi les autres nations. Aucun 
de ces livres n'est, comme celui-ci, rempli d'un dialogue entre le 
ciel et la terre. Il nous est raconté comment Dieu, toujours à nou­
veau, s'adresse à l'homme, et comment l'homme s'adresse à lui. 
Dieu informe l'homme de son projet concernant le monde, il lui 
fait partager « sa réflex.ion "'• selon l'expression du premier des 
prophètes littéraires (Amos 4, 13). Il lui découvre ses intentions, 
l'appelle à participer à leur réalisation. Mais l'homme n'est pas un 
· instrument aveugle, il a été créé libre - libre également vis-à-vis 
de Dieu - libre de se soumettre à lui ou de lui opposer un refus. 
A l'interpellation souveraine de Dieu, l'homme donne sa réponse 
autonome. S'il garde le silence, cela aussi est une réponse. Très 
souvent nous entendons la voix de Dieu seule, comme dans la plu­
part des livres prophétiques. Ce n'est que dans quelques cas isolés 
- certains comptes rendus de visions, ou les notations jetées 
comme au jour le jour par Jérémie - que la réplique du prophète 
est articulée à haute voix, et parfois ces remarques prennent une 
forme réellement dialogique. Mais même lorsque Dieu seul parle, 
il nous est donné à sentir que celui à qui il s'adresse répond avec 
son âme silencieuse, que lui aussi se tient en situation dialogique. 
Et très souvent nous entendons uniquement la voix de l'homme. 
Ainsi dans les Psaumes, où l'invocation ne fait place à la réplique 
divine qu'en de rares occasions. Mais là encore, la situation dia-
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logique est manifeste: il est clair que l'homme, qui plaide, implore, 
rend grâce, éclate en louanges, éprouve en lui-même la certitude 
d'être entendu, compris, accepté et confirmé par celui vers qui il 
se tourne. La doctrine fondamentale qui remplit les pages de la 
Bible juive est que notre vie est un dialogue entre là-haut et ici­
bas. 

Mais cela s'applique+il encore à notre vie présente ? Croyants 
et incroyants le contestent. Parmi les croyants, l'opinion répandue 
est que certes tout ce que contient l'Ecriture est littéralement vrai, 
certes Dieu a jadis parlé à des hommes par lui choisis, mais depuis, 
!'Esprit saint nous a été enlevé, le ciel se tait, et ce n'est que par 
l'intermédiaire des livres de la tradition écrite et orale qu'il nous 
fait savoir ce que Dieu désire que nous fassions et ne fassions pas. 
L'homme qui prie se tient, e!lcore acjourd 'hui, directement devant 
son créateur, mais comment pourrait-il oser, comme le Psalmiste, 
rapporter au monde le mot à mot de la réponse personnelle, et 
l'assuranc e personnellement reçue, comme lui ayant été adressées 
dans l'immédiateté ! Quant aux incroyants, il va de soi que nous 
ne parlons pas ici des athées, mais seulement des tenants d'une 
conception plus ou moins philosophique de Dieu, qu'ils ne peuvent 
harmoniser avec la notion d'un Dieu qui parle et à qui l'on s'adres­
se. Pour ceux-là, le dialogue de l'Ecriture n'est autre que représen­
tation mythique, instructive du point de vue de l'histoire de l'es­
prit , mais sans application possible à notre existence. 

Contre l'une et l'autre opinion, le lecteur de !'Ecriture à la fois 
fidèle et libre de préjugés doit soutenir le point de vue qu'il 
aura découvert dans !'Ecriture elle-même : ce qui s'est produit une 
foit se produit aujourd 'hui et se produira toujours, et le fait que 
cela nous advienne garantit le fait que cela soit advenu. La Bible 
a donné, sous la forme du souvenir transfiguré, l'expression imagée 
et décisive d'un événement éternel qui ne cesse de se reproduire. 
Dans le langage des événements et des situations, en signes conti­
nuellement changeants qui toutefois restent clairs pour l'observa­
teur réellement attentif, la transcendance parle à notre cœur aux 
moments essentiels de notre vie personnelle. Et il existe un langage 
dans lequel nous pouvons répondre : celui de notre comportement 
et de nos attitudes, de nos réactions et de nos abstentions. La tota­
lité de ces réponses constitue ce que nous pouvons appeler, au· sens 
propre du terme, notre responsabilité. Cette interprétation fonda­
mentale de notre existence, nous la devons à la Bible juive. Et aussi 
souvent que nous lisons celle-ci avec sincérité, notre compréhen­
sion de nous-mêmes en est renouvelée et approfondie. 
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Or ce n'est pas seulement l'individu qui est interpellé d'en-haut, 
dans !'Ecriture, mais aussi la communauté, et d'une manière qu'en 
aucun des autres livres saints de l'humanité on ne retrouve. 

Ici le peuple est mis en présence de Dieu en tant que peuple, 
et fait, en tant que peuple, l'expérience de son instruction jamais 
interrompue. Il est, comme l'individu, appelé à participer à la réa­
lisation de la volonté divine sur la terre. Comme l'individu dans 
sa vie personnelle, le peuple a, dans sa vie communautaire, le 
devoir de se sanctifier, il doit devenir « un peuple saint "· Comme 
à l'individu, il lui est donné la liberté de répondre à l'appel divin, 
de dire oui ou non dans ses actes et ses abstentions. Le peuple 
n'est pas une somme d'individus interpellés par Dieu. Il est quelque 
chose qui déborde cette entité physique particulière, quelque chose 
d'essentiel et d'unique, que Dieu a voulu tel, revendique en tant 
que tel, et qui est responsable devant lui en tant que tel. Dieu le 
dirige, et exige de lui qu'il ne suive d'autre directive que la sienne. 
Il n'a pas seulement créé l'homme comme individu, et les hommes 
comme individus, mais aussi les peuples. Et il les utilise eux aussi 
en vue de son projet, en vue du parachèvement de la création 
de son univers. Il prend soin d'eux au cours de leur histoire. Il 
délivre non seulement Israël, mais tous les peuples, lorsque d'au­
tres peuples les réduisent en esclavage, - tel est l'enseignement 
des prophètes -, et c'est dans la liberté qu'ils doivent le servir, en 
tant que peuples, chacun d'eux à sa manière et selon sa nature 
spécifique. Il est certain qu'il réprimande Israël avec une sévérité 
particulière, parce que, à l'encontre de la mission qu'il a reçue, il 
n'a pas réalisé la justice divine dans la vie de la communauté, mais 
il réprimande aussi les autres peuples, qui, eux aussi ses enfants, 
ne se comportent pas fraternellement les uns avec les autres. Pour­
tant, ainsi qu'il est promis, tous leurs représentants viendront un 
jour en foule autour du Mont Moriah, et là, comme une fois Israël 
seul au Mont Sinaï, ils recevront l'instruction divine concernant la 
grande paix des peuples, qui fera de tous les peuples rassemblés 
un seul et même peuple. « Les nobles parmi les peuples se réunis­
sent > dit le Psalmiste (47. 10) « le peuple du Dieu d'Abraham > 
- Abraham, qui est appelé « le père d'une multitude de nations >. 
Parce que l'histoire du monde est celle de la progression des 
peuples vers ce but, elle est, par essence, histoire sainte. 

Pour cette raison, la voix de Dieu ne s'ad resse pas à l'individu 
dans son unicité isolée, mais toujours en même temps comme à 
un membre du peuple. Avant même qu'il y ait un peuple d'I sraël, 
c'est le père de ce peuple qui est, en la personne d'Abraham, inter-
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pellé en tant que père : dans sa semence, il sera c une bénédic­
tion >. Lorsqu'est donnée la législation, que ce soit le Décalogue 
ou les injonctions qui le complètent, Dieu se tourne encore et tou­
jours vers un Tu qui est certes le Tu de chaque individu parmi 
l'ensemble des générations du peuple, mais aussi cet individu 
pris dans le contexte du peuple à la vie communautaire duquel 
cette législation est destinée. Ainsi, lorsque le commandement 
résonne comme une volonté divine concernant la vie personnelle, 
chacun se perçoit comm_e concentrant en lui-même la personne du 
peuple. Cette vue fondamentale se déploie jusqu'aux plus hauts 
niveaux de l'existence de l'individu : « Tu es mon serviteur, tu es 
Israël en qui je resplendis > dit Dieu (ls. 49. 3) à son élu: l'hom­
me qui accomplit le mandat confié au peuple incarne la vérité 
existentielle du peuple. 

C'est de ce point de vue que la vie moderne, celle des peuples 
et des personnes, est jugée, et la sentence les concernant procla­
mée. Cette vie présente une cassure : ce qui est jugé répréhensible 
sur le plan des relations entre personnes est considéré honorable 
dans les relations entre peuples. Or l'impératif prophétique heurte 
de front cette attitude. Le prophète accuse un peuple d'avoir péché 
contre un autre peuple parce qu'il « ne s'est pas rappelé le pacte 
fraternel > (Amos, 1. 9). Et la faille se prolonge naturellement 
dans la vie de l'homme moderne en tant qu'individu. Son exis­
tence est partagée entre un domaine privé et un domaine public, 
qui sont régis par des lois différentes. Ce que l'homme désap­
prouve, chez son semblable et lui-même, dans le premier domaine, 
il le trouve acceptable dans l'autre, pour son semblable comme 
pour lui. Le mensonge est dégradant pour l'homme privé, mais 
sied parfaitement à l'homme d'un parti, pour peu qu'il soit pratiqué 
avec habileté et qu'il porte ses fruits. Ce dédoublement des valeurs 
morales est inadmissible du point de vue de la foi biblique. La 
tricherie y est tenue pour déshonorante en toute circonstance (ainsi, 
par exemple, dans le cas des patriarches, comme on peut en juger 
par les critiques prophétiques de Jacob, et maintes autres allu­
sions), même quand elle est fondée sur l'intention de faire triom­
pher la cause de la justice ; c'est dans ce cas, en fait, qu'elle est 
le plus pernicieuse, parce qu'elle empoisonne et corrompt le bien 
dont elle prétend servir la cause. 

Si le premier axiome biblique proclame : c Dieu interpelle 
l'homme dans sa vie >, le deuxième énonce que c la vie de l'hom­
me doit être un tout unifié >. 
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Nous avons vu que, suivant la conception biblique, l'apostrophe 
de Dieu à la personne humaine, et au peuple des hommes, se place 
dans la perspective d'un projet qui doit être réalisé par cet indi­
vidu, par ce peuple. Cela signifie que l'homme est dans une situa­
tion de liberté, et que chaque heure où il se sait interpellé, dans 
l'actualité de la situation donnée, est heure de décision authen­
tique. Naturell ement il ne décide d'abord que de sa propre conduite 
mais, ce faisant, il contribue, dans une proportion qu'il ne lui est 
ni possible ni permis d'évaluer, à déterminer ce dont seront faites 
les heures à venir et le futur en général. 

C'est dans cette perspective que le grand phénomène biblique de 
la prophétie doit être compris. La tâche essentielle du prophète 
d'Israël n'était pas d'annoncer un avenir déterminé à l'avance, mais 
de placer Israël, individu et nat ion, devant l'alternative que la 
situation engendre. Ce n'est pas l'ann once de ce qui va, de toutes 
les manières, se produire, mais de ce qui adviendra, si ceux qui 
entendent le message réalisent la volonté de Dieu, et de ce qui 
adviendra, s'ils se soustraient à la réalisation de cette volonté. La 
voix de Dieu choisit le prophète afin qu'il soit, en quelque sorte, 
c sa bouche >, pour rappeler à la conscience de l'homme, tou­
jours et de nouveau, et de la manière la plus immédiate, cette 
liberté qui est la sienne, et les conséquences qui en résultent. Et 
quand le prophète, au lieu de s'exprimer sous forme d'alternative, 
annonce sans conditions que, telle ou telle période s'étant écoulée, 
la catastrophe surviendra, l'avertissement recèle, comme nous l'ap­
prenons du livre paradigmatique de Jonas, une alternative 
cachée : le peuple s'abandonne au désespoir, mais c'est précisément 
de là que jaillira l'étincelle du ., revirement >. Le peuple retourne 
vers Dieu - et il est sauvé. Par la menace extrême qui pèse sur 
son existence, l'homme doit être amené à ce réveil profond de 
l'âme, et à la décision catégorique pour Dieu ; mais cette décision, 
la sienne, est en même temps une décision du destin dans le sens 
le plus strict du terme. 

Les penseurs post-bibliques se sont ingéniés à trouver comment 
ils pouvaient concilier la liberté de la volonté humaine (et l'in­
détermination du futur qui en résulte) avec la prévoyance divine 
et la prédétermination. La formule d'Akiba se détache de toutes 
les paroles que l'effort pour surmonter cette contradi ction a sus­
citées : « Tout est prévu, mais le pouvoir est donné > (Pirké 
Avoth, III, 19), ce qui veut dire qu'à Dieu qui les contemple 
dans leur totalité, les temps n'apparaissent pas en succession, mais 
dans une éternité sans déroulement, tandis que dans le déroulement 



182 Judaïsme 

du temps tel que l'homme l'éprouve, la liberté règne à jamais, à 
chaque inst:mt de décision. Il n'est pas possible à la sagesse hu­
maine de pénétrer plus avant dans ce mystère. La Bible elle-même 
ne s'y attarde pas. Elle ne s'occupe pas de l'essence de Dieu, mais 
de sa manifestation au genre humain. La réalité dont elle traite 
est celle du monde humain, et là, l'int angible vérité de la décision 
a son application. 

Pour l'homme coupable, cette décision signifie rebrouss ement, 
abandon du chemin de l'erreur, retour vers Dieu. On voit très clai­
rement ici ce que veut dire, dans la conception biblique, le fait 
que notre responsabilité réside avant tout dans notre réponse à 
l'interpell ation divine. Témoin deux grands exemples, ceux de 
Caïn et de David. L'un et l'autr e sont meurtriers - c'est ainsi 
que !'Ecriture interprète l'action de David, elle aussi, puisqu'elle 
fait dire au messager de Dieu que David a « frappé par l'épée 
Urie le Hittite"· (II Sam. 12, 10) - et tous les deux sont sommés 
par Dieu de rendre des comptes. Caïn tente de fuir : « Suis-je le 
gardien de mon frère ? " Il est l'homme qui se dérobe au dialogue 
avec Dieu. Il n'en est pas de même de David. II répond : c J'ai 
péché devant le Seigneur "· C'est la vraie répons e : être coupable 
envers qui que ce soit, c'est en vérité l'être envers Dieu. David 
est l'homme qui reconnaît la relation qui existe entre Dieu et lui, 
et dont sa responsabilité découle, et qui réalise qu'il l'a trahie. 

La Bible hébraïque trai te de cette réalité - terrible et en 
même temps porteuse de grâce - de l 'immédiateté entre Dieu et 
nous. Même à l'heure sombre où il s'est rendu coupable envers son 
frère, l'homme n'est pas abandonn é aux forces du chaos . Dieu lui­
même va à sa recherche, et même s'il vient pour exiger des comptes, 
sa venue est délivrance. 

Cependant, d' après la conception biblique, il existe encore un 
troisième domaine, tout-englobant , du discours divin. Dieu ne 
s'adresse pas seulement à l'individu et à la communauté dans les 
limites et suivant les conditions d'une situation biographique ou 
historique déterminée. Tout ce qui existe, tout ce qui est et devient, 
nature et histoire, est par essence énonciation divine, assemblage 
illimité de signes destinés à être perçus et compris par des êtres 
capables de perc evoir et de comprendre. 

Cependant il y a une différence substantielle entre nature et 
histoire humaine. La nature procl ame, dans sa totalité, et dans 
tous ses éléments, quelque chose que l'on peut considérer comme 
une communicat ion que Dieu fait de soi-même à tous ceux qui sont 
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disposés à la recevoir ; c'est là le sens du psaume où les cieux et 
la terre « racontent ,, sans le secours des mots, la gloire de Dieu. 
Il en est autrement de l'histoire des hommes, non seulement déjà 
parce que le genre humain, placé dans la liberté, co-opère inces­
samment à son devenir, mais tout particulièrement parce que 
dans la nature, c'est Dieu le Créateur qui s'exprime, et son acte 
de création n'est jamais interrompu ; par contre, dans l'histoire, 
c'est le Dieu de la Révélation qui parle, or la révélation n'est pas, 
par essence, un processus continu, mais quelque chose qui, à repri­
ses répétées, fait irruption dans le cours des événements et les 
irradie. La nature est remplie du discours de Dieu, pour peu qu'on 
le perçoive - mais ce qu'elle proclame est toujours cette unique 
réalité vraiment tout-englobante, justement ce que le psaume 
appelle la gloire de Dieu. En revanche, dans l'histoire, les âges 
où retentit la Parole, et où l'on peut reconnaître dans la trame 
des événements le sceau de la puissance divine, alternent avec des 
âges où il semble que la Voix se taise, où tout ce qui se produit 
dans l'humanité et prétend à une signification historique apparaît 
vide de Dieu, où nulle part ne se laisse discerner le moindre signe 
du doigt divin, nulle part un indice de Sa présence, ni du fait 
qu'il œuvre à l'intérieur du moment historique vécu. A de telles 
époques, il est difficile pour l'individu, et plus encore pour le peuple, 
de se reconnaît re interpellé par Dieu. L'expérience de la respon­
sabilité concrète s'amenuise de plus en plus, parce que, dans 
l'espace apparemment déserté par Dieu, l'homme désapprend à 
considérer sérieusement le lien entre Dieu et lui-même dans un 
sens dialogique. 

A une heure où les exilés de Babylone percevaient le passage 
de Dieu dans l'histoire du monde, de la même manière que David 
avait perçu dans le bruissement du feuillage, à la cime du mûrier, 
son appel au combat contre les Phil istins - ainsi que le rapporte 
le récit biblique (II Sam. 5. 24) - à l'heure où Cyrus s'apprêtai t à 
libérer chacun et le renvoyer chez soi, le prophète anonyme de 
l'exil, qui se sentait appelé, comme nul autre avant lui, à inter­
préter l'histoire des peuples, prête à Dieu s'adressant à Israë l ces 
paroles: « Jamais, depuis le commencement des temps, je n'ai 
parlé dans le secret ~ (Is. 48. 16). Le langage de Dieu dans l'his­
toire n'est jamais secret, car il est fait pour être perçu par les 
peuples. Mais Isaïe, dont le livre a incorporé les fragments de la 
sagesse du prophète anonyme, non seulement sait prendre la parole 
à une heure où Dieu « dérobe sa Face à la maison de Jacob > 
(8. 17), mais sait aussi (28. 21) qu'il y a des temps où nous som-
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mes incapables de discerner et d'admettre pour telles les actions 
spécifiques de Dieu dans l'histoire, tant elles nous apparaissent 
inquiét antes et « barbares >. Et dans ce même chapitre du prophète 
de l'exil où Dieu dit : « interroge-moi sur les événements à 
venir > (45. 1), il est annoncé qu'à l'heure de la libération des 
peuples, aussitôt, les masses que l'E gypte a contraintes au travail 
forcé et les Ethiopiens vendus comme esclaves viendront, portant 
encore aux chevilles les chaînes de la servitude, se tourner vers 
Dieu, se jeter à ses pieds, et l'implorer (Is. 45, 15) : c En 
vérité, tu es un Dieu qui se tient caché, Dieu d'Israël, Libérateur ! > 
Durant les longues périodes d'esclavage, il en avait été pour eux 
comme si rien de divin n'existait plus, comme si le monde était 
irr émédiablemen t livré à la pui ssance de la tyrannie ; maintenant 
seulement ils reconnaiss aient qu'il y a un libérateur, qu'il est !'Uni­
que, le Seigneur de l'hi stoire. Et maintenant ils reconnaissent et 
professen t : Il est un Dieu qui se tient caché, ou plus exactement 
qui se tient caché et se révèle. 

Il faut pourtant observe r que la Bible connaît deux catégories 
très différentes de périodes où le contact entre le ciel et la terre 
est interromp u. La premi ère est celle dont nous parlons. L'autre 
est illustrée par l'hi stoire de l'enfance du prophète Samuel (I Sam. 
3. 1 ). « En ces jours », est-il dit, « la parole du Seigneur était 
devenue rare, il n' ap parai ssait auc une manifestation >. Ici l'éclipse 
est ressentie depuis le plan inférieur, chez l'ho mme : la culpabilité 
de cette génération est si grande qu'une atmosphère troubl ée, opa­
que, flotte en quelque sorte entre son regard et les cieux. De la prê­
trise dégénérée d'alors, il est dit (2. 12) qu'ils « 11e connaissaient 
pas le Seigneur > (le mot « connaître >, en hébreu biblique, signi­
fie le contact immédiat de personne à personne) ; et ainsi se 
prolonge l'éloignement de Dieu et d'Israël, jusqu'au moment où se 
présente le serviteur loya l, à savoir Samuel, qui « connaît le Sei­
gneu r > (3. 7) et alors se révèle à lui la parole. Ici on a affaire à 
un temps où l'homme indigne est incapable de trouver l'accès à 
Dieu, d'établir le contact avec lui. Il en est autrement au temps du 
retra it de Dieu : alors l'in quiétante initiative vient de Dieu lui-m ême, 
comme en réponse à l'infid élité de l'homme - c'est comme s'il se 
retirait totalement de la terre, ne prenait plus part à son existence. 
Dans le p;-emier cas, dans les temps de l'interruption de la percep­
tion du Divin, l'homme peut résister, il peut rétablir le contact par 
un service loyal. Il en est autrement aux époques où Dieu se 
dissimule, où l'espace de l'hi stoire est rempli de rumeur et de dis­
cours, mais vide de la respiration de Dieu. Vues du côté de 

Le dialogue entre le ciel et la terre 185 

l'homme, ces époque s apparaissent sans issue. Comment est-il 
alors possible de vivre ? Pour quiconque croit au Dieu vivant, 
quiconque a appris à le connaître, comment est-il possible de vivre 
en un temps de retrait divin ? 

Il est un psaume - le psaume 82 - où nous est décrite, dans 
un tableau d'une cruauté inouïe, la vie à une époque de retrait 
de Dieu. Dieu, est-il présumé, a confié le gouvernement du genre 
humain à une légion d'an ges et leur a enjoint de réaliser la justice 
sur la terre, et de préserver les faibles, les pauvres et les aban­
donnés, de la rapacité des méchants. Mais les anges « jugent injuste­
ment> et « respect ent la personne du scélérat>. Alors le Psal­
miste a la vision de Dieu ramenant devant sa Face les anges 
infidèles, les jugean t et prononçant leur sentence : ils deviendront 
mortels. Mais Je Psalmiste s'éveille de sa vision, et regarde autour 
de lui : l'iniquité règne encore sur la terre, avec une violence non 
abattue ; et il crie vers Dieu : « Lè ve-toi, ô Dieu , juge le royaume 
de la terre! "· Ce cri doit être entendu comme un écho tardif, plus 
intense encore, de cette audacieuse réplique du patriarche argu­
mentant avec Di eu : « Le juge de toute la terr e ne va+il pas faire 
régne r la ju stice ? " (Gen. 18, 25). Il la renforce et en étend la 
portée. Nous comprenons : « Va+il laisser plus longtemps régner 
l'iniquité? >. Aussi, le cri que nous tran sme t !'Ecriture devient 
notre propre cri, qui jaillit de notre cœur et se presse à nos 
lèvres, en une époque de retrait de Dieu. Car tel est en nous 
l'effet de la parole biblique : elle nous présente l'appel de l'homme 
comme étant, en dép:t de tout, entendu, et pouvant, en dépit de 
tout, espérer une réponse. 

Dans ce temps qui est le nôtre, on ne cesse de nous demander : 
« Comment une vie juive est-elle possible après Auschwitz? >. 
J 'aimerais cerner cette question plus cor recteme nt : Comment, en 
un temps qui a produit Auschwitz, une vie avec Dieu est­
elle encore pos sible ? La désorientation est devenue trop cruelle, 
le retrait trop profond. On peut « croir e > encore au Dieu qui a 
permis ce qui s'est produit, mais peut -on encore lui parl er ? 
Peut-on encore l'invoquer? Osons-nous recommander au survivant 
d'Auschwit z, au Job des chambres à gaz, « Rendez grâce au 
Seigneu r, car il est bon, car éterne l est son amour? >. 

M ais qu'en est-il dans le cas de Job lui-même? Non seulement 
il se lamente, mais il accuse D ieu de lui avoi r « re tiré son droit >, 

il accuse le juge de tout l'unive rs d'agir contre la justice. Et 
il reçoit de Di eu une réponse. Mais ce que Dieu lui dit ne répond 
pas du tou t à son accusation, et n'y fait même pas allusion. La 
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vraie réponse, que Job reçoit, réside dans la manifestation que 
Dieu lui donne de lui-même. Cela, et rien d'autre : la distance 
se change en proxim ité, « ses yeux le contemplent" (45, 5). 
II le connaît à nouveau. Rien n'est expliqué, rien n'est redres sé, 
le mal n'est pas transformé en bien, ni la cruauté en douceur. 
Rien ne se passe, sinon que l'homme perçoit à nouveau la Parole 
qui l'interpelle. 

L 'énigme du mystère demeure, mais désormais l'homme en pos­
sède sa propre part. 

Et nous? Qu'en est-il de nous? Nous tenons-nous, frappés de 
terreur, devant la Face voilée de Dieu comme le héros de la 
tragédie grecque devant le destin sans visage? Repren ons plutôt, 
nous aussi, le débat avec Dieu, cc Dieu maître de tout ce qui 
est, et que nous-mêmes, oui, nous-mêmes ici, avons jadis choisi 
pour Maître. Nous ne nous résignons pas à l'état terrestre de l'être . 
Nous luttons pour sa rédemption, et dans ce combat, nous implo­
rons le secours de notre Maître, un Seigneur qui à nouveau et 
encore se dissimule. Et dans cette situation, nous guettons sa voix, 
qu'elle s'élève de la tempête ou du calme qui lui succède. Même 
si sa manifestation à venir ne ressemble à aucune de celles qui 
l'auront précédée, nous saurons reconnaître notre Seigneur cruel 
et miséricordieux. 


