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I 

RETOUR SUR SOI-MÊME 

Dénoncé calomnieusement aux autorités par l' un des chefs 
des mitnagdim I qui réprouvaient sa doctrine et sa voie, Rabbi 
Shnéour Zalman , le Rav 2 de Russie , avait été incarcéré à Saint­
Pétersbourg et attendait sa comparution devant le tribunal , 
lorsqu 'un jour le capitaine de la gendarmerie pén étra dan s sa 
cellule. Devant la face puissante et immobile du Rav qui , absorbé 
en lui-même, ne le remarqua pas tout de suite, cet homme 
devint pensif et devina quelle était la qualité de son pri sonnier. 
Il entra en conversation avec lui , ne tardant pas à m ettre sur 
le tapis toutes sortes de questions qu ' il s'était po sées en lisant 
l'Écriture. Finalement il demanda: « Que Dieu )' Omniscient 
dise à Adam : "Où es-tu? ", comment faut-il l'entendre ? » 
« Croyez-vous de foi, répondit le Rav , que l 'Écriture soit éter­
nelle et qu'elle embrasse tous les temp s, tout es les génération s 
et tous les indi vidus? » « Je le crois », dit-il. « Eh bien , reprit 
le Tsaddik 3, en tout temps Dieu interpell e chaque homme : "Où 
es-tu dans ton monde ? De ceux qui te sont départis , tant de jours 

1. Adversa ires ; on appe lle ainsi les group es qui s'o pposent au mouvemen t 
hassidique. 

2. Rabbin. 
3. Le Juste ; nom donné aux chefs des commun autés hassid iques . 
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ont passé et tant d'année s, jusqu'où es-tu arrivé entre-temps 
dans ton monde ?" Dieu dit par exemple : "Voilà quarante-six 
ans que tu es en vie, où séjournes-tu ?" » 

En entendant citer le chiffre exact de son âge , le capi­
taine se maîtrisa, posa la main sur l'épaule du Ravet s'écria: 
« Bravo ! » ; mais le cœur lui battait. 

Que se passe-t-il dans cette histoire ? 
À première vue elle nous rappelle ces conte s talmudique s 

dans lesquels un Romain ou quelque autre païen consulte l'un 
des sages Juifs au sujet d 'un passage de la Bible afin de dévoiler 
une prétendue contradiction dans l'enseignement d 'Israël , et 
reçoit une réponse qui montre qu'il n'y a pas de contradiction , 
ou qui réfute la critique d'une autre manière , à quoi s' ajoute 
parfois un rappel à l'ordre personnel. 

Mais bientôt nous remarquons entre les contes du Talmud 
et le conte hassidique une différence révélatric e, différence 
qui, il est vrai, paraît d'abord plus importante qu'elle ne l'est 
réellement. Il se trouve en effet que la répons e est donnée sur 
un plan autre que celui sur lequel la question a été formulée. 

Le capitaine vise à dévoil er une prétendue contradiction 
dans la religion juive. Les Juifs voient dans le Dieu auquel ils 
croient ! 'Être omniscient , mais la Bible lui attribue des ques­
tions telles que les poserait quelqu 'un qui ignore une chose et 
voudrait l'apprendre. Dieu cherche Adam qui s'est caché, il 
fait retentir son appel dans le jardin et demande où il est ; c'est 
donc qu ' il ne le sait pas, qu ' il est possible de se cacher de lui: 
donc il n'est pas !' Omniscient. 

Mais, au lieu d'e xpliquer le passage biblique et de résoudre 
ce qui semble une contradiction, le Rabbi ne s' en sert que de 
point de départ , utilisant son motif pour adresser au capitaine 
une admonestation à propos de la vie qu ' il a menée lui-même 
jusqu ' ici, à propos du manque de sérieux, de l'inattention et de 
l'ab sence de sentiment de responsabilité dans sa propre âme. 
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La question concrète , qui, au fond, même si elle est posée ici 
sans arrière-pensée, n 'est pas une question authentique , mais 
simplement une forme de la controverse , reçoit une réponse 
personnelle , ou plutôt: au lieu d'une réponse est prononcé un 
rappel à l'o rdre personnel. De ces répliques talmudiques il ne 
reste apparemment que le rappel à l'ordre qui les accompagnait 
parfois. 

Pourtant , examinons le conte de plus près. Le capitaine se 
renseigne sur un passage du récit biblique du péché d'Adam. Par 
sa réponse , le Rabbi lui fait connaître ceci : « Tu es toi-même 
Adam, c'est à toi-même que Dieu s'adresse en disant: "Où 
es-tu?"» Apparemment il ne lui a fourni aucun éclaircissement 
sur la signification du passage biblique en tant que tel. En vérité, 
cependant , la réponse éclaire à la fois la situation d'Adam au 
moment où Dieu l'interroge et la situation de chaque homm e 
de tout temps et en tous lieux. Car aussitôt qu ' il entendra et 
comprendra la question biblique comme lui étant personnelle­
ment adressée, le capitaine prendra nécessairement conscience de 
ce que cela signifie, lorsque Dieu demande : « Où es-tu? », que 
la question soit adressée à Adam ou à quiconque. Quand Dieu 
questionne ainsi, ce n'e st pas pour que l'homme lui apprenne 
une chose qu'il ne saurait pas encore; il veut provoquer en 
l'homm e quelque chose qui précisément n 'est provoqué que 
par une telle question, à condition qu'elle touche l'homme au 
cœur, que l'homme se laisse toucher au cœur par elle. 

Adam se cache pour n'avoir pas à se justifi er, pour échapper 
à la responsabilité de sa vie. Ainsi se cache chaque homme , 
car chaque homme est Adam et dans la situation d'Adam . Afin 
d'échapper à la responsabilité de la vie vécue, l' existence est 
transformée en machine à cacher. Et c'est en se cachant ainsi 
et toujours de nouveau« de la Face de Dieu » qu'il s'en lise de 
plus en plus profondément dans la fausseté. De cette manière 
surgit une nouvelle situation qui , de jour en jour , de cachette 
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en cachette, devient de plus en plus douteuse. Cette situation se 
laisse caractériser avec précision : l'homme ne peut échapper à 
l'œ il de Dieu, mais , en cherchant à se cacher de lui, il se cache 
de lui-même . Certes, il y a bien en lui aussi un quelque chose 
qui le cherche, mais il empêche de plus en plus ce quelque chose 
de le trouver. C'est au milieu de cette situation que tombe la 
question de Dieu. Elle veut remuer l'homme , elle veut briser sa 
machine à cacher, elle veut lui montrer où il s'es t fourvoyé, elle 
veut faire naître en lui le grand désir d'en sort ir. Tout dépend à 
présent de savoir si ! ' homme acceptera de ne pas se dérober à 
la question. Certes, tout comme au capitaine dans notre conte , 
« le cœur battra » à quiconque quand elle frappera son orei lle. 
Mais la machine lui permet éga lement de se rendr e maître de 
cette émotion du cœur. La voix, en effet , ne s'accompagne 
pas d'un orage qui met en péril la vie de l' homm e; c'est« la 
voix d' un silence semblable à un souffle» (die Stimme eines 
verschwebenden Schweigen s)4, et il est aisé de l'assour dir. 
Aussi longtemps que cela se produit, la vie de l'homm e ne peut 
devenir chemin. Quelle que soit la grandeur du succès , de la 
jouis sance d'un homme, quelle que soit l' importance de son 
pouvoir , quelque colossale que soit son œuvre: sa vie demeure 
sans chemin aussi longtemps qu ' il n'affronte pas la voix. Adam 
affronte la voix, il reconnaît l'e nlisement, il avoue:« Je me suis 
caché» , et c'est là que commence le chemin de l' homme . Le 
retour décisif sur soi-mê me est le commencement du chemin 
dans la vie de l'homme, toujour s de nouveau le commencement 
du chemin humain. Mais il n'estdécisif,justement , que s'i l mène 
au chemin. Car il existe aussi un retour sur soi-même infécond , 
qui ne mène à rien d 'autre qu'au tourment , au désespoir et à 
l'enlisement encore plus profond. Quand le Rabbi de Guér5, 

4. Traduction à peu près littérale de !!express ion singulière employé e au verset 
1. Rois, 19. 12. 

5. Guér : Gora Kalwarya, près de Varsovie. 
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interprétant !'Écriture, arrivait aux paroles que Jacob adresse 
à son serviteur : « Lorsque mon frère Esaü te rencontrera et 
t'interrogera en disant : "À qui es-tu ? Où vas-tu? À qui est 
ce troupeau qui te précède?" », il disait à ses élèves : « Faites 
bien attention à quel point les questions d 'Esaü ressemblent à 
cette maxime de nos sages : "Pénètre -toi de ces trois choses : 
pense à ton origine et à ta fin, et rappe lle-toi devant qui tu 
auras un jour à rendre compte de tes actions. " Faites bien 
attention, car un grave examen s'impose à qui se pénètre des 
trois choses: qu'en lui ce ne soit pas Esaü qui interroge. Car 
Esaü aussi est capable de s'en enquérir, plongeant l 'homme 
dans la mélancolie. » 

Il est une question démoniaque , une fausse question qui singe 
la question de Dieu, la question de la vérité. Elle se reconnaît 
à ce qu 'elle ne s'en tient pas au « Où es-tu? », mais poursuit: 
«De là où tu t'e s fourvoyé, aucun chemin ne peut plus te faire 
sortir.» Il est un faux retour sur soi-même qui ne détermine pas 
l' homme au retour et ne le met pas sur le chemin, mais qui lui 
présent e le retour comme étant sans issue, et de cette manière 
l'accule là où il est devenu apparemment tout à fait impossible 
et où l'homme ne parvient à continuer de vivre qu 'e n vertu de 
l'org ueil démoniaqu e, de l'orgueil de la fausseté. 



II 

LE CHEMIN PARTICULI ER 

Rabbi Baer de Radoshitz suppliait une fois son Maître , le 
« Voyant » de Lublin : « Indiquez-moi un chemin universel du 
service de Dieu! » Le Tsaddik répondit: « Il n' est pas possible 
de dire à l 'homme quel chemin il doit suivre . Car voici un 
chemin du service de Dieu, et c'est l'étude de la Loi; et voici 
un chemin du service de Dieu , et c'est la prière; et voilà une 
voie pour servir Dieu, qui est de jeûn er ; et voilà une autre voie, 
qui est de manger. Il incomb e à chacun de bien savoir vers 
quelle voie le pousse son cœur, et d'embrasser alors celle-ci 
en y mettant toute s ses forces. » 

Ceci nous renseigne d'abord sur la façon dont nous devons 
appréhender ce qui, avant nous, a été acco mpli de service 
véritable. Nous devons le vénérer, nous devons en tirer leçon, 
mais nous ne devons pas l'imiter. Ce qui a été fait de grand 
et de saint a pour nous valeur d'exemple parce que cela nous 
montre concrètement ce que sont la grandeur et la saintet é, 
mais ce n'est pas un modèle que nous aurions à copier. Quelque 
infime que soit, mesuré à l'aune des œuvres des Patriarches, 
ce que nous sommes à même de réaliser, sa valeur réside en 
ce que nous le réalisons en vertu de notre propre manière et 
de notre propre force. 
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La question fut posée au Maggid de Zlotshov 1 par l'un 
des Hassidim : « Il est dit : "Chacun en Israël est tenu de 
se demander : quand mon œuvre égalera-t-elle celle de mes 
Pères Abraham , Isaac et Jacob?" Comment faut-il l'entendre? 
Et comment nous serait-il permis de prétendre égaier les 
Patriarches ? » Le Maggid expliqua : « Tels nos Pères qui ont 
établi un service nouveau , chacun un nouveau, selon sa vertu 
propre: l'un celui de la grâce , l' autre celui de la puissance, le 
troisième celui de la magnificence , ainsi devons-nous, chacun 
selon sa manière propre, établir , à la lumière de la Loi et du 
service, un service nouveau et faire non pas ce qui a été fait, 
mais ce qui est à faire. » 

Avec chaque homme vient au monde quelque chose de 
nouveau qui n'a pas encore existé, quelque chose d' initial et 
d'unique.« li est du devoir de chacun en Israël de connaître et 
de prendre en considération qu ' il est, au monde , unique dans 
son genre, et qu'aucun homme pareil à lui n' a jamais existé dans 
le monde, car, si un homme pareil à lui avait déjà existé dans le 
monde, il n'aurait pas lieu d'être au monde. Chaque individu est 
une chose nouvelle dans le monde, et il est appelé à accomplir 
sa vertu propre dans ce monde. Que ceci fasse défaut, voilà 
en vérité ce qui retarde la venue du Messie. » C'est avant tout 
cette qualité unique et exceptionnelle que chacun est commis à 
développer et à mettre en œuvre, mais non de faire encore une 
fois ce qu'un autre - et fût-il le plus grand - a déjà réalisé. 
Alors qu'il était déjà vieux et aveugle , le sage Rabbi Bounam 
disait un jour:« Je ne voudrais pas échanger ma place contre 
celle d'Abraham. Car quel serait l 'avantage pour Dieu si le 
Patriarche Abraham devenait comme l' aveugle Bounam, et si 
l'aveugle Bounam devenait comme Abraham?» Et la même 
pensée a été exprimée avec une insistance plus grande encore 

1. Zlotshov : ville de la Galicie orientale. Maggid : prédicateur. 
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par Rabbi Zousya qui disait peu avant sa mort : « Dans le 
monde qui vient, la question qu'on va me poser, ce n'est pas: 
"Pourquoi n'as-tu pas été Moïse?" , non. La question qu'on va 
me poser, c'est: "Pourquoi n 'as-tu pas été Zousya ?" » 

Nous nous trouvons là en présence d'un enseignement qui 
repose sur le fait que les hommes sont inégaux par nature et qui 
par suite ne cherche pas à les rendre égaux. Tous les hommes 
ont accès à Dieu , mais chacun a un accès différent. C'est préci­
sément la diversité des hommes, la diver sité de leurs qualités 
et de leurs tendances qui constitue le grand atout du genre 
humain. L'universalité de Dieu réside dans l'infinité des voies 
qui conduisent à lui et dont chacune est réservée à un homme. 
Quelques disciples d'un Tsaddik décédé venus à Lublin dans 
l' intention de s'attacher au« Voyant» s'étonnèrent de constater 
que, sur certains points, celui-ci différait de la manière qu'ils 
connaissaient à leur maître. « Et quel Dieu serait-il donc , leur 
lança-t-il, celui qu ' on ne pourrait servir que d ' une seule et 
unique façon ! » Mais du fait que tout homme peut , à partir 
de son lieu , à partir de son essence, parvenir à Dieu , le genre 
humain en tant que tel, en progressant sur toutes les voies, peut 
parvenir à lui. 

Dieu ne dit pas : « Tel chemin mène à moi, mais tel autre 
n'y mène pas» , mais il dit ceci :« Tout ce que tu fais peut être 
un chemin vers moi , pourvu que tu le fasses de telle manière 
que cela te conduise à moi. » Mai s ce qu'est cette chose que 
peut et doit faire cet homme précisément et aucun autre, cela 
ne peut se révéler à lui qu'à partir de lui-même. Ici, en effet, 
le fait de lorgner ce qu 'un autre a accompli et de s'efforcer de 
l' imiter ne peut qu'induire en erreur; car, ce faisant , il perd 
de vue ce à quoi lui seul est appelé . Parole du Baal-Shem 2 : 

« Que chacun agisse conformément au degré qui est le sien. 

2. Maître du Nom (de Dieu): titre confé ré au fondateur du Hassidisme , Rabbi 
Israël ben Eliezer ( 1700-1760). 



1

1

1 26 LE C HEMI N DE L' H O MME 

Si tel n'est pas le cas, cep endant , s'il saisit le degré de son 
compagnon , laissant échapper le sien propre , il ne réalisera ni 
celui-ci ni celui-là. » Ainsi, le chemin par lequel un homm e 
accédera à Dieu ne peut lui être indiqué par rien d 'a utre que par 
la connaissance de son être propre, la connaissance de sa qualité, 
de sa tendance essentielle. « Dan s chaque être , il est un trésor 
qui ne se trouve en aucun autr e. » Mais ce qui est « tré sor » en 
lui, il ne pourra le découvrir que s' il sais it véritablement son 
sentiment le plus profond, son désir principal, ce qui , en lui, 
émeut son être le plus intim e. 

Certe s, ! ' homme ne connaît souvent son sentiment le 
plus profond que sous la forme de la pa ss ion particuli ère, 
sous la forme du « mau va is penchant » qui veut le séduire. 
Conformément àsa nature , le désir le plus pui ssant d'un être 
humain se précipite d 'a bord vers les choses qui promettent de 
combler ce désir. Ce qui import e, c'est qu ' il dirig e la force de 
ce sentiment même, de cette impulsion même , de l'occas ionnel 
vers le nécessaire et du relatif vers l' absolu . De cette manière , 
il trouvera son chemin. 

Un Tsaddik enseig ne : « Il est dit à la fin de ! 'Ec clés ias te : 
"Au terme des choses, on entend le tout : cra in s Di eu !" 
Quelle que soit la chose au bout de laquell e tu parv ienn es, là , 
à son terme , tu entends invariabl ement ceci : "Cra ins Dieu ", 
et cec i est le tout. Il n 'ex iste rien au monde qui ne t'indique 
une voie vers la crainte de Dieu et le service de Dieu. Tout 
est comm andement. » Mais notre vérit able mis sion dans ce 
monde où nous avons été placés ne saurait être en aucun cas 
de nous détourner de choses et d'êtres que nou s rencontrons 
et qui attirent à eux notr e cœur ; c'est , au contraire, préc i­
sément d ' entre r en con tact , par la sanctification du lien qui 
nou s rattache à eux, avec ce qui en eux se manifeste en tant 
que beau té, en tant que sentiment de bien- être , en tant que 
jouis sance. Le Hassidisme enseigne que la joie éprouvée au 
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contact du monde conduit, si nous la sanct ifion s de notre être 
tout entier, à la joie en Dieu. 

Dan s le récit du « Voyant», le fait que, parmi les chem ins 
donnés en exemple, à côté de celui qui consiste à manger , il 
y en ait également un qui consiste à jeûn er semble contredire 
cela. Mais si nous le considérons dans l'e nsemble de la doctrine 
hass idique , nous constatons que si l 'éloigne ment de la nature, 
l 'abstinen ce à l' égard de la vie naturelle peuvent effectivement 
constituer parfo is le point de dép art nécessa ire à un homme, 
de même qu 'un isolement ind ispensable à certa ins moments 
cruciaux de l'ex istence, ils ne peuvent pas toutefois représenter 
la voie dans son entier. Certa ins hommes doiven t commencer 
par jeûn er, et commencer toujours de nouveau, parce qu ' il 
leur est parti culier de ne pouvoir atteindr e que par le moye n 
d'une ascèse la délivrance de l 'asse rvisse ment au mond e, le 
plus profo nd retour sur soi-même et, de là, le rattachement à 
l'absolu. Mais jam ais ! 'ascèse ne doit prétendre dominer la vie 
de l'ho mme. L'homme ne doit s'élo igner de la nature que pour 
revenir à elle renouvelé et pour trouver le chem in ver s Dieu 
par le contact sanctifié avec elle. 

« Et il se tint au-dessus d'eux, sous l'arbre, et ils mangèrent. » 
Voici de quell e manièr e Rabbi Zousya expliquait cette phrase 
de !' Écr iture qui décrit comment Abraham donna à manger 
aux Anges : l'homm e, disait-il, se tient au-dessus des Anges 
parce qu ' il connaît l ' intention qui sanctifie le repas , qu'eux ne 
connai ssent point. Sur les Anges , étrange rs à l 'usage du repas, 
Abraham fit descendre l'in tention par laque lle il avait coutume 
de le consacrer à Dieu. Tout acte naturel conduit, s' il est sanctifié, 
à Dieu, et la nature a beso in de l'ho mme pour acco mplir en 
elle ce qu'aucun Ange ne peut acco mplir en elle : la sanctifier. 



III 

DÉTERMINATION 

Un Hassid du « Voyant de Lublin » avait, une fois , entrepris 
le jeûne d'un Sabbath à l 'autre. Et voilà que, dans l'après-midi 
du vendredi , il fut pris soudain d'une soif si cruelle qu'il crut 
en mourir. Apercevant une fontaine, il y alla dans l'intention de 
boire. Mais il se ravisa aussitôt , songeant que pour une petite 
heure qu'il lui restait à supporter il détruirait toute l'œuvre de 
cette semaine. Il ne but point et s 'éloigna de la fontaine. Une 
bouffée d'orgueil lui vint, d'avoir su triompher de cette dure 
épreuve ; mais quand il s'en rendit compte : « Mieux vaut 
encore, se dit-il, y aller et boire, plutôt que de laisser mon cœur 
succomber à l'orgueil. » Et il revint sur ses pas ju sque devant la 
fontaine, s'apprêtant à boire , quand tout à coup il s'aperçut que 
sa soif l'avait quitté. Le soir même , pour l'entrée en Sabbath, 
il arriva chez son Maître. « Du ravaudage ! » s'e xclama le 
Tsaddik dès qu'il le vit apparaître sur son seuil. 

Lorsque, dans majeunesse , j'entendis cette histoire pour la 
première fois, la dureté avec laquelle un Maître traite ici son 
disciple zélé m'affecta. Ce dernier se donne le plus grand mal 
pour réaliser une difficile ascèse, il se sent tenté de la rompre 
et surmonte la tentation , pour ne rien récolter finalement qu'un 
verdict négatif de son Maître. Sans doute la première entrave 
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provenait-elle du pouvoir du corps sur l'âme , d 'un pouvoir qu'il 
fallait d' abord briser, mais la deuxième résultait du motifle plus 
noble: plutôt échouer que succomber à l'orgueil pour l'amour 
du succès ! Comment peut-on être réprimandé à cause d'une 
telle lutte intérieure? N'est-ce pas là trop exiger de l'homme? 

C'est beaucoup plus tard seulement (mais sans attendre toute­
fois que ne s 'écoule un quart de siècle), à savoir à l'époque oùje 
transcrivais moi-même ce conte de la tradition, que je compris 
qu ' il n'était nullement question ici d'exiger quelque chose de 
l'homme. Le Tsaddik de Lublin, en effet, n'avait pas précisément 
la réputation d 'être un adepte de l'ascèse , et ce n 'est certaine­
ment pas dans le dessein de lui plaire que le Hassid entreprit 
la sienne, mais bien plutôt parce qu'il espérait atteindre ainsi 
un degré plus élevé de l'âme ; d'ailleurs, n 'avait-il pas entendu 
de la bouche même du« Voyant» que le jeûne pouvait servir à 
cette fin dans la phase initiale du développement personnel et, 
plus tard , dans les moment s critiques ? Les paroles que celui­
ci adresse au disciple maintenant , après avoir manifestement 
observé l'évolution de l'aventure avec une compréhension 
authentique, signifient sans aucun doute ceci : « On ne saurait 
atteindre un degré plus élevé de cette manière. » Il prévient le 
disciple d'une cho se qui doit nécessairement l'empêcher de 
réaliser son projet. Quant à savoir quelle est cette chose, cela 
nous apparaît clairement. C'est le fait d 'avancer puis de reculer 
qui est l'objet du blâme; c'est le va-et-vient, le fait d 'agir en 
zigzag qui est suspect. L'opposé du« ravaudage » est l'ouvrage 
fait d'une seule pièce. Comment réaliser un ouvrage d'une seule 
pièc e ? Pas autrement qu'avec une âme unifiée. 

De nouveau, pourtant , la question nous assaille de savoir si 
ce n' est pas, en l'occurrence , traiter trop durement un homm e. 
Car il en va ainsi dans notre monde : l'un possède - « par 
nature» ou« par grâce>>, de quelque manière qu'on veuill e 
l'exprimer , c 'est tout un - une âme unitaire , une âme d'une 
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seule pièce et réalise en cons équence des œuvres unitaires, des 
œuvres d'une seule pièce, justement parce que son âme ainsi 
faite les lui inspire et l 'en rend capable; tandis que l'aut re 
possède une âme multiple , compliqu ée, contradictoire , ce qui 
détermine naturellement son action : les entraves et les troubles 
de cette dernière découlent des entraves et de s troubles de 
l'âme, l'inqui étude de celle-ci se manife ste par l ' inquiétude de 
celle-là. Un homme d'une telle constitut ion, que peut- il donc 
faire , si ce n 'est s'efforcer de surmonter les tentations qui se 
présentent à lui sur le chemin du but qu ' il est en train de pour­
suivre ? Que peut-i l faire , si ce n'est justem ent chaque fois, au 
milieu de l'action , se« ressaisir », comme on dit, c' est-à-dire 
rassembler son âme tiraillée en tous sens et la diriger toujour s 
à nouveau, concentrée , vers le but , en étant prêt de surcroît , 
comme c' est le cas du Hassid dans notre conte, au moment où 
l'orgueil menace de s' emparer de lui, même à sacrifier le but 
afin de sauver l'âme ? 

Si à partir de ces que stion s nous examinon s encor e une 
fois notre conte , nous découvron s enfin l'enseignement que 
renferme la critique du « Voyant ». C' est l'enseignem ent selon 
lequel l'homme a le pouvoir d ' unifier son âme. L'homme à 
l'âme multiple , compliquée, contradictoire n'est pas réduit à 
l'impui ssance: le noyau intime de cette âme - la force divine 
qui gît dans ses profondeur s - peut agir sur elle et la trans­
former , il peut lier les unes aux autres les forces en conflit et 
fondre ensemble les élément s qui tendent à se séparer, il peut 
l'unifier. Une telle unification doit se produire avant quel 'homme 
n' entame une œuvre exceptionnelle. Ce n'est qu ' avec une âme 
unifiée qu ' il sera à même de l'exécuter d'une façon telle que 
le résultat soit non point du ravaudag e mais un ouvrage d 'une 
seule pièce. Et c 'est bien là ce que le « Voyant » reproche au 
Hassid: de s'être aventuré avec une âme non unifiée ; au milieu 
de l 'œuvre , l'unification ne peut réussir. Mais il ne faut pas non 



32 LE CH EMI N DE L' HOM ME 

plus se figurer que l'ascèse puis se provoquer l'unification ; 
elle peut purifier, elle peut également concentrer, mais elle ne 
saurait opérer la préservation du résultat ainsi obtenu jusqu'à 
ce que le but soit atteint - elle n 'est pas en mesure de protéger 
l'âme contre sa propre contradiction. 

Toutefois, il est une chose qu'il convient de ne pas perdre 
de vue : à savoir qu 'aucune unification de l'â me n'est défi­
nitive. De même que l'âme la plus unitaire de naissance est 
néanmoins parfois assaillie par des difficultés intérieure s, ainsi 
même l'âme la plus acharnée dans sa lutte pour! 'unité ne peut 
jamais l'atteindre tout à fait. Mais chaque œuvre que j 'exécute 
d' une âme unifiée agit en retour sur mon âme, agit dans le sens 
d 'une unification nouvelle et plus haute ; chacune me conduit , 
quoique par divers détours, à une unité plus constante que ne 
l' était celle qui la précédait. Ainsi parvient-on finalement là où 
l'on peut s' en remettre à son âme, parce que son degré d 'unité 
est désormais si élevé qu 'e lle surmonte la contradiction comme 
en se jouant. Même alor s il convi ent de rester vigilant, bien 
sûr, mais c 'est une vigilance sereine. 

Un jour , c'était pendant les fêtes de Hanoucca , Rabbi 
Nahoum , l 'un des fils du Rabbi de Rijin 1, entra à l'improvist e 
dans la Maison d 'É tude où il trouva ses disciples en train de 
jouer aux dame s, comme il était d'usage aux jours de cette 
fête. Surpris et troublés par l' arrivée soudaine de leur Maître , 
ils s'arrêtèrent de jouer ; mais le Tsaddik hocha la tête avec 
bienveillance et demanda : « Alors , vous connaiss ez donc les 
règles du jeu de dames?» Et comme, dans leur confusion, les 
disciples ne soufflaient mot, il fit lui-même la réponse : « Eh bien, 
je vais vous les dire, les règles du jeu de dames. Premièrement : 
on ne peut faire deux pas à la fois. Deuxièmement : n'a ller 

1. Rijin : Ruzyn , loca lité du district de Kiev où vivait celui qui allait devenir le 
Rabbi de Sadagora, le fondateur de la célèbre« dynastie de Sadago ra ». Sadagora : 
petite ville de la Bukow ine. 
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qu'en avant et ne jamais reculer. Et troisièmement: lorsqu 'on 
est parvenu jusqu' en haut, on a le droit d'all er partout où on 
le veut. » 

Mais ce serait se méprendre totalement sur ce qu ' il faut 
entendre par unification de l 'âme que de traduire ici le mot 
«âme» par autre chose que : l'homme entier, corps et esprit 
confondus. L'âme n' est réellement unifiée qu'à condition que 
toutes les forces, tous les membres du corps le soient égale­
ment.« Tout ce qu ' il t'es t donné de faire, fais-le avec toute ta 
force ! » Voici comment le Baal-Shem interprétait ce verset de 
! 'Écriture : ce qu 'o n fait, on doit le faire avec tous ses membres , 
c'es t-à-dire : il faut y impliqu er également tout l'être corporel 
de ! 'homme ; des éléments qui composent sa personne , aucun 
ne doit rester extérieur à l'action. Quand l'homme devient une 
telle unité , une unité formée du corps et de l 'esprit , l'œuvre 
qu ' il réalise est une œuvre d'une seule pièce. 



IV 

COMMENCER PAR SOI-MÊME 

Quelques Éminences d 'Israël se trouvaient, une fois, être les 
hôtes de Rabbi Yitzhak de Worki. La conversation vint à tomber 
sur l'efficacité d ' un serviteur honnête pour la conduite de la 
maison : « Tout va bien , disaient-ils , quand on a un bon servi­
teur, comme le montre le cas de Joseph , entre les mains duquel 
tout prospérait.» Rabbi Yitzhak ne partageait pas l'avis général. 
« Je le pensais moi aussi , dit-il,jusqu'au jour où mon Maître me 
démontra que tout dépend en réalité du maître de maison. Dans 
ma j eunesse, en effet, ma femme me causait de grands embarras; 
et si je le supportais pour mon compte, les domestique s, eux , me 
faisaient pitié. Je m'en fus donc consulter mon Maître, Rabbi 
David de Lelov, lui demandant si je devais ou non contrecarrer 
ma femme. "Que t'adresses-tu à moi? me répondit-il , adresse-toi 
à toi-même !" Il me fallut réfléchir assez longtemps sur ce qu'il 
m'avait dit, avant que de le comprendre, et encore ne le compris-je 
qu 'en me rappelant ces paroles du Baal-Shem : "Il y a la pensée, 
la parole et l'action, avait-il dit. La pensée correspond à l'épouse; 
la parole aux enfants; l 'action au personnel domestique. Tout se 
changera en bien pour celui qui rajustera ces trois choses dans 
son esprit." Je compris alors ce que mon Maître avait voulu dire, 
à savoir que tout dépendait de moi-même. » 
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Ce récit touche l' un des problèmes les plus profonds et les 
plus graves de notre vie: le problème de l'origine véritable du 
conflit entre les hommes. 

On a coutume d'expliquer les manifestations du conflit 
d'abord par les motifs que les antagonistes reconnaissent 
consciemment comme étant la cause de la querelle, ainsi que 
par les situations et les proce ssus objectifs qui sont à la base de 
ces motifs et dans lesquels les deux parties sont impliquées ; 
ou alors on procède analytiquement , cherchant à explorer 
les complexes inconscients, vis-à- vis desquels ces motifs se 
comportent simplement comme les symptômes d'une maladie 
à l'égard des dommages organiques eux-mêmes. La doctrine 
hassidique se rapproche de cette conception dans la mesure où 
elle rapporte elle aussi la problématique de la vie extérieure à 
celle de la vie intérieure. Mais elle en diffère sur deux points 
essentiels, l'un de principe et l' autre , plus important encore , 
d ' ordre pratique. 

La différence de principe réside dans le fait que la doctrine 
hassidique ne vise pas à examiner les difficultés isolées de l' âme, 
mais qu'elle envisage l' homme entier. Il ne saurait toutefois être 
question ici d 'une différence quantitative. Il s'agit bien plutôt 
de la constatation que le fait de séparer du tout des élément s 
et des processus partiels contrarie toujours la compréhension 
de la totalité , et que seule la compréhension de la totalité en 
tant que totalité peut entraîner une transformation réelle, une 
réelle guérison, d'abord de l'individu , puis du rapport entre 
lui-même et ses semblables (ou, pour employer un paradoxe: 
la quête du point central déplace celui-ci et fait ainsi avorter 
tout entièr e la tentative de surmonter la problématique). Cela 
ne signifie nullement qu'il ne faille pas prendre en considéra­
tion tous les phénomènes de l'âme; mais aucun d'entre eux ne 
doit être placé au centre de l '-examen, comme si tout le reste 
pouvait en être déduit. Il convient au contraire de considérer 
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tous les points, et ce non pas séparément, mai s préci sément 
dans leur rapport vital. 

Quant à la différence pratique, elle consiste dans le fait qu' ici, 
nu lieu d ' être traité comme objet de l'analyse , l' homme est 
sommé de se« rajuster». Il faut que l'homme réalise d'abord 
lui-même que les situations conflictuelles qui l'opposent aux 
uutres ne sont que des conséquences des situations conflictuelles 
dans son âme propre, et qu ' il s'efforce ensuite de surmonter ce 
conflit intérieur qui est le sien, pour désormais se tourner vers 
ses semblables en homme transformé , pacifié , et nouer avec 
eux des relations nouvelles, transformées. 

De par sa nature, certes, l'homme cherche à éluder ce revirement 
décisif qui blesse à l'extrême sa relation habituelle au monde, 
en faisant observer à l'auteur de cette sommation ou à sa propre 
0me, si c'est elle qui la lui adresse, que tout conflit implique deux 
ncteurs et qu'il convient par conséquent, si on lui demande , à lui, 
de remonter de là à son conflit intérieur, d 'en demander autant 
ô son adversaire. Mai s c 'est justement dans cette manière de 
voir par laquelle l'être humain ne se considère que comme un 
individu auquel font face d'autres individus, et non comme une 
personne authentique dont la transformation aide à la transforma­
tion du monde, c'est là justement que gît l'erreur fondamentale 
contre laquelle s'élève la doctrine hassidique. Commencer par 
soi-même, voilà ce qui seul importe, et, à cet instant , je n 'ai à 
m'occuper de rien d'autre au monde que de ce commencement. 
Toute autre prise de position me détourne de mon projet , entame 
ma résolution à le mettre en œuvre et finit par faire échouer tout 
entière cette audacieuse et vaste entreprise. Le point d'Archimède 
i) partir duquel je peux, en mon lieu, mouvoir le monde est la 
lransformation de moi-même. Si, à sa place,je pose deux points 
d' Archimède, l'un ici, dans mon âme, et l'autre là-bas, dans l'âme 
de mon semblable en conflit avec moi , le point unique sur lequel 
une vue s'était ouverte à moi m 'échappe aussitôt. 
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Enseignement de Rabbi Bounam : « Nos sages disent : 
"Cherche la paix en ton lieu." On ne saurait chercher la paix 
nulle part ailleurs qu'en soi-même, jusqu'à ce qu'on l'y ait 
trouvée. Il est écrit 2 : "Il n'y a point de paix dans mes os à 
cause de mes péchés." Ce n'est que lorsque l'homme a trouvé 
la paix en lui-même qu'il peut entreprendre de la chercher dans 
le monde entier. » 

Mais le récit que j'ai pris pour point de départ ne se contente 
pas d'indiquer l'origine véritable des conflits extérieurs et 
d'attirer l'attention sur le conflit intérieur d'une manière géné­
rale. La sentence du Baal-Shem qui s'y trouve citée nous dit 
aussi exactement en quoi consiste le conflit intérieur décisif. 
Il s'agit du conflit entre trois principes dans l'être et dans la 
vie de l'homme : le principe de la pensée, le principe de la 
parole et le principe de l'action. Tout conflit entre moi-même 
et mes semblables vient de ce que je ne dis pas ce que je pense 
et que je ne fais pas ce que je dis. Car, de ce fait , la situation 
entre moi-même et autrui s'embrouille et s'envenime toujours 
à nouveau et de plus en plus ; quant à moi, dans mon délabre­
ment intérieur, désormais tout à fait incapable de la maîtriser, 
me voici devenu, à l'encontre de toutes mes illusions , son 
esclave docile. Par notre contradiction, par notre mensonge 
nous alimentons et aggravons les situations conflictuelles 
et nous leur donnons pouvoir sur nous jusqu'à ce qu'elles 
nous réduisent à l'esclavage. Pour en sortir, une seule issue : 
comprendre le revirement : tout dépend de moi, et vouloir le 
revirement: je veux me rajuster. 

Mais pour être à la hauteur de cette grande tâche , l'homme 
doit d'abord, par-delà tout le fatras de choses sans valeur qui 
encombrent sa vie, rejoindre son soi, il doit se trouver lui-même, 
non pas le moi manifeste de l'individu égocentrique , mais le 

2. Psaumes, XXX VIII, 4. 
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11oi profond de la personne vivant avec le monde. Et, là encore , 
toute notre habitude fait obstacle. 

.le terminerai ce chapitre par une plaisante anecdote de 
l' ancien temps qui ressuscita dans la bouche d'un Tsaddik. 

Rabbi Enokh racontait : « Il y avait une fois un sot si insensé 
tiu'on l'avait surnommé le Golem. Chaque matin, au lever, c'était 
pour lui tout un problème de retrouver ses vêtements , une tâche 
véritablement si ardue pour sa pauvre tête qu'il en hésitait, le 
soir, à se déshabiller pour se coucher. Mais voilà qu'un soir, 
prenant son courage à deux mains , il s'empara d'un crayon et 
d'un bout de papier sur lequel il consigna l'emplacement de 
chacune des parties de son vêtement qu'il quittait. Au matin , 
tout joyeux , il se leva et prit la liste : "La casquette - ici", 
1.:t i I s'en coiffa ; "Le pantalon - là", et il l'enfila, et ainsi de 
suite jusqu'à ce qu'il eût tout revêtu. "Oui, mais moi-même, 
où suis-je donc ?" se demanda-t-il soudain, tout anxieux, "où 
suis-je donc passé?" Et ce fut en vain qu'il se chercha et qu'il 
îouilla partout : il n'arriva pas à se retrouver . Ainsi de nous », 
dit le Rabbi. 
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NE PAS SE PRÉOCCUPER DE SOI 

Après avoir marié son fils à la fille de Rabbi Eliezer , Rabbi 
Haïm de Tsans 1 se présenta chez le père de la mariée, le lende­
main du jour des noces : « Nous voici devenus parents, lui dit-il, 
et vous m' êtes désormais si proche que je peux bien vous dire ce 
qui met mon cœur au supplice. Voyez : mes cheveux ont blanchi 
et ma barbe est chenue , et je n 'ai toujours pas fait pénitence ! » 
« Ah ! beau-père, lui rétorqua Rabbi Eliezer , vous ne pensez 
qu'à vous-même. Oubliez-vous un peu et songez au monde! » 

Voilà qui semble contredire tout ce que j'ai rapporté jusqu'ici 
de l'enseignement du Hassidisme dans ces pages. Nous avons 
entendu que chaque homme doit faire retour sur soi-même, qu'il 
doit embrasser sa voie particulière , qu'il doit unifier son être, 
qu' il doit commencer par soi-même; or voici qu'à présent on 
nous dit qu'il faut s'oublier soi-même. Pourtant , il n'est que 
d'y prêter l'oreille plus attentivement pour constater que cette 
dernière exhortation non seulement s'accorde parfaitement 
avec les autres, mais qu ' elle s'intègre dans le tout comme 
un élément nécessaire, un stade nécessaire , à la place qui lui 
revient. Il suffit de poser cette seule question : « Pourquoi ? » 

1. Tsans : Nowy Sacz (la nouvelle Sandez), petite ville de la Galicie occ identale. 
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Pourquoi faire retour sur moi-même, pourquoi embrasser ma 
voie particulière, pourquoi unifier mon être ? Et voici la réponse : 
pas pour moi. C'est ce qui explique également l' exhortation 
du chapitre précédent : commencer par soi-même. Commencer 
par soi, mais non finir par soi ; se prendre pour point de départ, 
mais non pour but ; se connaître , mais non se préoccuper de soi. 

Nous voyons un Tsaddik, un homme sage, pieux et secou­
rable, s'accuser , aux jours de la vieillesse , de n'avoir point 
encore accompli le retour authentique. La réponse qu'il reçoit 
relève en apparence de la conviction qu'il surestime largement 
la gravité de ses péchés et qu'en revanche il sous-estime tout 
aussi largement la valeur de la pénitence déjà faite jusqu'ici. 
Mais les paroles prononcées vont plus loin. Elles disent d'une 
façon tout à fait générale : « Au lieu de te tourmenter sans arrêt 
à propos des fautes que tu as commises , tu dois appliquer la 
force d'âme que tu consacres à cette auto-accusation à l'action 
que tu es destiné à exercer sur le monde. Ce n'est pas de toi 
mais du monde qu'il faut te préoccuper. » 

Il importe avant tout de bien comprendre ce qui est dit ici 
au sujet du retour. On sait que le retour se trouve au centre de 
la conception juive de la voie de l ' homme . Il a le pouvoir de 
renouveler l 'ho1mne de l'intérieur et de transformer son lieu dans 
le monde de Dieu, si bien que l'homme du retour se voit élevé 
au-dessus du Tsaddik parfait qui, lui, ne connaît point l'abîme 
du péché. Mais retour signifie ici quelque chose de beaucoup 
plus grand que repentir et pénitences ; il signifie que l'homme 
qui s' est égaré dans le chaos del 'égoïsme, où il était toujours 
lui-même le but qu'il se fixait, trouve, par un revirement de son 
être tout entier, un chemin vers Dieu ; c'est-à-dire le chemin 
vers l'accomplissement de la tâche particulière à laquelle Dieu 
l'a destiné, lui, cet homme particulier. Le repentir ne saurait 
être plus quel 'impulsion qui déclenche ce revirement agissant; 
mais celui qui persiste à se tracasser à propos du repentir, celui 
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qui se torture l'esprit en pensant sans cesse à l'insuffisance 
de ses œuvres de pénitence , celui-là prive le revirement du 
meilleur de sa force. 

Dans une prédication qu'il prononça la veille du Jour des 
Expiations, le Rabbi de Guér trouva des mots audacieux et 
pleins de vigueur pour mettre en garde contre la pratique des 
mortifications : « Celui qui revient sans cesse en paroles et 
en pensées sur la mauvaise action qu'il a commise maintient 
continuellement sa pensée dans l' abject où il est tombé; or ce 
que l'homme pense l'enveloppe, il est enveloppé tout entier, 
corps et âme, par sa pensée - ainsi s' enfonce-t-il , avec son 
0me, dans l'abjection. Celui-là ne pourra certainement pas faire 
retour, car son esprit s 'épaissira et son cœur se pourrira, et il se 
pourrait bien qu'il en devienne mélancolique par surcroît. Que 
veux-tu, on a beau remuer la fange, elle reste fange. Pécheur 
ou pas pécheur , qu 'y gagne le Ciel? Et moi, je perdrais mon 
temps à ressasser tout cela ? Autant enfiler des perles pour la 
j oie du Ciel! C'est pourquoi il est écrit: "Écarte-toi du mal et 
fais le bien" - détourn e-toi entièrement du mal, n'y réfléchis 
pas, et fais le bien. Tu as mal agi ? Eh bien , oppose au mal la 
bonne action.» Mais l'enseignement de notre récit va plus loin. 
Celui qui se tourmente sans relâche de n'avoir pas encore fait 
suffisamment pénitence, celui-là se préoccupe essentiellement 
du salut de son âme , et donc de son sort personnel dans l'éter­
nité. En rejetant cet objectif , le Hassidisme ne fait que tirer 
une conséquence de l'enseignement du Judaïsme en général. 
Et l'un des principaux points de désaccord qui opposent le 
Christianisme au Judaïsme réside justement dans le fait que 
le Christianisme assigne à tout homme pour but suprême le 
salut de son âme propre. Aux yeux du Judaïsme, chaque âme 
humaine est un élément servant dans la création de Dieu qui 
est appelée à devenir , par l'action de l'homme , le royaume 
de Dieu; ainsi il n'est fixé à aucune âme de but à l' intérieur 
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d'elle-même, dans son propre salut. Chacune doit , il est vrai, 
se connaître, se purifier, s'accomplir, mais pas pour son propre 
compte , pas pour le bénéfice de son bonheur terrestre ni pour 
celui de sa béatitude céleste , mais pour le bénéfice du travail 
par lequel elle a mission d'influer sur le monde de Dieu. Il 
convient de s'oublier et de songer au monde. 

Le fait de prendre pour but le salut de son âme propre n 'est 
considéré ici que comme la forme la plus sublime de l'égo­
centrisme. C' est là ce que le Hassidisme rejette de la manière 
la plus catégorique , et tout spécialement lorsqu'il s' agit d'un 
homme qui a trouvé et développé son soi. Enseignement de 
Rabbi Bounam : « Il est écrit : "Et Coré prit." Mais que prit-il 
donc? Il voulait se prendre soi-même - c 'est pourquoi rien de 
ce qu'il faisait ne pouvait plus être bon.» Aussi opposait-il au 
Coré éternel le Moïse éternel, le« très-humble» , l'homme qui, 
dans ce qu ' il fait, ne pense pas à soi.« Avec chaque génération , 
disait-il, l'âme de Moïse et l'âme de Coré reviennent. Et si une 
fois l'âme de Coré se soumet de son plein gré à l'âme de Moïse , 
Coré sera délivré. » C'est ainsi que Rabbi Bounam envisage 
l'histoire du genre humain en route vers la délivrance comme 
un processus entre ces deux types d'hommes : l'orgueilleux 
qui, fût-ce sous l'apparence la plus noble , pense à soi-même , et 
l'humble qui, en toute chose, songe au monde. C'est seulement 
lorsqu'il cède à l'humilité que l'orgueil est délivré ; et c' est 
seulement lorsqu ' il est délivré que le monde peut être délivré. 

Aprè s la mort de Rabbi Bounam, l' un de ses disciples , le 
Rabbi de Guér justement , de la prédication duquel j'ai cité 
quelques passage s, dit : « Rabbi Bounam possédait les clefs de 
tous les firmaments. Et pourquoi ne les eût-il point possédée s? 
À l'homme qui ne pense point à soi, on donne toutes les clefs. » 

Et le plus grand des disciples de Rabbi Bounam, celui 
qui, entre tous les Tsaddikim, fut la figure tragique par excel­
lence, Rabbi Mendel de Kotzk, disait un jour à la communauté 

NE PAS SE PR ÉO CC U PER D E SO I 45 

rassemblée : « Ce que je demande à chacun de vous ? Trois 
choses seulement : de ne pas lorgner au-dehors de soi, de ne 
pas lorgner au-dedan s du voisin, et de ne point penser à soi. » 
'c qui veut dire : premièrement, chacun doit maintenir et 

sanctifier son âme propre dans la manière et le lieu qui sont 
les siens, et ne pas convoit er la manière et le lieu des autres ; 
deuxièmement, chacun doit respecter le mystère de l'âme de 
son prochain et s'ab stenir de le pénétrer avec une impudente 
indiscrétion et del 'utiliser à ses fins; et, troisièmement , chacun 
doit, dans sa vie avec soi-même et dans sa vie avec le monde, 
~c garder de se prendre lui-même pour but. 
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VI 

LÀ OÙ L'ON SE TROUVE 

Rabbi Bounam avait coutume de raconter aux jeunes gens 
qui venaient chez lui pour la première fois l'histoire d'Eisik 
Il ls de Y ékel de Cracovie. Après de longues années de la pire 
misère, qui n'avaient cependant point entamé sa confiance en 
l)ic u, celui-ci reçut en rêve l'ordre de se rendre à Prague pour 
chercher un trésor sous le pont qui mène au palais royal. Lorsque 
11c rêve se fut répété pour la troisième fois, Eisik se mit en route 
:l gagna Prague à pied. Mais le pont était gardé jour et nuit par 
des sentinelles , et il n'osa pas creuser à l'endroit qu'il savait. Il 
revenait là chaque matin cependant , tournant autour j usqu'au 
1oir. Pour finir, le capitaine de la garde, qui avait remarqué son 
1nAnège, s'approcha et s ' informa non sans cord ialité : avait-il 
perdu quelque chose ou bien attendait-i l que lqu'un? Eisik lui 
mconta le rêve qui l'avait amené jusque-là depuis son lointain 
pt1ys, et le capitaine éclata de rire : « Et c'est pour complaire 
1 un rêve, mon pauvre vieux, que tu as fait à pied, avec ces 

1wmelles trouées, tout ce chemin ! Ah ! là là ! Si l'on devait 
ttc fier aux rêves , malheureux ! À ce compte-là, j'aurais dû , 
,noi aussi, me mettre en campagne après un rêve que j'ai fait 
cl courir jusqu'à Cracovie chez un Juif, un certain Eisik fils 
tic Y ékel, pour chercher un trésor sous le fourneau ! Eisik fils 
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de Yékel, tu parles ! Dans cette ville où la moitié des Juifs 
s'appellent Eisik, et l'autre moitié Yékel, je me vois entrant, 
une après l'autre, dans toutes les maisons et les mettant sens 
dessus dessous ! » 

Ayant dit, il s'esclaffa de nouveau. Eisik s'inclina, rentra 
chez lui et déterra le trésor avec lequel il bâtit la synagogue qui 
porte le nom de Schul de Reb Eisik fils de Reb Y ékel. 

« Souviens-toi bien de cette histoire, ajoutait alors Rabbi 
Bounam, et recueille le message qu 'e lle t'adresse: c'est qu'il 
est une chose que tu ne peux trouver nulle part au monde ; mais 
il existe pourtant un lieu où tu peux la trouver. » 

Il s'agit là encore d'une histoire très ancienne que l'on retrouve 
dans diverses littératures populaires, mais que la bouche hassi­
dique raconte d'une manière véritablement nouvelle. Elle n'a pas 
simplement été transplantée extérieurement dans le monde juif: 
elle a été entièrement refondue par la mélodie hassidique dans 
laquelle elle a été racontée ; mais ce qui est réellement décisif, 
c'est qu'elle est devenue comme transparente et qu'à présent 
la lumière d'une vérité hassidique en émane. On ne lui a pas 
surajouté une« morale»; au contraire, le sage qui l'a racontée 
à nouveau en a enfin découvert et révélé le sens véritable. 

Il est une chose que l'on ne peut trouver qu'en un seul lieu 
au monde. C'est un grand trésor, on peut le nommer l'accom­
plissement de l'existence. Et le lieu où se trouve ce trésor est 
le lieu où l'on se trouve. 

La plupart d'entre nous ne parviennent qu'en de rares instants 
à la pleine conscience du fait que nous n'avons pas goûté de 
l'accomplissement de l'existence, que notre vie n'a point part 
à l'existence authentique , accomplie, qu'elle est vécue pour 
ainsi dire en marge de la vie authentique. Pourtant, nous ne 
cessons jamais de ressentir le manque, toujours nous nous 
efforçons , d'une manière ou d?une autre, de trouver quelque 
part ce qui nous fait défaut. Quelque part , dans un domaine 
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quelconque du monde ou de l'esprit , partout sauf là où nous 
11ous trouvons , là où nous avons été placés - mais c' est là 
j ustement, et nulle part ailleurs, que se trouve le trésor. C'est 
dans le milieu que je ressens comme mon milieu naturel, dans 
lu situation qui m' est échue en partage, dans ce qui jour après 
jo ur m'arrive, dans ce qui jour après jour me réclame , c'est là 
que réside ma tâche essentielle, là est l'accomplissement de 
l'ex istence qui s'offre à ma portée. Nous apprenons au sujet 
d ' un certain docteur talmudiste qu ' il distinguait les voies du 
"'iel aussi clairement que les rues de Néhardéa , sa ville natale. 

Le Hassidisme retourne cette maxime : mieux vaut distinguer 
les rues de la ville natale aussi clairement que les voies du 

iel, des deux choses c'est elle la plus grande. Car c'est ici, 
à l'endroit même où nous nous trouvons , qu'il s'agit de faire 
briller la lumière de la divine vie cachée. 

Quand même notre puissance s'étendrait jusqu'aux extré­
n, i tés de la terre , notre existence n'at teindrait pas le degré 
d'acc omplissement que peut lui donner la relation silencieuse et 
empreinte d'abandon à la présence vivante. Quand même nous 
serions dans les secrets des mondes d'en haut , notre participa­
tion réelle à la vie authentique serait moindre que lorsque, dans 
le cours de notre vie quotidienne , nous nous acquittons d'une 
lfiche nous incombant avec une sainte intention. C'est sous le 
fourneau de notre propre maison qu'est enfoui notre trésor . 

Selon le Baal-Shem , aucune rencont re d'un être ou d'une 
chose que nous faisons au cours de notre vie ne se passe d'un 
sens secret. Les hommes avec lesquels nous vivons ou que nous 
côtoyons en tout temps , les animaux qui nous aident dans nos 
travaux domestiques, le sol que nous exploitons, les produits 
de la nature que nous transformons, les outils dont nous nous 
servons, tout recèle une substance spirituelle secrète qui a besoin 
de nous pour atteindre sa forme parfaite, son achèvement. Si 
nous ne tenons pas compte de cette substance spirituelle placée 
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sur notre chemin, si, négligeant d 'établir une relation véritable 
avec les êtres et les choses à la vie desquels nous sommes tenus 
de participer comme ils participent à la nôtre , nous ne songeons 
qu'aux buts que nous poursuivons , alors nous manquons nous­
mêmes l'existence authentique, accomplie. J'ai la conviction 
que cet enseignement est foncièrement vrai. La plus haute 
culture de l'âme reste aride et stérile au fond , à moins que ces 
petites rencontres ne reçoivent de nous ce qui leur revient et 
sécrètent, jour après jour, des eaux vives qui irrigueront l'âme, 
de même qu'en son fonds intime la puissance la plus immense 
n'est qu'impuissance si elle n 'est pas secrètement l'alliée de 
ces contacts tout à la fois humbles et secourables avec un étant 
étranger et pourtant proche. 

Certaines religions contestent à notre séjour sur Terre la 
qualité de vie authentique. Pour les unes, tout ce qui nous 
apparaît ici-bas n'est qu'une illusion que nous aurions à lever, 
pour les autres il ne s' agit là que d'une avant-cour du monde 
véritable, avant-cour que nous devrions traverser sans trop y 
prêter attention. Il en va tout autrement du Judaïsme. D'après 
lui, ce qu 'un homme fait dans la sainteté ici et maintenant n 'est 
ni moins important ni moins véritable que la vie du monde à 
venir. Mais c' est dans le Hassidisme que cet enseignement 
connut le développement le plus accentué. 

Paroles de Rabbi Enokh d 'Alexander: « Les autres nations 
de la Terre ont aussi la croyance en deux mondes. "Dans ce 
monde-là", peut-on les entendre dire. La différence tient en ceci 
qu'elles pensent que l'un et l'autre sont distincts et séparés, tandis 
qu'Israël , au contraire, professe que les deux mondes ne sont 
qu'un en vérité, et qu'ils doivent devenir un en toute réalité.» 

Dans leur vérité intime, les deux mondes n 'en forment qu'un 
seul. Ils se sont simplement quitté s, pour ainsi dire. Mais ils 
doivent redevenir l'unité qu'ils constituent dans leur vérité 
intime. Et l'homme a été créé justement afin qu'il réunisse les 
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d1.:ux mondes. Il agit dans le sens de cette unité par une vie sainte 
11vcc le monde où il a été placé , dans le lieu où il se trouve. 

On parlait un jour devant Rabbi Pinhas de Koretz de la grande 
détresse des miséreux ; et il écoutait, prostr é dans le chagrin. 
Puis il releva la tête: « Nous n ' avons, s 'écria-t-il, qu 'à attirer 
1 )i1,;u dans le monde, et tout sera résolu ! » 

:omment ! Il serait donc possible d 'attirer Dieu dan s le 
inonde ? N'est-ce pas là une manière de voi r arrogan te et 
prétentieuse? Comment le vermis seau oserait-il se mêler de ce 
l l ll i relève exclusiv ement de la grâce de Dieu, à savoir quelle 
pnrt de lui-même il concèd e à sa création ! 

Une fois de plus , un enseignem ent judaïque s 'oppo se, ici, 
11ux enseignements des autres religion s, et c 'est derechef dans 
lu I lass idisme qu'il s'exprime avec le plus d ' inten sité. Nous 
1•1•oyons que la grâce de Dieu con siste précisém ent en ceci 
qu' il veut se laisser conquérir par l'homme , qu 'il s 'abandonne 
1\ lui en quelque sorte. Die u veut entrer dan s son monde, mais 
11'ùst par l 'homme qu'il veut y entrer. Voilà le mystè re de notre 
1t istence, la chance surhumaine du genre humain. 

Un jour qu'il recevait quelque s savants personnages, Rabbi 
Mendel de Kotzk surprit ses visiteurs en demandant soudain : 
« Où Dieu demeure-t-il ? » Ils se moquèrent de lui:« Qu 'est-ce 
tllii vous prend! s'exclamèrent-ils en riant. Le monde n 'est-il pas 
pl1,iin de sa magnificence ? » Mais le Rabbi apporta lui-même la 
16ponse à sa question : « Dieu demeure là où on le fait entre r. » 

Voilà bien ce qui import e en fin de compte : faire entrer 
l) icu. Mais on ne peut le faire entrer que là où l' on se trouve, 
1~ où l' on se trouve réellement , là où l'on vit , où l'on vit une 
vie authentique. Si nous entretenon s des rapport s saints avec le 
pvtit monde qui nous est confié , si, dan s le domaine de la créa­
don avec laquelle nous vivon s, nous aidon s la sainte substance 
11pirituelle à parvenir à son achèvement , alors nous ménageons à 
IJicu une demeure en notre lieu, alors nous faisons entrer Dieu. 


