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RETOUR SUR SOI-MEME

Dénoncé calomnieusement aux autorités par 1’un des chefs
des mitnagdim! qui réprouvaient sa doctrine et sa voie, Rabbi
Shnéour Zalman, le Rav? de Russie, avait été incarcéré a Saint-
Pétersbourg et attendait sa comparution devant le tribunal,
lorsqu’un jour le capitaine de la gendarmerie pénétra dans sa
cellule. Devant la face puissante et immobile du Rav qui, absorbé
en lui-méme, ne le remarqua pas tout de suite, cet homme
devint pensif et devina quelle était la qualité de son prisonnier.
11 entra en conversation avec lui, ne tardant pas a mettre sur
le tapis toutes sortes de questions qu’il s’était posées en lisant
’Ecriture. Finalement il demanda : « Que Dieu I’Omniscient
dise 4 Adam : “Ou es-tu ?”, comment faut-il ’entendre ? »
« Croyez-vous de foi, répondit le Rav, que I’Ecriture soit éter-
nelle et qu°elle embrasse tous les temps, toutes les générations
et tous les individus ? » « Je le crois », dit-il. « Eh bien, reprit
le Tsaddik?, en tout temps Dieu interpelle chaque homme : “Ou
es-tu dans ton monde ? De ceux qui te sont départis, tant de jours

1. Adversaires ; on appelle ainsi les groupes qui s’opposent au mouvement
hassidique.

2. Rabbin.

3. Le Juste ; nom donné aux chefs des communautés hassidiques.
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ont pass€ et tant d’années, jusqu’ol es-tu arrivé entre-temps
dans ton monde ?” Dieu dit par exemple : *“Voila quarante-six
ans que tu es en vie, ol séjournes-tu 7 »

En entendant citer le chiffre exact de son age, le capi-
taine se maitrisa, posa la main sur I’épaule du Rav et s’écria :
« Bravo ! » ; mais le cceur lui battait.

Que se passe-t-il dans cette histoire ?

A premiére vue elle nous rappelle ces contes talmudiques
dans lesquels un Romain ou quelque autre paien consulte 1'un
des sages Juifs au sujet d’un passage de la Bible afin de dévoiler
une prétendue contradiction dans I’enseignement d’Israél, et
regoit une réponse qui montre qu’il n’y a pas de contradiction,
ou qui réfute la critique d’une autre maniére, a quoi s’ajoute
parfois un rappel & 1’ordre personnel.

Mais bient6t nous remarquons entre les contes du Talmud
et le conte hassidique une différence révélatrice, différence
qui, il est vrai, parait d’abord plus importante qu’elle ne 1’est
réellement. Il se trouve en effet que la réponse est donnée sur
un plan autre que celui sur lequel la question a été formulée.

Le capitaine vise 4 dévoiler une prétendue contradiction
dans la religion juive. Les Juifs voient dans le Dieu auquel ils
croient I’Etre omniscient, mais la Bible lui attribue des ques-
tions telles que les poserait quelqu’un qui ignore une chose et
voudrait I’apprendre. Dieu cherche Adam qui s’est caché, il
fait retentir son appel dans le jardin et demande ot il est ; ¢’est
donc qu’il ne le sait pas, qu'il est possible de se cacher de Iui :
donc il n’est pas I’Omniscient.

Mais, au lieu d’expliquer le passage biblique et de résoudre
ce qui semble une contradiction, le Rabbi ne s’en sert que de
point de départ, utilisant son motif pour adresser au capitaine
une admonestation a propos de la vie qu’il a menée lui-méme
jusqu’ici, 4 propos du mangue de sérieux, de ’inattention et de
’absence de sentiment de responsabilité dans sa propre dme.
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La question concréte, qui, au fond, méme si elle est posée ici
sans arriére-pensée, n’est pas une question authentique, mais
simplement une forme de la controverse, regoit une réponse
personnelle, ou plutdt : au lieu d’une réponse est prononceé un
rappel & I'ordre personnel. De ces répliques talmudiques il ne
reste apparemment que le rappel a I’ordre qui les accompagnait
parfois.

Pourtant, examinons le conte de plus pres. Le capitaine se
renseigne sur un passage du récit biblique du péché d’Adam. Par
sa réponse, le Rabbi lui fait connaitre ceci : « Tu es toi-méme
Adam, c’est a toi-méme que Dieu s’adresse en disant : “Ou
es-tu 7 » Apparemment il ne lui a fourni aucun éclaircissement
sur la signification du passage biblique en tant que tel. En vérité,
cependant, la réponse éclaire a la fois la situation d’Adam au
moment ol Dieu I’interroge et la situation de chaque homme
de tout temps et en tous licux. Car aussitét qu’il entendra et
comprendra la question biblique comme lui étant personnelle-
ment adressée, le capitaine prendra nécessairement conscience de
ce que cela signifie, lorsque Dieu demande : « Ou es-tu ? », que
la question soit adressée a Adam ou & quicongue. Quand Dieu
questionne ainsi, ce n’est pas pour que I’homme lui apprenne
une chose qu’il ne saurait pas encore ; il veut provoquer en
I’homme quelque chose qui précisément n’est provoqué que
par une telle question, a condition qu’elle touche I’homme au
cceur, que I’homme se laisse toucher au ceeur par elle.

Adam se cache pour n’avoir pas a se justifier, pour échapper
a la responsabilité de sa vie. Ainsi se cache chaque homme,
car chaque homme est Adam et dans la situation d’Adam. Afin
d’échapper 4 la responsabilité¢ de la vie vécue, I’existence est
transformée en machine a cacher. Et c’est en se cachant ainsi
et toujours de nouveau « de la Face de Dieu » qu’il s’enlise de
plus en plus profondément dans la fausseté. De cette maniere
surgit une nouvelle situation qui, de jour en jour, de cachette
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en cachette, devient de plus en plus douteuse. Cette situation se
laisse caractériser avec précision : 'homme ne peut échapper a
1’ceil de Dieu, mais, en cherchant a se cacher de lui, il se cache
de lui-méme. Certes, il y a bien en lui aussi un quelque chose
qui le cherche, mais il empéche de plus en plus ce quelque chose
de le trouver. C’est au milieu de cette situation que tombe la
question de Dieu. Elle veut remuer I’homme, elle veut briser sa
machine a cacher, elle veut lui montrer ou il s’est fourvoyé, elle
veut faire naitre en lui le grand désir d’en sortir. Tout dépend a
présent de savoir si I’homme acceptera de ne pas se dérober a
la question. Certes, tout comme au capitaine dans notre conte,
« le ceeur battra » a quiconque quand elle frappera son oreille.
Mais la machine lui permet également de se rendre maitre de
cette émotion du cceur. La voix, en effet, ne s’accompagne
pas d’un orage qui met en péril la vie de 'homme ; c’est « la
voix d’un silence semblable a un souffie » (die Stimme eines
verschwebenden Schweigens)?, et il est aisé de 1’assourdir.
Aussi longtemps que cela se produit, la vie de I’homme ne peut
devenir chemin, Quelle que soit la grandeur du succes, de la
jouissance d’un homme, quelle que soit I’importance de son
pouvoir, quelque colossale que soit son ceuvre : sa vie demeure
sans chemin aussi longtemps qu’il n’affronte pas la voix. Adam
affronte la voix, il reconnait )’ enlisement, 1l avoue : « Je me suis
caché », et c’est 1a que commence le chemin de I’homme. Le
retour décisif sur soi-méme est le commencement du chemin
dans la vie de I’homme, toujours de nouveau le commencement
du chemin humain. Mais il n’est décisif, justement, que s’il méne
au chemin. Car il existe aussi un retour sur soi-méme infécond,
qui ne mene & rien d’autre qu’au tourment, au désespoir et a
I’enlisement encore plus profond. Quand le Rabbi de Guér’,

4. Traduction & peu pres littérale de I’expression singuliére employée au verset
1. Rois, 19.12.
5. Guér : Gora Kalwarya, prés de Varsovie.
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interprétant 1’Ecriture, arrivait aux paroles que Jacob adresse
4 son serviteur : « Lorsque mon frére Esall te rencontrcra ¢t
t’interrogera en disant : “A qui es-tu ? Ou vas-tu ? A qui est
ce troupeau qui te précéde ?” », il disait a ses éléves : « Faites
bien attention & quel point les questions d’Esail ressemblent a
cette maxime de nos sages : “Pénétre-toi de ces trois choses :
pense A ton origine et  ta fin, et rappelle-toi devant qui tu
auras un jour a rendre compte de tes actions.” Faites bien
attention, car un grave examen s’impose & qui se pénétre des
trois choses : qu’en lui ce ne soit pas Esali qui interroge. Car
Esaii aussi est capable de s’en enquérir, plongeant I’'homme
dans la mélancolie. »

Tl est une question démoniaque, une fausse question qui singe
la question de Dieu, la question de la vérité. Elle se reconnait
a ce qu’elle ne s’en tient pas au « Ou es-tu ? », mais poursuit :
« De 12 ol tu ’es fourvoyé, aucun chemin ne peut plus te faire
sortir. » 11 est un faux retour sur soi-méme qui ne détermine pas
I’homme au retour et ne le met pas sur le chemin, mais qui lui
présente le retour comme étant sans issue, et de cette maniére
I’accule 14 ot il est devenu apparemment tout & fait impossible
et ou ’homme ne parvient & continuer de vivre qu’en vertu de
I’orgueil démoniaque, de I’orgueil de la fausseté.
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LE CHEMIN PARTICULIER

Rabbi Baer de Radoshitz suppliait une fois son Maitre, le
« Voyant » de Lublin : « Indiquez-moi un chemin universel du
service de Dieu ! » Le Tsaddik répondit : « Il n’est pas possible
de dire 4 I’homme quel chemin il doit suivre. Car voici un
chemin du service de Dieu, et ¢’est I’étude de 1a Loi ; et voici
un chemin du service de Dieu, et c’est la priére ; et voild une
voie pour servir Dieu, qui est de jetner ; et voila une autre voie,
qui est de manger. Il incombe a chacun de bien savoir vers
quelle voie le pousse son ceeur, et d’embrasser alors celle-ci
en y mettant toutes ses forces. »

Ceci nous renseigne d’abord sur la fagon dont nous devons
appréhender ce qui, avant nous, a ét¢ accompli de service
véritable. Nous devons le vénérer, nous devons en tirer legon,
mais nous ne devons pas I’imiter. Ce qui a ¢ét¢ fait de grand
et de saint a pour nous valeur d’exemple parce que cela nous
montre concrétement ce que sont la grandeur et la sainteté,
mais ce n’est pas un modele que nous aurions 4 copier. Quelque
infime que soit, mesuré a ’aune des ceuvres des Patriarches,
ce que nous sommes a méme de réaliser, sa valeur réside en
ce que nous le réalisons en vertu de notre propre maniére et
de notre propre force.
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La question fut posée au Maggid de Zlotshov! par I’un
des Hassidim : « Il est dit : “Chacun en Israél est tenu de
se demander : quand mon ceuvre égalera-t-elle celle de mes
Péres Abraham, Isaac et Jacob 77 Comment faut-il I’entendre ?
Et comment nous serait-il permis de prétendre égaler les
Patriarches ? » Le Maggid expliqua : « Tels nos Péres qui ont
établi un service nouveau, chacun un nouveau, selon sa vertu
propre : I’un celui de la grice, 1’autre celui de la puissance, le
troisiéme celui de la magnificence, ainsi devons-nous, chacun
selon sa maniére propre, établir, 4 1a lumiére de la Loi et du
service, un service nouveau et faire non pas ce qui a été fait,
mais ce qui est a faire. »

Avec chaque homme vient au monde quelque chose de
nouveau qui n’a pas encore existé, quelque chose d’initial et
d’unique. « 1l est du devoir de chacun en Israél de connaitre et
de prendre en considération qu’il est, au monde, unique dans
son genre, ¢t qu’aucun homme pareil a lui n’a jamais existé dans
le monde, car, si un homme pareil & lui avait déja existé dans le
monde, il n’aurait pas lieu d’étre au monde. Chaque individu est
une chose nouvelle dans le monde, et il est appelé a accomplir
sa vertu propre dans ce monde. Que ceci fasse défaut, voila
en vérité ce qui retarde la venue du Messie. » C’est avant tout
cette qualité unique et exceptionnelle que chacun est commis a
développer et a mettre en ceuvre, mais non de faire encore une
fois ce qu’un autre — et fiit-il le plus grand — a déja réalisé.
Alors qu’il était déja vieux et aveugle, le sage Rabbi Bounam
disait un jour : « Je ne voudrais pas échanger ma place contre
celle d’Abraham. Car quel serait ’avantage pour Dieu si le
Patriarche Abraham devenait comme I’aveugle Bounam, et si
I’aveugle Bounam devenait comme Abraham ? » Et la méme
pensée a ¢t€ exprimée avec une insistance plus grande encore

1. Zlotshov ; ville de la Galicie orientale. Maggid ; prédicateur.
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par Rabbi Zousya qui disait peu avant sa mort : « Dans le
monde qui vient, la question qu’on va me poser, ce n’est pas :
“Pourquoi n’as-tu pas été¢ Moise 77, non. La question qu’on va
me poser, ¢’est : “Pourquoi n’as-tu pas été Zousya 77 »

Nous nous trouvons 13 en présence d’un enseignement qui
repose sur le fait que les hommes sont inégaux par nature et qui
par suite ne cherche pas a les rendre égaux. Tous les hommes
ont accés a Dieu, mais chacun a un acces différent. C’est préci-
sément la diversité des hommes, la diversité de leurs qualités
et de leurs tendances qui constitue le grand atout du genre
humain. L’universalité de Dieu réside dans I’infinité des voies
qui conduisent a lui et dont chacune est réservée a un homme.
Quelques disciples d’un Tsaddik décédé venus a Lublin dans
’intention de s’attacher au « Voyant » s’étonnérent de constater
que, sur certains points, celui-ci différait de la maniére qu’ils
connaissaient a leur maitre. « Et quel Dieu serait-il donc, leur
langa-t-il, celui qu’on ne pourrait servir que d’une seule et
unique fagon ! » Mais du fait que tout homme peut, a partir
de son lieu, & partir de son essence, parvenir a Dieu, le genre
humain en tant que tel, en progressant sur toutes les voies, peut
parvenir & lui.

Dieu ne dit pas : « Tel chemin méne 4 moi, mais tel autre
n’y méne pas », mais il dit ceci : « Tout ce que tu fais peut étre
un chemin vers moi, pourvu que tu le fasses de telle maniere
que cela te conduise a moi. » Mais ce qu’est cette chose que
peut et doit faire cet homme précisément et aucun autre, cela
ne peut se révéler a lui qu’a partir de lui-méme. Ici, en effet,
le fait de lorgner ce qu’un autre a accompli et de s’efforcer de
I’imiter ne peut qu’induire en erreur ; car, ce faisant, il perd
de vue ce & quoi lui seul est appelé. Parole du Baal-Shem? :
« Que chacun agisse conformément au degré qui est le sien.

2. Maitre du Nom (de Dieu) : titre conféré au fondateur du Hassidisme, Rabbi
[sraél ben Eliezer (1700-1760).
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Si tel n’est pas le cas, cependant, s’il saisit le degré de son
compagnon, laissant échapper le sien propre, il ne réalisera ni
celui-ci ni celui-1a. » Ainsi, le chemin par lequel un homme
accédera a Dieu ne peut lui étre indiqué par rien d’autre que par
la connaissance de son étre propre, la connaissance de sa qualité,
de sa tendance essenticlle. « Dans chaque étre, il est un trésor
qui ne se trouve en aucun autre. » Mais ce qui est « trésor » en
lui, il ne pourra le découvrir que s’il saisit véritablement son
sentiment le plus profond, son désir principal, ce qui, en lui,
émeut son €tre le plus intime.

Certes, I’homme ne connait souvent son sentiment le
plus profond que sous la forme de la passion particuliére,
sous la forme du « mauvais penchant » qui veut le séduire.
Conformément asa nature, le désir le plus puissant d'un étre
humain se précipite d’abord vers les choses qui promettent de
combler ce désir. Ce qui importe, ¢’est qu’il dirige la force de
ce sentiment méme, de cette impulsion méme, de ’occasionnel
vers le nécessaire et du relatif vers ’absolu. De cette maniére,
il trouvera son chemin.

Un Tsaddik enseigne : « Il est dit 4 la fin de I’'Ecclésiaste :
“Au terme des choses, on entend le tout : crains Dieu !”
Quelle que soit la chose au bout de laquelle tu parviennes, 14,
a son terme, tu entends invariablement ceci : “Crains Dieu”,
et ceci est le tout. Il n’existe rien au monde qui ne t’indique
une voie vers la crainte de Dieu et le service de Dieu. Tout
est commandement. » Mais notre véritable mission dans ce
monde ol nous avons été placés ne saurait étre en aucun cas
de nous détourner de choses et d’étres que nous rencontrons
et qui attirent & eux notre cceur ; c’est, au contraire, préci-
sément d’entrer en contact, par la sanctification du lien qui
nous rattache a eux, avec ce qui en eux se manifeste en tant
que beauté, en tant que sentiment de bien-£tre, en tant que
jouissance. Le Hassidisme enseigne que la joie éprouvée au
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contact du monde conduit, si nous la sanctifions de notre étre
tout entier, a la joie en Dieu.

Dans le récit du « Voyant », le fait que, parmi les chemins
donnés en exemple, & c6té de celui qui consiste a4 manger, il
y en ait également un qui consiste & jelner semble contredire
cela. Mais si nous le considérons dans 1’ensemble de la doctrine
hassidique, nous constatons que si I’éloignement de la nature,
’abstinence a I’égard de la vie naturelle peuvent effectivement
constituer parfois le point de départ nécessaire 4 un homme,
de méme qu’un isolement indispensable & certains moments
cruciaux de I’existence, ils ne peuvent pas toutefois représenter
la voie dans son entier. Certains hommes doivent commencer
par jefiner, et commencer toujours de nouveau, parce qu’il
leur est particulier de ne pouvoir atteindre que par le moyen
d’une ascése la délivrance de 1’asservissement au monde, le
plus profond retour sur soi-méme et, de la, le rattachement a
’absolu. Mais jamais 1’ ascése ne doit prétendre dominer la vie
de ’homme. L’homime ne doit s’éloigner de la nature que pour
revenir a elle renouvelé et pour trouver le chemin vers Dieu
par le contact sanctifié avec elle.

« Et il se tint au-dessus d’eux, sous I'arbre, et ils mangerent. »
Voici de quelle maniere Rabbi Zousya expliquait cette phrase
de I’Ecriture qui décrit comment Abraham donna & manger
aux Anges : I’homme, disait-il, se tient au-dessus des Anges
parce qu’il connait I'intention qui sanctifie le repas, qu’eux ne
connaissent point. Sur les Anges, étrangers a I’usage du repas,
Abraham fit descendre I’intention par laquelle il avait coutume
de le consacrer & Dieu. Tout acte naturel conduit, s’il est sanctifi€,
a Dieu, et la nature a besoin de I’homme pour accomplir en
elle ce qu’aucun Ange ne peut accomplir en elle : la sanctifier.



III

DETERMINATION

Un Hassid du « Voyant de Lublin » avait, une fois, entrepris
le jeline d’un Sabbath & I’autre. Et voila que, dans I’apres-midi
du vendredi, il fut pris soudain d’une soif si cruelle qu’il crut
en mourir. Apercevant une fontaine, il y alla dans I’intention de
boire. Mais il se ravisa aussitdt, songeant que pour une petite
heure qu’il lui restait a supporter il détruirait toute ’ceuvre de
cette semaine. Il ne but point et s’¢loigna de la fontaine. Une
bouffée d’orgueil lui vint, d’avoir su triompher de cette dure
épreuve ; mais quand il s’en rendit compte : « Mieux vaut
encore, se dit-il, y aller et boire, plutdt que de laisser mon cceur
succomber a I’orgueil. » Et il revint sur ses pas jusque devant la
fontaine, s’apprétant a boire, quand tout a coup 1l s’apergut que
sa soif I’avait quitté. Le soir méme, pour I’entrée en Sabbath,
il arriva chez son Maitre. « Du ravaudage ! » s’exclama le
Tsaddik des qu’il le vit apparaitre sur son seuil.

Lorsque, dans ma jeunesse, j entendis cette histoire pour la
premiére fois, la dureté avec laquelle un Maitre traite ici son
disciple zélé m’affecta. Ce dernier se donne le plus grand mal
pour réaliser une difficile ascése, il se sent tenté de la rompre
et surmonte la tentation, pour ne rien récolter finalement qu’un
verdict négatif de son Maitre. Sans doute la premiére entrave
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provenait-elle du pouvoir du corps sur I’dme, d’un pouvoir qu’il
fallait d’abord briser, mais la deuxi¢me résultait du motif'le plus
noble : plutdt échouer que succomber 4 1’ orgueil pour I’amour
du succes ! Comment peut-on étre réprimandé a cause d’une
telle lutte intérieure ? N’est-ce pas la trop exiger de I’homme ?

C’est beaucoup plus tard seulement (mais sans attendre toute-
fois que ne s’écoule un quart de siécle), a savoir a I’époque ou je
transcrivais moi-méme ce conte de la tradition, que je compris
qu’il n’¢tait nullement question ici d’exiger quelque chose de
I’homme. Le Tsaddik de Lublin, en effet, n’avait pas précisément
la réputation d’étre un adepte de 1’ascése, et ce n’est certaine-
ment pas dans le dessein de lui plaire que le Hassid entreprit
la sienne, mais bien plut6t parce qu’il espérait atteindre ainsi
un degré plus élevé de I’dme ; d’ailleurs, n’avait-il pas entendu
de la bouche méme du « Voyant » que le jeline pouvait servir &
cette fin dans la phase initiale du développement personnel et,
plus tard, dans les moments critiques ? Les paroles que celui-
ci adresse au disciple maintenant, aprés avoir manifestement
observé I’évolution de I’aventure avec une compréhension
authentique, signifient sans aucun doute ceci : « On ne saurait
atteindre un degré plus élevé de cette maniére. » Il prévient le
disciple d’une chose qui doit nécessairement I’empécher de
réaliser son projet. Quant a savoir quelle est cette chose, cela
nous apparait clairement. C’est le fait d’avancer puis de reculer
qui est I’objet du bldme ; c’est le va-et-vient, le fait d’agir en
zigzag qui est suspect. L’opposé du « ravaudage » est ’ouvrage
fait d’une seule pi¢ce. Comment réaliser un ouvrage d’une seule
piece ? Pas autrement qu’avec une dme unifiée.

De nouveau, pourtant, la question nous assaille de savoir si
ce n’est pas, en I’occurrence, traiter trop durement un homme.
Car il en va ainsi dans notre monde : I’un posséde — « par
nature » ou « par grace », de quelque maniére qu’on veuille
I’exprimer, ¢’est tout un — une Ame unitaire, une dme d’une
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seule piéce et réalise en conséquence des ceuvres unitaires, des
ccuvres d’une seule piéce, justement parce que son dme ainsi
faite les lui inspire et I’en rend capable ; tandis que 1’autre
posséde une dame multiple, compliquée, contradictoire, ce qui
détermine naturellement son action : les entraves et les troubles
de cette derniére découlent des entraves et des troubles de
["ime, ’inquiétude de celle-ci se manifeste par I’inquiétude de
celle-1a. Un homme d’une telle constitution, que peut-il done
faire, si ce n’est s’efforcer de surmonter les tentations qui se
présentent & lui sur le chemin du but qu’il est en train de pour-
suivre 7 Que peut-il faire, si ce n’est justement chaque fois, au
milieu de I’action, se « ressaisir », comme on dit, ¢’est-a-dire
rassembler son dme tiraillée en tous sens et la diriger toujours
a nouveau, concentrée, vers le but, en étant prét de surcroit,
comme ¢’est le cas du Hassid dans notre conte, au moment o1
I’orgueil menace de s’emparer de lui, méme a sacrifier le but
afin de sauver I’ame ?

Si 4 partir de ces questions nous examinons €ncore une
fois notre conte, nous découvrons enfin I’enseignement que
renferme la critique du « Voyant », C’est I'enseignement selon
lequel ’homme a le pouvoir d’unifier son dme. L’homme a
I’ame multiple, compliquée, contradictoire n’est pas réduit a
I’impuissance : le noyau intime de cette 4me — la force divine
qui git dans ses profondeurs — peut agir sur elle et la trans-
former, il peut lier les unes aux autres les forces en conflit et
fondre ensemble les éléments qui tendent a se séparer, il peut
1’unifier. Une telle unification doit se produire avant que ’homme
n’entame une ceuvre exceptionnelle. Ce n’est qu’avec une dme
unifiée qu’il sera & méme de ’exécuter d’une fagon telle que
le résultat soit non point du ravaudage mais un ouvrage d’une
seule pi¢ce. Et ¢’est bien 1a ce que le « Voyant » reproche au
Hassid : de s’étre aventuré avec une dme non unifiée ; au milieu
de I’ceuvre, I’unification ne peut réussir. Mais il ne faut pas non
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plus se figurer que ’ascése puisse provoquer 1'unification ;
elle peut purifier, elle peut également concentrer, mais elle ne
saurait opérer la préservation du résultat ainsi obtenu jusqu’a
ce que le but soit atteint — elle n’est pas en mesure de protéger
I’dme contre sa propre contradiction.

Touteftois, il est une chose qu’il convient de ne pas perdre
de vue : a savoir qu’aucune unification de 1’4me n’est défi-
nitive. De méme que I’ame la plus unitaire de naissance est
néanmoins parfois assaillie par des difficultés intérieures, ainsi
méme 1’ame la plus acharnée dans sa lutte pour 1'unité ne peut
jamais I"atteindre tout a fait. Mais chaque ceuvre que j’exécute
d’une dme unifiée agit en retour sur mon dme, agit dans le sens
d’une unification nouvelle et plus haute ; chacune me conduit,
quoique par divers détours, a une unité plus constante que ne
1”¢était celle qui la précédait. Ainsi parvient-on finalement 1 ot
I’on peut s’en remettre 4 son dme, parce que son degré d’unité
est désormais si €levé qu’elle surmonte la contradiction comme
en se jouant. Méme alors il convient de rester vigilant, bhien
slir, mais c’est une vigilance sereine.

Un jour, c’était pendant les fétes de Hanoucca, Rabbi
Nahoum, I’'un des fils du Rabbi de Rijin!, entra & I’improviste
dans la Maison d’Etude ol il trouva ses disciples en train de
jouer aux dames, comme il était d’usage aux jours de cette
féte. Surpris et troublés par [’arrivée soudaine de leur Maitre,
ils s’arrétérent de jouer ; mais le Tsaddik hocha la téte avec
bienveillance et demanda : « Alors, vous connaissez donc les
régles du jeu de dames ? » Et comme, dans leur confusion, les
disciples ne soufflaient mot, il fit lui-méme la réponse : « Eh bien,
Jje vais vous les dire, les régles du jeu de dames. Premiérement :
on ne peut faire deux pas a la fois. Deuxiémement : n’aller

L. Rijin : Ruzyn, localité du district de Kiev o vivait celui qui allait devenir le
Rabbi de Sadagora, le fondateur de la célebre « dynastic de Sadagora ». Sadagora :
petite ville de la Bukowine.
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qu’en avant et ne jamais reculer. Bt troisi¢mement : lorsqu’on
est parvenu jusqu’en haut, on a le droit d’aller partout ou on
le veut. »

Mais ce serait se méprendre totalement sur ce qu’il faut
entendre par unification de I’dme que de traduire ici le mot
« dme » par autre chose que : ’homme entier, corps et esprit
confondus. L’ame n’est réellement unifiée qu’a condition que
toutes les forces, tous les membres du corps le soient égale-
ment. « Tout ce qu’il t'est donné de faire, fais-le avec toute ta
force ! » Voici comment le Baal-Shem interprétait ce verset de
I’Ecriture : ce qu’on fait, on doit le faire avec tous ses membres,
c’est-a-dire : il faut y impliquer également tout 1’étre corporel
de I’homme ; des éléments qui composent sa personne, aucun
ne doit rester extérieur 4 [’action. Quand I"homme devient une
telle unité, une unité formeée du corps et de 1’esprit, I’ceuvre
qu’il réalise est une ceuvre d'une seule picce.



v

COMMENCER PAR SOI-MEME

Quelques Eminences d’Israél se trouvaient, une fois, étre les
hétes de Rabbi Yitzhak de Worki. La conversation vint a tomber
sur I’efficacité d’un serviteur honnéte pour la conduite de la
maison : « Tout va bien, disaient-ils, quand on a un bon servi-
teur, comme le montre le cas de Joseph, entre les mains duquel
tout prospérait. » Rabbi Yitzhak ne partageait pas I’avis général.
« Je le pensais moi aussi, dit-il, jusqu’au jour olt mon Maitre me
démontra que tout dépend en réalité¢ du maitre de imaison. Dans
ma jeunesse, en effet, ma femme me causait de grands embarras ;
et si je le supportais pour mon compte, les domestiques, eux, me
faisaient pitié. Je m’en fus donc consulter mon Maitre, Rabbi
David de Lelov, lui demandant si je devais ou non contrecarrer
ma femme. “Que t’adresses-tu a moi ? me répondit-il, adresse-toi
a toi-méme ! Il me fallut réfléchir assez longtemps sur ce qu’il
m’avait dit, avant que de le comprendre, et encore ne le compris-je
qu’en me rappelant ces paroles du Baal-Shem : “Il y a la pensée,
la parole et ’action, avait-il dit. La pensée correspond & 1’épouse ;
la parole aux enfants ; I’action au personnel domestique. Tout se
changera en bien pour celui qui rajustera ces trois choses dans
son esprit.” Je compris alors ce que mon Maitre avait voulu dire,
a savoir que tout dépendait de moi-méme. »
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Ce récit touche 1’'un des problémes les plus profonds et les
plus graves de notre vie : le probléme de I’origine véritable du
conflit entre les hommes.

On a coutume d’expliquer les manifestations du conflit
d’abord par les motifs que les antagonistes reconnaissent
consciemment comme étant la cause de la querelle, ainsi que
par les situations et les processus objectifs qui sont a la base de
ces motifs et dans lesquels les deux parties sont impliquées ,
ou alors on procéde analytiquement, cherchant a explorer
les complexes inconscients, vis-d-vis desquels ces motifs se
comportent simplement comme les symptdmes d’une maladie
4 I’égard des dommages organiques eux-mémes. La doctrine
hassidique se rapproche de cette conception dans la mesure ou
elle rapporte elle aussi la problématique de la vie extérieure a
celle de 1a vie intérieure. Mais elle en différe sur deux points
essentiels, I’un de principe et I’autre, plus important encore,
d’ordre pratique.

La différence de principe réside dans le fait que la doctrine
hassidique ne vise pas a examiner les difficultés isolées de I'ame,
mais qu’elle envisage I’homme entier. Il ne saurait toutefois étre
question ici d’une différence quantitative. Il s agit bien plutot
de la constatation que le fait de séparer du tout des €léments
et des processus partiels contrarie toujours la compréhension
de la totalité, et que seule la compréhension de la totalité en
tant que totalité peut entrainer une transformation réelle, une
réelle guérison, d’abord de I’individu, puis du rapport entre
lui-méme et ses semblables (ou, pour employer un paradoxe :
la quéte du point central déplace celui-ci et fait ainsi avorter
tout entiére la tentative de surmonter la problématique). Cela
ne signifie nullement qu’il ne faille pas prendre en considéra-
tion tous les phénomeénes de 1’ame ; mais aucun d’entre eux ne
doit étre placé au centre de I’examen, comme si tout le reste
pouvait en étre déduit. Il convient au contraire de considérer
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tous les points, et ce non pas séparément, mais précisément
dans leur rapport vital.

Quant a la différence pratique, elle consiste dans le fait qu’ici,
au lieu d’étre traité comme objet de I’analyse, I"homme est
sommé de se « rajuster ». I faut que I’homme réalise d’abord
lui-méme que les situations conflictuelles qui I’opposent aux
autres ne sont que des conséquences des situations conflictuelles
dans son dme propre, et qu’il s’efforce ensuite de surmonter ce
conflit intérieur qui est le sien, pour désormais se tourner vers
ses semblables en homme transformé, pacifié, et nouer avec
cux des relations nouvelles, transformeées.

De par sa nature, certes, |’homme cherche a éluder ce revirement
déeisif qui blesse a 1’extréme sa relation habituelle au monde,
en faisant observer & 1’auteur de cette sommation ou 4 sa propre
iime, si ¢’est elle qui la lui adresse, que tout conflit implique deux
acteurs et qu’il convient par conséquent, si on lui demande, a lui,
de remonter de 12 a son conflit intéricur, d’en demander autant
A son adversaire. Mais ¢’est justement dans cette maniére de
voir par laquelle I’étre humain ne se considére que comme un
individu auquel font face d’autres individus, et non comme une
personne authentique dont la transformation aide  1a transforma-
tion du monde, ¢’est 12 justement que git I’erreur fondamentale
contre laquelle s’éléve la doctrine hassidique. Commencer par
soi-méme, voild ce qui seul importe, et, & cet instant, je n’ai a
m’occuper de rien d’autre au monde que de ce commencement.
Toute autre prise de position me détourne de mon projet, entame
ma résolution 4 le mettre en ceuvre et finit par faire échouer tout
entiére cette audacieuse et vaste entreprise. Le point d” Archiméde
A partir duquel je peux, en mon lieu, mouvoir le monde est la
transformation de moi-méme. Si, a sa place, je pose deux points
d’ Archiméde, 1'un ici, dans mon 4me, et I’autre 1a-bas, dans I’dme
de mon semblable en conflit avec moi, le point unique sur lequel
une vue s’était ouverte & moi m’échappe aussitot.
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Enseignement de Rabbi Bounam : « Nos sages disent :
“Cherche la paix en ton lieu.” On ne saurait chercher la paix
nulle part ailleurs qu’en soi-méme, jusqu’a ce qu’on 'y ait
trouvée. Il est écrit? : “Il n’y a point de paix dans mes os &
cause de mes péchés.” Ce n’est que lorsque I’homme a trouvé
la paix en lui-méme qu’il peut entreprendre de la chercher dans
le monde entier. »

Mais le récit que j’ai pris pour point de départ ne se contente
pas d’indiquer 1’origine véritable des conflits extérieurs et
d’attirer I’attention sur le conflit intérieur d’une maniére géné-
rale. La sentence du Baal-Shem qui s’y trouve citée nous dit
aussi exactement en quoi consiste le conflit intérieur décisif.
I1 s’agit du conflit entre trois principes dans 1’étre et dans la
vie de ’homme : le principe de la pensée, le principe de la
parole et le principe de ’action. Tout conflit entre moi-méme
et mes semblables vient de ce que je ne dis pas ce que je pense
et que je ne fais pas ce que je dis. Car, de ce fait, la situation
entre moi-méme et autrui s’embrouille et s’envenime toujours
a nouveau et de plus en plus ; quant 2 moi, dans mon délabre-
ment intérieur, désormais tout a fait incapable de la maitriser,
me voici devenu, 4 I’encontre de toutes mes illusions, son
esclave docile. Par notre contradiction, par notre mensonge
nous alimentons et aggravons les situations conflictuelles
et nous leur donnons pouvoir sur nous jusqu’a ce qu’elles
nous réduisent a I'esclavage. Pour en sortir, une seule issue :
comprendre le revirement : tout dépend de moi, et vouloir le
revirement : je veux me rajuster.

Mais pour étre 4 la hauteur de cette grande tiche, I"homme
doit d’abord, par-dela tout le fatras de choses sans valeur qui
encombrent sa vie, rejoindre son soi, il doit se trouver lui-méme,
non pas le moi manifeste de I’individu égocentrique, mais le

2. Psaumes, XXXVIII, 4,
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soi profond de la personne vivant avec le monde. Et, 12 encore,
{oute notre habitude fait obstacle.

Je terminerai ce chapitre par une plaisante anecdote de
I'ancien temps qui ressuscita dans la bouche d’un Tsaddik.

Rabbi Enokh racontait : « Il y avait une fois un sot si insensé
qu’on I’avait surnommé le Golem. Chaque matin, au lever, c¢’était
pour lui tout un probléme de retrouver ses vétements, une tiche
véritablement si ardue pour sa pauvre téte qu’il en hésitait, le
soir, a se déshabiller pour se coucher. Mais voila qu’un soir,
prenant son courage a deux mains, il s’empara d’un crayon et
d’un bout de papier sur lequel il consigna I’emplacement de
chacune des parties de son vétement qu’il quittait. Au matin,
fout joyeux, il se leva et prit la liste : “La casquette — ic1”,
et il s’en coiffa ; “Le pantalon — 137, et il ’enfila, et ainsi de
suite jusqu’a ce qu’il efit tout revétu. “Oui, mais moi-méme,
ol suis-je donc ?” se demanda-t-il soudain, tout anxieux, “ou
suis-je done passé ?” Et ce fut en vain qu’il se chercha et qu’il
fouilla partout : il n’arriva pas a se retrouver. Ainsi de nous »,
dit le Rabbi.
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Aprés avoir marié¢ son fils a la fille de Rabbi Eliczer, Rabbi
Haim de Tsans' se présenta chez le pere de la mariée, le lende-
main du jour des noces : « Nous voici devenus parents, lui dit-il,
et vous m’étes désormais si proche que je peux bien vous dire ce
qui met mon ceeur au supplice. Voyez : mes cheveux ont blanchi
ct ma barbe est chenue, et je n’ai toujours pas fait pénitence ! »
« Ah ! beau-pére, lui rétorqua Rabbi Eliezer, vous ne pensez
qu’a vous-méme. Oubliez-vous un peu et songez au monde ! »

Voila qui semble contredire tout ce que j’ai rapporte jusqu’ici
de ’enseignement du Hassidisme dans ces pages. Nous avons
entendu que chaque homme doit faire retour sur soi-méme, qu’il
doit embrasser sa voie particuliére, qu’il doit unifier son étre,
qu’il doit commencer par soi-méme ; or voici qu’a présent on
nous dit qu’il faut s’oublier soi-méme. Pourtant, il n’est que
d’y préter I"oreille plus attentivement pour constater que cette
derniére exhortation non seulement s’accorde parfaitement
avec les autres, mais qu’elle s’intégre dans le tout comme
un élément nécessaire, un stade nécessaire, a la place qui lui
revient. Il suffit de poser cette seule question : « Pourquoi ? »

1. Tsans : Nowy Sacz (la nouvelle Sandez), petite ville de la Galicie occidentale.
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Pourquoi faire retour sur moi-méme, pourquoi embrasser ma
voie particuliére, pourquoi unifier mon étre ? Et voici la réponse :
pas pour moi. C’est ce qui explique également [’exhortation
du chapitre précédent : commencer par soi-méme. Commencer
par soi, mais non finir par soi ; se prendre pour point de départ,
mais non pour but ; se connaitre, mais non se préoccuper de soi.

Nous voyons un Tsaddik, un homme sage, pieux et secou-
rable, s’accuser, aux jours de la vieillesse, de n’avoir point
encore accompli le retour authentique. La réponse qu’il regoit
reléve en apparence de la conviction qu’il surestime largement
la gravité de ses péchés et qu’en revanche il sous-estime tout
aussi largement la valeur de la pénitence déja faite jusqu’ici.
Mais les paroles prononcées vont plus loin. Elles disent d’une
facon tout a fait générale : « Au lieu de te tourmenter sans arrét
a propos des fautes que tu as commises, tu dois appliquer la
force d’dme que tu consacres a cette auto-accusation & I’action
que tu es destiné & exercer sur le monde. Ce n’est pas de toi
mais du monde qu’il faut te préoccuper. »

Il importe avant tout de bien comprendre ce qui est dit ici
au sujet du retour. On sait que le retour se trouve au centre de
la conception juive de la voie de ’homme. Il a le pouvoir de
renouveler I’homme de I’intérieur et de transformer son lieu dans
le monde de Dieu, si bien que ’homme du retour se voit élevé
au-dessus du Tsaddik parfait qui, lui, ne connait point I’abime
du péché. Mais retour signifie ici quelque chose de beaucoup
plus grand que repentir et pénitences ; il signifie que "homme
qui s’est égaré dans le chaos de I’égoisme, ou il était toujours
lui-méme le but qu’il se fixait, trouve, par un revirement de son
étre tout entier, un chemin vers Dieu ; ¢’est-a-dire le chemin
vers I'accomplissement de la tiche particuliére & laquelle Dieu
I’a desting, lui, cet homme particulier. Le repentir ne saurait
étre plus que I"impulsion qui déclenche ce revirement agissant ;
mais celui qui persiste 4 se tracasser a propos du repentir, celui
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qui se torture ’esprit en pensant sans cesse a 1’insuffisance
de ses ceuvres de pénitence, celui-1a prive le revirement du
meilleur de sa force.

Dans une prédication qu’il prononga la veille du Jour des
Expiations, le Rabbi de Guér trouva des mots audacieux et
pleins de vigueur pour mettre en garde contre la pratique des
mortifications : « Celui qui revient sans cesse en paroles et
en pensées sur la mauvaise action qu’il a commise maintient
continuellement sa pensée dans ’abject ot il est tombé€ ; or ce
que I’homme pense ’enveloppe, il est enveloppé tout entier,
corps ¢t Ame, par sa pensée — ainsi s’enfonce-t-il, avec son
ime, dans 1’abjection. Celui-1a ne pourra certainement pas faire
retour, car son esprit s’épaissira et son cceur se pourrira, et il se
pourrait bien qu’il en devienne mélancolique par surcroit. Que
veux-tu, on a beau remuer la fange, elle reste fange. Pécheur
ou pas pécheur, qu'y gagne le Ciel ? Et moi, je perdrais mon
temps & ressasser tout cela ? Autant enfiler des perles pour la

joie du Ciel ! C’est pourquoi il est écrit : “Ecarte-toi du mal et

fais le bien” — détourne-toi entiérement du mal, n’y réfléchis
pas, et fais le bien. Tu as mal agi ? Eh bien, oppose au mal la
bonne action. » Mais I’enseignement de notre récit va plus loin.
Celui qui se tourmente sans reliche de n’avoir pas encore fait
suffisamment pénitence, celui-1a se préoccupe essentiellement
du salut de son 4me, et donc de son sort personnel dans I”éter-
nité. En rejetant cet objectif, le Hassidisme ne fait que tirer
une conséquence de I’enseignement du Judaisme en général.
Et I’un des principaux points de désaccord qui opposent le
Christianisme au Judaisme réside justement dans le fait que
le Christianisme assigne & tout homme pour but supréme le
salut de son Ame propre. Aux yeux du Judaisme, chaque dme
humaine est un élément servant dans la création de Dieu qui
est appelée a devenir, par I’action de I’homme, le royaume
de Dieu ; ainsi il n’est fixé a aucune dme de but a 'intérieur
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d’elle-méme, dans son propre salut. Chacune doit, il est vrai,
se connaitre, se purifier, s’accomplir, mais pas pour son propre
compte, pas pour le bénéfice de son bonheur terrestre ni pour
celui de sa béatitude céleste, mais pour le bénéfice du travail
par lequel elle a mission d’influer sur le monde de Dieu. Il
convient de s’oublier et de songer au monde.

Le fait de prendre pour but le salut de son 4me propre n’est
considéré ici que comme la forme la plus sublime de 1’égo-
centrisme. C’est 1a ce que le Hassidisme rejette de la maniéere
la plus catégorique, et tout spécialement lorsqu’il s’agit d'un
homme qui a trouvé et développé son soi. Enseignement de
Rabbi Bounam : « Il est écrit : “Et Coré prit.” Mais que prit-il
donc ? 11 voulait se prendre soi-méme — ¢’est pourquoi rien de
ce qu’il faisait ne pouvait plus étre bon. » Aussi opposait-il au
Coré éternel le Moise éternel, le « trés-humble », ’homme qui,
dans ce qu’il fait, ne pense pas 4 soi. « Avec chaque génération,
disait-il, ’ame de Moise et I’ame de Coré reviennent. Et si une
fois I’ame de Coré se soumet de son plein gré a I’ame de Moise,
Coré sera délivré. » C’est ainsi que Rabbi Bounam envisage
I’histoire du genre humain en route vers la délivrance comme
un processus entre ces deux types d’hommes : I'orgueilleux
qui, fiit-ce sous I’apparence la plus noble, pense a soi-méme, et
I’humble qui, en toute chose, songe au monde. C’est seulement
lorsqu’il céde a I’humilité que I’orgueil est délivré ; et c’est
seulement lorsqu’il est délivré que le monde peut étre délivré.

Apres la mort de Rabbi Bounam, 1'un de ses disciples, le
Rabbi de Guér justement, de la prédication duquel j’ai cité
quelques passages, dit : « Rabbi Bounam possédait les clefs de
tous les firmaments. Et pourquoi ne les eiit-il point possédées 7
A I’homme qui ne pense point & soi, on donne toutes les clefs. »

Et le plus grand des disciples de Rabbi Bounam, celui
qui, entre tous les Tsaddikim, fut la figure tragique par excel-
lence, Rabbi Mendel de Kotzk, disait un jour 4 la communauté
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rassemblée : « Ce que je demande a chacun de vous ? Trois
choses seulement : de ne pas lorgner au-dehors de soi, de ne
pas lorgner au-dedans du voisin, et de ne point penser a soi. »
(e qui veut dire : premiérement, chacun doit maintenir et
sanctifier son dme propre dans la maniére et le lieu qui sont
les siens, et ne pas convoiter la maniere et le lieu des autres ;
deuxiémement, chacun doit respecter le mystére de ’ame de
son prochain et s’abstenir de le pénétrer avec une impudente
indiscrétion et de 1’utiliser 4 ses fins ; et, troisiémement, chacun
doit, dans sa vie avec soi-méme et dans sa vie avec le monde,
se garder de se prendre lui-méme pour but.



VI

LA OU L’ON SE TROUVE

Rabbi Bounam avait coutume de raconter aux jeunes gens
(qui venaient chez lui pour la premiére fois I’histoire d’Eisik
lils de Yékel de Cracovie. Aprés de longues années de la pire
imisére, qui n’avaient cependant point entamé sa confiance en
Dieu, celui-ci regut en réve 1’ordre de se rendre a Prague pour
chercher un trésor sous le pont qui méne au palais royal. Lorsque
ce réve se fut répété pour la troisiéme fois, Eisik se mit en route
¢t gagna Prague a pied. Mais le pont était gardé jour et nuit par
des sentinelles, et il n’osa pas creuser a 1’endroit qu’il savait. I
revenait 1a chaque matin cependant, tournant autour jusqu’au
soir. Pour finir, le capitaine de la garde, qui avait remarqué son
manége, s’ approcha et s’informa non sans cordialité : avait-il
perdu quelque chose ou bien attendait-il quelqu’un ? Eisik lui
raconta le réve qui I’avait amen€ jusque-la depuis son lointain
pays, et le capitaine éclata de rire : « Et ¢’est pour complaire
il un réve, mon pauvre vieux, que tu as fait a pied, avec ces
semelles trouées, tout ce chemin ! Ah 11ala ! Si ’on devait
s¢ fier aux réves, malheureux ! A ce compte-1a, j’aurais di,
moi aussi, me mettre en campagne aprés un réve que j’ai fait
et courir jusqu’a Cracovie chez un Juif, un certain Eisik fils
de Yékel, pour chercher un trésor sous le fourneau ! Eisik fils
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de Yékel, tu parles ! Dans cette ville ou la moitié des Juifs
s’appellent Eisik, et I’autre moitié¢ Yékel, je me vois entrant,
une aprés 1’autre, dans toutes les maisons et les mettant sens
dessus dessous ! »

Ayant dit, il s’esclaffa de nouveau. Eisik s’inclina, rentra
chez lui et déterra le trésor avec lequel il batit la synagogue qui
porte le nom de Schul de Reb Eisik fils de Reb Yékel.

« Souviens-toi bien de cette histoire, ajoutait alors Rabbi
Bounam, et recueille le message qu’elle t’adresse : c’est qu’il
est une chose que tu ne peux trouver nulle part au monde ; mais
il existe pourtant un lieu ou tu peux la trouver. »

11 5 agit 1a encore d’une histoire trés ancienne que I’on retrouve
dans diverses littératures populaires, mais que la bouche hassi-
dique raconte d’une maniere véritablement nouvelle. Elle n’a pas
simplement été transplantée extérieurement dans le monde juif:
elle a été entierement refondue par la mélodie hassidique dans
laquelle elle a été racontée ; mais ce qui est réellement décisif,
c’est qu’elle est devenue comine transparente et qu’a présent
la lumiére d’une vérité hassidique en émane. On ne lui a pas
surajouté une « morale » ; au contraire, le sage qui I’a racontée
a nouveau en a enfin découvert et révélé le sens véritable.

Il est une chose que 1’on ne peut trouver qu’en un seul lieu
au monde. C’est un grand trésor, on peut le nommer ’accom-
plissement de I’existence. Et le lieu ou se trouve ce trésor est
le lieu ol I’on se trouve.

La plupart d’entre nous ne parviennent qu’en de rares instants
a la pleine conscience du fait que nous n’avons pas goite de
I’accomplissement de I’existence, que notre vie n’a point part
a I’existence authentique, accomplie, qu’elle est vécue pour
ainsi dire en marge de la vie authentique. Pourtant, nous ne
cessons jamais de ressentir le manque, toujours nous nous
efforgons, d’une maniere ou d’une autre, de trouver quelque
part ce qui nous fait défaut. Quelque part, dans un domaine
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(uelconque du monde ou de ’esprit, partout sauf 14 ot nous
nous trouvons, 13 ol nous avons été placés — mais ¢’est 12
justement, et nulle part ailleurs, que se trouve le trésor. C’est
dans le milieu que je ressens comme mon milieu naturel, dans
la situation qui m’est échue en partage, dans ce qui jour aprés
jour m’arrive, dans ce qui jour apres jour me réclame, c’est la
(ue réside ma tiche essentielle, 13 est I’accomplissement de
I"existence qui s’offre 4 ma portée. Nous apprenons au sujet
d’un certain docteur talmudiste qu’il distinguait les voies du
(iel aussi clairement que les rues de Néhardéa, sa ville natale.
[.e Hassidisme retourne cette maxime : mieux vaut distinguer
les rues de la ville natale aussi clairement que les voies du
Ciel, des deux choses ¢’est elle la plus grande. Car c’est ici,
A I’endroit méme ol nous nous trouvons, qu’il s’agit de faire
briller la lumiére de la divine vie cachée.

Quand méme notre puissance s’¢étendrait jusqu’aux extré-
mités de la terre, notre existence n’atteindrait pas le degré
d’accomplissement que peut lui donner la relation silencieuse et
empreinte d’abandon a la présence vivante. Quand méme nous
serions dans les secrets des mondes d’en haut, notre participa-
tion réelle & la vie authentique serait moindre que lorsque, dans
le cours de notre vie quotidienne, nous nous acquittons d’une
tiche nous incombant avec une sainte intention. C’est sous le
fourneau de notre propre maison qu’est enfoui notre trésor.

Selon le Baal-Shem, aucune rencontre d’un étre ou d’une
chose que nous faisons au cours de notre vie ne se passe d’un
sens secret. Les hommes avec lesquels nous vivons ou que nous
cotoyons en tout temps, les animaux qui nous aident dans nos
travaux domestiques, le sol que nous exploitons, les produits
de la nature que nous transformons, les outils dont nous nous
servons, tout recéle une substance spirituelle secréte qui a besoin
de nous pour atteindre sa forme parfaite, son achévement. Si
nous ne tenons pas compte de cette substance spirituelle placée
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sur notre chemin, si, négligeant d’établir une relation véritable
avec les étres et les choses 4 la vie desquels nous sommes tenus
de participer comme ils participent 4 la ndtre, nous ne songeons
qu’aux buts que nous poursuivons, alors nous manquons nous-
mémes ’existence authentique, accomplie. J’ai la conviction
que cet enseignement est fonciérement vrai. La plus haute
culture de 1I'dme reste aride et stérile au fond, a moins que ces
petites rencontres ne regoivent de nous ce qui leur revient et
sécrétent, jour apres jour, des eaux vives qui irrigueront I’ dme,
de méme qu’en son fonds intime la puissance la plus immense
n’est qu’impuissance si elle n’est pas secrétement 1’alliée de
ces contacts tout a la fois humbles et secourables avec un étant
¢tranger et pourtant proche.

Certaines religions contestent a notre séjour sur Terre la
qualité de vie authentique. Pour les unes, tout ce qui nous
apparait ici-bas n’est qu’une illusion que nous aurions a lever,
pour les autres il ne s’agit la que d’une avant-cour du monde
véritable, avant-cour que nous devrions traverser sans trop y
préter attention. Il en va tout autrement du Judaisme. [’apreés
lui, ce qu’un homme fait dans la sainteté ici et maintenant n’est
ni moins important ni moins véritable que la vie du monde a
venir. Mais c’est dans le Hassidisme que cet enseignement
connut le développement le plus accentué.

Paroles de Rabbi Enokh d’ Alexander : « Les autres nations
de la Terre ont aussi la croyance en deux mondes. “Dans ce
monde-13”, peut-on les entendre dire. La différence tient en ceci
qu’elles pensent que 1’un et I’autre sont distincts et séparés, tandis
qu’Israél, au contraire, professe que les deux mondes ne sont
qu’un en vérité, et qu’ils doivent devenir un en toute réalité. »

Dans leur vérité intime, les deux mondes n’en forment qu’un
seul. Ils se sont simplement quittés, pour ainsi dire. Mais ils
doivent redevenir ’unité qu’ils constituent dans leur vérité
intime. Et I"’homme a été créé justement afin qu’il réunisse les
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deux mondes. 11 agit dans le sens de cette unit¢ par une vie sainte
avee le monde o il a été placé, dans le lieu ou il se trouve.

On parlait un jour devant Rabbi Pinhas de Koretz de la grande
détresse des miséreux ; et il écoutait, prostré dans le chagrin.
I'uis il releva la téte : « Nous n’avons, s’écria-t-il, qu’a attirer
icu dans le monde, et tout sera résolu ! »

Comment ! Il serait donc possible d’attirer Dieu dans le
monde ? N’est-ce pas 12 une maniére de voir arrogante et
prétentieuse ? Comment le vermisseau oserait-il se méler de ce
qui reléve exclusivement de la grice de Dieu, a savoir quelle
part de lui-méme il concéde & sa création !

Une fois de plus, un enseignement judaique s’oppose, ici,
aux enseignements des autres religions, et ¢’est derechef dans
le Hassidisme qu’il s’exprime avec le plus d’intensité. Nous
croyons que la grice de Dieu consiste précisément en ceci
qu'il veut se laisser conquérir par ’homme, qu’il s’abandonne
il lui en quelque sorte. Dieu veut entrer dans son monde, mais
¢"est par ’homme qu’il veut y entrer. Voila le mystére de notre
existence, la chance surhumaine du genre humain.

Un jour qu’il recevait quelques savants personnages, Rabbi
Mendel de Kotzk surprit ses visiteurs en demandant soudain :
« O Dieu demeure-t-il ? » Ils se moquérent de lui : « Qu’est-ce
(ui vous prend ! s’exclamerent-ils en riant. Le monde n’est-il pas
plein de sa magnificence ? » Mais le Rabbi apporta lui-méme la
réponse a sa question : « Dieu demeure la ot on le fait entrer. »

Voila bien ce qui importe en fin de compte : faire entrer
[dieu. Mais on ne peut le faire entrer que 1a ou I’on se trouve,
Ih ou I’on se trouve réellement, l1a ot 'on vit, ol I"on vit une
vie authentique. Sinous entretenons des rapports saints avec le
petit monde qui nous est confié, si, dans le domaine de la créa-
tion avec laquelle nous vivons, nous aidons la sainte substance
spirituelle 4 parvenir & son achévement, alors nous ménageons a
Dieu une demeure en notre lieu, alors nous faisons entrer Dieu.



