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NOTES D 'ALLEMAGNE 

(19 43- 1945 ) 

LÉON BLUM avait rapporti d'Allemagne beaucoup de notes, écrites après une lecture, 
une conversation, une écoute à la radio. D'autres notes avaient été écrites - et 

c'était là sa méthode de travail co11t11mière - lorsque ses ref/lexio11s, s11r un sujet qui 
lui tenait à cœ11r, avaient attei11t 1111 certain degré de maturité da11S leur structure ou 
dans leur expression. Ai11si trouve-t-011 des notes qui sont seulement des plans ou des 
schémas, et d'autres qui conslitumt une rédaction achevée, JJTête à s'incorporer dans un 
msemble plus général. 

Léo11 /Jlum 11'a pas repris ou publié lui-même, pe11dant les années qui ont suivi son 
retour d'All emagne, les riotes qu'il avait rapportées. Elles n'ont donc pas à figurer dans 
l'Œuvrc de Léon Blum. Nous avons jugé cependant nécessaire de reproduire dans 
ce volume certaines des notes achevées. Nous pensons ne pas manquer par là à notre 
devoir de respect et de fidélité. Il s'agit de textes qui - bien que fragmentaires -
présentent des thèmes et des idées auxquels nous savons que Léon Blum attachait du 
poids et du prix. Il ne les aurait peut-être pas publiés lui-même sous la forme où nous 
les avons retrouvés, il les aurait certainement enrichis et complétis. M ais, pour ceux 
que l 'on va trouver plus loin, il nous a J1am que leur absence dans so11 amure serait 
une faute plus grave que leur publication. 



1. SUR LA LIBERTÉ ET L'ÉGALITÉ 

Quelques jours à /1ei11e ojJrès son arrivée ,l IJ11dw11wald, Léon Blum note, à la date 
du 22 avril 1943 : 

L'IDÉE m'est venue d'un travail qui serait tout à fait dan s la tra ce de nos 
conversations dernières. J'ai aussitôt bâti un plan dans ses grandes lignes 

et ma pensée reste active. 
Mon point de départ est que l 'idée de la Liberté, au sens politique, est 

en réalité aussi complexe que la conception de la Liberté au sens philoso­
phique. Quand on examine le concept philosophique de Liberté, on est 
amené à le décomposer, ou plutôt à l'é tager en assises, car il y a une concep­
tion pragmatique et psychologique de la Liberté, que couronne une concep­
tion morale, elle-même surmontée par une conception métaphysique, celle 
de Kant, de Schopenhauer et, plus près de nous, de Bergson. 

Ce qui me tente, c'est de rechercher s'il n'en est pas de même pour la 
_liberté politique, si des notions progressives de la liberté politique ne corres­
pondent pas aux conceptions ascendantes de la liberté philosophique. Et, 
dans cette hypothèse, pour arriver tout de suite à ma conclusion, quelle 
est la notion de liberté politique qui entrerait en symétrie avec la liberté 
métaphysique de Kant, de Schopenhauer et de Bergson? . .. Ce n'est là qu'un 
schéma sommaire et rigide, mais, en réalité , le sujet est si abondant que, 
pour indiquer seulement les développ ements, et aussi pour prévenir toutes 
sortes d'équivoques, il faudrait la souplesse sinueuse et la variété d'un dia­
logue platonicien. 

J'y travaillerai régulièrement dès que notre installation sera définitive. 
En ce moment, nous vivons trop les uns sur les autres pour qu'un effort 
réglé soit possible ... 

* 
A côté de notes brèves, rédigées pour lui-même, donnant le plan du travail qu'il 

entreprend, Léon Blum donne leur plein développement à plusieurs passages; l'un sur 
le lien indissoluble de la liberté avec l'égalité et la fraternité : 

Un monde est en train de crouler sous nos yeux. Ses éléments matériels 
se décomposent. Ses éléments moraux se dissolvent. La tempête a soufflé 
sur« les lampes nocturnes qui éclairaie nt le monde ». Les relig ions en veilleuse 
s'éteignent. 

Est-ce un monde nouveau qui naît?« Si la Provid ence efface, sans doute 
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c'est pour écrire. » Qu'est-ce qu'elle est en train d'effacer? Qu'est-cc 
qu'elle écrit? 

Interrogeons les hommes qui luttent et qui vont mourir : « Morituri te 
salutant. Avant de mourir, que saluez-vou s?» Tous répondent : « Nous 
dédions notre vie en holocauste pour la liberté, pour la paix ... » Qu'étaient 
la liberté et la paix clans le monde qui coule comme un bat eau sabordé? 
Comment la libert é et la paix feront-elles émerger un autre monde? 

Il y a deux sièclés que la liberté était appar ue dans la consc ience de 
l'humanité. Une révolution héroïque et éloquente l'avait fondée . Mais elle 
n'était pas venue seule. L'égalité et la fraternité l'accompagnaient. A elles 
trois, elles composaient la justice. Mais l'égalité et la fraternité se sont éva­
nouies , sans qu'on ait eu le temps de reconnaître clairement leur visage. 
La liberté est restée seule. 

Elle resta - ou l'on a cru qu'elle restait - isolée. Elle resta - ou l'on 
a cru qu'elle restait - immuable, dans un univers que transformait chaque 
jour une autre révolution, sans héroïsme, celle- là, e t mu cll.c par ce qu' elle 
était fatale, une révolution de fer, de charbon et de cimc11t agglomérés par 
la sueur humaine. Ell e resta - ou l'on a cru <Ju'cllc 1-cstail. - bornée, 
enclose dans les fronti ères de cc <Jue l'on appd le un e nal ion, tr,ndis qu'entre 
toutes les nati ons du mond e les deux révolu1ions, l' liéroïqu c et la fata le, 
l 'éloquente et la mu clle, liaie11t drnqu e jour des nœuds plus serrés. 

Or, la liberlé amputée de l'éga lité et de la frat ern ité, ne s'appe lle plus 
la liberté, clic s'appe lle l' égoïsme. La liberté rendue aveugle aux transfor­
mations mécaniques du monde ne s'appelle plus la lib erté, elle s'appelle 
l' exploitat ion . La liberté enfermée dans les murailles de la nation ne s'appelle 
plus la liberté, elle s'appelle la guerre. 

* 
1 

La machine cyclopéenne qui est la face matérielle du monde débite au 
hasard, sur un rythme sans cesse accéléré, une profusion de richesses que 
les hommes ne savent plus comment se distribuer entre eux. La production 
se croit libr e, mais le partage n'e st ni fraternel ni égal. La gestion de l'univers 
matériel aurait exigé l'égalité, non pas d e tous les homm es, mais de tou tes 
les condit ions humaines. Des crises qui sont devenues la forme la plus appa­
rente du progrès manifestent la rupture de cet équilibre fondamental. En 
même temps, les techniques industrielles divisaient jusqu'à l 'infini la spécia­
lisation des tâches, c'est-à-dire que l'ind ividu m écanisé était soustrait, tout 
à la fois, au contact humain avec ses compagnons de travail, au contact 
avec la substance travaillée, au contact avec son travail même. 

Ainsi l'individu qui, voici cent cinquante ans, ne se sentait pas seul, bien 
que misérable, que la foi, le voisinage, l'outil, le servage même, incorpo­
raient à d'autr es groupes hum a ins, qui gardait la conscience d'être un homme, 
s'était sent i soudai11 délaisse~ r i comm (· {·g-:1ré cbns le t11m11lte assnurdissant 
du monde. 

La révolution po li1iq11e, l'lifro ïq11r, l'/·loq11,·111,·. 1·11 r·d :1111 1•(.:1r11 1110cln11t·, 
en dressant face à face J'(,:1:i1 l'i l'i11divid11 :ovi,it """'i"' 1,·:, l':'l'I" '" '•' d, · soli­
darité qui l'unissait à l'hununc. 1.:, 1e

1·vu li11iu11 Îrn l1rntr i,·lk . b f11111h·. la 
mu ette, en créant la tcchniq11.-11wd,·, ,,,., ,.., <1,. .. ,.,1,111 l.11 ,. I', 1111 ,. 1., 111:ocloi11e 
rt l'i11dividu rompait les rapp orls d,· d/-p, ·11d.11>< ,. q11i l'1111iw1.,i,·111 1\ 1., 111!1IÎ1'n·. 
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L'individu croyait s'être affranchi par une double effraction, et sa liberté 
n'était plus qu'un mirage de sa solitude. 

Cette solitude désolée crée l' ango isse, et l'an goisse dramatise l'anarchie 
du mond e mécanique. 

* 
Un autre passage sur le ra/>/>ort entre les libertés individuelles et les libertés col­

lectives : 

Dans les compét itions entre les libcrlés individuelles , un facteur intervient 
nécessaircm ént : l'i néga lité natur elle en tr e les individus, transmise hérédi­
tairement sous forme de pri vilèges. Les privil èges ne sont que la survivance 
d'une inégalité naturelle dans le passé. 

Si la concurrence entre les libertés individu elles n'était réglée qu e par le 
jeu des inégalités naturelles et des privil èges, le mond e serait livré à la loi 
du plus fort. Le progrès limiterait de plus en plus leur zone réservée (au 
profit des libertés collectives). Mais à l 'intérieur de ces zones, la« liberté» 
aboutirait en fait à l'oppression du plus faible par le plus fort. 

Pour que le jeu des libertés ne soit pas faussé, il faut donc compenser de 
plus en plus la donnée de ce fait : inégalité de force, par une égalité de 
droits. Sans quoi, qu'est la liberté d'un serviteur vis-à-vis d'un maître, d'un 
ouvrier vis-à-vis d'un patron, d'un petit peuple vis-à-vis d 'un grand. Qu'est 
même la liberté civique sans l'indépendance économique du citoyen fondée 
sur un principe d'égalité. Toute l'histoire du x1xe siècle montre ce que donne 
le cheminement et le progrès apparent de l'idée de liberté, si elle est séparée 
de l'égalité. 

* 
Un autre passage encore, où, poursuivant l'analyse de la notion de liberti, Léon 

Blum se livre à des réflexions sur la Liberté d'indifférence, c'est-à-dire sur le libre 
arbitre. 

RÉFLEXIONS SUR LA LIBERTÉ D'INDIFFÉRENCE. 

La psychologie classique transforme en réalité des métaphores telles que 
« le tribunal de la conscience». La délibération est celle d'une Cour de 
Justice. Le juge, c'es t le moi lui-même isolé de ses propres mobiles qui 
comparaiss ent devant lui et qu'il départagera par sa libre sentence, etc. 

Cela suppose tout d'abord que tous les mobiles sont présents devant le 
juge, présents, comparant, plaidant. Or, il n'en est rien. Nos mobiles ne sont 
pas toujours présents à la conscience réfléchie ... Non seulement (ce qui va 
de soi) l'acte le plus grave peut être déterminé par un réflexe immédiat et 
entièrement inconscient (je tue parce qu'on vient de me frapper, je fuis 
lâchement parce qu'une commotion nerveuse irrésistible m'aura frappé, je 
me jette aveuglément au secours d'un inconnu qu'on attaque, tous ces actes 
se produisent automatiquement sans délibération au cune ), mais dans la déli­
bération elle-même, le cours régulier, classique de la procédure est cons­
tamment secoué, bouleversé par l'invasion brusque ou sournoise d'un mobile 
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instinctif ou passionnel qui arrache la sentence au ju ge, comme une popula ce 
révoltée. 

Cela suppose aussi, et surtout, que tou s les mobile s sont confrontables, 
commensurables, qu'ils sont tous de même espèce, tous marqués en chiffres 
connus, qu'ils peu vent s'additionner en deux colonnes opposées, etc. (tou ­
jours l'équivoque de la quantité et des notions spatiales, dirait Bergson). 
Or, il n'en est rien. Ils diffèrent essentiellement de nature. Ils ne sont ni 
confrontables ni commensurables. Ils ne parlent pas la même langu e. Ils ne 
s'évaluent pas avec la même monnaie. Nous ignorons, le plus souv ent, leur 
force relative, et c'est seulement par le résultat de la « délibération » que nous le 
connaîtrons ... 

Si l'on va au fond de la théorie classique du libre arbitre , je crois que son 
sens ra isonna ble se réduit à ceci : 

Opposition des mobiles d'ordre rationnel ou moral et des mobiles d'ordre 
passionnel. On dit l'homme libre, quand chez lui les mobiles rationn els ou 
moraux sont en état de prévaloir sur la passion ou l'instin ct . La liberté 
classique n'est pas, en réalité, une négatio n du déterminisme universel, mais 
l'affirmation que certains actes /mwent être déterminés - nonobstant la pré­
sence de mobiles passionnels ou d'a ctes instinct.if~ - par des mobiles ration­
nels ou moraux. 

En poussant plus profondém ent, on se rcndr,i compte, sans doute, que la 
notion classique de la liberté postule qu elque chose de plus que le mobile 
déterminant d' ordre rationnel ou moral spéc ial à chaque délibération. Mais 
que postule-t-elle de plu s? Rien d'autre que l 'ex istence en nous d'une 
moralité générale, d'une espèce de masse de maTllEuvre morale, de force de réserve 
(constituée comme on voudra, par l'apport inné , par l 'éducation, par l'in­
fluence de la religion et de la philosophie elle-même) et capable de se porter, 
en un moment critique de la délibération, à la rescousse du mobile moral 
particulier. C'est l'apparition sur le point menacé de la moralité générale, 
de la réserve de la masse de manœuvre , que la philosophie classique définit 
en réalité par le libre arbitre. Ma is c'est un mobile comme les au tres et d'ordre 
plus essentiellement rationnel que tous les au tr es. 

* 
Voici maintenant sur l'égalité un texte important, écrit après la lecture, dans un 

livre d'Émile Faguet, d'un passage des Lois de Platon. 

Le 23février 1945. 
Pendant les entr' actes d'une alerte interminable. 

« Il n'y a d 'égalité entre les choses inégales qu'autant que la proportion 
est gardée, et ce sont les deux extrêmes de l'égalité et de l'inégalité qui rem­
plissent les états de sédi tions . Rien n'est plus conforme à la vérité, à la droit e 
raison et au bon ordre que l'ancienne maxime qui dit que l'égalit é enge ndre 
l'amitié. Ce qui nous met dans l'embarras , c'est qu'il n'est pa s aisé d'assig-11cr 
au juste l'espèce d 'éga lité propre à produire cet effet; car il y a deu,c sortes 
d'égalité qui se ressemblent par le nom, mais qui sont bien différ<'ntcs 1· 11 

réalité. L'une consiste dans le poids, le nombre et la mesure : il n'e st poi11t 
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d'État, point d e lég islat eur à qui il ne soit faci le d e la faire pa sser dans la 
d istribution des honneur s en les laissant à la di sposition du sort. Ma is il n 'en 
est pas ainsi de la vraie et parfait e éga lité, qu'i l n' es t pas ais é à tout le monde 
de connaître. L e discer ne ment en apparti ent à Jupit er, et elle ne se trouve 
que bien peu entr e les homm rs . Ma is enco re c'est Je peu qui s'e n tr ouve, 
soit dans l'admini stration pnbliq11(', ou cl:rns la vie privée, qui produit tou t 
ce qui s'y fait de bien. C'(' st die · q11i donne plus à celui qui est grand, moins 
à celui qui est moinclrr , :\ 1' 1111 l' i :\ l'aulre d ans la mesure d e sa nature . 
Proport ionnant a insi k s ho1111(·11rs a u mérit e, clic donne les plus grands à 
ceux qui ont le plu s de vn l II c-1 lc·s 11,ciind rcs ;\ ceux qui ont moins de vertu 
et d'édu cati on. Voil:'I (' Il quoi ('011sislc· ln ju ste politique , à laqu elle nous 
devon s tou s tendr e, mo n clwr C:li11i:,s, aya nt toujours les yeux fixés sur cette 
égalité dans l' établi ssement de noire 11onw llr colo11il'. Qui conque pensera à 
fonder un État doit se propo ser le mC:n11· uu l dan s s(Jn pla n de lég islation et 
non p as l'int érêt d'un ou de plu sieu rs tyran s ou l'a11loril é d e la mult itude, 
ma is toujours la justice, qui comme nous venons de le dir e, 11'cs t autre chose 
que l'égalit é établie entre les choses inégale s conform émen t à leur na tur e. » 

(Texte de s Lois de Platon cité par Émile Faguet : 
Pour qu'on lise Platon, ch. V I , p. 76.) 

Ce passa ge de Platon , que Faguet affecte de ne pas compre ndre , je ne le 
connaissais pas, ou ne m 'en souvenais pas. J 'en suis hont eux . 

Il n'est pas obscu r, ni contradictoire, quoi que Faguet prétende. Plutôt 
qu 'une obscur ité, j'y vois une sor te de miroit ement (dont je crois discerner 
la cause, que je no terai) . Platon di stin gue deux notions tr ès différentes de 
l' éga lité. D'une part l'é ga lité équival ence, l'égalité qui se traduit par une 
identité arithm éti qu e et qui consiste« clans le p oids, le nombr e et la mesur e» . 
Dans cette pr emi ère ac ception, l'éga lité mé connaî t, dénie ou tend à annuler 
la divers ité, la variété des individus, c'est -à-dir e les inégalités natur elles; elle 
les soumet tous, bon gré mal gré, aux mêmes règles de mesure, de nombre, 
de poids. D' autr e part l'égalité équité, qui accepte le « matériau» humain 
tel qu'i l est, qui reconnaît comme un fa it premier la diversité, la var ièté, 
et par conséquent l'iné ga lité in trins èque d es donn ées humaines et qui se 
t raduit , non par l'uniformité numériqu e, mais par la juste proportion main­
tenu e entre les donn ées humaine s inégale s. « C'est elle qui donne plus à celui 
qui est grand, moin s à celui qui est moindre. » 

« La J ustice, conclut Pla ton , n'e st p as autre chose que l'éga lité établie 
entr e les cho ses inéga les, confo rm ément ;1 leu r na tu re. » Et cette définition 
me semble admirable. La ju stice, l'éga lité co nsisten t à maintenir la propor ­
tion entre la natur e et la sociét é e t, par conséquent, à ne tolér er dans la 
société d'autres inéga lit és qu e celles qu i son t l'ex pression des inéga lités 
nature lles. 

Ri en n'est plus clair, que n'ai-je connu ce texte? J'ai souvent entrevu 
cette même idée déj à, dans &k ermann, longtemps apr ès, dans Pour être Socia­
liste. J'a i toujours considéré que l'égalité était le respect exact de la variété 
et, pa r conséquent , de l'inégalit é natur elle. Les formules de l'égalité sont, 
non pas « Tous à la toise» ou « Tous dans le même sac», ma is « Cha cun 
à sa place » et « A chacun son dû ». 

Ce concept de l'éga lité est pleinement révo lut ionnai re. Pou r qu e la société 

,, 
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fût équitab le, c'est-à-dire respect ant la première distributi on supp osée jtL~tc, 
il faudrait qu'apr ès le départ d'une pr oportion entr e les chos es inégale s, les 
inégalités individue lles fossent intégral ement et ind éfînim C'nl transm issib les 
de génération en générat ion. La société sera it a lors « égale», bi en que 
clichée en castes . Mais les d iversités individue lles ne sont pa s héréditaires, 
tandis qu e les préféren ces ou avan ta ges sociaux, attach és aux supé riorités 
personnell es, continuent à se transmettr e sous des formes multip les. É limi ner 
de la société toutes les inéga lités qui n 'expriment pas les inéga lités indivi ­
due lles, c'est propr ement la révolution. J'ai répété bien souv ent , en ce sens, 
qu e la révo lut ion pouvait tenir en deux lois, u ne loi sur l'hé ritag e, une loi 
sur l'éducation. Une loi sur l 'héritage , pour faire« pa rtir» à égalité chacu n 
des individus qui composent un e génération. Une loi sur l'édu ca tion, ou 
pl utôt sur l'aff ectation socia le, pour trier, classer, cu ltiver l'infin ie varié té 
des tempéraments« inég au x », et pour rétabl ir l'é ga lité en a ffectant chaque 
ind ividu à la tâ che sociale que sa vocation natur elle lui d est ine. 

(En réalité, c'e st b ien ains i que P la ton pro cède clans ln. Réjmb/iq11e.) 
Il est tr ès vrai que la vraie éga lit é, l'éga lité-équit é (ce lle qui, sc ion un e 

formule admirabl e d'Hu go, donn e l' éq11ité po11r bnsc :\ l'éq uilibr e) n-fc l'nf­
fection, tandi s qu e soit l'abs ence d'{·ga li1(·, c'<.:st-:'1-d ir(' l'i11iq11i1é, soit la fausse 
égalité qui méc onnaît les d o1111é1·s na111rc lk s et viole le sen tim ent intim e de 
la J ustice , créent la révo lte incliviclue lle et susc itent les dissensions civiqu es. 
Fagu et ch erche ;\ ré intr oduir e « l'a ffec tion » par la frat ernité. Mais la 
formu le de 89 est exac te. La fra ternité, de quelque façon qu'on l'entende, 
n'est pas préalab le à l' éga lité. Elle en résu lte. Il n 'y a de fraternité possible 
qu'entre des homm es libr es et éga ux. Liberté et égalité (c'est-à-dire Justice) 
d 'abord . La frat ernité vient ensuite, comme une conséquence. 

D 'où vient la feinte obscur i té, c'est -à-dire le miroitement? D e la m ême 
confusion entre le Social et le Politique, que j'ai déjà signa lée avec tant 
d'insi stance à pr opos du concept de révolution . Il faut distinguer entre 
l'éga lité socia le et l'éga lité politiqu e co mme entre révo lution po litique et 
révolution sociale. En fait , Plat on parl e éga lité soc ia le et Fagu et lui répo nd 
égalité po litiqu e . Ou , si l'o n veut , pour Pla ton, l'éga lité soc ia le est la vraie 
et l'éga lité po litiqu e la fausse. C'cs{ pou rquoi il p eut C:tr c à la fois aristo crate 
ou antidém oc rat c cl commun iste . 

Il est exact qu' en un sens l' éga lité po litiqu e, p rincipe de la clérnocra t ic, 
méconnaît le fait donné des inégalit és natur elles. Le peuple est souvera in. 
Pour reconnaître la volonté du souvera in, la règle de la majorité est la seule 
admissible, ou même la seule- concevable, et, pour la composition de la 
majorité, toutes les unit és civiques son t néc essa irement considérées comme 
équivalent es. C'e st la faus se éga lité de Platon, celle qui se traduit pa r le 
nombre, le po ids et la mesure, celle qui postule une ident ité arit hmétique 
entr e les indiv idus. De là les obje ctions éternelles, celles qui circu lent depuis 
Platon jusqu'à Fa guet « la démocra tie, régime de l'incompét en ce», la voix 
électora le du chiffonnier d'Aub ervill iers, comptée tout ju ste comm e celle de 
R enan ou de Past eur, etc. 

J e n'att ac he pas à ces p laisanteri es t raditionnell es plus d'impo rt :rnce 
qu' elles n'en mérit ent. D 'a bord, je ne sais p as ce qu e c' est qu e la sc-ic·11r c; 
pol itique. J e ne sa is pas ce qu e c'es t qu e la compéten ce po litiq11(' .. le sais 
ce qu'est la compét ence en généra l (terme nu llement sy11011y11H' ,le- l('d1-
ni cité, et plutôt ant inomiqu e), c'es t-à -dire une certai ne f'arnlil'· i:é11c:lra le 
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d'assimilation d e l'in tellige nce et du jugement et, en ce sens qui est le vrai, 
l'adaptation e t le développement des temp éramen ts individuels dans leur 
tâche sociale me para ît un excellent moye n de la cu ltiver . J' a i une certaine 
expérience du « p euple », et b ien loin de tr ouve r en lui l' ave rsion pour 
« les com pét ences », le mépris c l l' éloignement vis-à-vis des « supériorités 
intelle ctue lles », j'ai toujours consta té à leur égard u n respect plutôt excessif . 
D'un e façon générale, d'aill eur s, j e crois qu e le pir e procédé de sélection 
pour le recrut ement des élitt:s diri geantes en politique, serait la soi-disant 
supériorit é in tcllcctu cllc reco nnue.; forcément à des signes extérieurs , et le 
mand arina t est en réalité la plus g rossière de toute s les formes de gouver ­
nem ent ... M a is ces répliqu es sont sup t:rficiclles, com me les objections, et il 
faut toucher le fond du pr oblèrrn:. 

Il est vrai qu 'en m atière po litiqu e l'égali1é est la« fausse égalité» , l'éga­
lité inadéqu ate, mai s il en est néccssa ircmc11t ai 11si, :\ la différence de cc 
qui se passe (ou p eu t se pas ser , ou doit se passer) en ma tière sociale. Pour­
quoi? Parce que, tandis que le régime socia l p eut tenir compt e et tir er pro fit 
de la variété des temp éra men ts individu els, en raison de sa com plexit é même, 
éga le à celle de la nature, tout régim e politique, quel qu 'i l soit, a p our 
caractères dominan ts l 'uniformi té, l'uni versa lité, la générali té. Il n e p eut y 
avoir, en chaqu e mati ère , qu 'une loi pour tout le mond e, et par conséquent, 
tout e loi et tout système politiqu e impliquent la subordination d'une certaine 
quantit é de volo ntés individuelles à la volonté collective. L'é ga lit é vrai e reste 
irré alisabl e. T oute égalité rest e inadéquate (de même d'ailleurs que la liberté 
elle -même). La question est de savoir : 1° si cette égalité inadéquate n' est 
pas préférable à l'an ar chie pur e, car il n'y a pas d'autre choix, et Faguet 
préf ère, je crois, l'an archie; 2° si, pour r éaliser cette égalité inad équate, 
c'est-à-dire pour dét ermin er la volont é du souve ra in, il existe un procédé 
meilleur et plu s équitable que la loi du nombr e, que le postulat d e l'iden tité 
arithmétique en tre les uni tés civique s. Et, à la vérité, j e n' en ape rçois pas 
pour ma part. 

Seul ement , il est essentiel de noter que les vices et les effets nocifs de cette 
in adéquat ion de l' éga lité politique , serai ent attén ués au point de devenir 
néglig eables si l'on supposait l'é galité vraie résolue en matièr e sociale, c'est­
à-di re en régime socia liste, car : 

1° Ce régime dét ermine l' éléva tion progr essive et constante du niveau 
général. 

2° La sélection socia le, comme je l'ai dit, est le meilleur moyen de former 
les élit es poli tiqu es. 

3° La gestion proprement po litique de l'État perd pro gressivemen t de 
son imp or tan ce. E lle se confond de p lus en plus avec l'a dmini stration. 

Un e démocratie sociale reposant sur la vrai e éga lité s'accommodera donc 
sans p eine av ec une démocrati e po litique fond ée sur la « fausse » et elle ne 
peut guère s'accorder avec aucun autr e régim e politique. 

V oici, je crois, qui est plus juste, ou qui complète, ou qui explique. 
Si nous dist inguons bien clairement entre l'ég alité politiqu e et l'éga lité 

social e, nous nous rendr ons compte qu e la première n e peut pas êtr e autre 
chose qu e l' éga lité-équ ival ence, parce qu'ell e est l'expr ession ou la sa nction 
d e droi ts qui sont réellement équi va lents ou identiqu es po ur tou s les indi­
vidus. A la ba se, comm e infra structure de toute collectivité, se placent un 
certain nombr e de droit s élémentair es, essentiels, les droits de l' homm e et du 

•·· 
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citoyen si l'on veut, que tou s les indi vidus p ossèdent au même titre e t au 
mêm e degré, pour lesquel s la notion du plu s ou m oins n'a pas de sens, ca r 
leur exercice ne va rie pas selon le p lus ou moins de mér ilc perso nnel, le 
plus ou le moins d'ut ilit é sociale. A cet égard, tous sont bien réellem en t d es 
unit és civiqu es équiv ale ntes et id entiqu es en poids, en mesure ... JI est clone 
parfaitement légitime que le systèm e politique repo se sur la « fausse éga­
lité » de Plat on, qui relativ ement à lui, devi ent vraie. R ep osant sur cett e 
base , s'é lève, s'éta ge alors le système social, qui n'e st pas autre chose que 
l'org ani sat ion collect ive du travail et de la production . De ce p oint de vue, 
il ne s'ag it plu s d'a ssurer à toutes les unit és socia les l'ex ercice de dro its 
identiques, mai s d'employer au mieux, pour la complexité des tâches socia les 
des b esoins sociaux, la diversité inégale des tempé rame nts indi vidu els ; cl , 
par consé qu en t, la « vraie égalité» de Platon r eprend sa place ... C'es l 
d 'a illeurs par ce que la « vraie égalité» repose sur la « fa11ssc », p:tl'<'( " q11c 
la dive rsité des tâches (et par conséqu ent des avan tag ,' s rna t(·rid s "' 111or: .. ,s . 
d es cond itio ns) repose sur l'id entité ab solue des droit s (·l{·mt·111:,in-s 'I'"' lc-s 
élites dégagées par la sélec tion pour la clirer lion , l'org :111is:,1in11, le , 0111111:111-
demcnt, ne risqu eront pas d e dcvc11ir d!"s 111i,1t111n /11 , . , . , 'I'"' l' ,·sp1·i1 c'·g:i­
litair e sera p réservé cla ns les hifrar r hi<:s de la v(- , itahl ,· ,·g.di1(·. 



2. SUR LA PAIX ET LA COMMUNAUTÉ INTERNATIONALE 

DANS les lexies qui mivent, Oil vl'n·n /,Ion lJlum nnimé d'une jJréoccupation cons­
tante, qui devient de J1lus Cil fllus 11i1J1: lorsque la fin de la guerre se rapproche : 

les conditions de la paix, l'organisation /10/itique aJn'ès ln victoire, la constitution d'une 
communauté internationale. 

Les dates sont malheureusement incomJ1lètes, incertaines ou même absentes. Certaines 
notes ont été écrites, après avoir réussi à écouter à la radio les informations, les émis­
sions du monde libre. 

MARITAIN. 

7 mars. 

Projet de Fédération des Peupl es proposée aux U. s~ A. par « Marrell 
Pride » ou« Price ». Je suis honteux d'ignorer ce nom. 

Suivant Price, la Fédération doit grouper les « peuples libres». Une 
fédération de l'Atlantique : U. S. A., Angleterre , France à laquelle s'agré­
geraient les autres démocrati es européennes . 

Maritain se dem ande si cette « base idéolo giqu e » est assez large pour 
recevoir l'organisation fédérative (à laqu elle aspir e, il le fait valoir une fois 
de plus, l'esprit de la R ésista nce fran çaise) . 

Maritain en doute. J'en doute aussi, bien ent endu ... Une fédération d es 
peuples libre s serait, au départ tout au moin s, une fédération des vainqueurs. 
D'autre part, comment limit er aux démocraties l'organisation d'ordre éco­
nomique et social qui sera, malgré tout, la tâche maître sse de la Fédération? 

Nous nous heurtons là à une profonde antinomie, que je crois avoir déjà 
dessinée dans le Travail 1• 

D'une part, impo ssible de concevoir une communauté int ernationale fer­
mée, restreinte, fondée sur un principe de préfér ence ou sur des règles 
d'exclusion. Impossible pour des raisons politiq ues, morale s, économiques, 
sociales. Tous les p eupl es ont leur dr oi t et doivent avoir leur part dans 
l 'État uniqu e. 

Mais, d'autr e part , impo ssibl e d' assurer un e stabi lité, un e viabi lité de 
l'État unique si tout es les nations qui le composent et qui conservent chacune 
leur« tradition» originale, n'ont pas cependant, dans leur consistance inté­
rieure, admis les princip es généraux du gouvernem ent, les droits personnels 
et civiques, les règles de moralité que le terme de démocrati e incarne. 

Cette unité implique , à la base, dans chaque na tion, un accord élémentaire. 
Sans quoi : scission intestine, méfiance, inefficacité , etc. 

Deux façons de conce voir la solution : 
Ou bien une opération en deux temps : au départ un e fédérati on homo-

1. A l' É chelle Humaine. 
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gène et part ielle, ob ligean t peu à peu les au tr es nat ions à s'agrége r, ·sous 
condit ion d'un e réform e in térieu re à la fois par la ve rtu de l' exemple, et 
par une pr ession à la fois p olitique et économique. 

Ou bien, au dépar t, comme conséq uence de la victoire, un reste de 
contrainte impo sant la liberté. 

C'est ver s cette seconde solution que je pen che. 

* 
Début de décembre. 

APRÈS LE DISCOURS DE SMUTS. 

Laissons de côté les prévisions sur la Fr ance . Il y a que lque chose de 
plus grave . Jam ais la conception de la paix remi se à la po igne des trois 
grands vainqueurs de la pa ix de force, n'aura été énoncée de façon plus 
redoutable ... Mais je note les réa ctions. R éac tion s non seulement co ntre le 
pronostic qui conc erne la France ( réact ions à peu près géné ra les) , ma is con tre 
la conc ep tion d'e nsemble. E n pa rticulier les journaux. d11 La bo ur et de la 
gauche ang la ise ( Mancheslt:r Cardiall, Eco,10111i,;f} . l .' J\ll cm:ctg nc miséra ble serai t 
une cau se de misère p our l' Eur opt: t:nli è rc, pou r le mond e enti er . JI n' y a 
pas un seul p eup le d ont la liber té et la pro spérité n 'importen t à la Comm u­
nauté futur e ... Au cun e· pu issance , quelle qu 'elle soit, ne pe ut s'abstra ir e de 
toute s les au tres, etc. 

CONF ÉRENCE DE T ÉHÉRAN . 

Le texte de Téhéran est plus cha leureux , plus confian t , plus « idéa liste » 
que celui de Moscou ... Est -ce l'effet de la présence personn elle d e R oosevelt? 
Je le crois. 

Je note un point qu i me para ît ca pi ta l. Le tex te prévoi t l' access ion à la 
Commun auté intern a tiona le (dont les gra ndes puissances victori euses pren­
dront légi tim eme nt l'in it iative) de tou tes les nations, quelle s qu'e lles soien t, 
grand es ou pe tit.es, qui s'assot:icron t aux. grande s fins hu maines que la vic­
to ire aura consacrées .. . La déclaration pa rle ex.pressérnent d'une « F amille 
des Nations dém ocrat iqu es ». (Le texte d e M oscou d isait : les nations amies 
de la paix ) ... L 'A llemagne y aura -t-elle place? Oui, dans la mesure où elle 
aura reje té hors d'e lle-mê me ce que la guerre ava it p our fin d 'éliminer. Si 
elle restait naz ie, elle ne pourrait entre r dans la Commu na u té internat ionale 
que par hypocr isie intérieure ou sous contrainte extérie ure . Elle ne p ourra it 
le vouloir sincè rement. Sauf simula tion, elle ne pour ra it le faire que contrai nt e 
et forcé e. Parler ains i n 'est donc pas user de violenc e con tre elle , au co nt raire . 
La violence sera it de l' oblige r à en trer clans l'orga nisatio n internatio nale en 
dépit d'u ne ad hésion dt: co.:ur persistan te au nazisrnt:. 

M ais c'est la pr t:mit'n · fè.iis, :\ ma ,;01111:1issa111-c, q11'1111 tcxlt: dt: la nature 
du commu niqué d t: 'J'(:l,ü :111, pose c1·11 .. ,·0111liticH1 prb la l,k il l' a fliliatio11 
intern at ion ale , le ca r;iclc;r.- d(1111,na t iq111· cl11 r1\ :i11,,· i11lc'l'11c· ck s l•:1:its. 
V ersa illes ne l'avait p as osé. 011 a11ri,i1 , , . ., :dt, ·111,.,. .', l:i s1111v,·r:ii1wt{ .. . li 
ne s'agit pourtan t pas d' impos t:r ,k 1111'1•1· li, cl<'·111111·r:01 i1· ,', 1 .. 111 I,· 111rn11k. 
M ais il s'agi t de reconnaît re enfin, n · qu i .. st l 0{vi1k11, ,·, q,w 111111,· orga-
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nisation internationale fondée pour le maintien de la sécurité et de la paix 
ne doit et ne peut comprendre qu e des États démocrat iques ... Démocratie 
et paix s'équivalent, l'une sur le plan intérieur, l'autre sur le plan interna­
tional; s'équivalent ou plutôt se sup erp osent. Les démocraties seules ont une 
volonté pacifique. Dans toute a utocrati e résid e plu s ou moins profondément 
un esprit de guerre et un risqu e de guerre. Les pro cédures d'arbitrage et 
surtout de contrôle qu'impliqu ent Je règ lcrncnt pacifique, les sanctions de 
tout ordre et surt out le dés:1rr11cmc11t ne sont concevables qu'au regard 
d'État possédant des ins1itu1ions de contr ôle, soumis à la publicité, régis 
par l'opi nion ... 

Tout État non démocratiqu e, et :\ pins forte ra ison antidémocratique, 
suscitera tôt ou ta1·cl la m éfiance, cl la propagati on de la méfiance sera 
mortelle, comme nous l'av ons éprouv é ... D1.: plus, la vie collective, l'action 
collective ne sont possibles qu'ent re nat ions présentant un minimum d'analogie, 
de parenté spirituelle et politique; ce minimum, c'es t la démocra tie qui le 
représente. Le texte de Téhéran parle de la « Famill e des Na tions démo ­
cratiques». C'est bien cela, il faut ce lien familial... On ne con cevait pas 
d'autre exigence, mais celle-là est légitime. 

J'ai développé vingt fois cette idée qu'entre des nations arrivées au même 
stade d'évolution intérieure que la France et l'Angleterre par exemple, la 
guerre ne serait plus possîble. Supposez toutes 1~ grandes puissances du 
monde stabilisées dans cette position, toute possibilité de guerre disparaît. 

* 
CONVERSATION. 

17 octobre. 

A la suite d'une déclaration de Sumner Well es. Toujours l'i dée de la paix 
garantie par les armes des grandes puissances victorieuses. 

Nous discutons sur la force internationale qui doit, dans le plus bref délai 
possible et tout de suite s'il se peut, être le moyen de garantie et de contrainte. 

Objections de. Mandel. 
Objections de bon sens. Celles qu'on a faites partout. Celle que j'ai faites 

moi-même en polémiquant contre Boncour et Tardieu. Mais ellçs se rap­
portent toujours, plus ou moins directement, à la situation que je voudrais 
à tout prix prévenir, c'est-à-dire la constitution de la force int ernationa le 
par contingents, par emprunt aux forces des nations armées. 

La force internationale doit être la force propre de la Communauté 
internationale. Indép endante des armées nationales ... Aux ordres et au 
service de la communauté seule. 

Toutes sortes de difficultés, sans doute. Il y en a toujours. On doit se 
résoudre à un moment donné à passer outre ... Elles seront surmontées à une 
seule condition, c'est que les armements nationaux soient suffisamment 
réduits, par rapport à la force internationale ... 

Je ne tiens pas, pour ma part, à la force internationale. Elle n'est dans 
ma pensée qu'une solution subsidiaire. Je ne demande qu'à m'en passer, il 
suffit d'aller plus loin dans la voie des désarmements nationaux. Avec les 
nations suffisamment désarmées, - et devenues réellement inaptes à l'agres­
sion - je suis convaincu que les sanctions du premier degré, les sanctions 
pacifiques, seraient pleinement efficaces. 
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* 
19 août 1944 ( ?) 

Le châtiment juridique des « criminels de guerre » a été réclam é en 1918 
presque aussi impérieusement qu'aujourd'hui. Quelqu es mois apr ès le trai té 
de Versailles, personne n'y pensait plus et même pendant la confection du 
traité le point n'é tait plus débattu que pour la forme, sans conviction. Cette 
fois, j'imagine, la volonté sera probablement beaucoup p lus du rable de la 
part de l'opinion publique. Elle le sera pour beaucoup de raisons, et le 
précédent de 18-19 en est une ... Je la juge, pour ma part, légitime et je ne 
suis pas d'avis que le socialisme intern ationa l doive y faire obstacle. Tout 
au plus, faudra-t-il tâcher de faire prévaloir un autr e systèm e que le ju gement 
des prévenus par les États sur le territoire desquels les crim es on t été comm is. 
Cette justice ressemble trop à une exécution . Le système de 18 était absurd e 
à force de candeur, mais on tomb e aujourd'hui dans l'excès cont rair e ; il 
faudrait absolument rem ettre cet te comp 6tcnce à une insta nce int ernat ionale 
où les neutres eux-même s a urai ent leu r pla ce. Mai s celle r6scrvc la ite, j e 
tombe d'ac cord. Et il me para ît import an t, salu tair e, qu' une telle p rocédure 
cond uite avec tout l'éclat possible, mel.lc un terme au pr éj ugé séculaire qu' à 
la gu erre tout est licite, que 1'6ta t de guerre imp liqu e comm e un e amnis tie 
préalable pour tous les crim es secondair es qu'e lle pro voqu e, ou qu'elle 
couvre. « A la guerre comme à la guerr e » ... Non, c'e st avec cela qu' il faut 
en finir. Je ne crois pas au droit de la guerre, aux lois de la guerre et je ne conçois 
même pas ce que ces termes signifient exactement? Mais le crim e de droit 
commun commis à l'occasion de la guerre reste un crime et il doit être 
réprimé comme tel.. , 

Seulement (c'est pour moi le point essentie l) cette rig ueur dans la recherche 
et la poursuite juridique des individus coupab les, est précisément ce qui doit 
rendre plus aisée, plus acceptable à la sensibilité encore souffran te des peupl es 
opprimés, la con cepti on /Joli tique d 'une paix ju ste et égale vis-à-vis des peuples. 

* 
Dans d'autres textes, Léon Blum tient à noter, à fixer, pour un avenir auquel il 

ne croit plus participer, le f ruit de ses réflexions, les objets de ses craintes et de ses 
espoirs : 

APRt S UN BOMBARDEM ENT DU CAMP. 

Je réfléchissais ce matin à ceci. 
Tout e l' antiquit é a cru à la vér ité efficiente des instituti ons politi ques. Les 

lois, le législateur fonden t la Cite;, l'i mprèg nen t, la mou lent. La Cité est 
telle ou telle, les citoyens tels ou tels, l'hi stoire civiqu e telle ou telle, scion 
que le législa teur a ét6 Solon ou Ly curgue ... Cette croyanœ m llccl ive a 
inspiré depuis le xvm c siècle, non sc11lcmcn1. M onl.CS<]u ieu et sou é·c1,lc (les 
Ang lais, Tocquevill e, Guiz ot), mais :ius, i, en u11 sens, R o11sSt·a11. 0 11 :1. cru 
de nouveau à la vertu efficien te sur les pc11p.lcs et ~, l' :1('tio11 .-fli,·:11..- su r 
l'histoire des bo1111es et mauvaises instilu lions, des IJOlb et Lk s 111111wa i .1 gouvcr-
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nements, des bonnes et des mauvaises lois. Là est un des ferments de l'esprit 
révolutionnaire. 

Mais, somme toute, le x1x0 siècle avait marqué un lent dépérissement de 
cette croyance. D'une part, e lle était infirmée par les faits, d'autre part, elle 
était contrebattu e, à ses deux ex trémités, si je puis dire , par des théories 
plus profondément tiré es de la réa lité humaine. 

Démenti des faits? ... On voyait, par exemple, les types extrêmes de la 
démocratie politiqu e rep résent 6 par des monarchies héréditaires, on voyait 
des républiqu es pur ement p<•p11la ircs tourner, soit à la ploutocratie, soit au 
népotism e oligar chiqu e, soi t :'1 l':1111nr..-:1tie. Somme toute, les faits semblaient 
milit er pour Lklwl q11:i11d il su11t1·11;iit, :111 début du xx 0 siècle, contre Jaurès: 
« Les institut.ions pulitiq111;s, les fornw s p,, litiq1.1cs ne jouent qu'un rôle négli­
geable dan s l'évolution int ern e des svc ié t<'..~. » 

Contradiction de la pensée théoriqu e :' ... Eli, ; ten d, av ec Marx, à ne plus 
voir dans la loi et dans les instituti ons politiqu es qu'un e ex pr ession , ou 
plutôt une consécration a posteriori du régime de la propri(·t é e t des multiples 
relations économiqu es et sociales qu'il impliqu e; ou bien, à l'au tre extrémité, 
elle tend, avec toute l' école complexe des moralistes politiqu es, à nier l'effi­
cacité d'une action collective sur la société par le moyen de lois quelconques 
et à situer toute l'efficacité dans l 'action individuelle exercée sur la personne 
civique (par l 'éducation, la persuasion morale, la religion). Cette dernière 
position est celle de presque tous les grands écrivains du xrx 0 siècle; les 
pessimistes (Dostoïewsky par exemple) ne croyaient pas à la possibilité de 
cette action individuelle. 

En réalité, ce spectacle d'une cité, d'une nation formée et fondée par le 
législa teur, fixée dans son moule par telles ou telles institutions politiques, 
l'humanité ne l'avait p as cont emp lé depui s le temps de l'antiquité légen­
dair e, depuis la Spar te d e Lycurgue . Même au moyen âge, rien de pareil. 
Les sociétés et les États sont façonnés par les courants de forces mystiq ues 
(islamisme, comme christianisme). Il nous était donné de le r evoir pour la 
première fois. 

Car au fond le nazisme et le fascisme, c'e st cela. Cc sont des sociétés et 
d es États créés de toutes piè ces, comme la Sparte de Lycurgue , par des 
législateur s, par des institutions po litiqu es. Je ne le dis pas de la Russie 
soviétique : sur la Russie soviétique, une foi sociale a agi et une révolution 
sociale s'est opéré e. Mais en Allemagne et en Itali e, c'est bien dans les 
lois, dans des institutions et des formes politiques qu e réside l'efficacité . 
L'élément de foi, l' élém ent mystiqu e, nul en It a lie, n' est apparu en All emagne 
qu'après coup - tardivem ent et part iellement. Il est lui-même le produit de 
la législation J1olitique. Pas de tran sform a tion substant ielle. -Le régime d e la 
propriét é n'a pas été atteint dans son essence. Les changements apportés à 
la condition ouvrière n'étai ent pas d'un e autre nature que ceux réalisés 
ailleurs (ou en Allemagne même du temps de Weimar) par des régimes 
démocratiques. La sécurité relative assurée au travail éta it du même ordre 
que celle qu'on pouvait constater pendant les phas es de prospérité capitaliste. 

Peut-être faut-il voir là, la raison profonde pour laquelle ni le nazisme, 
ni a fortiori le fascisme n'étaient viables ... Mais cependant, il y a là une 
leçon qu'on ne doit pas oublier. 

,N() '/ 1,;s IJ' . 1/,U .'t\l rl(: .Nt•: !i 1 :J 

* 
Je ne noi s pas a11x ra ces de déchus et de damnés. Je n'y crois pas plus 

pour ks Allemand s q ue pour les Juifs. Je ressens cruellement ce qui se passe 
chaque jour. 

Tout cc qui se dit ou s'écr it aujourd'hui du peuple allemand et de sa 
respons ab ilité collective, on le disait et l'écrivait du peuple français, en Ang le­
terre comm e en Allemagne, au lend emain d e Waterloo. Un bien léger 
déplac ement de cir constances suffit pour ranimer la brute chez l'homme, 
chez tous les hommes. 

Mais je suis conva incu , par contre, et c'est là mon optimisme foncier, 
que l'homm e, que tous les hommes sont sensib les à une cure mitigée de 
bonté et de raison , de fermeté et de confiance, qu'il existe chez eux, 
chez eux tous, à côté de la sauvager ie séculaire, un sens de fraternité qu'on 
peut ranimer lui aussi , en agissant à la fois sur leurs sentiments e t sur leu rs 
intérêts . Si la paix se décidait dans un autre esprit, la brutal ité n'aurait fait 
que changer de camp pour quelques anné es, e t les p eupl es cont inue raient 
à se repass er les un s au x aut res, co mm e disai t .Jaur ès, « la co upe empoi ­
sonnée de s Atrid es ». 

Il y a des époq ues de va inqu ew·s, il y a d es époques de vaincus . Une 
époque suit l' autr e. Le dange r des époq ues où cha cun se croit vainqueur 
est plu s grand que cel ui des épo qu es où cha cun se sent vaincu. 

* 
J uin 1944. 

POUR L'ENTRÉE EN FRANCE. 

Ne soyez pas la Chambre introuv able de la R ésistan ce. Ne soyez pas 
plus royalist e qu e le Roi. 

J e compr ends vos scn timc11ts. J e p eux même dire que je les p:irta gc. J ls 
sont naturel s. Il s so nt légit imes. Ceux des royalistes de 1815 - j' c11tcnd .s 
les fidèles, ceux qui avai ent ri squ é ou compromi s leur vie e t dont les par en ts 
étaient morts sur l'échafaud - ne l 'étaie nt pas moi ns. 

Je ne vous impute pas - comme les gens de Vichy le font chaque jour -
un état d'esprit d'émigrés ... Les ém igré s, bien souvent, reviennen t avec le 
justaucorps de Vardes. « On n'est pas seulement malheur eux, on est ridi­
cu le ... >> Il y a deux sortes d'émigrés. Ceux qui restent invariables à l 'éga rd 
d'un pays qui change; ceux qui, par leur action, ramènent un pays au point 
de départ commun. Les émigrés de 1815 étaient ridicul es; ils revena ient 
avec le ju stauco rp s de Vard cs. Ceux de 1870 ne l' éta ient pas . 

Vous êtes des émig rés comme Hu go, non pas comme Dona ld. Vous êtes 
à l'unisson du pays, vos sentim ents sont les mêmes . M ais votr e devo ir est de 
lutter, pour le bi en commun, co ntr·c ses sentim ents e t co utr e les vôtres. 

Repoussez de la vie publiqu c,c t même de la vie nat ional c·, to11s les indi g nes, 
mais rien qui .s'inspire de la rep résai llc. 1( ic11 qu i respin· h c;rua11té . Ne 
mettez nulle entrave à la ré conc iliation nat ionale. N e provoq uez pas les 
cu ntn -coup s, in évitables en France, du sentim ent de la pitié. Cons idé rez 
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avec noblesse, et sans tenir compte de la consécration, nulle à mes yeux, 
qu'apportent le fait accompli et la victoire; considérez l'état de consci ence 
des hommes qui ont pu, de bonne foi, se tromp er sur leur devoir et sur 
l'intér êt du pays ... 

Je ne vous donne pas ces conse ils de vieux sage - qui n'a plus à donner 
que sa vie, son expérience, ses médilalions forcées - par prudence ou timi­
dité d'esprit. Bien loin , bien :1 11 contraire ... J e n'h ésite ni sur la nécessité, 
ni sur l'urg ence d'actes témérain ;s, touchant à la subst ance même du pays. 
Je sais que la nécessité est l?i, qm: l'occ:ision est 1:\, qu' elle est courte et qu 'il 
faut la saisir. Mais pour la saisir cllicac,·ml'nt , il faut qu e vous captiez, dans 
le pay s, une bonne volonté, 1111 co11sc11tcmcnt , u11 enthou siasme unanimes ... 
Les nuits du 4 août sont de cou rtes 11uits d 'é té, et ensuite le moment ne 
revient plus. Là est votre tâche ... .J'a i peu r qu 'r111 Jaux jacobinisme ne vous 
détourne du véritable esprit réuolutiomuiire. 

* 
2 1 février 1945. 

Vous êtes déjà vainqueurs en ceci : vous avez fini par communiquer à 
l'univers entier votr e haine et votre cruauté. En ce moment même vot re 
résistance sans espoir, dans laquelle on devrait reconnaître de l'héroïsme, 
n'apparaît plus que comme la marque extrême d'une férocité sadique, 
comme le besoin de pousser jusqu'au bout le saccage et le ca rnag e. Et nous 
répondons en menant la guerre comme vous, avec une rage exaspérée : de 
part et d'autre elle prend la figure des exterminations bibliques. 

Je tr emb le que · vous ne soyez en core vainqueurs en ceci : vous aurez 
insufflé de vou s une terreur telle qu e, pour vous maîtriser , pour prévenir 
les retours de votre fureur, nous ne verrons plus d'autre moyen que de 
façonner le monde à votre image, selon vos lois, selon le Droit de la Force. 

Ce serait votre victoire véritable . Dans une guerre d'idées, le parti qui 
triomphe est celui qui a inspiré la paix. 

II 

LE DERNIER MOIS 




